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Je třeba si to přiznat, láska nás velmi mučí,

to, co jsme nikdy nebyli, nás bezpochyby učí.

(Molière: Škola žen)
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7

Paříž, v prvních červnových dnech roku 2010, hotelový pokoj 
uprostřed odpoledne

Nikdy jsem nepatřila k ženám, které tvrdí, že všechny hotelové 

pokoje se navzájem podobají. Že vlastně existuje jen jeden anonymní 

prostor, který nemá žádný charakter ani atmosféru. Je to něco jako 

studený tunel s jednotnou výzdobou, nabízející do následujícího dne 

standardní komfort. Takové ženy v hotelovém pokoji bezpochyby jen 

spaly, když čekaly na další vlak nebo letadlo a byly zmožené únavou 

z cestování. Musíte si pronajmout pokoj ve dne, kdy je zbytek hotelu 

skoro prázdný, abyste si dokázali vychutnat, co je na něm výjimečné-

ho a jedinečného. Musíte ho rozezvučet, nechat rozpovídat všechny 

jeho smysly, abyste našli stopy těch, kteří se tam před vámi smáli, 

plakali, milovali se nebo souložili. Během posledních měsíců jsem 

se v hotelových pokojích naučila, že v nich pro sebe můžete získat 

jen to, co jste tam sami přinesli. Jestliže jste se tam přišli jen vyspat, 

nudili jste se tam nebo propadali melancholii, nezachytíte nic jiného 

než odraz svého vlastního smutku nebo nečinnosti. Pak z něj vyjdete 

stejní jako předtím, bohužel nezměnění.

Ale když si dáte tu práci a budete poslouchat, co vám hotelový 

pokoj vypráví, uslyšíte naopak tisíce příběhů, tisíce historek a tisíce 

spalujících vzdechů, k nimž můžete připojit i ty svoje. Ti nejzvěda-

vější budou někdy přímo posedlí tím, co se tu před nimi odehrálo. 

Vůně, jež se zachytila v záclonách nebo nad postelí. Malá skvrnka, 

která tu zůstala. Prasklinka na zrcadle, vytvářející stín, skoro obrys 

postavy. Tyto detaily do vás proniknou, prostoupí vámi a donutí 

vás, abyste sami prožili svůj vlastní příběh, který čeká na vás.
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Přesně to jsem se chystala dělat, když jsem ležela nahá, s ru-

kama připoutanýma k pelesti postele. Psát nové stránky příbě-

hu, který začal dávno před tímto dnem, dávno přede mnou. Jako 

ve většině pokojů v Hotelu des Charmes i v Joséphinině pokoji 

bylo na stropě velké zrcadlo. A tak zatímco jsem doufala, že prá-

vě začíná nové období mého života, měla jsem spoustu času se 

v něm pozorovat. Byla jsem to já, Annabelle Barletová, rozená 

Lorandová, třiadvacet let, letos provdaná, a chystala jsem se bez 

zábran odevzdat muži, jenž se připravoval v přilehlé koupelně. 

Kdo to bude? To ještě nevím. Mám jedinou jistotu, že to není 

můj manžel. Kdyby ano, byli bychom tady? Upřímně, byli by-

chom tady?

Říkají mi Elle, Ona. Odjakživa a za všech okolností. Bezpochy-

by proto, že s přezdívkou Kráska by se žilo těžko. Ale věřte mi, že 

přezdívka Elle je ještě horší. Jako kdybych v sobě nosila všech-

ny ženy! Jako kdybych v sobě soustředila všechny jejich půvaby. 

Krystalizovala všechny jejich touhy. Rozpouštěla v sobě všechny 

fantazie, onen neopracovaný kov, z něhož jsou stvořeni muži.

Když se konečně dveře koupelny otevřely, několikrát jsem 

krátce a překvapeně vykřikla. Možná až příliš hlasitě. Zřejmě 

jsem nakonec začala věřit, že přítomnost toho muže je jen sen. 

Zůstal stát a váhal, jestli si má jít lehnout vedle mě. Představova-

la jsem si, jak křečovitě zatíná ruku v pěst a jak zadržuje dech.

„Madam? Madam Barletová, je všechno v pořádku?“

Ten hlas nepatřil jemu. Přicházel z chodby. Dělají si o mě sta-

rosti. Přejí si, abych byla spokojená. Oslovení madam je tady běžné. 
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P O K O J  Č .  1

Zdejší privilegium. Můj partner jim zaplatil zálohu. Je tady slyšet 

každé slovo, všichni poslouchají a všechno slyší.

„Ano, pane Jacquesi… Nedělejte si starosti, všechno je v pořádku.“

Když jsem byla před rokem poprvé v tomhle pokoji, tolik mě 

nehýčkali. Ani já jsem si tenkrát nebyla sebou jistá. Ve velkých zr-

cadlech jsem viděla jiný obraz. Měla jsem stejné tvary, stejné líčení 

a stejné slibné obliny. Ale ještě jsem nevěděla, jak s touhle mocí na-

kládat a jak ji používat. Ještě jsem ani nedosahovala vrcholu, natož 

abych dokázala být sama sebou.

Co tě přivádí k vrcholu, Elle? Hm? Jak dosáhnu vrcholu? Vím to 

vůbec? Co vlastně způsobuje, že se rozpouštím v hlubinách svého bři-

cha? Že jsem mokrá a nemusím se sebe ani dotýkat, že stačí jen na to 

pomyslet? Tělo nahého muže? Jeho vůně? Představa anonymního údu, 

vztyčeného kvůli mně? Proti mně? Ve mně…

(Rukopisná poznámka z 5. 6. 2010, napsaná mou vlastní rukou.)

Ne, před rokem jsem nevěděla, že každý pokoj je vroucí tyglík 

lásky, kde se každá žena proměňuje v čarodějku a učí se konečně 

být sama sebou. Ještě jsem nebyla zajatkyně, jako jsem v tomto oka-

mžiku, ale přesto jsem se cítila mnohem nesvobodnější než teď. 

Nemylte se, teď jsem tady paní já, a nikoliv ten muž, chvějící se za 

dveřmi. Moje odevzdání je absolutní, ale nikdy nad ničím neztrá-

cím kontrolu.

Ještě před rokem jsem to nebyla já, Elle. Nebyly ve mně všechny 

ty ženy. Měly se teprve narodit…
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1.
O rok dřív, 3. června 2009, ve stejném hotelovém pokoji

Ten den jsem se ve zmuchlaných prostěradlech Hotelu des 

Charmes cítila uvolněná. Uvolněná, a přesto nepřirozená. Muže, 

jenž se mnou už tři nebo čtyři hodiny sdílel postel, jsem vůbec ne-

znala. Nevěděla jsem, kdo je, jaké má zaměstnání, jak nacpanou má 

peněženku – to bude brzy jinak. Celý večer, jenž tomuto okamži-

ku předcházel, jsem skoro neposlouchala, o čem si s našimi souse-

dy u stolu povídá. Na konverzaci jsem se podílela jen chápavými 

úsměvy a poslušným přikyvováním. Čekalo se ode mě, že budu jen 

krásná květina. Co vlastně dělal? Byl bankéř? Obchodník? Nebo ho 

někde zvolili čestným předsedou bůhvíčeho? Každopádně byl na-

tolik důležitý, že u svých spolustolovníků vyvolával respekt – a ně-

kdy dokonce i uctivé mlčení.

„Máš nějakou oblíbenou polohu?“ zeptal se mě, když mi pomá-

hal rozepnout zip na zádech mých lehkých bílých šatů.

Bylo to zábavné: ještě před několika minutami, když jsme se 

skláněli nad talířem s paštikou a borůvkami, jsme si vykali. Jakmile 

se za námi zavřely dveře hotelového pokoje, přešel okamžitě k tyká-

ní, jako kdyby chtěl obelstít intimitu příliš rychle svlékaného těla.
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P O K O J  Č .  1

„Prosím?“ vykoktala jsem a málem jsem se zalkla sodovkou.

Nikdo, kdo po vás upřímně touží a komu se chystáte horečnatě 

odevzdat, se takovými technickými podrobnostmi nezaobírá. Vaše 

tělo mu tím, jak se chová, na takovou otázku samo odpoví. Slova 

jsou zbytečná. Všechno je jen hudba a soulad vašich smyslů.

„Chci říct… Existuje nějaká poloha, která ti vadí? Máš nějaké zá-

brany?“

Otočila jsem se a pozorně jsem se na něj zadívala, což jsem až 

do té chvíle neudělala. Byl to docela hezký chlap, lehce prošedivělý 

čtyřicátník, s atleticky vypracovaným tělem, bezpochyby sportovec. 

To byl pravděpodobně důvod, proč jsem byla v tomto pokoji. Jinak 

by mě ani nenapadlo, že ta nudná večeře bude mít takové pokračo-

vání. Držela bych se zpátky. Nicméně bylo to teprve potřetí, když 

jsem souhlasila s takovým „pokračováním“, abych použila ustálený 

termín. Na osm zkušebních měsíců to bylo dost málo.

Podle jeho nemotornosti, podle toho, jak se mě zeptal na mé 

oblíbené polohy, což je bezpečný způsob, jak zabít touhu, jsem 

usoudila, že není o moc zkušenější než já. Možná jsem byla jeho 

první holka na eskort. Ale radši jsem se ho na to nezeptala, abych 

nezahnala ten zbytek tajemství, který mezi námi ještě existoval.

„Ne… Nic konkrétního,“ lhala jsem s rádoby přesvědčivým 

úsměvem.

„Fajn,“ pokýval hlavou, evidentně uklidněný. „Jsem rád, když to 

vím předem.“

Soulož zezadu mi připadá strašně zvířecí. Proto můžu v téhle poloze 

šukat jen s muži, které dobře znám. 
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Při souloži zezadu mám mnohem větší orgasmus než při ostatních 

polohách… právě proto, že je to tak zvířecí!

A tak sním o tom, že se takhle budu milovat s nějakým neznámým 

mužem v masce.

(Anonymní rukopisná poznámka z 3. 6. 2009, kterou někdo bez 

mého vědomí strčil do mé poštovní schránky.)

Vzpomněla jsem si na poznámky, které jsem od chvíle, kdy jsem 

v kabelce našla malý kroužkový zápisník se stříbrnými deskami 

a prázdnými listy, jejž mi nějaká anonymní ruka strčila dovnitř během 

tlačenice v metru, už dostávala několik týdnů. Uvnitř byl nalepený ta-

jemný lístek s neznámým rukopisem, který mě měl zřejmě varovat:

Jedna studie prokázala, že muži myslí na sex přibližně devatenáct-

krát denně, zatímco ženy jenom desetkrát. Kolikrát během dne přepad-

nou takové myšlenky vás?

Pak uplynulo několik dnů, než jsem našla ve schránce lístek bez 

známky, s perforací, odpovídající kroužkování mého zápisníku. 

Autorovi evidentně dělalo radost vymýšlet si, jaké by mohly být mé 

sny. Psal v první osobě, jako kdybych to psala já.

Málem jsem lístek vyhodila nepřečtený do popelnice. Dokon-

ce jsem chvíli uvažovala, že ho odevzdám na policii pro podezření 

ze stalkingu. Ale moje zvědavost studentky žurnalistiky nakonec 

způsobila, že jsem ho pečlivě uložila do své miniaturní kabelky. To 

jsem ještě netušila, že bude první z dlouhé série, protože anonym 

se s jedním lístkem nespokojil… Kdepak.
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P O K O J  Č .  1

„Nemám žádné zábrany,“ odpověděla jsem nakonec svému 

klientovi.

Vlastně nebyl o moc horší než ta hrstka mužů, se kterými jsem po 

některých večerech hojně zalévaných alkoholem nebo strávených 

v nepříliš kvalitních restauracích šla. A když si vzpomenu na svou 

první zkušenost s Fredem, což byl až doteď můj nejvážnější vztah, 

musím přiznat, že i tomu chyběla úroveň. Upřímně řečeno, ten ve-

čer, kdy jsme se poprvé milovali, jsem kapitulovala jen proto, že se 

naskytla příležitost a že jsme k tomu celý večer směřovali… A niko-

liv, že bych po něm nějak zvlášť toužila. Tak co zlého mě může čekat 

dnes? Vždyť je to jen pozlátko, něco za něco. Bude to snad horší než 

strávit večer s pizzou a dvěma sklenkami červeného?

Tohle byl aspoň bohatý, čistý a hezký muž, elegantní, v dvouřa-

dém obleku šitém na míru, jehož kvalitu jsem poznala podle hed-

vábné podšívky a ručně obšitých knofl íkových dírek. Za jeden večer 

s ním vydělám víc než prodavačka nebo pokladní ve fastfoodu za 

celý týden.

Zkrátka, motivovala jsem se, jak jsem mohla. Šampaňské, kte-

ré jsme pili k večeři, už vyprchalo a já potřebovala nějaký další ži-

votabudič, nějaké jiné bublinky, než byly ty, které vyšuměly z mé 

skleničky.

Ačkoliv jsem „pána na míru“ tak vychválila, natáhl si prezervativ 

a vzal si mě mlčky bez předehry a v misionářské poloze. Nikdy mě 

nepřestane překvapovat, jak se většina vzdělaných lidí neumí milo-

vat. Je to pravděpodobně jediné vzdělání, které se nedá nabifl ovat 

a pro něž neexistují soukromé ani veřejné kurzy.
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

„V pořádku, nebolí tě to?“

Ne, nebolí mě to a nedělá mi to ani nic jiného. Zvláštní absence 

pocitů. Jako kdybych měla spodní část těla lokálně umrtvenou. Ne-

věděla jsem, jestli je to moje chyba, jestli za to může moje sexualita, 

špatná penetrace nebo jestli špatně přirážím, ale nedokázala jsem 

se vůbec soustředit. Držel mě jemně za zadek a já jsem se snažila 

vycházet vstříc jeho pohybům.

„Všechno v pořádku,“ snažila jsem se ho povzbudit.

Moje vlastní nezkušenost mi bránila převzít iniciativu, což se 

ode mě zřejmě čekalo. Mám vzdychat, sténat, nebo mu mám šeptat 

do ucha sprosťárny? Co všechno můžu předstírat? Je to něco jako 

přídavek?

„A tobě je hezky?“

Na nic lepšího jsem v tuto chvíli nedokázala přijít. Já vím, nebylo 

to nic moc. Zamumlal jen ano, což byla zřejmě předehra vyvrcho-

lení. Snad aby zrentabilnil ten vzácný okamžik nebo si snad uvě-

domil, že jako obchodník má být úplně někde jinde, a na dobrých 

patnáct vteřin přestal, a teprve potom pokračoval s pravidelností 

švýcarského metronomu.

Musela jsem mít ve tváři trochu nepřítomný výraz, necíti-

la jsem ani rozpaky, ani znechucení, a dokonce ani hněv. Ruka, 

již jsem mu položila na záda a hladila ho od krku až k bedrům, 

byla plná dobré vůle a touhy poskytnout mu rozkoš. Za důkaz 

uspokojení jsem považovala, jak čím dál hlasitěji sténal. Musím 

se upřímně přiznat, že tahle soulož nebyla o nic horší než ostatní 

horizontální gymnastická cvičení v minulosti. A pak, když člověk 

souloží bez vášně, má spoustu času obdivovat okolní výzdobu. 
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P O K O J  Č .  1

Pokoje v Hotelu des Charmes skutečně stály za prohlídku. Kromě 

obrovského zrcadla na stropě, což byla místní úlitba požadavkům 

naší doby, byl zbytek zařízení věrnou replikou pokoje Napoleo-

novy manželky Josephiny de Beauharnais ze zámku Malmaison. 

Celek oválné místnosti připomínal nejluxusnější stan vojenského 

tažení se čtyřmi jemnými pozlacenými sloupky, spojenými po ce-

lém obvodu rudými závěsy bohatě nařasenými po antickém způ-

sobu, které se půvabně vlnily. Širokou postel s baldachýnem, na 

níž trůnil orel se složenými křídly připravený k letu, zdobily na 

čele dvě pozlacené labutě a v nohách rozvětvené paroží. Zbýva-

jící nábytek, včetně křesel a lehátka, stojícího na opačné straně 

pokoje, se vyznačoval podobně dominantními barvami, zlatou 

a rudou, a květinovými motivy, jež se objevovaly i na povlečení 

postele a postranních sloupcích.

Iluze to byla dokonalá a člověk si snadno dokázal představit, co 

se tu mohlo odehrávat před dvěma stoletími. Souložil Napoleon 

s Josephinou se stejnou mechanickou dokonalostí, nebo naopak 

měnil polohy? V estetických a sexuálně historických úvahách jsem 

dospěla až sem, když mě „pán na míru“ obdařil posledním přiraže-

ním a křečovitým zasténáním. Nevydržel víc než tři nebo čtyři mi-

nuty. Možná na něj zapůsobila majestátnost místa, nebo ho prostě 

jen zmohla večeře a oslabil alkohol.

Jakmile ze mě vyklouzl, odvalil se na stranu, ale bokem se mě 

pořád skoro dotýkal. Pak mi složil kompliment, jenž byl bezesporu 

výsledkem jeho postkoitální vděčnosti.

„Víš… Jsi moc hezká.“

„Díky.“
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Co odpovědět jiného, když je člověk přesvědčen o opaku? Ta, 

kterou jsem viděla ve stropním zrcadle, se mi nelíbila. Nikdy se mi 

nelíbila. A věděla jsem, že tenhle druh schůzek mě s ní hned tak 

nesmíří. Příliš kulatá, moc tady, moc tamhle. Byla jsem to já, spíš 

obtloustlá holka než osudová žena. Zkrátka, nenapravitelná a ne-

dokonalá.

„S hubenýma holkama mi to moc nejde,“ svěřil se mi. „Bojím se, 

abych jim něco nezlomil… Nebo abych se o jejich kosti nepopíchal.“

Jinak řečeno, moje obliny mu nevadily. Aspoň jeden, jemuž se 

líbilo menu, které jsem mu byla schopna nabídnout. Nadbytek ve 

všech patrech. Žádné ostré vyčnívající úhly. Zdálo se, že se tím pro 

tuto chvíli nasytil.

Vzala jsem si z mahagonového nočního stolku svazek banko-

vek, které mi tam nechal, pohledem jsem je spočítala a využila jsem 

okamžiku, kdy zmizel v koupelně, abych se potichu jako duch z po-

koje taky vytratila. Co bych mu měla říct? Nějakou lež nebo falešný 

příslib? „Bylo to fakt super!“ – „Ještě jednou díky!“ – „Doufám, že 

se brzy uvidíme.“

Na chodbě se mi chodidla zabořila do tlustého koberce. Obu-

la jsem se na schodišti a zamířila do haly a k recepci. Od leštěné-

ho pultu mi pan Jacques diskrétně, ale zřetelně naznačil, abych 

k němu přišla.

„Všechno v pořádku, slečno?“

„Ano, ano,“ odpověděla jsem potichu. „V naprostém.“

Recepční v Hotelu des Charmes byl impozantní postava. Nosil 

livrej komorníka z 18. století lemovanou zlatem a stříbrem. Ale víc 
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než kostým na mě působil jeho fyzický zjev. Stařík neměl na hlavě 

ani jediný vlas, neměl vous ani knír, ani obočí. Nad jeho obrov-

skýma a lehce vypoulenýma očima chyběly dokonce i řasy. Nikdo 

nemohl být holohlavější než tento muž. Nemohl mít bělejší kůži.

Moje matka kupodivu po chemoterapii neztratila ani vlásek ze 

své šedivé hlavy. V posledních šesti měsících léčby jí sice povolily 

svaly a selhával hlas, ale na hlavě měla pořád všechny vlasy. Maude 

Lorandová se držela. Jako pokaždé, i teď se pevně zachytila své od-

vahy a pokory a nikdy si na nic nestěžovala. Odcházely jí plíce, ale 

její důstojnost se nezměnila. Připomínala bronzovou sochu upro-

střed popela.

„Myslíte, že budete v nejbližších dnech potřebovat pokoj? Třeba 

zítra?“

„Ještě nevím. Každopádně, když budu… nebude to určitě napo-

sled.“

Zdálo se, že ho moje slova nepřekvapila. Vypadal skoro šťast-

ně, což dával najevo širokým a upřímným úsměvem. Pan Jacques 

si přál jenom mé dobro. Nebo spíš – aspoň tenhle pocit jsem měla 

při každém z našich řídkých setkání –, vidí dobro ve mně. Že jsem 

schopná šířit kolem sebe dobro i přes to, že chodím do takového 

podniku, jako je jeho hotel. Svým několikavteřinovým pohledem 

mi dostatečně stačil zvednout morálku.

Ale ten večer jsem se u tohoto blahodárného pramene dlouho 

nezdržela. Pořád se usmíval, když jsem vyšla ven a když mě pohltila 

přívětivá a ještě mladá noc.
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2.
O něco později tentýž den

„Papání… nebo šukání?

Tuto otázku mi položila Sophia, neustále fl irtující s vulgaritou. 

Plně si uvědomovala, že doplňuje její zhýralý půvab. Moje nejlepší 

přítelkyně. Abych pravdu řekla, asi jediná přítelkyně. Sophia Pe-

trilliová, o dva roky starší, co se týkalo věku, a alespoň o pět, co 

se týkalo sexuálních zkušeností s muži. Hnědé kučery, na něž se 

upíraly všechny pohledy. Ňadra, zoufale volající po dlaních, které 

by vyzkoušely jejich dokonalou oblost. Oči, v nichž se toužili utopit 

všichni muži. Jeden z jejích prvních milenců ji překřtil na Esmeral-

du, mladou tanečnici, známou svou nezkrotnou volností a vyvolá-

vající spalující vášně. V běžném životě to ale byla obyčejná Sophia, 

tak trochu ztroskotanec bez manžela a bez trvalého zaměstnání. 

Ale i tak to stačilo, aby to byl nejživější a nejsvobodnější člověk, 

jakého jsem kdy poznala, věrný až za hrob. Kamarádky mizely, So-

phia zůstávala vždycky.

„Hm,“ vyhnula jsem se přímé odpovědi pokrčením ramen. Ta 

druhá varianta mi vyhovovala víc.

„Vzhledem k tomu, kolik je hodin, tak o tom trošku pochy-

buju.“
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Byly jsme dohodnuté, že když budeme obě ve službě, sejdeme se 

pak v kavárně Antiquaires v rue de la Grange-Batelière, nacházejí-

cí se kousek od aukční síně Drouot v devátém pařížském obvodu. 

Pravidlo bylo jednoduché: ta, která skončí se svým klientem první, 

počká na tu druhou. Volba číslo jedna znamenala, že skončíme tak 

po třiadvacáté hodině. Volba číslo dvě znamenala, že se naše schůz-

ka protáhne dlouho po půlnoci.

„A tys měla prima večer?“

„Dá se to tak říct,“ usmála se koutkem úst.

„Prachatý chlap?“

„Příšerně prachatý. Tak luxusní rolexky jsem nikdy neviděla. 

A jako bonus jsem měla nárok na velkou hru, na pokoj madam 

Pompadour a všechno to tralala kolem.“

To byla další výjimečnost Hotelu des Charmes. Každý pokoj, 

neměnně pronajímaný na hodinu, byl pojmenovaný podle někte-

ré z velkých svůdnic a kurtizán francouzské historie. Patřily mezi 

ně favoritky a milenky, královny i obyčejné prostitutky, jejichž 

jména se zachovala, překvapivý sbor tanečnic, špionek, umělkyň 

a dámiček z polosvěta, které se proslavily tím, jak mimořádný 

měly vliv na muže a jak tento vliv během svého pohnutého ži-

vota uplatňovaly. Ofi ciálně s nimi nebylo spojováno žádné číslo 

pokoje a na dveřích žádné jméno neexistovalo. Ale jak jsem se 

sama mohla přesvědčit, každý pokoj byl naprosto dokonale spo-

jen s charakterem a dobou, v níž tyto dobrodružky žily, a to z něj 

dělalo naprosto unikátní místo. Každý pokoj zosobňoval jednu 

ženu a každá fantazie odpovídala fyzické podobě té, po níž byl 

pokoj pojmenován.
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„To není špatné,“ řekla jsem rádoby nadšeně. „Já zdědila Jose-

phinu.“

„To je taky extra třída! Už jsi v ní byla?“

„Ne, ještě ne.“

Sophia navštěvovala Hotel des Charmes mnohem horlivěji než 

já. Někdy dvakrát nebo třikrát měsíčně. Z principu nikdy víc než 

jednou týdně. Nicméně tyto schůzky tvořily podle období a potřeb 

většinu jejích příjmů.

„A pak?“ zeptala se a nasadila svůj nejchlípnější úsměv. „Jaké to 

bylo? Fajn?“

„Sophie!“ vykřikla jsem jen tak pro formu. „Víš dobře… že ne-

můžu.“

Znala pravidla stejně jako já. Agentura, která nám zprostředko-

vávala bohaté klienty, nám ofi ciálně zakázala o nich mluvit. Všech-

no, co se odehrávalo za zavřenými dveřmi, tam také muselo zůstat. 

Někteří z mužů, kterým jsme dělaly společnost, patřili mezi vlivné 

osobnosti, někdy dokonce mezi velmi mocné. A všechny informa-

ce o jejich chování v soukromí, a zejména detaily týkající se jejich 

sexuálních preferencí by se mohly v rukou jejich nepřátel promě-

nit v hrozivé zbraně. Důvěrnost proto byla na místě a utajení jsme 

musely dodržovat jako dogma.

Abych byla úplně upřímná, naprosto mi to vyhovovalo. Ušetřilo 

mě to Sophiiných dotěrných otázek a sama jsem se mohla odvolá-

vat na pravidlo mlčení. Mluvit o sexu představovalo pro Sophii stej-

nou rozkoš jako samotný akt. Brala to jako přirozené pokračování, 

jako kdyby měl její jazyk stejnou erektivní schopnost jako klitoris. 

Jako kdyby měla tyto dva orgány spojené nějakým neviditelným 
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poutem. Toto téma považovala za běžné a mluvila o něm všude, se 

svými nejbližšími i s naprosto neznámými lidmi. „Hele, znáš něco 

zajímavějšího, než je sex?“ ptala se mě často provokativním tónem. 

„Přece nebudeme mluvit o stipendiu nebo o dětech. Jsme plonk. 

Zaraz mě, jestli se pletu, ale ještě ani zdaleka nejsme připravené mít 

děti. V pařížském regionu je průměrný věk matek prvního dítěte 

jedenatřicet let. Jedenatřicet!“

Jakmile se dostala ke svému oblíbenému tématu, nebyla k zasta-

vení. Beze studu popisovala i ty nejmenší detaily. Úplně se v nich 

vyžívala.

„Kdybys viděla, jak byl dneska můj klient vybavený! Byl ob-

rovský! Tos nikdy neviděla! Měl ho možná většího než bankovní 

účet.“

„Sophie,“ snažila jsem se ji hned na začátku zarazit.

„Přísahám, že by ho ten chlap mohl ukazovat v cirkusu.“

„Přestaň!“

„A co? Neprozradila jsem ti přece jeho jméno! Mluvím jen o jeho 

penisu.“

„To je geniální,“ řekla jsem ironicky. „Takže mi budeš vyprávět 

dobrodružství s anonymním penisem.“

„Byl tak veliký, že jsem se málem udusila, když jsem ho kou…“

„Ano, máš, pravdu,“ skočila jsem jí do řeči, abych ji nemusela dál 

poslouchat. „Orální sex se hlavně nesmí protahovat. Pak na něm 

začnou být muži závislí a nechtějí nic jiného.“

Tímhle klasickým číslem jsem reagovala na její důvěrné tsuna-

mi. Byl to jediný způsob, jaký jsem znala. Opatrně se omezit na 

fráze o sexu, jichž bylo v ženských magazínech plno.
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„Když už jsme u toho,“ pokračovala, „bylo to pořád lepší než ten 

chlap, který se mě ani nedotkl a jen chtěl, abych si ji před ním dvě 

hodiny honila… To mě úplně vyřídilo.“

„Ano, ale když sis ji před ním dvě hodiny honila, tak jsi ho vlast-

ně učila, jak ti přivodit rozkoš. Nebyl to ztracený čas…“ Cosmopoli-

tan, speciální číslo o sexu, červenec–srpen 2007. Myslím, že to psali 

tam.

Ale co o tom vím já, Annabelle Lorandová? Skoro nic.

Pravda byla, že nařízení agentury pro mě představovalo to nej-

lepší alibi, abych jí nemusela nic říkat. Většinou to stačilo uspo-

kojit její zvědavost nebo umlčet její nestydatou mnohomluvnost. 

Důvěrnosti jsem si mohla nechat pro svůj tajný zápisník. Ale ty do 

soukromí bílých stránek zaznamenávala jiná ruka než ta moje. 

Je to hloupé, ale mám pocit, že každé pohlaví má někde příbuznou 

duši. Jako kdyby každá vagina měla na světě jen jediné mužské pohlaví, 

které má správnou velikost a je určené jen pro ni. A naopak. Ne kaž-

dé pohlaví je schopno toho druhého plně uspokojit. To je přesně můj 

případ. Jsem si jistá, že moje pohlaví se ještě nikdy nepotkalo se svým 

mužským protějškem.

(Anonymní rukopisná poznámka z 2. 6. 2009, kterou jsem našla 

v poštovní schránce.

Má pravdu.)

Fakt, že nějaká cizí ruka zachycuje místo mě moje nejtajnější 

myšlenky, mě vzrušoval a zároveň hrozně pobuřoval. V podsta-

tě mě to dost děsilo, protože jsem s těmi myšlenkami souhlasila, 
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proto jsem si ten zápisník nechala a svědomitě do něj ukládala své 

nepřiznané sny, jimiž mě v poslední době můj pronásledovatel pra-

videlně zásoboval každý den. Jednou nebo dvakrát jsem dokonce 

nenápadně svou schránku pozorovala. Ale nikdy jsem tam nikoho 

podezřelého nepřistihla.

Zpočátku jsem se snažila existenci zápisníku před Sophií skrý-

vat, i když na taková tajemství měla skoro radar. Dařilo se mi to až 

do dne, kdy se mi v jedné kavárně vysypala kabelka pod její židli. 

Refl exivně se k rozsypaným věcem sklonila.

„Co to je za krám?“

„Nic… Dej mi to.“

„Ten zápisník vypadá sexy. Co v něm je? Tvůj šukací pořádek?“ 

zahihňala se.

„Ale ne… Přestaň!“

„Ale ano, ano… Ty se červenáš!“ Aniž mě požádala o dovolení, 

otevřela první stránky a začala potichu číst…

„Nečervenám se! A okamžitě mi to vrať!“

Pak hlasitěji: „V duchu se ptám, jak voním a chutnám muži, když 

mě líže… Vau! Slečno Lorandová! Ty ses fakt odvázala!“

„Sophie, vrať mi to, sakra!“

Nakonec poslechla, ale zlo už bylo spácháno. „Rozhodla ses na-

psat knihu Sexuální život Annabelle L., nebo co?“

„Já to nepsala…“

„Vážně?“

„Přísahám. Někdo mi to strká každý den do schránky. Nevím 

kdo, ani co ode mě chce.“

„Fakt? A ty si ty lístky do něj takhle zařazuješ?“
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„Přísahám, že je to pravda.“

Ocitla jsem se v pasti, a tak jsem jí vyprávěla, za jakých tajem-

ných okolností jsem k zápisníku přišla. A jak potom denně nějaký 

muž nebo žena zaznamenával moje intimní zážitky místo mě.

Příběh ji spíš pobavil, než šokoval. Napadlo mě, že autorkou to-

hoto otráveného dárku by mohla být šéfk a naší agentury Rebecca. 

Ale pokud to byla skutečně ona, proč bych ze všech Krásek noci 

dostávala ty lístky jenom já? Kdyby to bylo totiž jinak, Sophia by se 

mi s tím okamžitě svěřila.

„Já se z toho picnu! Ze všech holek v Paříži narazí zrovna na 

tebe!“

„Proč to říkáš?“

„Hele… Připusť, Elle, že to je spíš moje parketa než tvoje. Já bych 

zbožňovala, kdyby mi někdo takové věci posílal! A můžu ti říct, že 

bych nečekala, až to napíše za mě!“

Podala jsem jí stříbrný zápisník, jako kdybych se ho chtěla zba-

vit. „Když ti to udělá radost… Dám ti ho!“

„Nech toho! Je tvůj!“ odpověděla náhle úplně vážně.

„Jak to myslíš? Mohl ho strčit v metru do kabelky jakékoliv 

holce!“

„Ne,“ opravila mě. „Přemýšlej o tom. Myslím, že to žádná náho-

da nebyla. Cítil, že to potřebuješ, že to potřebuješ víc než všechny 

holky kolem něj.“

Aby ses uvolnila, chtěla pravděpodobně dodat. Pochybovačně 

jsem se na ni ušklíbla.

Od tohoto incidentu a hlavně od chvíle, kdy do mého života vstou-

pil David, jsem inkviziční výslechy své přítelkyně snášela čím dál ob-
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tížněji. Muž, s nímž jsem chodila už tři měsíce, nebyl klient. Nikdy jím 

nebyl. Zásady, aplikované na naše klienty, se jeho netýkaly.

„A co David? Nikdy jsi mi neřekla…“

„Co?“

„No, jak je vybavený. Normální velikost? King size? Mini size, 

ale šikovný?“

„Nemyslíš si, že ti budu odpovídat na tenhle druh otázek, že 

ne?“

Její široký úsměv jako by říkal „nic by tě to nestálo“.

„Půjdeš za ním hned?“ Vrátila se k počestnějšímu tématu.

„Ano. Vlastně ne. Má se vrátit pozdě. Uvidím se s ním až zítra. 

Jestli ho uvidím…“

Kromě jiného, Davidova osobnost a jeho výjimečné postavení 

probudily v Sophii nymfomanku, snílka a požíračku mužů. To, že 

jsem sbalila takového chlapa, ji nesmírně překvapilo, a začala mít 

pocit, že ze solidarity, ve jménu našeho přátelství a toho, co jsme 

spolu prožily, bych se s ní měla podělit o všechno, co jí na Davidovi 

připadalo exotického a lákavého.

„Nepřijde ti divné, že za ním jdeš po klientovi?“

„Teď jsem ti to říkala. Uvidím ho pravděpodobně až zítra ve-

čer.“

„Ale stejně…“ trvala na svém. „Nebojíš se, že něco pozná?“

„A tobě nepřipadne zvláštní, že nikdy nespíš dvakrát se stejným 

chlapem?“ odsekla jsem.

Zásah. Zásah do černého. Zrudla.

Sophia v sobě sice živila neustálou touhu, ale k tomu, jak snad-

no se dokázala oddávat sexu, se zároveň pojila nechuť trávit po 
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boku jednoho muže víc než několik nocí. Když zrovna nepodváděla 

svého momentálního milence s milencem následujícím, vracela se 

k nějaké staré a něžné známosti a svůj čas tak dělila mezi něko-

lik mužů, od nichž si nechávala platit stejnou cenu. A když zrovna 

nikoho neměla nebo měla mužů plné zuby, trávila veškerý čas se 

svými vibrátory, jejichž sbírka rok od roku rostla.

„Promiň…“

„Netrap se tím. Nakonec máš vlastně pravdu… Půjdem se nadý-

chat čerstvého vzduchu?“

Milovaly jsme noční procházky po opuštěných pařížských uli-

cích, zametaných refl ektory taxíků. Neměly jsme žádný cíl, chtěly 

jsme se jen se toulat.

Bavily jsme se prohlížením výkladů starožitností a zlatnictví, 

jichž bylo v uličkách kolem aukční síně Drouot plno. A nevadilo 

nám, že na žádné z těchto pokladů, ani na ty nejskromnější, jsme 

neměly peníze. Stačilo nám snít. Plácaly jsme nesmysly a snily 

o tom, jak na nás jednou spadne z nebe meteor materiálního štěstí 

a my si to budeme moct všechno koupit.

„Ty brďo, vidíš ty hodinky?“ řekla jsem s nadšením a ukázala na 

model umístěný ve výkladní skříni úplně vpředu.

„Myslíš ty pánské?“

Tenhle obchůdek se jmenoval Antiquités Nativelle a jeho maji-

tel si dal tu práci, že vedle každého prodávaného předmětu umís-

til cedulku s popisem. Připomínalo to barevné etikety, používané 

v některých knihkupectvích.

„Ano, podívej, podívej… Jsou to tutově mechanické hodinky vy-

robené v roce 1969!“
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„No a co? Sháníš erotické hodinky?“ zeptala se mě ironicky.

„V tom erotickém roce 69 šeptala Jane Birkinová, ó, jak je zami-

lovaná do Serge Gainsbourga.“

„Pár dní po skončení roku 69 se narodil David. Pátého ledna 

1970.“

„Každopádně ho v roce 69 počali,“ zachichotala se. „Ale neříkej 

mi, že mu chceš dát takový dárek.“

„No, nebyla bych proti. Jsou krásné, ne?“

Hodinky byly tmavé a jemné a mrkaly na mě ze sametem vylo-

žené krabičky, v níž jejich tmavomodrý ciferník zářil do pološera. 

Líbilo se mi hlavně vypouklé sklo, podle kterého se bezpochyby 

dalo poznat datum výroby a původ hodinek.

„Pro mého klienta by to byla hračka…“ řekla Sophia a předstíra-

la, že se o hodinky zajímá. „Ale určitě bych se nezlobila, kdyby mi 

je dal jako dárek.“

„Pff f… Vidělas, kolik stojí?“

„Ano. 3200 eur. To bys musela tomu svému kunšoftovi udělat 

něco extra, drahoušku!“

Tahle luxusní tretka stála víc, než byl celý můj rozpočet na dva 

měsíce. A to nepočítám…

„Dokud se musím starat o mámu, nikdy si nebudu moct něco 

takového pořídit,“ vzdychla jsem.

Zdravotní pojištění, které si matka platila, ani zdaleka nedo-

kázalo pokrýt veškeré výdaje na její péči a já se snažila jí svými 

omezenými prostředky pomoct a zajistit jí alespoň minimum 

komfortu, jak doma, tak i během jejích častých pobytů v nemoc-

nici. Týden na chemoterapii, týden, kdy se z ní vzpamatovávala, 
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a konečně týden relativního klidu, než zase musela podstoupit 

sedmidenní těžkou léčbu. Takhle pekelné tempo jí připravil osud. 

Když jsem byla malá, udělala toho pro mě tolik a tolik mi toho 

dala, že si zasloužila, abych jí něco z toho vrátila, byť to bylo tak 

málo.

Za hodinkami, na které jsem tiše zírala, ležela ještě jedna věc, 

která přitáhla mou pozornost. Stříbrná jehlice do vlasů „patřící he-

rečce slečně Marsové“, jak specifi koval rukou napsaný štítek. Nád-

hera z první poloviny 19. století, prodávaná za zanedbatelných tisíc 

sedm set eur. Další poklad, který nebudu nikdy mít.

Sophia mě popadla za paži a vlekla mě pryč od té lákavé výklad-

ní skříně.

„Tak pojď, krásko. Tvůj princ se nevypaří, i když mu na každé 

schůzce nedáš hračku za tři měsíční platy.“

„To určitě ne…“

„A nezlob se, že to říkám, ale co se týče peněz, takový druh dár-

ků by ti měl spíš kupovat on.“

„To je právě ten problém,“ odpověděla jsem. „Jsou to jeho peníze, 

ne moje…“

Nicméně jsem své přítelkyni musela dát za pravdu. Podle jistých 

nenápadných a nespecifi ckých důkazů, vzešlých z naší rodící se 

lásky, jsem od začátku Davidovi svými fi nančními prostředky ne-

mohla ani náhodou konkurovat. Kolik asi vydělával měsíčně? Vešel 

se do rámce patnáctinásobku, nebo dvacetinásobku průměrného 

platu, který někteří politikové přisuzovali francouzským podni-

katelům? V jistém slova smyslu jsem byla radši, že to nevím. Díky 

původu a skromným podmínkám, v nichž jsem vyrůstala, jsem si 
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vypěstovala naprosto přesný odhad, co je pro mě fi nančně přijatel-

né. Koupit takové hodinky bylo daleko nad rámec mých možností. 

Ale nemůžu o tom alespoň snít?

„A zasloužil by si je vůbec?“ pokračovala Sophia odlehčenějším 

tónem. „Ty by ses pro něj rozkrájela, ale vlastně nevíme, na jaké 

místo by se mezi tvými platícími zákazníky zařadil. Mezi top pět? 

Top tři?“

Už zase začala svými sexuálními narážkami. Byla jimi přímo po-

sedlá. Velmi rychle se ztotožnila s mým zápisníkem, který považo-

vala za souhrn mých erotických myšlenek a představovala si, že si 

do něj budu denně zapisovat své nejtajnější sny.

„David je jiný…“

„Jiný v čem? Není tak hloupý jako ostatní kluci? Chce od tebe 

něco perverzního?“

„Miluju ho.“

Pokusila jsem se to říct vyrovnaně a nedat najevo, že i mně to 

zní hloupě, ale úšklebek, kterým mě Sophia poctila, mi prozradil, 

že pro ni je tahle slaďárna těžko stravitelná.

„Ach, pardon, na to jsem zapomněla… Ty ho míííííííluješ! Takže 

se s tebou může klidně milovat třeba jako starý kozel a tobě to bude 

samozřejmě fuk. Jsem pitomá.“

„Přestaň… Víš dobře, že to jsem říct nechtěla.“

„A už tě ten tvůj milionář aspoň jednou udělal?“

Fakt vtipné! Vůbec jsem neměla chuť na něco takového odpo-

vídat. Ne, dokonce jsem neměla ani chuť si podobnou otázku po-

kládat. Pravděpodobně jsem se znala až moc dobře, abych věděla 

odpověď předem.
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Spokojila jsem se jen s tím, že jsem pokrčila rameny, vyloudila 

na tváři úsměv a doufala, že je aspoň trochu tajemný. Jenomže So-

phia fakt nebyla pitomá. Znala mě až moc dobře.

Abych se vyhnula pokračování, musela jsem okamžitě změnit 

téma rozhovoru. Pomohly mi vývěsní štíty několika kabaretů.

„A co tanec? Nějaká nová inscenace v dohlednu?“

„Pch… Je krize… Slyším to všude… Přísahám, že nemám nejmen-

ší chuť spát s choreografy nebo producenty, ale s bankéři.“

„A co ten soubor v Neuilly?“

„Rozpadl se. O práci je taková nouze, že i ti nejbohatší toho mu-

seli nechat.“

„Myslíš, že se to změní?“

„Snažím se starat sama o sebe,“ odpověděla mi bez velkého pře-

svědčení.

Naprosto přesně jsem věděla, jaké má pro ni následky pra-

covní krize.

„Bereš si jich víc, viď?“

„Hm,“ zamumlala a její pohled se zatoulal k barevným neonům.

„O hodně?“

„V průměru… dva týdně.“

Byla to horní hranice a ona přísahala, že ji nikdy nepřekročí. Jak 

bude žít dál? Nakolik ji ovlivní tyhle aktivity, které byly původně jen 

příležitostné a teď se pro ni pomalu stávaly hlavním zaměstnáním?

Mimovolně jsem se zamračila. Bála jsem se o ni. Sophia hned 

tak agenturu neopustí. Existovalo příliš mnoho rizik, která podstu-

povala pouze proto, že se zdála jen dočasná, jenomže teď to vypa-

dalo, že budou trvat dlouho. Odteď to byl její život.
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3.
Paříž, prosinec roku 2008, před osmi měsíci

Nemohla za to jen moje přirozená zdrženlivost. Dnes už si nedo-

kážu vzpomenout, za jakých okolností se přede mnou Sophia poprvé 

zmínila o Kráskách noci. Myslím, že ani ona se tam tenkrát ješ-

tě nepřihlásila. Váhala. Vyptávala se, co přesně agentura klientům 

zprostředkovává, trápila se řečmi a fantazírovala o zkušenostech 

získaných z četby nebo z fi lmů, které na toto téma viděla: Kráska 

dne Louise Buñuela, Velké nesnáze v Malé Číně Kena Russella, nebo 

pochmurný román Má drahá studia, napsaný podle skutečnosti.

Jak se o existenci té agentury dozvěděla? Nabídli jí členství? 

A v případě, že ano, kdo sehrál roli prostředníka?

Záhada.

„Krásky noci, Krásky noci… Souhlasím s tebou, že toho o nich 

moc známo není,“ připustila jako obvykle kriticky. „Ale nikdo ne-

zpochybňuje jejich tvůrčí schopnosti.“

Došly jsme pěšky k blahobytně vypadajícímu činžáku ve čtvrti 

Marais, nacházejícímu se v jedné z ulic, které tvoří hranice obvodu, 

v němž žijí převážně gayové. Destička s interkomem nespecifi ko-

vala obor podnikání. Společnost mohla klidně prodávat polštáře 
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stejně jako erotické tanečnice. Krásky noci, páté patro, naproti scho-

dišti.

„Připadá mi to docela hezké,“ snažila jsem se to brát pozitivně. 

„Poetické.“

„Jsi si fakt jistá, že tam chceš jít?“

„Soph, je to jen první schůzka. Chci se jen informovat, to je 

všechno.“

„Dobře, dobře… Ale nebudeš mi vyčítat, že jsem tě přinutila 

udělat něco, co jsi sama nechtěla? Rozumíme si?“

Zvedla jsem oči k nebi a nasadila hrdelní, trochu ječivý hlas, kte-

rého jsem se během posledního semestru na žurnalistice při hodi-

nách rozhlasové tvorby snažila zbavit. Ještě čtyři nebo pět měsíců 

a budu mít bakalářský diplom v kapse, a pak oběhnu nejprestiž-

nější francouzská média a udělám všechno pro to, abych spatřila 

své jméno pod nějakým novinovým článkem. Zkrátka takový malý 

Rastignac.

„Je mi dvaadvacet. Už jsem velká holka.“

Výtah byl úzký, a i když jsme nebyly bůhvíjaké macandy, mačka-

ly jsme se tam tak, že jsme se málem udusily.

„Pojďte dál, pojďte dál!“

Blonďatá štíhlá padesátnice nám otevřela, jakmile jsme na patře 

vystoupily. Vyzařovala z ní mimořádně sofi stikovaná aura. Vůbec 

nevypadala jako majitelka hodinového hotelu, jak jsem se bála. 

Podala mi ruku plnou prstenů a náramků, které nosila rafi nova-

ně tak, aby zakryla skvrny stáří.

„Dobrý den. Jsem Rebecca Sibonyová,“ představila se ředitelka 

Krásek noci chraplavým hlasem silné kuřačky.
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Táhl se za ní opojný oblak vůně, který nás dovedl až do její stříd-

mě zařízené kanceláře.

„Annabelle je trochu… nervózní,“ řekla Sophia a já ji za to zdr-

tila pohledem. „Musíte jí vysvětlit, co přesně čekáte od holek, které 

s vaší agenturou podepíšou smlouvu.“

Seděla jsem strnule v křesle a bránila jsem se s dětinskou neši-

kovností.

„Vůbec ne! Všechno jsem pochopila!“

Ve starých sepraných džínách, odřených teniskách a s vlasy, kte-

ré už celé měsíce neviděly kadeřníka, jsem vypadala jako bílá, vykr-

mená husa. V žádném případě jsem nechtěla, aby Sophia mluvila 

za mě. Rebecca nejdřív pohledem prozkoumala každý čtvereční 

centimetr mého těla a potom spustila monolog, který měla určitě 

naučený zpaměti.

„Poslyšte, nevím, co vám kdo o nás navyprávěl, ale většina 

z toho jsou holé nesmysly. Lidé si dělají o našich aktivitách spous-

tu falešných představ a šíří o nás spoustu drbů. Chci zdůraznit, 

že to, co nabízíme, je ve skutečnosti velmi jednoduché a hlavně 

naprosto legální. Naši klienti jsou bohatí a svobodní muži, kteří 

nemohou chodit bez doprovodu na společenské akce, jichž se mu-

sejí během roku účastnit. Když se k nám připojíte, vaše role bude 

spočívat pouze v tom, že si obléknete svoje nejhezčí šaty, celý ve-

čer se budete usmívat, aniž byste si přitom musela vykloubit sani-

ci, a budete se tvářit, že rozumíte konverzaci, pokud se vás někdo 

zeptá na váš názor na poslední fi lm Woodyho Allena. Jak vidíte, 

nic na tom není.“

Co jsem ti říkala? zamávala na mě Sophia výmluvně.
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Byla to přitom právě moje přítelkyně, kdo mi nedávno živě popiso-

val vášnivé večírky organizované touto agenturou. Žádná společenská 

tabu neexistovala. Jedna epizoda, kterou mi vylíčila, mi navíc poskytla 

argumenty, abych mohla nabídku Rebeccy Sibonyové odmítnout.

„Byl to detailní rozpis šukání jako předem strategicky napláno-

vaná bitva! No prostě šílený!“

„Vážně? Ale jak jsi…“

„Jako ve fi lmech, drahoušku. V 15 hodin jsem měla schůzku v Ra-

phaëlu. Hlavně jsem musela přijít včas. Okenice a závěsy v pokoji 

už byly zatažené. Personál asi dostal příkazy předem. Pak jsem se 

musela svléknout do naha, vlézt do postele a zhasnout světlo.“

„A dál?“

„Potom přišel ten chlap. Řekla bych, že asi tak po deseti minu-

tách.“

„Když přišel, nevidělas ho?“

„Ne, bylo to dvoupokojové apartmá a ve dveřích byl závěs. Sotva 

jsem rozeznala jeho postavu, když otevřel dveře.“

„Nebála ses?“

„Naopak!“ vykřikla. „Jen mi byla zezačátku trochu zima, jak jsem 

ležela bez hnutí nahá v posteli. Ale on se svlékl a vzal mě do náručí, 

aby mě zahřál.“

„Milovali jste se hned?“

„Hned ne. Několik minut jsme se jen objímali a teprve pak mě 

začal hladit.“

„Říkal něco?“

„Vůbec nic, ale měl něžné ruce. Přísahám, že mě ještě nikdo tak-

hle nehladil. Okamžitě jsem byla celá mokrá.“
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„Nepokoušela ses prohlédnout si ho? Třeba to byl Quasimo-

do?“

„Podařilo se mi ohmatat mu tvář a nemám pocit, že by to byl 

Quasimodo. Ale podle toho, jak se mě dotýkal, by to klidně mohl 

být E. T. mimozemšťan osobně, stejně bych se nebránila.“

„A pak?“

„Počkej. Nejdřív mi asi čtvrt hodiny masíroval kundičku zevnitř. 

Prsty, nosem jazykem… Už jsem nemohla! Úplně jsem tekla. Než 

do mě vůbec vstoupil, myslím, že jsem byla hotová aspoň dvakrát 

nebo třikrát. A co se dělo pak, se vůbec nedá popsat! Zůstali jsme 

v posteli víc než tři hodiny.“

„Dvakrát nebo třikrát…“ opakovala jsem po ní zasněně.

„A navíc, ten vůl krásně voněl!“

„Ano…? A jak?“

„Nevím. Jako něco strašně sladkého. A přísahám, že jeho pták 

chutnal po jahodách nebo malinách… Kouřila bych ho celý den…“

„Sophie!“

„Co? Nedokážeš si to vůbec představit… Jako kdybych se zavá-

zanýma očima ochutnávala zralé ovoce. Nevidíš nic, ale všechno 

vnímáš ostatními smysly. Hlavně čichem a chutí.“

„Dobře, dobře, myslím, že chápu.“

Rebecca svým chraplavým hlasem přerušila tok mých vzpomí-

nek a pokračovala:

„Krásky noci mají samozřejmě jistou pověst. Nabízíme členství 

jen krásným, mladým a čistým dívkám, mluvícím dokonale fran-

couzsky a navíc majícím vzdělání. Nechci, aby to byly jen krásné 
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věšáky na šaty nebo plakáty. Ale podle toho, co vidím, si o vás sta-

rosti dělat nemusím.“

„A to je opravdu všechno?“ odvážila jsem se špitnout.

„Ano. To je všechno, k čemu se nám zavážete smlouvou a co fak-

turujeme našim klientům.“

„Dobře,“ přisvědčila jsem lakonicky.

„Vypadáte zklamaně. Co jste si představovala?“

Předtím mluvila jen stroze, ale teď se tón její řeči proměnil 

v povýšený, jako má Uma Thurmanová v reklamě na perlivý nápoj 

dvojsmyslného názvu. Rebecca Sibonyová si tak svým způsobem 

musela udržovat v agentuře respekt.

Nakonec se však na její tváři objevil nepatrný úsměv, připomína-

jící Monu Lisu. Rukou udělala výmluvné gesto a potichu dodala:

„Potom… Jestli se vám ten dotyčný bude líbit, to už je jiná věc. 

Vaše věc. Jste dospělá stejně jako on. A já tam nebudu, abych vám 

bránila ve vašich touhách. Ani jemu, ani vám.“

„Přesně tohle jí říkám pořád,“ přidala se Sophia vážně.

V duchu jsem se snažila zahnat obraz přítelkyně, ležící nahé 

v tmavém pokoji a vydané na milost a nemilost neznámému muži 

s chutí čerstvého ovoce, který jí vědecky laská vaginu.

„Nenajímám ženy před menopauzou, jako jsem já, abych se vy-

hnula nepříjemnostem.“

Poslední slovo zdůraznila s lehkým povzdechnutím, jako by 

sama nevěřila tomu, co říká, a pak se dala do hrdelního smíchu, 

připomínajícího kašel.

Vzkaz byl jasný: Záleží jen na nás, jestli si ty džentlmeny odvede-

me do Hotelu des Charmes nebo jinam, až splníme povinnost, ke 
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které jsme se zavázaly smlouvou s agenturou. Ona o tom ale nechce 

nic vědět ani z toho profi tovat. Tahle část večera závisí jen na nás. 

To znamená včetně časů, tarifů a honorářů. Pokud se tak rozhodne-

me, přebíráme na sebe i všechna možná rizika. Varovala nás:

„Nemůžu odpovídat za nic, co se stane v pokoji. Dohodneme se, 

že od okamžiku, kdy se tam rozhodnete vstoupit, s vámi nemám 

nic společného.“

„A co když se z toho muže vyklube násilník?“

„Přestaň s tím!“ zasáhla kamarádka. „Jsou to poslanci, právní-

ci, obchodníci, generální ředitelé. Takoví chlapi nebudou přece nic 

riskovat. I kdyby to měla být jen hra.“

Řekla hra?

„Na tom nezáleží,“ přerušila ji Rebecca. „Opakuji, od okamžiku, 

kdy s klientem překročíte práh dveří, jste sama. I kdyby se vevnitř 

stalo cokoliv. Nikdy vám nepřijdu na pomoc. Jasné? Nikdy.“

„Ano,“ přisvědčila jsem.

„A pokud byste se přece jen dopustily té chyby a zavolaly mě na 

pomoc nebo zmínily název agentury před někým třetím, například 

před policií, upozorňuji vás, že budu tvrdit, že jsem vás nikdy nevi-

děla. A okamžitě vás vyřadím z katalogu.“

Tvrdá maska, kterou si nasadila, se teď trochu uvolnila.

„Dobře. Blahopřeji vám. A vítám vás mezi Kráskami noci.“

Následujících patnáct minut jsme strávily různým papírováním, 

předcházejícím mému okamžitému a ofi ciálnímu přijetí do agen-

tury. Dozvěděla jsem se základní pravidla, na která mě Sophia už 

předem upozornila: Nikdy se nesmím před nikým, ani před přáteli, 
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příbuznými, ani před dalšími dívkami z agentury zmínit o schůz-

kách, nikdy nesmím prozradit důvěrnosti nebo informace, s nimiž 

se mi klient svěří, nikdy nesmím prozradit identitu klientů a nikdy 

se nesmím s klienty scházet mimo schůzky zprostředkované agen-

turou.

„Sophia mi řekla, že jste novinářka,“ pravila nakonec Rebecca 

s lehce podezíravým tónem.

„Ano… Vlastně ještě ne. Teprve studuju.“

„Dobře. Nikde nenajdu v novinách zmínku o našem setkání 

nebo vašich schůzkách… Platí?“

Znělo to jako hrozba.

„Samozřejmě že ne! Potřebuju peníze. Žádné problémy se mnou 

nebudou.“

„Dobře,“ uzavřela náš rozhovor a zvedla obě ruce. „Máte pozítří 

kolem poledního čas?“

Několik vteřin jsem zůstala jako zkoprnělá. Už mi našla klienta? 

Co jí asi o mně napovídala Sophia? Skoro jsem slyšela, jak vychvalu-

je moji „aristokratickou smyslnost“ a „sexappeal dívky z dobré ro-

diny“, takže Rebecca se už cítí povolána prodat předem mé služby 

nějakému ze svých stálých klientů.

Protože jsem se zamračila a evidentně na mně bylo vidět, jak mě 

rychlý začátek kariéry u Krásek noci zaskočil, Rebecca náhle změ-

nila chování, vstala a v takřka mateřském gestu mi položila ruku 

s prsteny na rameno a přejela dlaní po svetru koupeném v second-

handu.

„Všechno zařídíme. Pomůžu vám. Půjdeme spolu nakupovat. 

Zbož-ňu-ju nakupování!“
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„Nakupovat?“ zakoktala jsem.

Sophia v křesle zadupala radostí jako školačka.

„Ano, uvidíte, dvě tři drobnosti a budete úžasná!“

Úžasná.

Tohle slovo mi potvrdilo, že se budu muset začít oblékat nejmíň 

třikrát líp než teď. Že si na to musím zvyknout. A rychle.
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4.
Cesta z Paříže na předměstí představuje vždycky strašná 

muka, a dokonce bych možná měla napsat, že se jedná i o jistý 

společenský propad. Cítila jsem se pořád jako obyčejná holka 

z Nanterre a hlavní město mě nepřestalo fascinovat. Proto mi 

předměstský vlak, jedoucí směrem na západ, se zastávkami ve 

stanicích les Halles, Opera nebo Náměstí Étoile, připadal jako 

popravčí vůz. Rozdíl mezi oběma světy jsem prožívala skoro kaž-

dý den.

Mučení bude trvat až do okamžiku, kdy si budu moct dovolit 

pronajmout svůj vlastní byt. V tom jsem měla naprosté jasno. Ur-

čitě to bude pokoj pro služku v centru Paříže, a nikoliv třípokojový 

byt na předměstí. Chtěla jsem bydlet v centru města, v centru vše-

ho dění. V centru světa.

Ten večer jsem se smlouvou agentury v kapse nastoupila do 

modro-červeno-bílého předměstského vlaku, jehož vnitřní zaříze-

ní bylo kompletně posprejováno, včetně sedadel a skládacích se-

daček u vchodů. Jakmile jsem si sedla, ucítila jsem na sobě několik 

pohledů. Mužských, samozřejmě. Už jsem si na to měla zvyknout, 

ale i po těch letech jsem cítila rozpaky. „Co ti vadí na tom, že se 

líbíš?“ ptala se mě občas překvapeně Sophia. „Čekáš, až ti bude pa-
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desát a kozy ti budou viset na kolena? Uvidíme, jestli se ti nebude 

stýskat po tom, že tě někdo osahával v metru.“

Zatím mě však každý pohled trýznil. Se zájmem mužů jsem si 

nevěděla rady. S jejich skrytou touhou jsem žonglovala jako jedno-

ruký člověk se zmrzlou sardinkou. Nikdo mě pravidlům téhle hry 

nenaučil. Neměla jsem tedy jinou možnost než se opatrně držet na 

okraji hřiště a spoléhat se na nejrůznější triky. Ignorovat je a pozo-

rovat krajinu – vlak ovšem jel na povrchu jen od stanice Nanterre 

Université a na příští jsem už vystupovala –, takže jsem ty pohledy 

nedokázala ignorovat a rozpaků jsem se nezbavila.

Zrak mi náhodou padl na výtisk Le Monde, který můj soused, 

třicátník v obleku a s koženým kufříkem na klíně, držel v ruce. Na 

první straně sice bylo několik tučně vytištěných titulků, ale mě za-

ujal především jeden z nich.

„David… David Barlet,“ zamumlala jsem a napřáhla ruku k no-

vinám.

Muž po levici se chopil příležitosti.

„Ne, ne… Jmenuji se Bertrand Passadier. A vy?“

Podal mi měkkou ruku, ale já jsem mu ji nestiskla, protože to už 

jsem držela noviny. Vůbec jsem na jeho otázku neodpověděla, jako 

kdyby z vagonu úplně zmizel, a hltala jsem první řádky článku, vě-

novaného šéfovi soukromé audiovizuální společnosti nesoucí jeho 

jméno – Barletova společnost, která především vlastnila nejsledo-

vanější informační síť ve Francii a televizní kanál BTV.

Můj soused se kolébal na sedadle, přesedal si z jedné půlky na 

druhou a zoufale se snažil najít způsob, jak přilákat mou pozor-

nost.
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„Zajímáte se o televizi?“

„Hm…“ zamumlala jsem, aniž bych zvedla oči.

„Jestli ano, tak vám můžu poradit do této oblasti velmi dobrou in-

vestici. Barlet není špatný, je solidní, ale dlouho nevydrží. Znám lepší.“

Vůbec jsem neposlouchala, co mi říká. Pohledem jsem rychle 

přelétla článek, detailně popisující strategii BTV během nějakého 

soudního přelíčení, ale vnímala jsem jen portrét Davida Barleta. 

Už jsem ho předtím viděla někde v televizi nebo v nějakém ekono-

mickém časopisu, ale až teď jsem všimla jeho nápadné podobnosti 

s hercem Gérardem Philipem. Až to bilo do očí. Měla jsem dokonce 

pocit, že slyším hercův krásný, oduševnělý a důvěrně známý hlas, 

jak mi ze staré maminčiny gramofonové desky vypráví. Malého 

prince nebo pohádku Péťa a vlk, jako když jsem byla malá.

Zatímco však mladistvá tvář francouzského divadelního a fi l-

mového herce byla křehká, z Davida Barleta naopak vyzařovala síla, 

rozhodnost, zarputilá vůle a absolutní jistota, že se mu podaří dojít 

k cíli. Tento dojem zřejmě vyvolával jeho čtverhranný obličej a výraz, 

za který by se nemusel stydět hráč ragby. A také jeho pohled, přímo 

tryskající z novinové stránky a vrhající světu do tváře svou výzvu.

„… nejmíň tři nebo čtyři procenta ročně, jestli ne víc,“ pokračo-

val do prázdna můj soused.

BTV. To je přesně to místo, kam bych si chtěla pověsit svůj di-

plom. Zasněně jsem si představovala, že mě Barletova ruka na fo-

tografi i zve k sobě.

Hlasité zaskřípání brzd mě okamžitě vrátilo zpátky do reality. 

V okně se na nástupišti objevil modro-bílý nápis: Nanterre – město.

Moje stanice.
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Bezmyšlenkovitě jsem vyskočila, zakopla o nohy Bertranda 

Passadiera a přistála na nástupišti přesně v okamžiku, kdy se za 

mnou se suchým klapnutím zavřely dveře. Můj soused zůstal sedět 

s otevřenou pusou a čelem se opíral o potící se okno. Zamávala 

jsem na něj jeho novinami, které jsem si při útěku vzala s sebou, 

a adresovala mu omluvný úsměv, ačkoliv jsem sama se sebou byla 

docela spokojená. Z fotografi e na titulní straně mi upřený pohled 

Davida Barleta blahopřál k tomuto malému vítězství.

Domek, v němž bydlela moje matka, Maude, byl vzdálený od 

nádraží jen tři sta nebo čtyři sta metrů. Středně velká, třípatrová 

cihlová vilka bez zahrady, nepočítám-li těch pár čtverečních metrů 

skrovné terasy, spíš vyšší než širší, která vedla na ulici. Pokud jsem 

si vzpomínala, vždycky jsem bydlela tady, s matkou, jen my dvě, 

a nikdo nikdy nenarušil náš klidný, rutinní život.

Od chvíle, co onemocněla, jsem se snažila s ní být co nejčastěji, 

jak jen mi to přednášky a brigády dovolovaly, a pomáhat jí se vším, 

co pro ni dnes už představovalo velké utrpení – uklízení, nakupo-

vání, vaření, mytí…

„Jak se máš, drahoušku? Byla jsi ve škole?“

Ano, měla sice všechny vlasy, ale pleť jí úplně zšedla. Vosková 

maska zdůraznila vrásky a na tváři se jí usadil strnulý výraz. Byla to 

pořád ona, ale někdy jsem v ní jen těžko poznávala svoji maminku, 

která zůstávala v mých očích pořád tak krásná, jako když zavinula 

mé dětství bez otce do bezpečného kokonu.

Někdy chodila celé dny ve starém damaškovém županu, což sice 

byla maličkost, ale mně pokaždé vehnala slzy do očí. Nikdy jsem 
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neplakala před ní, ale později jsem se ve svém pokoji rozplakala 

často. 

„Ne… Sophia se mnou chtěla mluvit o nějaké práci, kterou mi 

sehnala.“

„Něco zajímavého?“

„Ano… Ne… Zatím ještě nevím.“

Neustále mi za všechno děkovala a hlasitě si blahopřála, že při-

vedla na svět tak hodnou holku. Dneska jsou děti nevděčné. Je-

nomže já nikdy nezapomněla na rána, kdy odcházela do práce a já 

jsem ještě spala, na Vánoce, kdy jsme neměly peníze a ona ze mě 

přesto dokázala udělat princeznu, i na to, jak mi za obrovského od-

říkání umožnila studovat na prestižní univerzitě. Proto jsem se s ní 

dělila o všechny vydělané peníze, podporovala jsem ji a někdy jsem 

ji dokonce i trochu rozmazlovala.

„Na, tohle jsem ti koupila.“

Podala jsem jí bílou krabičku, ovázanou tyrkysově modrou stuhou.

„Co to je?“ zeptala se zvědavě a v očích se jí zaleskla chuť na 

sladké.

„Mandlové pusinky s ovocem. Jahody, maliny, třešně…“

Ze sladkostí, které jsem jí vozila z Paříže, měla vždycky obrov-

skou radost. Připouštím, že jsem někdy podváděla, že jsem je ku-

povala na poslední chvíli v cukrárně na nádraží a že jsem je pak 

narychlo zabalila do balicího papíru, který jsem si sebou ráno vzala. 

Důležitá nebyla značka, ale ten malý rituál, jenž nás spojoval.

U dveří se ozval zvonek a přerušil naše důvěrné spiklenectví. 

Félicité, stará kočka, která už skoro nechodila ven a tiskla se mi 

k nohám, na něj odpověděla líným zamňoukáním.
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„Ach, kruci… Zapomněla jsem ti říct, že volal Fred a že se pro 

tebe zastaví. To je určitě on.“

Potlačila jsem podráždění a šla k venkovní brance, za níž na tisíci 

kubických centimetrech ještě rozpáleného černého motocyklu sedě-

la postava v helmě. Fred. Už tři roky můj přítel. Jediný, kterého jsem 

kdy matce představila. Fred Morino, nezaměstnaný zvukař, milovník 

bojových umění a silných motorek, hubený, ale svalnatý blonďák, ob-

lečený v kožené kombinéze. Jeho největším kladem byl v mých očích 

fakt, že trpělivě snášel všechny mé manýry během studia. Byl do mě 

zamilovaný tak, jak v těchto končinách může muž jen být. Zamračený, 

statečný a neustále připravený k boji sám se sebou i se zbytkem světa.

„Ahoj, krásko. Ještě nejsi oblečená?“

„Oblečená na co?“

„No… Do bijáku. Film začíná v Défense za necelých dvacet mi-

nut. Máma ti to neřekla?“

„Ne.“

„Fajn, tak si pospěš.“

„Frede… Já se na to dnes večer necítím. Zůstanu s ní.“

Nemusela jsem se otáčet, cítila jsem matčin pohled, který se na 

nás dva upíral přes prosklené venkovní dveře.

„Má recidivu?“ zeptal se, ale nebylo v tom nic empatického.

„Ne… To kvůli mně. Nikam se mi nechce.“

Motorkář, sedící dál obkročmo na motorce, na mě chvíli mlčky 

hleděl a pak přejel pohledem domek za mými zády. 

„Před půl rokem bys mě tady takhle trčet nenechala.“

Neřekl to jízlivě, spíš jako by mě prosil o informaci, jako by po-

třeboval vědět.
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„Před šesti měsíci mi neumírala máma, Frede,“ zašeptala jsem ze 

strachu, aby mě matka neslyšela.

„Ale pamatuješ si aspoň, že jsme si spolu chtěli pronajmout byt?“

Nenaříkal. Jen citoval seznam stížností. Musím přiznat, že s ubí-

hajícími týdny se můj život pomaličku proměňoval. O to víc jsem 

hledala záminku k hádce.

Společný byt, ano. Nádherný pohodlný dvoupokojový byt v Nan-

terre! V několika jsme se byli podívat. Už jsem po něm netoužila.

„Víš dobře, že na to nemám peníze,“ odpověděla jsem. „Jestli 

chci mámě zaplatit léčení v USA, musím ušetřit…“

„…25 000 eur, já vím,“ přerušil mě unaveně. „Už jsi mi to říkala 

stokrát.“

Pětadvacet tisíc eur, taková byla cena genové terapie, která pro 

nás představovala poslední šanci a kterou na celém světě aplikovala 

pouze klinika v Los Angeles. Léčbu si tam obvykle mohli dovolit 

jen fi lmové hvězdy a miliardáři. Život člověka přijde draho. Ale ži-

vot mé matky, aspoň v mých očích, za tu cenu stál. Udělala bych 

všechno na světě, abych ji zachránila.

K tomu patřil i nápad uzavřít smlouvu s Kráskami noci. 

„Opakuju, že dokud tu sumu nedám dohromady, každý vyděla-

ný cent padne na tohle.“

Přikývl. Začal se najednou chovat smířlivě.

Kdysi jsem po jeho těle šíleně toužila. Byl jedním z prvních, kte-

rého jsem si pustila do svého soukromí. V břiše mi dokázal rozehrát 

ony tajemné akordy touhy. Ale už dávno jsem ho takhle nevnímala. 

Viděla jsem jen vyhublého motorkáře, jenž s prosebnýma a vlhký-

ma očima žadonil o něhu.
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„Dobře, ale to ti přece nebrání nechat se pozvat přítelem do 

kina, ne?“

„Dnes večer ne… Nepřemlouvej mě, prosím.“

Prosbu jsem doprovodila trochu roztržitým gestem a pohladila 

jsem ho po předloktí. Pevně, ale bez náznaku sebemenšího násilí 

ruku odtáhl.

„Já vím, co způsobilo, že se chováš takhle,“ pokračoval mnohem 

agresivnějším tónem.

„Opravdu?“

Za mnou se ozvalo tiché zašustění a mně bylo jasné, že matka 

vyšla na venkovní schodiště.

„Není to kvůli Maudině rakovině. Je to kvůli té tvé zkurvené 

škole.“

„Říkáš hlouposti…“

„Neříkám.“

„Zblbly tě všechny ty holky, ty maloměšťačky a tatínkovy dce-

rušky, které čtou Le Monde de Diplomatique a v televizi nám vysvět-

lujou, že máme hejbnout prdelí, abychom si sehnali práci.“

„Jdi do háje, Frede… Nezblbla jsem! Jsem jen úplně vyšťavená!“

Sophia by to neřekla líp.

Od té doby, co se po maturitě na nanterrském lyceu naše ces-

ty s Fredem rozešly, jsem stejně jako Sophia cítila třídní propast, 

„společenskou frakturu“, jak tomu často říkal Jacques Chirac. Pro 

mé spolužáky jsem byla zrádce. Zapřela jsem svůj původ a přeběhla 

jsem do nepřátelského tábora. Nebyla jsem sice bohatá, ale svým 

způsobem se ze mě stal nepřítel.

„No a?“
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Za mými zády se suše ozval matčin hlas. Chvějící se rukou se 

přidržovala zábradlí a po schodech klopýtala, ale přesto byla při-

pravená se mi vrhnout na pomoc.

„Copak je to hřích, když chce někdo být úspěšný? A ty bys chtěl 

co? Aby moje dcera do smrti seděla na tvé motorce? Takový pro ni 

plánuješ život?“

„Maude, já…“

„A co dál? Uděláš jí dvě děti a potom ji vyhodíš, protože ji budeš 

nenávidět za to, co udělala s tvým životem?“

„Mami…“

Chytila jsem ji za ramena a snažila jsem se ji odvést dovnitř. Její 

zásah mě samozřejmě dojal. I ve svém stavu měla na mysli jedinou 

věc, chránit mě. Jenomže já jsem nechtěla, aby se unavila. Problémy 

s Fredem Morinem jsem si musela vyřešit sama. Jenom já sama.

Pootevřenými dveřmi jsem zaslechla startovat motorku. Za ohlu-

šujícího burácení Fred odjel a víc mi neřekl. Byl to jeho způsob, jak 

řvát bolestí.

Když jsem nazítří ráno nasedla do předměstského vlaku a za-

mířila opačným směrem, na Auber, byla jsem mnohem veselejší. 

Rebecca Sibonyová splnila svůj slib a krátkou esemeskou z před-

cházejícího večera mě pozvala na schůzku, kterou stručně nazvala 

„pozvednutí úrovně“.

Jakmile jsem vyjela po schodech vedoucích na Haussmannův 

bulvár, hned jsem v davu rozeznala její vysokou postavu. Podoba-

la se nějakému brodivému ptáku. S cigaretou v puse a s mobilem 

u ucha přecházela kolem vchodu do obchodního domu Printemps. 
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Mrkla na mě a obdařila mě úsměvem, kterým chtěla říct „teď z tebe, 

ty malá kurvičko, uděláme ženu“.

Pro Rebeccu nepřicházelo v úvahu, abych si nakoupila oblečení 

někde v secondhandu. Trvala na tom, že musím mít tři komple-

ty. První pro ofi ciální společenské akce konané ve dne (antracitově 

hnědý kalhotový kostým Zadig a Voltaire, černé spodní prádlo Au-

bade, které bude prosvítat pod vestou, náhrdelník z umělých pe-

rel Agatha), druhý pro koktejly a soukromé večeře (přiléhavé černé 

šaty Armani s hlubokým výstřihem na zádech, purpurové spodní 

prádlo Lejaby a náušnice Fred s vějířem polodrahokamů) a posled-

ní oblečení na galarecepce a plesy (perleťové šaty s vlečkou Jeana-

Paula Gaultiera, šedé perleťové prádlo La Perla, náramek a náhr-

delník Bulgari). K tomu patřily ještě tři páry bot s výškou podpatků 

podle denní doby. Šest centimetrů na den, devět na večer a dvanáct 

na noc.

Než jsme s náručí plnou nákupu došly k pokladně, cítila jsem, 

jak se mi stahuje krk pomyšlením na svou prázdnou peněženku.

„Rebecco, je to všechno strašně krásné, ale…“

Vztyčený ukazováček mě přesvědčil, že přesně na tuhle chvíli 

čekala.

„Neboj. Agentura ti na to dává zálohu.“

Mluvila o záloze, ne o dárku.

„Ale já nikdy nebudu mít peníze, abych to splatila.“

„Ujišťuji tě, že z tvé kapsy to nepůjde.“

Konečně jsem pochopila. Stejně jako dealeři nebo pasáci dávala 

i Rebecca nováčkům bohatou zálohu, kterou si pak strhne z jejich 

výdělku.
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„Počítáte s prvními akcemi grátis, viďte?“

„Přesně tak.“

„A dokud to nesplatím, budu pro vás pracovat zadarmo?“

Krátce na mě pohlédla a pak se dala do svého chraplavého smí-

chu.

„Myslela jsem si, že jsi z vás dvou ta hezčí, teď můžu s radostí 

konstatovat, že jsi také bystřejší.“

Bystřejší možná, ale od této chvíle jsem patřila jí.

Nacpala mi autoritativně všechny balíčky do náruče, abych 

v nich neviděla jen něco zkaženého, ale abych je vnímala jako pří-

slib pozlacené budoucnosti. Život, jenž bude ode dneška záviset na 

Rebecce Sibonyové, která mi tohle šílenství umožnila.

Fred měl pravdu. Zblbla jsem. Ale neměla jsem žádnou chuť vra-

cet se zpátky.
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„Můžete otevřít oči, Elle.“

Jak se mu podařilo uskutečnit takový zázrak? Za necelých 

dvacet vteřin se obrovská jídelna s padesáti hosty a obsluhují-

cím personálem úplně vyprázdnila. Teď jsme tu byli sami, jen on 

a já mezi pozlaceným nádobím a otevřenými lahvemi šampaň-

ského a koupali jsme se v mihotavém světle nekonečné farando-

ly rozsvícených svíček. Stály rozestavěné na stole a nahrazovaly 

elektrické lustry, které tu nádhernou místnost osvětlovaly ještě 

chvilku předtím. Ze sousední místnosti se náhle ozvaly křišťá-

lově čisté tóny cembala. Byla to zřejmě jedna z Rameauových 

skladeb. 

„Jak… Jak jste to dokázal?“

On a jeho mazlivý a dokonale průzračný hlas, který jsem obdi-

vovala už u interpreta Cida a Fanfána Tulipána. O tom jsem měla 

svou vlastní teorii. Až do určitého bodu má daný fyzický prototyp 

hlasové zabarvení, které u některých lidí zní více či méně stejně. 

David Barlet nenapodoboval Gérarda Philipa. V jeho hlase se ozý-

valy vážnější, hlubší modulace, rezonující ještě dlouho po posled-

ním vyřčeném slově. Zněl překvapivě stejně mladistvě, ale zároveň 

Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   51Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   51 16.9.2014   10:23:1216.9.2014   10:23:12



52

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

v člověku vyvolával chvění, jako u basu nebo barytonu. Byl svěží 

a zároveň zněl mohutně.

Už to teď vím. Mužský hlas, pouze mužský hlas ve mně dokáže vy-

volat neodolatelnou touhu.

Jeho hlas působí při každé větě na můj klitoris jako vibrátor.

V duchu se ptám, jestli existuje ve verzi „králík“…

(Anonymní rukopisná poznámka z 15. 4. 2009. Nemůžu popřít, že 

v Davidově případě je to pravda…)

Asi před minutou – znali jsme se teprve asi jen půl hodiny – mě 

požádal, abych zavřela oči. Zahlédla jsem, jak cosi šeptá majordo-

movi ve fraku a jak našim sousedům u stolu podává vizitku, na niž 

cosi v rychlosti naškrábal. A za chvilku se stal zázrak. David v sobě 

měl tuto schopnost. Byl kouzelník. Muž, jehož moc mi připadala 

bezbřehá.

Po nakupování s Rebeccou se roztrhl pytel s akcemi v rozmezí 

jednou nebo dvakrát týdně. Jak mi to specifi kovala při našem úvod-

ním rozhovoru, můj úkol spočíval většinou v tom, že jsem si oblék-

la některé z těch krásných šatů, které mi koupila, a na extravagant-

ně vysokých podpatcích a s tělem vzpřímeným jako tanečnice jsem 

doprovázela dvakrát nebo třikrát starší muže na večírky, stejně 

honosné jako zbytečné. Aspoň jsem měla příležitost dostat se do 

některých z nejkrásnějších budov Paříže, do soukromých paláců, 

na ministerstva a do muzeí, na soukromých akcích sbírat v davu 

paběrky konverzace a tu a tam zaslechnout pár indiskrétních in-
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formací, které můj mozek novinářky pečlivě ukrýval do záhybů mé 

paměti.

Jen zřídka se mě někdo zeptal na výši mého konta. Většinou 

se muži spokojili jen s tím, že chválili mé šaty, mou eleganci nebo 

půvab, ale přesto podvědomě vnímali úlohu placené společnice, 

kterou jsem před jejich kolegy hrála. Netrápilo mě, že takovou roli 

musím hrát. Věděla jsem, jaká je moje cena. Brala jsem tohle zlo tr-

pělivě a šek, který jsem dostala na konci večírku, byl jediný důvod, 

proč jsem se angažovala do této komedie, která za to ani nestála.

„Co tvoje castingy?“ zeptala se mě Sophia několik hodin před 

tímto večírkem.

Dostudovala jsem, získala diplom a začala obíhat pařížské tele-

vizní společnosti a hledat práci moderátorky. Rozhodla jsem se, že 

za prioritu budu považovat audiovizuální média a že rozhlas a re-

dakce časopisů a novin oslovím až v okamžiku, kdy v této oblasti 

vyčerpám všechny možnosti. Nevynechala jsem jedinou stanici, 

jedinou televizní síť, jediný soukromý kanál, včetně těch nejméně 

sledovaných. Nepřipadala jsem si o moc horší než mí konkurenti, 

ale odpověď byla pokaždé stejná. Nemáte dostatek zkušeností.

„Jak můžeš mít zkušenosti, když ti nikdy nedají příležitost je zís-

kat? To je absurdní!“ bouřila se moje přítelkyně.

„Já vím, je to debilní… Pořád se mě ptají na stejné pitomosti. 

Na panenství jedné sboristky z Opery nebo na životopis hvězdičky, 

která si honí ego už patnáct let.“

„Já vím dobře, co znamená to jejich ,nemáte dost zkušeností‘.“

„Jo? A co?“
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„Že nemáš protekci.“

Známosti, ono milé přátelské slovo, které dělá mezi lidmi roz-

díly a posílá výtah mezi „vyvolené“, jak říká bůhvíjaký francouzský 

komik… Francouzská nemoc par excellence, umožňující elitám re-

produkovat se mezi sebou rychleji než krysí rodinka, v rámci pořád 

stejných privilegovaných vrstev, a zavírá dveře před nosem všem 

ostatním, holkám, jako jsem já nebo Sophia, bezejmenným, chu-

dým a bez známostí.

Vzhledem k tomu, že jsem neměla žádné doporučení, bylo jas-

né, že nemám šanci.

„Jste půvabná.“

Muž, jenž mi složil poklonu, jakmile jsem vstoupila do jednoho 

zvenčí nenápadného a uvnitř luxusního domu v sedmém obvodu, 

byl pro dnešní večer mým rytířem. Šlo o setkání bývalých absolven-

tů HEF, což byla zkratka vysoké školy ekonomické se zaměřením na 

státní fi nance. V hitparádě mých společníků následoval po jednom 

zubaři na kongresu, po jednom diplomatovi na ofi ciální prezentaci, 

po několika podnikových ředitelích z venkova a vysokých úřední-

cích, kteří chtěli na výročních rautech svých podniků udělat dojem 

na své šéfy, a proto si pro takovou příležitost pořídili společnici.

„Díky, to je od vás milé,“ odpověděla jsem. Na dnešní večer jsem 

si vzala oblek číslo dvě, šaty od Armaniho, nebezpečně se dmoucí 

na mých ňadrech.

„Říkám to upřímně.“

Když jsem slavného novináře z ekonomických médií Françoise 

Marchadeaua srovnala s většinou klientů z minulého týdne, vypa-

dal mnohem líp. Nebyl holohlavý a neměl žádný pupek. Byl to hně-
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dovlasý čtyřicátník s vypracovanou postavou a v obleku, který měl 

zdůraznit jeho svaly. Bylo na něm vidět, že se udržuje v kondici, 

a musím říct, že se mu to dařilo.

„Víte vůbec, kde jsme?“ zeptal se, když mi nabídl rámě a vedl do 

přijímacího sálu.

„V domě patřícím absolventům Polytechniky?“

„Ano, ale já se ptám na dnešní akci. Víte, co tady dnes večer sla-

víme?“

„Přesně ne…“

„Škola HEF není samozřejmě tak známá jako HEC, ale vystudo-

vala ji většina největších fi nančníků. Uvidíte tady výkvět francouz-

ských podnikatelů. A všichni nebo skoro všichni jsou absolventi 

dvou nebo tří ročníků naší školy.“

Během toho, co mi to vyprávěl, na něj přátelsky zamával prezi-

dent asociace francouzských zaměstnavatelů, kterého jsem mno-

hokrát viděla vystupovat v televizním zpravodajství. V ruce už držel 

sklenku šampaňského.

„A co tady děláte vy?“

„Považují mě za typickou zkrachovalou existenci. Jsem tady 

pravděpodobně jediný, kdo nemá bankovní účet na Kajmanských 

ostrovech nebo horskou chatu v Gstaadu.“

„Tak proč na takové mejdany chodíte? Abyste se ponížil?“

Moje upřímnost ho rozesmála, ale z jeho smíchu jsem cítila hoř-

kost.

„Protože potřebuju informace pro své články a oni mi je po dvou 

skleničkách poskytnou. A oni si zase na mně ověří, jak fungují je-

jich protikrizové strategie a co na ně říká veřejnost.“
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„Takže něco za něco.“

„Přesně tak.“

Během aperitivu jsem se dozvěděla všechno o nastávajících so-

ciálních úpravách ve velké automobilové společnosti, o revolučním 

tabletu, který bude brzy uveden na trh, a pár dalších exkluzivních 

informací. Tvářila jsem se, že je okamžitě vypouštím z hlavy, a hrá-

la jsem dokonale roli naivní krásky. Všechno jsem si nicméně auto-

maticky ukládala do své novinářské paměti pro případ, že to někdy 

potřebovala.

Ale to, co mě první hodinu docela vzrušovalo, se brzy proměnilo 

v nudu. Ačkoliv jsme přešli ke stolu, nemyslela jsem na nic jiného 

než na chvíli, kdy budu moct po posledním doušku těch hovadin 

zapíjených růžovým šampaňským odejít.

V jednom z mých opakujících se erotických snů jsem si představova-

la, že jsem pozvaná na nějakou ofi ciální recepci. Pro zábavu a taky tak 

trochu provokativně jsem si nevzala spodní prádlo. Šaty jsem měla tak 

přiléhavé, že bylo hned vidět, že nemám kalhotky. Každý závan větru, 

který pronikl pod hedvábnou látku, pohladil mou nastavenou dírku 

a pomazlil se s mým klitorisem.

Z mlčenlivých pohledů mužů, které se čím dál častěji upíraly na 

má intimní místa, jsem poznala, že si tohoto malého detailu všimli 

všichni.

Vzrušilo je to tak, že když jsem kolem nich procházela, vůbec ne-

dbali na své manželky a měli pocit, že mě musí pohladit po zadečku, 

ňadrech nebo po stehnech… Jejich touha na mě zapůsobila jako elixír 

mládí. Cítila jsem se mnohem krásnější než ve skutečnosti.
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Nakonec jsem svou procházku ukončila v davu mezi nimi a oka-

mžitě jsem ucítila, jak se mi anonymní ruka vkrádá mezi nohy. Dva 

prsty roztáhly mé stydké pysky a obnažily mokrou kundičku. Prudce do 

mě zajely právě v okamžiku, kdy jsem se probudila. To náhlé pronik-

nutí zabolelo. Nutně jsem potřebovala, aby si mě někdo vzal… ve snu 

i ve skutečnosti.

(Anonymní rukopisná poznámka z 18. 4. 2009.) 

„Jsem si jistý, že vás tohle všechno zajímá mnohem víc, než dá-

váte najevo. Nebo se pletu?“

Poznala jsem ten jedinečný hlas dřív, než jsem toho muže uvidě-

la. Nakláněl se nad moje rameno, aniž jsem ho předtím slyšela přijít. 

Druhý silný pocit se týkal mého nosu. Polechtal mě v něm jeho par-

fém, líbezný a zároveň mocný, zvláštní směsice kolínské vody Hes-

péridés, světlé kůže, orientální tuberózy a možná kosatců. Nikdy 

jsem nic takového necítila. Muselo se jednat o parfém namíchaný 

na míru. Spolu s hlasem to byla úžasná kombinace svěžesti a síly.

Podal mi širokou ruku a teprve v tu chvíli jsem poprvé spatřila 

jeho tvář.

„David Barlet.“

„Anna… Elle.“

„Annelle?“ zeptal se mě. „Nebo Annaëlle?“

Ta otázka byla nevinná. Možná se v ní objevil jen lehký náznak 

ironie, ale nedala se v ní rozeznat žádná výčitka, protože jeho širo-

ký úsměv to všechno zaobalil okouzlující šarmem.

Rebecca mi radila, abych při akcích používala pseudonym. Děla-

ly to tak všechny holky. Co se týče Sophie, ta se tím dokonce bavila 
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a neustále měnila jména z Brendy na Zoe nebo Kleopatru. Já jsem si 

zvolila svou obvyklou přezdívku. Připadala mi dostatečně tajemná, 

aby u mých společníků probudila fantazii, a zároveň jsem na ni byla 

dostatečně zvyklá, abych se nespletla nebo neprozradila.

„Ne, Elle… Jako ten časopis. Anne je moje druhé křestní jméno,“ 

vymýšlela jsem si.

To, jak se objevil uprostřed nudného večírku, jako kdyby vysko-

čil rovnou z toho z článku v Le Monde, který jsem četla před několi-

ka týdny, se rovnalo zázraku. Měla jsem chuť si ho osahat, abych se 

ujistila, že je skutečný. Místo toho jsem však jen stiskla jeho ruku, 

kterou mi nabízel.

„Měl bych si prolistovat ženské časopisy,“ řekl žertovným tó-

nem.

„Řekla jsem to jen tak… Takové věci nečtu.“

„Opravdu? A co čtete?“

Povadlý otrava, který seděl po mé levici, se jako z udělání někam 

vytratil a nechal židli prázdnou. David se na ni elegantně posadil 

a přitom mi nepřestal upřeně hledět do očí. Mlčel, protože si byl 

bezpochyby vědom, jak na mě působí každé jeho slovo.

„Nevím… Deníky, news magazíny.“

Hlavně si nehrát na fanynku a nezmiňovat se o Le Monde.

„Neříkejte, že čtete ty slátaniny našeho přítele Françoise,“ řekl 

David dostatečně hlasitě, aby to mohl zaslechnout můj společník.

Marchadeau, sedící po mé pravici, se otočil s širokým módním 

úsměvem.

„Neposlouchejte toho starého otravu! Je to frustrovaný novinář. 

Kdysi patřil mezi nás a psal z nás nejhůř.“
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„To je pravda,“ připustil Barlet s triumfálním výrazem. „Ale měl 

jsem jiné přesvědčovací argumenty než jen své básničky.“

„Ano, jenomže já jsem se nenarodil v hedvábí a ve zlatě, takže 

musím uznat, že jsem nemohl bojovat stejnými zbraněmi jako ty.“

Společný smích ukončil jejich krátký souboj.

„Povězte mi, Elle, jak se s vámi mohl seznámit takový opelicha-

ný pták jako Marchadeau?“

„No, my jsme…“

Nečekala jsem takový výslech. Hlavně jsem se bála, aby klient ne-

prozradil naše společné tajemství. Cítila jsem v zádech jeho pohled 

a věděla jsem, že nás pozorně poslouchá, ale Marchadeau mlčel. Nechal 

na mně, abych si vymyslela nějakou uvěřitelnou historku. Okamžitě. 

A každý ví, že nejlepší lež je ta, v níž je obsaženo aspoň zrníčko pravdy.

„Studuju žurnalistiku.“

„Na jaké fakultě?“

„Na CFJ. Právě jsem absolvovala. Jsem u Françoise na krátké stáži.“

„A spřátelili jste se,“ napověděl mi David.

„Přesně tak.“

Pohledem, doposud tak jemným a laskavým, střelil po svém býva-

lém kamarádovi. Kdyby pohledy zabíjely, François by se na místě sva-

lil. Směs jemnosti a síly obsažená v tomto muži mě naprosto vyvedla 

z míry. V jednom okamžiku dokázal být hojivý jako balzám a vzápětí 

palčivý jako spálenina. Teprve ve chvíli, kdy se mi částečně podařilo 

vymanit se z uhrančivého kouzla, jímž na mě nechtěně působil, jsem 

si uvědomila, jaký balet předvádějí ostatní účastníci večeře, ženy ani 

muže nevyjímaje. Davidova aura je přitahovala jako noční můry svět-

lo. A to i přesto, že tu byla celá řada vysoce postavených lidí, kteří 
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s jeho slávou či s bohatstvím mohli klidně soupeřit. Jenomže v kon-

taktu s Davidem si najednou všichni chtěli nabrat aspoň trošku z jeho 

slávy nebo bohatství. Všichni chtěli proniknout magickým kruhem 

do jeho bezprostřední blízkosti. Já jsem v tom kruhu byla a vnímala 

jsem, jak ta vlna žárlivosti, jíž jsem byla objektem, neustále roste, pro-

tože minuty utíkaly a David mi dál věnoval svůj vzácný čas.

„Kdo to je? Znáš ji?“

„Nikdy jsem ji neviděl. Ale jestli chceš slyšet můj názor, připadá 

mi úplně obyčejná.“

Slyšela jsem šepot. V zákulisí, možná jen několik židlí od mís-

ta, kde jsme seděli, mě lidé už oblékali na zimu z nevyčerpatelné-

ho účtu Davida Barleta. Kdo jsem, že si dovoluji zabrat si pro sebe 

hvězdu dnešního večera? Jak jsem si to vůbec mohla dovolit? Ne-

měla bych rozhovor s králem médií odložit a nechat šanci jiným?

„A teď pracujete kde?“

David dál soustřeďoval svou pozornost jen na mě.

Byla jsem tak zmatená, že mě vůbec nenapadlo chytit za pačesy 

příležitost, kterou mi život nabízel. Byla to obrovská šance, ale já 

si ji vůbec neuvědomovala, protože jsem nevnímala nic jiného než 

toho muže před sebou.

„Hm… Mám něco rozjednaného. Dávám si načas.“

„To vidím. Takže abych to shrnul… nemáte nic.“

Taková slova ve mně obvykle vyvolávají chuť vrazit tomu druhé-

mu facku. Tak proč jsem proboha zůstala sedět s otevřenou pusou, 

hloupě jsem se usmívala a ztratila poslední špetku hrdosti?

Protože jsem žádnou odpověď nenašla, pomalu natáhl ruku 

k mé tváři a potichu mi přikázal: „Zavřete oči, prosím.“
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„Prosím?“

„Slyšela jste dobře. Zavřete oči. Jen na chvilku.“

„Ale co…?“

„Nebojte se,“ uklidnil mě se vší přirozenou autoritou, která z něj 

vyzařovala.

Marchadeau však nakonec strčil hlavu do příšeří jídelny a přišel 

si pro mě. Ten večer jsem byla jeho majetek. Možná to byl jeho 

způsob, jak se postavit starému kamarádovi nebo jak dát najevo, že 

ještě existuje nezávislost tisku.

David byl dobrý hráč, takže se jen uklonil.

„Já jsem se vždycky stavěl proti zneužívání stážistek, ale díky 

tobě nakonec změním názor, Françoisi. Hlavně proto, že sis vybral 

tak dobře.“

„Taky si to myslíš?“ ušklíbl se Marchadeau podrážděně.

V tu chvíli ho určitě napadlo prozradit mou skutečnou totož-

nost, ale podruhé během večera se zachoval fér a neřekl nic.

„Brzy na shledanou, Elle.“

V ruce, kterou mi David podával, držel vizitku. Při tom pohybu 

se mu rukáv saka i košile vysoko vyhrnul a na okamžik odhalil jeho 

levé zápěstí. Měl na něm náramek z perleťového hedvábí s diskrét-

ním, pevně utaženým šněrováním. Zdržela jsem se příliš dlouho 

pohledem u tohoto zvláštního doplňku a Marchadeau najednou 

začal strašně pospíchat.

„Jestli si ji nevezmete teď… bůhví, kdy se zase uvidíme.“

„Ano… samozřejmě…“ koktala jsem. „Promiňte.“

Vzápětí se vytratil ve světelné záři, což mě víc než cokoliv jiného 

přesvědčilo, že to, co jsem právě prožila, byl jen sen.
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„Elle? Můžete mi věnovat ještě trochu času?“

Pozvání mého klienta mohlo vypadat jako akt čistého rytířství, 

ale mně připadalo naprosto nemístné. Nevhodné a vulgární, jako 

ruka na zadku uprostřed gardenparty. Existoval jediný muž na svě-

tě, s nímž bych v tu chvíli vlezla do postele. Jediný muž, kvůli kte-

rému bych nad sebou dokázala ztratit veškerou kontrolu. Jenomže 

ten muž se právě vytratil.

„Proč ne…?“ zaváhala jsem.

„Rebecca Sibonyová se mi zmínila o Hotelu des Charmes. Prý je 

to tam docela pěkné. Znáte to tam?“

Během posledních měsíců jsem tam dvakrát nebo třikrát zašla, 

svedená představou rychle vydělaných peněz, lehce opilá po šampaň-

ském a dost lehkomyslná na to, abych v tom viděla jen dobrodružství 

bez následků. V žádném případě to nebyl zvyk nebo běžná praxe.

Maude, Fred, Sophia, Rebecca… David. Jejich tváře defi lovaly 

před mýma očima. Co by si o mně pomysleli? Co by mi řekli? Že si 

mám vzít peníze, když se tam povalují? Nebo nastoupit do taxíku, 

který mi můj partner jistě zavolá, a způsobně odjet domů?

Nicméně jsem si v duchu začala pohrávat s představou těch čtyř 

stoeurových bankovek, o které se po dnešní noci rozrostou mé 

úspory na cestu do Ameriky. A přesně v tu chvíli mi začal vibrovat 

mobil.

Esemeska přišla z neznámého čísla a její obsah mě okamžitě při-

měl k rozhodnutí.

Takhle se přece nemůžeme rozejít. Ne, chci říct, 
že už se nikdy nerozejdeme! 
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Jak změřit nedotknutelnost našich nejhlubších tajemství? Mož-

ná na ně nakonec sami zapomeneme, protože se do nás vsáknou, 

hluboko se zapíšou do našeho mlčení a my najdeme tisíc způsobů, 

jak je skrývat, aby často unikly toku našich myšlenek.

Jen Bůh ví, jestli se pro mě David Barlet stal v prvních týdnech, 

následujících po našem setkání, stejně magickým jako nečekaným. 

Jak napověděla jeho první esemeska, už jsme se nerozešli. Vracela 

jsem se občas na noc k mamince do rue Rigault v Nanterre, ale 

neuběhl jediný den, abychom se neviděli, byť třeba jen v rychlosti 

v poledne v nějaké restauraci poblíž Barletovy věže, což byla ultra-

moderní stavba ze skla a oceli, kterou David nechal před deseti lety 

postavit na okraji jižního předměstí a do níž soustředil všechny své 

aktivity.

„Kde se večer sejdeme?“

„V Le Divellec,“ řekl mi, když mi zavolal z auta. „Víš, kde to je?“

Věděla jsem, ale ještě nikdy jsem v tom podniku nebyla. Byla to 

jedna z nejproslulejších rybích restaurací v Paříži, oblíbená adresa 
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prezidenta Mitteranda, jenž tam často chodíval v doprovodu uta-

jované dcery Mazzarine.

„Rue de l’Université, je to tak?“

„Přesně tak. Objednal jsem stůl na půl devátou. Vyhovuje ti 

to?“

Věděl, že nejsem ani náhodou tak zaneprázdněná jako on, a přes-

to se ke mně choval nesmírně galantně a pokaždé se mě ptal, jestli 

se mi to hodí, ačkoliv každá promarněná vteřina jeho života stála 

nejvyšší management spoustu peněz. Celé týdny mi věnoval maxi-

mální pozornost. Byl laskavý, citlivý a vždycky mě dokázal příjem-

ně překvapit. Navíc měl obrovské osobní kouzlo a byl rafi novaný. 

Věděl, že mám strašně ráda ústřice Saint-Jacques nebo humry se 

slaným máslem. Jeho výběr nikdy nebyl náhodný. S mořem spojo-

val svou rodící se lásku.

Výjimečnost se pro mě sice stala normou a jedla jsem z luxus-

ního nádobí v prestižních restauracích, ale ještě jsem si na tento 

přepych nezvykla. Až příliš dobře znám odvrácenou tvář života, než 

abych se tím nechala oslnit, říkala jsem si, když jsem mířila ke zda-

leka viditelnému modrému vchodu do restaurace.

„Dobrý den, slečno. Pan Barlet vás čeká u svého stolu.“

Vrchní číšník se činil u vchodu a příchozí vítal osobně. Poslušně 

jsem ho následovala do tlumeně osvětleného sálu, v němž večeřela 

hrstka šedovlasých hostů, pár celebrit ze světa hudby, politiky a mé-

dií, na jejichž jména jsem si v tu chvíli nebyla schopná vzpomenout, 

protože jsem nemyslela na nic jiného než na člověka, s nímž jsem 

tu měla schůzku.
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David už seděl u stolu. Stál před ním chladicí kyblík na bílé víno 

a on nepřítomně hleděl do prosklené sádky, v níž zvířata s klepety 

neohroženě čekala na okamžik, až je vhodí do vařící vody. Když 

jsem se objevila, vytrhl se ze své tak nezvyklé letargie a adresoval mi 

úsměv, o jehož upřímnosti nemohlo být pochyb.

„Miláčku!“

Nebyli jsme zvyklí používat taková mazlivá slova, a pokud mi 

řekl miláčku, znamenalo to, že dnešní večer pro něj nebude jen 

dalším v řadě. Vůně jeho neopakovatelného parfému se během 

dlouhého pracovního dne ještě rozvinula a vyplňovala teď prostor 

kolem něj jako důvěrný uvítací výbor.

„Je to tady moc hezké.“

„Ano, korektní,“ řekl lhostejným tónem, který polibek, jejž jsme 

si dali nad skleničkami, okamžitě vymazal.

„Netvař se tak nevinně, víš dobře, proč jsme tady,“ řekla jsem 

a hlavou ukázala na humry připravené jako obětiny v namodralém 

akváriu.

Úsměv mu na chviličku strnul ve tváři takřka bolestně, jako kdy-

by najednou dostal strach, že jednoho dne přijdu na nějaké jeho 

tajemství. Ne, Sophie, David Barlet mě ještě nedovedl k orgasmu, 

k erotickému vrcholu, jemuž se ty oddáváš skoro každý večer s nej-

různějšími partnery. Ale díky jeho otevřené a upřímné tváři, plné 

mladistvé laskavosti, by za ním každá dívka na mém místě šla až 

na konec světa. Podobal se herci, kterého si příroda zvolila za svůj 

model.

„Předkrm, humr na modro,“ oznámil hlasitě číšník, umělecky 

balancující dvěma talíři.
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Podběrákem vylovil z připraveného nálevu humra určeného 

Davidovi. Nemohla jsem potlačit dětinské vzrušení a oči mi labuž-

nicky zářily. Tato variace mého oblíbeného jídla byla z Davidovy 

strany okouzlující pozorností. Vždycky se mi snažil splnit, co mi na 

očích viděl, ale tohle jídlo zdaleka překračovalo všechno, co může 

nabídnout pařížská gastronomie.

„Hm… Viděl jsi to?“

„Studený humr s lupínky z topinamburů a řepy,“ oznámil muž 

v černé vestě a se zářivě bílou utěrkou, přehozenou přes ruku. 

„Dobrou chuť, madam, dobrou chuť, pane.“

„Děkuji.“

Nemyslete si, nejsem tak pitomá. Vím, že v restauracích, jako je 

tahle, se personálu neděkuje. Číšníci nesmí propadnout představě, 

že jste na stejné palubě jako oni. Ale mně to bylo fuk. Cítila jsem se 

lehce v přiléhavých šatech – Rebecca mi poradila, že jsou vhodné 

pro „večer, který se chystáš ukončit v nějaké mužské náruči“. Pro 

takové místo byly pravděpodobně až příliš přiléhavé a hlavně příliš 

krátké. Mezi dvěma sousty sladkých brambor jsem si ostatně všim-

la, že nás ostatní hosté pozorují. Bylo pro ně překvapením, že tento 

notoricky svobodný muž, na něhož otevřeně pořádaly hon holky 

z celé Paříže, se spokojí s tak obyčejným člověkem, jako jsem já? 

I přes Davidovo chování jsem v očích lidí četla nesouhlas pokaždé, 

když jsem si s ním někam vyšla.

Kašlala jsem na to. Po několika doušcích toho nejkvalitnějšího 

vína, které vybral můj miláček, jsem se cítila už trochu opilá.

„Je to úžasné!“ vykřikla jsem po prvním soustu, které jsem si po-

žitkářsky vychutnávala.
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„Nebude vadit tvé matce, když si tě na dnešní večer zaberu pro 

sebe?“

Natáhl přes stůl dlaň a položil mi ji na ruku. Líbila se mi její 

váha, protože byla předzvěstí jiného spojení, jiné tíhy, při níž roz-

drtí celé mé tělo, které jsem mu nabízela. Při této myšlence mi po 

zádech přeběhlo zachvění, ale nebylo tak silné, abych převzala ini-

ciativu a přerušila večeři, kterou jsme sotva začali.

Chtěla bych, aby mě zavlekl na záchod a tam si mě vzal vestoje, 

s kalhotami spuštěnými ke kotníkům, s nedočkavým údem tisknoucím 

se k mému zadku, bez předehry, jen v naléhavosti naší touhy.

Nikdy jsem se s žádným mužem nemilovala na veřejných záchod-

cích. Vyvolávám v mužích lásku, ušlechtilé city a spoustu krásných věcí, 

které si samozřejmě také užívám. Ale přála bych si, aby si mě aspoň 

jeden z nich vzal ve spěchu, nahonem, aby se mnou zacházel jako s věcí 

určenou jen k uspokojení jeho touhy a nečekaného sexu. Možná bych 

nakonec klečela před ním na špinavých dlaždicích a jeho ztopořený pyj 

by si klestil cestu mezi mými rty. Popadl by mě za vlasy a vrazil by mi ho 

hluboko do krku, šukal by mě do úst jako šílenec, neustále by zrychloval 

pohyb ze strachu, aby někdo nepřišel. Rychle by se v několika výstřicích 

udělal a přidušeně by při tom chroptěl. Neměla bych pomalu ani čas 

umýt si obličej a smazat stopy po spermatu, kterým mě postříkal. A až 

bych se vrátila ke stolu, dál bych na rtech cítila opojnou vůni jeho čurá-

ka, která by provoněla každé sousto.

(Anonymní rukopisná poznámka z 5. 6. 2009. Vzrušovalo by mě to? 

Předpokládám, že ano…)

Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   67Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   67 16.9.2014   10:23:1216.9.2014   10:23:12



68

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Všimla jsem si toho už u prvního vzkazu, ale postupně tento fe-

nomén nabýval konkrétnějších obrysů. Nemravné vzkazy, které mi 

můj pronásledovatel posílal, souvisely pokaždé více či méně s udá-

lostmi mého života. Snažily se do něj vloudit, stát se skutečností, 

bezprostřední myšlenkou. Byl neznámý v tuto chvíli v této restau-

raci? Pozoroval mě?

Nemohla jsem se přiznat Davidovi o svých aktivitách s Kráska-

mi noci, ale nenašla jsem ani odvahu přiznat se mu ke vztahu, který 

jsem udržovala s tím bláznivým poetou, jenž se mi vloudil do nej-

tajnějších myšlenek. Svým způsobem už vyhrál, protože jsem ho 

nechala proniknout do svého života.

„Nechtěla jsi dnes zůstat s maminkou?“ zeptal se David.

„Ne… Vůbec ne,“ lhala jsem napůl s plnou pusou.

Rozhodně jsem královna zatajovaných informací… Snažila jsem 

se neprořeknout se před Maude o tom, že se v mém životě objevil 

David. Hlavně jsem nechtěla zmínit jeho příjmení, protože jsem se 

bála, aby se s touto veřejně známou osobností, kterou občas mohla 

vídat v televizním zpravodajství, nepokoušela okamžitě se sezná-

mit. Stačilo, když věděla jen to, co utišilo její mateřské instinkty. 

Že galantní a fi nančně zabezpečený David nahradil Freda, kterého 

neměla ráda. Uklidnila se a já se vyhnula šoku ze střetu mezi na-

šimi dvěma světy. Věděla jsem však, že je to stejně nevyhnutelné, 

vzhledem k tomu, jak se vyvíjel vztah s mužem sedícím naproti 

mně a třímajícím na vidličce sousto humra.

„Máš pravdu, je to skvělé,“ ujistil mě. Zavřel oči, když se labuž-

nicky zakousl do plátku brambory.

… Jak jinak rehabilitovat tak nespravedlivě pomlouvanou zeleninu?
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Peníze nebyly všechno. David nepředstavoval jen bankovní 

účet, dost vysoký na to, abychom si mohli dopřát podobnou večeři 

každý večer v týdnu, kdybychom chtěli. Měl ještě něco, co mu žád-

ná výhra v loterii nebo úspěšná fi nanční operace nemohla nikdy 

přinést: vzdělanost. Byla to jediná ingredience, která vždycky chy-

běla Fredovým pizzám, nabízeným s takovou láskou a s takovými 

oběťmi.

Pokračování bylo na úrovni té božské předehry: miska s hum-

rem na římském kmínu, potom humr osmažený na pánvi a jeho 

šťáva spolu se šampaňským podávaná v ulitě. Zejména při té po-

slední omáčce jsem přímo chrochtala blahem, když mě na patře 

lechtaly bublinky šampaňského.

„Já snad umřu,“ vzdychala jsem rozkoší, zatímco on mi utíral 

kapičku šťávy, která se mi usadila nad horním rtem, v místě, kde 

začínaly pihy.

Sdílel moje štěstí, to bylo evidentní. Měl radost, že mě vidí pro-

žívat takovou slast, a sám se nechal opájet chutěmi, jež nám roz-

kvétaly v ústech. Užíval si pocit nadvlády nade mnou a já byla šťast-

ná, že můžu podněcovat jeho fantazii a snad i jeho smysly pouze 

svými citlivými a doposud prakticky nedotčenými chuťovými po-

hárky. Ty jeho už byly sice rozmazlené, ale teď si to se mnou stejně 

nádherně užíval.

„Vážně… Strašně ráda bych chtěla umět něco takového uvařit.“

„Opravdu?“

„Ty ne?“

„Ale ano, ano,“ vzdychl.

A následoval jeho éterický smích.
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Od začátku našeho vztahu jsem měla jen málo příležitostí 

pochlubit se mu se svým kuchařským uměním, které se omezovalo 

pouze na to, co mě naučila matka. O jídle platilo totéž jako o všem 

ostatním. Nechala jsem se prostě unášet tím úžasným vírem, který 

bez nějakého viditelného úsilí vyvolal a v němž jsem se sama mohla 

vznášet. Vír možná není to správné slovo. Jsme v Paříži, kde musí 

začátečník, jako jsem já, volit slova pečlivěji. Vzhledem k tomu, že 

se víření neustále zrychlovalo, se spíš jednalo o závratně silné tor-

nádo.

David nenápadným gestem zavolal číšníka a něco mu pošeptal.

„Neříkej mi, že ještě objednáváš víno… Už jsem pěkně cinknutá.“

„Cinknutá?“

Zopakoval můj výraz a dal se do upřímného a přirozeného smí-

chu.

„Když budeš používat stejná slova jako tvoje maminka, dej si po-

zor, abych příště nepozval na večeři ji.“

Číšník, který po té krátké výměně slov na okamžik zmizel, se 

znovu objevil se složeným papírkem v ruce. K mému velkému pře-

kvapení mi ho podával a vybízel mě, abych si ho konečně vzala.

„Slečno, tohle vám posílá vrchní kuchař.“

„Děkuji,“ koktala jsem.

Sálem proběhlo mumlání, protože žádný slavný kuchař nepro-

zrazuje svá tajemství hostům, a to tím spíš, že tenhle podnik před-

stavoval skutečný chrám gastronomie. Jenomže stačilo, aby David 

jen naznačil, co si přeje, a vedení se mohlo přetrhnout, aby mohlo 

porušit všechna pravidla. A to jen proto, aby uspokojili můj rozmar. 

Zrudla jsem radostí a zároveň rozpaky.
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„Teď už se nemůžeš na nic vymlouvat. Hned zítra řeknu Arman-

dovi, aby ti dal k dispozici kuchyň,“ řekl můj okouzlující král.

Armand byl jeho děvče pro všechno a zároveň výkonný ředitel, 

díky němuž měl každý den pana Barleta ve všech ohledech pevný 

řád.

Našpulila jsem rty, protože jsem věděla, že ho to vždycky do-

jme.

„Riskuješ zklamání.“

„Neriskuji nic. Půjdeme?“ zeptal se a vstal.

Takový byl David. Zázrak, který sám s genialitou kouzelné lam-

py stvořil, dokázal v jediném okamžiku zahnat a poryvem větru ho 

poslat zpátky do světa svých přeludů. 

Ke spokojenosti celého personálu nám náš rychlý odchod umož-

nil vytratit se co nejdiskrétněji, neboť pohledy, které se na nás upí-

raly, ještě časem zintenzivněly. Bankovka, kterou můj rytíř nedbale 

nechal ležet na stole, byla víc než výmluvná. Nicméně podnikový 

řidič, přecházející sem tam v lakovaných polobotkách po asfalto-

vé vozovce před restaurací, se nám nerozběhl vstříc, jak by se dalo 

očekávat. V ruce nedržel ani lístek, ani klíč od auta, jen lehké vlně-

né světlomodré sako, které podal Davidovi. Ten ho rozložil a auto-

ritativně mi ho přehodil přes ramena.

„My nepojedeme autem?“ zeptala jsem se překvapeně.

Na ulici nebyla po jeho jaguáru ani stopa.

„Ne, trochu se projdeme, jestli ti to nevadí.“

Během našich humrových orgií se začalo stmívat a vzduch už byl 

sice trochu chladnější, ale pořád dostatečně teplý, aby zval k pro-

cházkám. David mě vzal kolem pasu, jeho krásná ruka se opřela nad 
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mým smyslně vyklenutým bokem a vedla mě po rue Fabert smě-

rem k nábřeží. Před námi zářila v zapadajícím slunci zlatá kopule 

Invalidovny. Nikdy v životě jsem nikoho nenechala, aby řídil můj 

život, ale s Davidem jsem se teď učila radosti z prostého odevzdání. 

Připadalo mi, že nic neriskuji, protože všechno dělal s jistotou a ne-

nuceností své společenské třídy, chráněné gigantickým airbagem 

peněz, známostí a sebedůvěry, která bez velkého úsilí zdolávala 

všechny překážky.

Líbilo se mi být tak ovládaná a vedená. Ale zase jsem litovala, 

že je to jen předehra, po níž nenásleduje nic. Že nebude mít žádné 

další pokračování. Dokonce ani polibek.

Mlčky jsme došli na nábřeží d’Orsay a potom jsme zatočili vpra-

vo na most Alexandra III., což je jeden z nejkrásnějších pařížských 

mostů. Na podstavcích pouličních lamp tam tančí skupiny tří vese-

lých cherubínů. Říká se tomu Kolo lásky. Když jsme po elegantním, 

kamenném a ocelovém mostě, otevřeném u příležitosti světové vý-

stavy v roce 1900, přešli na pravý břeh, sestoupili jsme po několika 

schodech k říčnímu přístavišti.

„Víš,“ poznamenala jsem ironicky, „jsem možná jen skromná 

holka z předměstí, ale výletní lodí jsem už jela.“

Místo odpovědi mi ukázal na hausbót zakotvený o kus dál, jehož 

tmavozelené boky zářily novým lakem. Na palubě byl postavený 

malý baldachýn, pod nímž v lehkém větru tančila světla několika 

svíček. Nebyl to člun pro turisty. Na úzkém pontonovém můstku 

nás přivítal hlubokou úklonou majordomus v uniformě a bílých 

rukavicích.

„Slečno, pane Barlete…“
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„Dobrý večer,“ zašeptala jsem s větším úžasem, než jaký jsem na 

sobě chtěla dát znát.

Sotva jsme vkročili na můstek, ozvaly se zpod baldachýnu první 

tóny Vivaldiho houslového koncertu. Zaváhala jsem. Mám se dát 

do smíchu, nebo omdlít před lavinou barvotiskové romantiky, což 

se ode mě evidentně očekávalo? Ani výrobci živých květů na slad-

kosti by sladší klišé nevymysleli.

David mé myšlenky uhodl a řekl: „Bílý kůň dostal rýmu a prosí 

tě o prominutí, dnes nepřijede.“

„Hmm…“ odpověděla jsem s předstíraným zklamáním. „Tak 

řekni inspektorovi zdravotní pojišťovny, ať mu zkontroluje nemo-

censkou…“

„Určitě na to nezapomenu,“ řekl v dobrém rozmaru. „Ale jestli 

dovolíš…“

Sluha odtáhl závěs a za ním stál jednoduše prostřený kulatý stůl. 

Bílý ubrus, dvě zahradní židle stejné barvy jako loď, dvě svíčky, dvě 

štíhlé skleničky a jedna lahev šampaňského. Teprve v tu chvíli jsem 

si všimla, že baldachýn nemá střechu a že se nad našimi hlavami 

klene jarní obloha posetá hvězdami.

„Upozorňuji tě předem, že do sebe dostanu jen pár bublinek.“

„To je škoda. Měl jsem v plánu tě opít.“

„Ach, a nic jiného?“ zakňourala jsem skutečně dvojsmyslně.

Po těch slovech mi stiskl ruku a roztržitě mi ji pohladil, jako 

kdyby leštil oblázek. Byl to pohyb, při němž hlazený objekt dává víc 

než ruka, která ho hladí.

Člun nepozorovaně odrazil od břehu, zavrčení motoru rozezně-

lo naše skleničky a do zvuku houslí se ozvalo křišťálově čisté cink-
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nutí. Než David stačil otevřít šampaňské, propluli jsme kolem ná-

městí Concorde, budovy Národního shromáždění, zkrášlené noč-

ním osvětlením, a vzápětí jsme už míjeli prosklené oblouky Musée 

d’Orsay, také osvětlené refl ektory v průčelí.

Celý život mi podobné romantické obrázky lezly na nervy. Moh-

la jsem dál klidně hrát roli malé intelektuálky, ohrnující nad vším 

nos… David nebyl hloupý a já taky ne. Kdo může tvrdit, že pohled 

na takovou nádheru ze soukromého člunu ho nechá klidným? Kdo 

jsem, abych pohrdala milionem žen snících o tom, že budou jed-

nou na mém místě?

Kapitulaci jsem potvrdila nejdřív povzdechem a pak úsměvem. 

Jeho okouzlující chování si zasluhovalo aspoň to.

„Přiťukneme si?“ zeptala jsem se a nadzvedla skleničku.

„Počkej…“

Vždycky si byl sám sebou velmi jistý, ale náhle jako by zaváhal, 

jestli si se mnou má přiťuknout. Pohledem sjel k ubíhajícím okol-

ním břehům připomínajícím barvotiskovou pohlednici, jako kdyby 

zoufale hledal nějakou oporu.

„Teď budeme potřebovat na přiťuknutí hodinu?“ dobírala jsem 

si ho, ačkoliv mě změna jeho chování nijak nerozladila.

„Ne, samozřejmě, že ne… Řekněme, že bych uvítal prostředí…“

Hledal to správné slovo.

„… trochu vhodnější.“

Mně naopak prostředí připadalo víc než vhodné. Člun doplul 

až k Pont des arts, k elegantní lávce pro pěší, která se pro Pařížany 

stala oblíbeným místem romantických schůzek. I od řeky byla vidět 

spousta visacích zámků, které zamilovaní věšeli na mříže zábradlí 
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a přitom věřili, že spolu zůstanou navěky. Taková záruka věrnosti 

a věčnosti jistě vyvolávala úsměv na tváři jejich sousedů z nábřeží 

Conti, nesmrtelných a mumifi kovaných pod kupolí Francouzské 

akademie.

„Myslím, že ne všichni sdílejí tvůj názor.“

Když jsme proplouvali pod kovovým obloukem, pozdravila nás sal-

va nadšeného volání a obdivných výkřiků. Ano, takové scény se ode-

hrávají jen ve fi lmech a jen někteří lidé jsou natolik bohatí, že je mo-

hou prožívat i ve skutečnosti. Dnes večer jsem patřila mezi ně.

Pomiloval se tady narychlo některý z těch párů, schovaný před zvě-

davými pohledy jen za stromem nebo za sloupem pouliční lampy?

Jedna přítelkyně mi vyprávěla, že se kdysi na internetu zúčastnila 

neofi ciální milenecké soutěže. Spočívala v tom, že se lidé předháněli, 

na jakém nejotevřenějším nebo nejpřekvapivějším místě se dokážou po-

milovat. Jeden její kamarád, který se té hry zúčastnil, si ji jednou vzal 

v podzemním parkovišti v Centre Pompidou, jednou v křoví v dolní 

části Champ-Élysées a jejich mistrovským kouskem bylo, když se pomi-

lovali na zadním sedadle autobusu plného turistů, které tak fascinoval 

pohled na ozářené město po setmění, že si jich vůbec nevšimli.

(Rukopisná anonymní poznámka z 5. 6. 2009. Sophia?)

Po naší levici se objevila zelená špička ostrova L’île de la Cité 

s jezdeckou sochou Jindřicha IV., ale David dál setrvával ve zvlášt-

ním mlčení.

„Annabelle, já…“ koktal a ve tváři, obvykle tak rozzářené, měl 

výraz, který jsem u něj neznala.
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Ach, člověk musí být opravdu uprostřed událostí, aby zůstal 

hluchý a slepý ke všemu, co zvenčí každý vidí už dávno.

„Ano?“

„Víš, vždycky se říká, že podobné návrhy nepadají z nebe…“ 

„O čem to mluvíš?“

Určitě jsem se v té chvíli podobala jedné z těch kamenných 

divadelních masek, které zdobí čelní stěnu Pont Neuf, oněm 

malým a neurčitým chrličům, jejichž výrazy váhaly mezi hrůzou 

a rozkoší, radostí nebo strachem. Úplně fyzicky jsem cítila, jak 

nás voda vtahuje pod oblouk, pod nímž jsme proplouvali a jak 

letíme kupředu a pravděpodobně taky vstříc tomu, co mi chtěl 

David říct. Najednou mi připadalo, že plujeme mnohem rych-

leji.

Co mi chce oznámit? Znovu jsem se zachvěla, jenomže tento-

krát strachem a já to nedokázala skrýt. David okamžitě vyskočil, 

přitáhl mi sako kolem ramen a vtiskl mi horký polibek na zátylek, 

hladovějící po pohlazení.

„Ještě z toho budeš mít smrt…“

„Tomu bych se radši vyhnula,“ odpověděla jsem bez přemýšlení 

ostrým ironickým tónem, který mi byl vlastní.

Přesně v tu chvíli ztratilo rameno Seiny, kterým jsme pro-

plouvali, část ze svého půvabu a proměnilo se v úzký kanál bez 

jediného stromu na nábřeží. Ten pocit ještě podtrhoval stín bu-

dovy stojící v čísle 36 na nábřeží des Orfèvres, v níž sídlí slavná 

soudní policie. Zakalená voda, plná malých vírů, tady byla ješ-

tě temnější. Chce můj pronásledovatel, abychom mezi těmito 

zdmi ztroskotali?
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Za katedrálou Notre Dame, jejíž dvě věže se objevily po mé le-

vici, se pohled konečně osvobodil a začal být veselejší. V tu chvíli 

se ale nad námi, přímo nad naším stolem ozvalo bzučení nějakého 

obrovského hmyzu. Místo aby můj partner udělal nějaký refl exivní 

obranný pohyb, na tváři se mu naopak objevil úsměv, v němž jsem 

zcela jasně rozeznala úlevu. 

„Co to je…?“

Zvedla jsem oči a spatřila jsem jakýsi černý oválný stroj velikos-

ti snídaňového tácu, vybavený čtyřmi malými vrtulemi. Zastavil se 

těsně nad naší lodí… Nad našimi hlavami. Dron! Bezpilotní model 

letadla!

Vyvolal tak silný vzdušný vír, že rackové, kteří sem přilétali až 

od moře a svobodně tu poletovali a skřehotali, se teď s hrůzou roz-

létli. Kdo ten stroj řídí? Pomalu sestupoval k nám, řízený s extrém-

ní přesností. Když se ocitl asi metr nad stolem, kovové kleštičky 

umístěné uprostřed plastikového trupu se se suchým cvaknutím 

otevřely, vypadla z nich krabička ovázaná mašlí a s dutým zvukem 

dopadla zlehka na ubrus.

„Říká se, že takové věci nepadají z nebe,“ opakoval David. „Ale já 

si přál, aby to v tvém případě šlo. Aby to spadlo opravdu z nebe.“

Chvíli jsem na krabičku němě zírala. Pak jsem uposlechla příkaz 

jeho očí a vzala jsem ji do ruky. Stále jsem nevěřícně mlčela. To, jak 

se objevila na palubě, překračovalo všechna klišé, všechny sny prin-

cezny, které jsem i přes veškeré ambice posuzovala shovívavě.

„No tak, Elle…“ zavrkal tím nenapodobitelným tónem, který 

jako by vycházel přímo z fi lmů Christiana-Jaqua nebo Marcela Car-

ného. „Otevři ji.“
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Takže tohle přede mnou skrýval už celé týdny?

Jak změřit nepostižitelné zákony našich nejhlubších tajemství? 

Podle výrazu překvapení, jenž se objeví na tváři člověka, který je 

odhaluje. Nebylo o tom žádných pochyb. Musela jsem v tu chvíli 

vypadat směšně.

Strhla jsem pozlacený papír a otevřela sametem vyložené pouz-

dro. Byl v něm prsten. Instinktivně jsem ho odhadla na růžové zla-

to a diamanty. Byl to nejnádhernější šperk, jaký jsem až do této 

chvíle viděla nebo se k němu vůbec přiblížila. Křehká rovnováha 

mezi střízlivým zpracováním a velikostí a mezi extrémní dokona-

lostí použitého materiálu. Anebo ještě lépe. Na první pohled dý-

chala z každého jeho odrazu a z každé fasety historie. Tento prsten 

nepocházel z žádné výkladní skříně klenotníka. Měl paměť.

„Patřil mé matce Hortense,“ řekl David vážně. „A před ní mé 

babičce. Když budeš chtít, staneš se třetí generací žen v naší rodině, 

která bude tento snubní prsten nosit. Nechal jsem ho upravit na 

tvoji velikost.“

Rodina. Snubní prsten. Svatba? Můj mozek přestal fungovat 

a reagoval jen na klíčová slova, jež narážela zevnitř na mou lebku 

v neskutečném baletu, v němž nebylo nic zábavného. Ve spáncích 

mi bušilo. Měla jsem iracionální pocit, že mi pihy na tváři začaly 

blikat jako výstražná světla.

„Snubní prsten?“

Tvářila jsem se, že naprosto nechápu.

„Snubní a zásnubní zároveň. Teď si ho navlékneš a sundáš ho 

až v den D, abych ho mohl nasadit na prst novomanželce. To je 

rodinná tradice.“
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Aby lépe ilustroval svá slova, sundal prsten z drážky, která ho 

přidržovala, a začal mi ho navlékat na prsteníček levé ruky.

„Počkej… Ne!“

Prudce jsem stáhla ruku a okamžitě jsem si uvědomila, jak uráž-

livě to vypadá. Přesto to byl on, kdo se začal omlouvat.

„Promiň… Jsem jako obvykle příliš hrrr.“

Zvědavci, shlukující kolem katedrály, si brzy všimli naší nejisto-

ty, začali nás pozorovat a někteří se teď roztleskali. Naše říční idyla 

pro ně v programu zájezdu do romantické Paříže představovala ne-

čekaný bonus. 

Navzdory všemu očekávání na mě nevhodnost celé situace za-

působila tak, že jsem vyprskla smíchy.

„Připadá ti to směšné?“

„Ne! Vůbec ne!“

Zoufale jsem potlačovala smích, abych mu neublížila.

„Je to jen tak…“

Nečekané. Obrovské. Překvapivé. Fantastické. A přesto trochu 

kýčovité. Vůbec jsem nedokázala odhadnout, jaký pocit ve mně 

převládá, cítila jsem jen obrovskou vděčnost. Naplňovala mě jako 

horká koule štěstí. Jistoty, že můj život s Davidem bude od nynějš-

ka klidnou, mírumilovnou a romantickou řekou, stejnou, po jaké 

jsme nyní pluli.

Paní Annabelle Barletová. Já, holka z Nanterre, trmácející se 

předměstskými vlaky.

„Nemusíš mi odpovídat hned. Dej si načas.“

„Ano… Chci říct, děkuji ti za důvěru,“ odpověděla jsem 

suše.
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Vůbec bych nedokázala říct proč, ale něco v této absolutně do-

konalé chvíli bylo špatně. Zaslechla jsem nějaký falešný tón. Ma-

jordomus, jenž se až doteď držel v ústraní, přistoupil a dolil nám 

skleničky, z nichž jsme sotva upili.

Stoupající a vířící bublinky mi připomněly jiné šampaňské. To, 

které jsem pila včera večer. S mužem, jenž měl být, jak jsem se roz-

hodla, mým posledním klientem. Tato vzpomínka přivolala další. 

Skrz opar, který jsem schválně udržovala už několik týdnů, jsem si 

připomněla okolnosti svého setkání s Davidem. Tajemství, na které 

jsem chtěla sama zapomenout.

A co když François Marchadeau, dávný přítel mého budoucího 

manžela, parťák, s nímž David chodil dvakrát týdně na tenis, a muž, 

s nímž jsem sdílela tajemství onoho večera, kdy David vstoupil do 

mého života… Co když François začne mluvit? Krásky noci, výběr 

podle katalogu… pokoj v Hotelu des Charmes.

„Domluvme se,“ dodal David, jenž o mých nočních aktivitách 

neměl ani potuchy. „Nespěchám na tebe. Ale neodkládej to… Už 

jsem naplánoval datum… Brzy.“

Co se skrývalo za jeho zářivým nevinným úsměvem, tak vzdále-

ným od mé podlosti? Jaký vedlejší význam mi unikal?

„Co myslíš tím brzy?“ zeptala jsem se ho chladně, ale on byl na-

tolik taktní, že to přešel.

„Osmnáctého června.“

Den mých narozenin. Mých třiadvacátých narozenin.

Slečno Annabelle Lorandová, berete si zde přítomného pana 

Davida Barleta a slibujete, že s ním strávíte celý život, místo abyste 

si svobodně užívala života?
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„Ale to je skoro zítra!“ zvolala jsem schválně přehnaně. 

„Já vím, ale tím se nemusíš trápit. Když budeš souhlasit, udělá-

me to u nás.“

„V paláci Duchesnoisových?“

„Ano. Armand se o všechno postará. Stačí, když mu dáš seznam 

hostů. A samozřejmě podepíšeš pár dokumentů.“

Už jsem dál nemohla odporovat. Představa „nejkrásnějšího dne“ 

mého života byla defi nitivní rána mečem, poslední mistrovský tah 

skvělého vyjednavače Davida. Co odpovědět jiného než…

„Ano.“

Ale navzdory úsměvu se někde hluboko ve mně, v místech, jichž 

si normálně nevšímáme a nevnímáme je, někde v mém břiše ote-

vřela propast. Strašné zadunění vyvolalo bolestnou vlnu, která mi 

projela celým tělem a postupně vystřelovala do všech mých orgánů, 

do všech mých údů.

Byl to strach? Štěstí?

David vyskočil, oběhl stůl, naklonil se ke mně a dal mi ten nej-

něžnější polibek, jaký kdy mé rty přijaly. Nebyl vášnivý, což potvrdil 

fakt, že jsem mezi stehny neucítila žádné zachvění. Ale podobné 

pocity někdy musí projít dlouhou a mučivou cestou. Snažila jsem 

se sama sebe přesvědčit, že se jich nakonec dočkám.

Třesoucím se hlasem, který se vůbec nepodobal hlasu šéfa 

a svůdníka, jehož fotku jsem před několika týdny obdivovala v no-

vinách, se mě s úpěnlivou prosbou v očích zeptal:

„Ano… Ano?
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Ano.

Stačí jedno jediné slovo a žena se odevzdá. Někdy ví, jindy tuší. 

Ale nejčastěji neví, jestli se těmito třemi písmeny odevzdává na 

několik minut, nebo na dlouho, na celý život. Jestli odevzdává jen 

kousek svého času a těla, nebo celou duši. Vyslyší momentální tou-

hu nebo pud. Ale kdo zná své budoucí touhy? Ví někdo předem, 

kolik „možná“ a někdy také kolik „ne“ může následovat po jediném 

„ano“, byť vysloveném naprosto upřímně?

Nezažila jsem v životě moc orgasmů. Tak několik desítek, víc ne. 

Ale jednoho detailu si všimnu pokaždé. Patřím k ženám, které v onen 

osudový okamžik křičí „ne“, a nikoliv „ano“. Vím, že některé ženy křičí 

„panebože“, jiné „ještě“ a některé prostě jen volají jméno svého mi-

lence. Co to o nich prozrazuje? Proč jsem „panenka, opakující ne, ne, 

ne, ne, ne“? Vůbec nevím. Nejsem si jistá, že chci vědět, co to o mně 

vypovídá.

(Anonymní rukopisná poznámka z 6. 6. 2009. Jak tohle o mně může 

vědět???)

Řekla jsem tedy ano třikrát, jako kdybych chtěla popsat křiv-

ku svého vlastního osudu, a v noci jsem se znovu ocitla v Da-
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vidově pokoji v jeho soukromém paláci v rue Tour-des-Dames. 

V čísle tři.

„Pojď!“

Zavedl mě do moderně zařízené ložnice, v níž co se týče tapisérií 

a výběru barev zkušený bytový architekt respektoval romantického 

ducha, takže celek vypadal kýčovitě, protože ostatní zařízení bylo 

ultramoderní, s čistými a rovnými  liniemi. 

Jakmile jsme překročili práh, David se ke mně přitiskl zezadu, 

nosem se mi zavrtal do krku a jeho pohlaví narostlo do velkých 

rozměrů a přitisklo se mi k zadku. Líbila se mi jeho spontánnost. 

Panovačná strohost. Líbilo se mi, že si mě bral bez předehry, bez 

dlouhých diskuzí a hlavně bez mého svolení.

„Svlékni je.“

Kalhotky, samozřejmě. Pod jemnou vrstvou černých šatů vystu-

povaly jejich lemy. Snažila jsem se, ale nešlo mi to tak rychle, jak 

chtěl. Strčil mi ruce pod zadek, uchopil krajku v rozkroku a škubl 

s ní s očividným úmyslem kalhotky roztrhnout.

„Au!“ vykřikla jsem a na kůži boků mi zůstal rudý proužek.

Kalhotky nepovolily. Muži, který si nenechal nic nebo skoro nic 

uniknout, jsem symbolicky odolávala.

„Promiň, promiň…“ šeptl mi do ucha, spíš udýchaný a zklama-

ný, než skutečně s lítostí. 

„To nic…“

Po těch slovech jsem se jednou rukou opřela o kovovou šatní 

skříň, druhou jsem natáhla za sebe a odhrnula jsem bavlněnou 

krajku, která se mi zařezávala mezi nedočkavě naběhlé stydké pys-

ky a představovala poslední překážku jeho touhy.
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Dotkl se mého pohlaví ukazováčkem. Nebyla jsem tak mokrá, 

jak jsem si představovala, ani jak on doufal. Nepatřím k ženám, 

které tečou při prvním polibku. Moje šťáva začíná téct až po něžné 

předehře. Moje tělo je dieselový motor a moje smysly se zahřívají 

velmi pomalu. Muž to musí vědět. David to věděl.

Ten večer zřejmě doufal, že šampaňské a ofi ciální žádost o ruku 

ve mně spustí vodopád a já budu připravená ho přijmout okamžitě. 

Místo vodopádu však nahmatal jen rosu, perlící se mezi mými po-

otevřenými stydkými pysky.

„Elle…“ šeptal mi do zátylku.

Jeho prst si přesto mezi pysky našel cestičku a ty se mu otevřely 

dokořán. Jakmile byl ve mně, začal prstem kroužit. Byl to ale příliš 

široký pohyb, než aby byl skutečně vzrušující, a navíc nedosahoval 

až do mořských hlubin, které některé z nás v sobě skrývají jako po-

klad, jako svou vlastní specifi ckou hlubinu. 

Takhle mě nenastartuje.

Ne, Davide, takhle mě nenastartuješ. A nepotřebuji k tomu ani 

slyšet vnitřní hlas, aby to potvrdil.

Jako kdyby ho také zaslechl, rychlým pohybem otevřel poklo-

pec a vyndal svůj úd, jehož délku a jemné ochlupení, které při 

kouření zvláštně vonělo, jsem už znala, a bez varování ho zavedl 

do mé vzdorovité vaginy. Nebylo to pro ni nic výjimečného, ale 

jeho tělem nicméně projela vděčná křeč. Potřeboval mít výsady 

milujícího muže. Jeho pohyb tam a zpátky byl trochu nepřiroze-

ný, zkomplikovaný ještě krkolomným úhlem, v němž úd ohýbal, 

ale potom konečně pokrčil kolena a podařilo se mu naše pohla-

ví uspokojivě vyrovnat. Sophia by řvala, kdyby slyšela, jak pro 
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ni tak posvátnou věc redukuji na prostorovou geometrii. Abych 

byla upřímná, to, jak se ve mně teď pohyboval, pro mě už tak ne-

příjemné nebylo. Málem jsem se oddala vlně, která sice nebyla 

elektrická, ale vyvolávala ve mně pocit tepla, jenomže on náhle 

přestal.

„Co se děje?“ vzdychla jsem.

„Nic… Ale když budu takhle pokračovat, budu moc rychle.“

Udusila jsem v hrdle slovo „už?“ a snažila jsem se ho naopak 

povzbudit.

„Dobře… Dobře, miláčku, počkáme.“

Občas jsem slýchala, jak si přítelkyně stěžují na některé milen-

ce, že jsou příliš vytrvalí, ačkoliv moc jich rozhodně nebylo. „Pálila 

mě ještě dva dny potom.“ Takoví muži určitě existují. Ale já jsem 

spíš znala standardní model „tři přiražení a dost“, nebo ještě častěji 

muže dodržující desetiminutovku schválenou odbory. Aspoň jednou 

bych ráda zažila, co znamená být naplněná dlouho, až po okraj, až 

do okamžiku, kdy zapomenu na svou vaginu a budu cítit jen jejího 

okupanta. Je to opravdu tak bolestivé? Není to jen pocit plnosti, 

nebo dokonce síly, když člověk probudí dlouhotrvající touhu? Byl 

by nějaký muž schopný ve mně zůstat třeba celé hodiny bez pohybu, 

ale s erekcí?

(Anonymní rukopisná poznámka z 6. 6. 2009.)

Byla jsem trochu omámená a tiskla jsem svůj oblý zadek do jeho 

dlaní v poloze, která neměla daleko ke karikatuře – ačkoliv jsem 

to byla teď já, kdo ovládal jeho rozkoš –, ale poprvé jsem ho začala 
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vnímat jako součást milostného aktu. Aniž bych si to vlastně uvě-

domovala. Nevím, jestli on cítil to samé, ale zřejmě to považoval za 

pobídku, protože se zase začal pomaličku pohybovat a v jeho po-

hybech se objevil nový žár. Ne, neměla bych říkat nový, protože 

až doteď takový rytmus nikdy nezvolil a netoužil mi vrazit úd tak 

hluboko. 

A přesně ve chvíli, kdy začal bušit do té horké a sametové hlu-

biny, ucítila jsem v břiše lehké chvění. Ještě to nebyla křeč. Ještě 

jsem měla daleko k orgasmu, ale už jsem byla ve stadiu, kdy se celé 

tělo vaří a sténá rozkoší, o níž jsem si začínala myslet, že už ji nikdy 

neucítím.

„Líbí se ti to takhle?“

„Ano…“ zasténala jsem a vědomě jsem do svého hlasu vložila 

smyslnost. „Pokračuj.“

Znají to všechny ženy, a znám to dokonce i já. Pokud se nejedná 

o simulování závěrečného orgasmu, ale předstírání se omezí jen 

přeháněním reakcí našich erotogenních zón a efektu mužova las-

kání, pak na tom není nic, co by zasluhovalo odsouzení. Naopak, 

podporujeme tím úsilí našeho partnera a necháváme se ukolébat 

nadějí, často bohatě odměněnou, že si bude počínat ještě lépe a do-

vede nás tam, kam chceme dojít oba. Je to turbomotor našich roz-

koší, často líných a vzdorovitých.

Takže když se chystal ze mě odejít, přidržela jsem si ho za zadek 

a přinutila, aby do mě pomaličku a postupně pronikl co nejhloubě-

ji. Mohla jsem předpokládat, že se se mnou bude chtít o své pocity 

podělit.

„Ty taky… Ty taky budeš?“
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Ne. Možná jsem neovládala erotické umění jako Sophia, ale 

nade vše jsem milovala ten okamžik nejistoty, kdy se špička údu 

dotkne mých mokrých stydkých pysků, polechtá je nervózním 

zachvěním, potom zpomalí a váhavě, takřka ostýchavě si začne 

hledat cestu dovnitř, než se konečně ponoří do nejtajnějších zá-

hybů růžového otvoru, do neodolatelného neznáma, které muže 

tolik fascinuje. 

Jako kdyby chtělo moje pohlaví Davida odměnit za úsilí, zapla-

vilo jeho úd šťávou a pohltilo ho do mokrých hlubin. Samozřejmě 

zrychlil pohyby a začal přidušeně a trochu směšně sténat, což ob-

vykle signalizovalo blížící se výstřik.

Spali jsme spolu už tři měsíce a nakonec jsme absolvovali i krev-

ní test, který jsme podstoupili v luxusní laboratoři v rue Saint-La-

zare, takže už jsme nemuseli používat kondom. To, co každý pár 

obvykle považuje za dobrou zprávu, a dokonce za rozhodující etapu 

ve vývoji vztahu, bylo pro mě znamením, že…

„Ach ne!!! Ne!“

… soulož bude od této chvíle bohužel ještě kratší.

Je obecně známo, že přímý kontakt pohlaví znásobuje pocity 

a urychluje mužovo vyvrcholení (v jakém článku jsem tohle, pro-

boha, četla? Bůhví).

Začal do mě dlouze, horce a pravidelně stříkat. Jednou rukou mi 

svíral vlasy jako námořník lano v bouři. Potom mě pustil, klesl na 

má záda a křečovitě mi rukama svíral hruď. Chvíli tak zůstal, než 

mě konečně zvedl a odnesl do neuvěřitelně široké postele, která se 

takřka ani nezachvěla, když jsme se spolu zhroutili mezi hedvábná 

prostěradla.
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Zavřela jsem oči a nechala se ovívat pravidelným Davidovým de-

chem, stejně malátná jako on, i když z úplně jiných důvodů. Snažila 

jsem se zachytit nějaký projev svého těla, ale marně. Kromě vnitř-

ností, v nichž to po všech těch dobrotách, které jsme toho večera 

vypili a snědli, vesele kručelo, zbytek mého těla mlčel.

Když jsem pootevřela oči, spatřila jsem spícího Davida schou-

leného pod peřinou a oblečeného v pyžamu stejné perleťové barvy 

jako naše prostěradla. Sotva jsem dokázala uvěřit, že jsme se před 

chvílí milovali. Jak dlouho jsem spala?

Moje překvapení bylo o to větší, když jsem zjistila, že i já jsem ob-

lečená v nějaké noční košili, kterou jsem neznala a již pro mě určitě 

musel koupit. Mohla jsem se sice smířit s tím, že mě v polospánku 

oblékl, ale vůbec jsem si neuměla představit, že by mi mohl bez mého 

souhlasu umýt intimní partie. Sáhla jsem si do rozkroku a zjistila, že 

mám pohlaví suché a čisté jako právě napudrované miminko. 

Zvedla jsem se, opřela jsem si hlavu o bílé kožené čelo poste-

le a zahleděla se na dvě hromádky pečlivě srovnaných šatů a na 

skříň, o kterou jsem se předtím opírala. Utřel ji? V místnosti nic 

neprozrazovalo předchozí výbuch vášně. Nevznášela se tu žádná 

vůně sexu.

„Co se děje?“

Při zvuku jeho ospalého hlasu, který se ozval do ticha, jsem se-

bou trhla. Autoritativně jsem zašeptala:

„Nic, všechno je v pořádku. Spi.“

Nenechal se prosit, což byl důkaz, že se vytrhl z hlubokého spán-

ku. Můj spánek byl naopak defi nitivně pryč. Vstala jsem, obula si 
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marokénové pantofl e, které pro mě připravil k posteli, a sešla jsem 

do přízemí. 

V hlavní hale s neuvěřitelně vysokým stropem a s nádherným, 

dvoukřídlým schodištěm jsem spatřila něčí šedivou hlavu. Musel to 

být určitě Armand, odjakživa majordomus Davida Barleta a před-

tím i majordomus jeho rodičů, Andrého a Hortense.

„Vy nespíte, slečno?“

„Vy evidentně taky ne.“

Roztržitě otíral prach z obrovských přesýpacích hodin stojících 

na podstavci z mahagonového dřeva, vysokém a širokém jako ra-

mena ragbyového hráče. Byla to poslední Davidova akvizice. Vášni-

vě navštěvoval prodejny starožitností a aukční síně v sousedství.

„Ach, víte, v mém věku… Spánek je vrtkavý. A pak, v tomhle 

domě je pořád co na práci.“

Řekl to bez hořkosti a bez výčitky. Vypadal přívětivě a laskavě. 

Svým způsobem se podobně jako jeho zaměstnavatel – nebo mám 

snad říkat pán? – podobal jednomu herci, tentokrát Angličanovi 

Michaelu Cainovi. Tato podobnost mě napadla hned, jak mi ote-

vřel prosklené vstupní dveře paláce Duchesnoisových. Už tak jsem 

byla oslněná nádherou domu, a zejména překvapující obloukovou 

fasádou, ale když se přede mnou Armand objevil jako nádherná 

směs vznešenosti a fl egmatismu, zůstala jsem zírat s otevřenou pu-

sou. Prožívala jsem pohádku a Armand do ní dokonale zapadal.

„Neprobudily vás práce na vedlejším domě?“

Před několika dny mě majordomus informoval, že v sousedním 

paláci slečny Marsové už několik měsíců probíhají restaurátorské 

práce. Jeho majitel se rozhodl realizovat ambiciózní projekt a pře-
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stavět palác do původní podoby. Práce se podobaly stavbě pyrami-

dy, která nikdy nedojde konce.

„V tuhle hodinu přece jen ne,“ odpověděl shovívavě.

„Už si přesně nevzpomínám, Armande… Tenhle palác patřil Da-

vidově matce, nebo otci?“

Pravda je, že můj snoubenec o tomto tématu zarytě mlčel a os-

tentativně se vyhýbal všem mým otázkám na rodiče, kteří asi ve 

čtyřiceti zemřeli. 

„Patřil madam Hortense,“ odpověděl tiše, jako kdyby se bál, že 

nás při rozhovoru někdo přistihne. „Pocházela z přímé linie slečny 

Duchesnoisové.“

„To po ní je tenhle palác pojmenovaný? Myslím, že se v té době 

nestávalo často, aby nějaká žena měla svůj vlastní soukromý pa-

lác…“

„Máte pravdu, jenomže Catherine-Josephine Duchesnoisová 

nebyla obyčejná žena. V období prvního císařství patřila mezi nej-

větší francouzské tragédky. A byla velkou rivalkou slečny George 

z Comédie-Française.“

Výlet do historie si přímo vychutnával.

Zahrála jsem si na naprostého nevzdělance.

„Slečna George?“

„Georgina!“ vykřikl tónem, kterým mi dával jasně najevo, že 

přece není třeba nic vysvětlovat. „Jedna z nejvášnivějších Napoleo-

nových milenek.“

Takže dům plný žen a vášní. A teď jsem vstoupila do jeho his-

torie já, malá Annabelle z Nanterre. Představovala jsem si okázalé 

plesy, které se musely konat tady, na těch černobílých šachovnico-
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vých dlaždicích a v přilehlém sále, který David s nábožnou věrností 

také nechal zrestaurovat. Ze snění mě náhle vyrušil štěkot.

Přiběhli dva mopslíci, začali se mi plést pod nohama a vysílat ke 

mně inkvizitorské pohledy. Jejich kulatá očka, připomínající kulič-

ky, jako by říkala: „Zase ty!“

„Sinusi! Kosinusi!“ okřikl je majordomus. „Ticho! Pán ještě spí.“

„Teď jsem si vzpomněla, Armande. Říkal vám David o Félicité?“

„O vaší kočce?“

Neřekl to zle, ale s jistým pohrdáním. Ale musela jsem s ním 

o tom promluvit. Brzy tady budeme obě a nebude to jen na několik 

bezesných nocí. K cestovní tašce, kterou jsem si sem občas přivezla, 

se připojí i další zavazadla. Co se týče Félicité, maminka trvala na 

tom, že musí jít se mnou. „Vem si ji, vem si ji, je to tvoje kočka… 

A navíc, já už nemám sílu se o ni starat. Nakonec jí zapomenu dávat 

žrádlo, chudince.“

„Ano, počítal jsem se vším. Miska, pelíšek…“

„Ne, já jsem se spíš chtěla zeptat… Jak se srovná s těmihle dvě-

ma?“

Ukázala jsem na dvě šedobéžové chlupaté koule, které se točily 

kolem a vyžadovaly ranní procházku.

„Ach… Nebojte se. Jsou to hodní chlapci, že?“

Láskyplně poplácal oba mopsly po hřbetech.

„Další samička se tady mezi všemi samci ztratí,“ dodal škodoli-

bě.

„To určitě,“ přisvědčila jsem a naznačila jsem, že se chci vrátit 

nahoru. „A děkuji za všechno, Armande.“

„Není zač, slečno.“
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Už jsem vyšla několik schodů, když na mě zavolal:

„Ach, slečno…“

„Ano?“

„David mi neupřesnil…“

Říkal mu David, nikoliv pan David, nebo prostě a jednoduše 

pán. Taková familiárnost ale nic neměnila na tom, jaký respekt 

k Davidovi očividně cítil.

„Bude vaše paní matka po svatbě bydlet s námi?“

Davidova nabídka, ať byla jakkoliv velkorysá, se maminky ne-

týkala. Ta by si stejně nedokázala představit, že by žila jinde než 

v Nanterre. Nemohla by opustit svou nejlepší a jedinou kamarád-

ku, svou sousedku, paní Chappuisovou, nemohla by se zříct svých 

návyků, všeho, na co byla ve své nádražní čtvrti zvyklá, a to tím spíš, 

v jakém zdravotním stavu byla. Stejně se bude muset sama o sebe 

postarat, bude si muset chodit nakupovat do pekárny nebo do lé-

kárny a jezdit autobusem 167 do nemocnice Maxe Fourestiera.

„Ne, teď ne, ale díky, že jste se zeptal.“

Zdvořile přikývl.

Už tak jsem si vyčítala, že ji tam nechám samotnou a že ji připra-

vím o Félicité. Těžko jsem se vyrovnávala s jejím odmítnutím. Ne-

dokázala jsem si však představit, jakým způsobem bychom mohli 

její život naroubovat na život mého budoucího manžela. Odmít-

nutí mi připadalo nevyhnutelné, protože na tento strom se žádný 

výhonek naroubovat jednoduše nedal. Společenská propast mezi 

těmito dvěma světy mi připadala strašně hluboká. David mě sice 

miloval, ale s mou matkou a jejími zvyky by se nikdy úplně nesmí-

řil. A navzdory vztahu, jaký jsme mezi sebou měly, matka by nikdy 
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nesnesla pomyšlení, že bych ji přivedla do tohoto světa peněz, moci 

a pozlátka.

„Kdy odjede?“

Souhlasila jsem ale s Davidovou nabídku, že bude kompletně 

fi nancovat maminčinu léčebnou cestu do Los Angeles. Ačkoliv se 

s maminkou nikdy nesetkal, nabídl se, že za ni zaplatí okamžitě 

v hotovosti pětadvacet tisíc eur. 

„Myslím, že asi za měsíc. Čekáme na potvrzení kliniky.“

„Dobře,“ přisvědčil Armand soucitně.

„Nesmím zapomenout vám dát seznam mých hostů.“

„Nedělejte si starosti, to nepospíchá. David mě vždycky na 

všechno upozorní včas.“

„Dobře…“

„Dobrou noc, slečno.“

„Dobrou noc, Armande.“

Dopřála jsem si pár hodin spánku, během nichž jsem podvě-

domě cítila, jak mě drtí tíha všech těchto starostí. Když jsem se 

probudila, David byl už dávno pryč, protože ho už za úsvitu volaly 

pracovní povinnosti. Armand šel zřejmě se psy na procházku a ve 

starém domě, vykoupaném v ranním světle, panoval až neskutečný 

klid. Běhat po místnostech v županu a na bosých chodidlech cí-

tit studené dlaždice bylo pro mě znovu a znovu opakované štěstí. 

V hale se leskly obrovské hodiny. Armand odvedl v noci opravdu 

skvělou práci.

Okamžitě jsem si všimla, že je pravděpodobně na Davidovu žádost 

otočil. S prvním zrnkem padajícím dolů začaly odečítat čas. Už tam 
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byla malá hromádka písku. Kolik minut nebo hodin představovala? 

A kolik ještě zbývalo, než bude horní baňka zase úplně prázdná?

V odrazu ve skle jsem si všimla, že jsou tam odshora dolů vyryté 

nějaké nápisy. Byly to číslice od jedné do patnácti. Minuty, hodi-

ny… dny? Podle toho, jak pomalu se písek sypal, jsem usoudila, že 

se asi jedná o poslední možnost. Patnáct dní. Dva týdny. Zrníčko za 

zrníčkem až do naší svatby. Nad důmyslností a citlivostí přístroje 

jsem se široce usmála. Nebyla jsem holka, kterou lze opít romantic-

kými gesty, ale tohle byla skutečně krásná pozornost.

Přesně v tu chvíli padl můj zrak na poličku z ebenového dřeva, na 

niž Armand obvykle odkládal Davidovu soukromou poštu. Spatřila 

jsem tam stříbrnou obálku, v jakých se posílají svatební oznámení. 

Položil ji majordomus nahoru schválně, abych si jí všimla? Nebyla 

na ní adresa a já chvilku váhala, jestli ji mám otevřít. V této souvis-

losti jsem si uvědomila, že s Davidem žiju už prakticky tři měsíce, 

ale nikdy jsem neviděla jeho rukopis. Posílal mi esemesky a maily, 

ale nikdy jsem od něj nedostala žádný dopis. V souvislosti s mým 

zápisníkem to byla podezřelá indicie. Ale ne, to není možné, on ne!

Už jsem to nevydržela, se sevřeným hrdlem jsem podlehla poku-

šení, otevřela jsem obálku a vyndala z ní nadvakrát složený lístek. 

Byla to perforovaná stránka, stejná jako ty, které jsem dostávala už 

týdny… Ale byla první, která přišla na tuhle adresu. Můj šílenec mě 

tedy pronásledoval až sem.

Slova, která jsem důvěrně znala, ale která jsem slyšela za jiných 

okolností. Byla tak důvěrně známá, že se se mnou místnost něko-

likrát zatočila:

Takhle vás nikdy nenastartuje.
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Nenastartuje „vás“. Proč by mi David vykal? A přesto mě v ten 

okamžik napadla jediná strašná myšlenka: Tím pronásledovatelem 

je David. Jistě, nebylo moc logické, že by o sobě mluvil ve třetí oso-

bě a hlavně, že by se tak pomlouval.

Byl takový blázen?

Otázka střídala otázku a všechny zůstávaly bez odpovědi. Jak by 

dokázal číst v mých myšlenkách? Mluvila jsem snad někdy o nich? 

Možná ve chvílích, kdy se spánek mění v bdění… Maminka mi kdy-

si vyprávěla, že jsem jako malá měla několik záchvatů náměsíčnos-

ti. Že jsem vstávala a někdy jsem ze spaní mluvila. Možná jsem to 

začala dělat znovu…

Rychle jsem se oblékla a zbytek dopoledne jsem strávila horeč-

natým prohledáváním domu. Svým luxusem a rozměry neodpo-

vídal termínu dům, byl to spíš palác. Hledala jsem jakoukoliv po-

známku napsanou Davidovou rukou. V pokoji, jenž se brzy stane 

naším pokojem, nebylo nic, stejně jako v obýváku nebo v dalších 

místnostech paláce Duchesnoisových. Nic neleželo ani na té po-

ličce u dveří. Co se týče Davidovy kanceláře, což byla logicky míst-

nost, kde bych určitě nějaké vzorky jeho písma našla, byla zamčená 
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a já nedokázala vymyslet důvod, jak požádat Armanda, aby mě pus-

til dovnitř a abych při tom nevzbudila podezření.

„Můžu vám pomoct, slečno?“

Zrovna jsem klečela na dlaždicích v kuchyni a strkala hlavu do 

odpadkového koše, když mě překvapil Armandův hlas.

„Ne…“ koktala jsem. „Ne, jenom se bojím, že jsem vyhodila se-

znam věcí, které jsem chtěla nakoupit.“

„Ach, to je mrzuté… Mám se po něm podívat sám? Myslím, že 

váš rukopis poznám.“

Kdyby vzkaz na lístku nebyl tak osobní, tak dvojsmyslný, Ar-

mandova znalost Davida by pro mě mohla být rozhodujícím zdro-

jem. Jenomže tohle… Takhle vás nikdy nenastartuje.

„Děkuji, Armande… Já si poradím. Už jsem se do toho pustila, 

tak nemá smysl, abychom se umazali oba.“

Adresovala jsem mu nervózní úsměv, s nímž se beze slova spo-

kojil a místo rozloučení zmizel ve vedlejší místnosti.

A já jsem konečně…

Tenis s Françoisem posunout na pátek na 21. hodinu.

Nemohlo jít o žádnou mýlku. Tenhle motýlek světélkující žlutě 

a ušpiněný od mléka a rajského protlaku musel být Davidovým dí-

lem. Písmo mnohem kulatější a pravidelnější než to z anonymního 

lístku, zdaleka ne tak nervózní a skoro ženské. Srovnání bylo evi-

dentní. Ucítila jsem obrovskou úlevu a klesl mi tlak, takže jsem na 

okamžik zůstala sedět na studených dlaždicích úplně bez pohybu. 

Jak jsem o Davidovi mohla pochybovat?
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Nakonec jsem nový lístek zařadila do stříbrného zápisníku 

k těm předcházejícím a chvíli jsem studovala zvláštnosti rukopisu 

autora, jehož identita mi dál unikala. Jaký ten člověk, který ty líst-

ky psal, měl problém? Z čeho pramenil výjimečný pocit vnitřního 

nepokoje, který se přeměnil v ostře tvarovaná písmena, psaná kře-

čovitě a skoro nahodile? Proč jsem měla pocit, že jejich autor trpěl, 

když je psal?

Odpoledne jsem strávila telefonováním – mamince, Sophii 

a několika agenturám kvůli posledním neúspěšným castingům – 

když mi přišla esemeska:

Dnes večer bych mohl přijít brzy, 
chceš si někam vyjít?

Brzy v jazyce Davida Barleta znamenalo nejdřív v devět.

Ne, je mi líto, slíbila jsem mamince, 
že jí před odjezdem do L. A. dopro-
vodím na poslední prohlídku do ne-
mocnice.

To máte schůzku tak pozdě?

Člověk nemůže lhát muži, který v práci používá denně spoustu 

polopravd. Musela jsem být přesvědčivější.

Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   97Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   97 16.9.2014   10:23:1216.9.2014   10:23:12



98

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

V půl sedmé, ale víš, jak to chodí. 
Nejmíň hodinu budeme čekat, vy-
šetření pak bude také trvat dlou-
ho… Bojím se, že neskončíme dřív 
než v půl deváté nebo v devět, a pak 
ji ještě musím doprovodit domů.

Chápu. Nedělej si starosti. Pošli mi 
sms, až se budeš vracet.

Ok, ale nečekej mě na večeři. Najím 
se v Nanterre s maminkou. Víš, jaká 
je. Jakmile budu jednou s ní, nebu-
de mě chtít pustit.

To je normální. Tak se obě držte. Ob-
jímám tě.

Taky tě objímám. A ještě jednou 
díky za všechno, co pro ni děláš.

Moje poslední esemeska zůstala bez odpovědi. Davida bezpochyby 

odvolali na nějakou schůzku nebo dostal nějakou novou zprávu. Esemes-

ka, kterou jsem dostala později, nebyla z Davidova telefonního čísla.

Z KN: schůzka v Galerii Albana Sau-
vage, v rue de Sévigné číslo 15, ve 
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třetím obvodu, přesně ve 20.30. 
Klient vás pozná. Pozvánku najdete 
v příloze. Hezký večer.

KN znamenalo Krásky noci. Rebecca nám jako správná garde-

dáma vždycky starostlivě posílala podobné esemesky krátce před 

domluvenou hodinou. A pokud jsme nereagovaly, posílala další 

a další, dokud si nebyla naprosto jistá, že přijdeme. Závisela na tom 

reputace její agentury.

Zpočátku doprovázela svoje zprávy dotazy, co si vezmu na sebe. 

Ale když mě klienti jednomyslně chválili, začala mi v tomto ohledu 

naprosto důvěřovat.

V posledních zprávách jsem jí jasně řekla, že se nebudu dál zú-

častňovat žádných akcí, a své rozhodnutí jsem zdůvodnila strohým 

„z rodinných důvodů“. Ale z její poslední esemesky vyplývalo, že je 

jí to vlastně jedno. Z jejího pohledu budu v katalogu agentury exis-

tovat vždycky. A tak jsem jí jen prostě odpověděla: Beru na vědomí.

Ale ať to bylo jakkoliv, ty peníze jsem teď potřebovala víc než kdy 

jindy. Měla jsem tu nejlepší motivaci. Připustím-li, že po akci bude 

následovat noc v Hotelu des Charmes, budou hodinky z obchodu 

Antiquités Nativelle moje. Anebo spíš Davidovy. Můj svatební dar. 

Způsob, jak ho překvapit a vyrazit mu dech.

Nezradila jsem Davida, protože pro něj jsem souhlasila s touto 

poslední obětí. Nezradila jsem Davida, opakovala jsem si v duchu 

několikrát po sobě jako mantru.

Ano, opravdu, tentokrát naposled. Pro dobro věci.
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„Naposled, jo?“

„Naposled.“

Pokusila jsem se do toho vložit veškeré své přesvědčení. Ale 

nešlo mi to z pusy. Už jsem nedokázala přesvědčit ani sebe sama. 

Opravdu naposled, a pak všechno zůstane za mnou? Svah mé mi-

nulosti se ocitne navždy ve stínu mé paměti a nikdo tam nepřijde 

slídit? „Upozorňuju tě, že jsi to tuhle už říkala,“ sdělila mi Sophia 

moralisticky do telefonu, ačkoliv jsem si vybírala parfém. „A ne 

jednou!“

Abych se neutopila v sebeobviňování, radši jsem se soustředila 

na momentální malichernosti. Nejdřív co si vezmu na sebe. Černé 

šaty s širokou baletní sukní značky Repetto, k tomu vhodné bale-

rínky a koženou kabelku La Rue od Niny Ricci, která teď na jaře 

patří mezi top módní doplňky. Pak nastane chvíle možná nejnároč-

nější: vybrat si k tomu adekvátní vůni.

Dokonce i tady, na těchto stránkách, se to trochu stydím při-

znat: Zbožňuji vůni mužského pohlaví. Ne, přesněji: Zbožňuji 

vůni pohlaví muže, kterého miluji. Bylo mi šestnáct, když jsem po-

prvé pocítila neuvěřitelné opojení, jakmile jsem ucítila vůni údu 

chlapce, jenž se chystal se mnou vyspat. Když se soustředím, ještě 

dnes se mi stává, že cítím trochu těžký buket vanilky, alkoholu 

a uvadajících květin. Odtud pramení otázky, které si neustále kla-

du o vůni svého vlastního přirození a o její schopnosti probudit 

touhu v mých partnerech, stejně jako jejich vůně probouzí touhu 

ve mně. Samozřejmě nikdo neví, že když potkám nějakého muže, 

jenž se mi líbí, třeba jen trochu, jedna z prvních otázek, která mi 
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přijde na mysl, je: Jaká bude jeho vůně? Otřese mým nosem, rozpá-

lí mou hlavu a připraví ve mně všechno, abych v sobě přijala toho, 

kdo tu vůni vydává?

(Rukopisná anonymní poznámka z 6. 6. 2009. Naprostá hloupost!)

Bez parfému jsem se cítila nahá a neschopná jít ven. V takovém 

stavu jsem se nikomu nemohla ukázat. V šestnácti letech a pak ně-

kolik dalších let jsem každý víkend chodila na brigádu jako hostes-

ka do parfumerie Quatre Temps v obchodním centru Défense. Pe-

níze jsem tehdy taky nutně potřebovala. Přinesla jsem si odtamtud 

několik testerů a vzorků zdarma a navíc chronickou vášeň střídat 

parfémy podle dnů a nálady.

„Vnímáš mě? Nebo se vznášíš někde v oblacích?“

Sophia mě vrátila zpátky do reality.

„Ale ano, ano, vnímám tě…“

„Neříkej mi, že to děláš kvůli tomu, abys tomu svému mylordovi 

koupila ty pitomé hodinky!“

Vtipkovala jako poslední buranka, ale trefovala se do černého.

„Ne!“ vykřikla jsem.

„Do prdele, to snad není pravda… Ona to fakt udělá! Ty jsi váž-

ně blbka! Byla bys byla schopná vzít prvního kunšofta, který by se 

ti namanul!“

Už to mám: Miss Dior Chéri, vyzkoušená klasika, trochu starší 

než já, opojná, ale zase ne moc. Stříkla jsem si trochu z rozprašo-

vače na krk.

„David bude nadšený,“ předstírala jsem dotčení.
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„No tak jo… A jak to dopadlo včera večer? Co bylo to velké pře-

kvapení?“

Nevěděla jsem proč, ale rozhodla jsem se mlčet o tom, co důle-

žitého se v posledních hodinách stalo, o Davidově žádosti o ruku 

i o tom anonymním dopisu.

„Ale nic… David ví, jak mám ráda humry, tak mě vzal na večeři 

do Le Divellec.“

„Nepovídej, že jste byli v nejlepší rybí restauraci v Paříži a bla, 

bla, bla, bla…“

„Něco takového, ano,“ přerušila jsem ji.

„A pak? Taky tři hvězdičky?“ nasadila zase ten svůj rozpustilý 

tón.

„Hm… Osmnáct na stupnici dvacet.“

„Jo, to si dovedu představit… Takže sotva devítka. A to ještě pře-

háním.“

V tomhle ohledu prostě Sophii napálit nešlo. Ale mohla jsem 

aspoň naši debatu ukončit.

„Sophie, musím se připravit…“

„Tak padej, holka, padej!“

O půl hodiny později už jsem „padala“ taxíkem, abych předešla 

eventuálnímu zpoždění.

Galerie Albana Sauvage se nacházela ve čtvrti Marais, v dolní 

části rue de Sévigné, nedaleko stanice metra Saint-Paul. Průčelí 

měla úzké, ale uvnitř byla rozsáhlá, s řadou sálů vedoucích dozadu 

a oddělených bílými posuvnými panely. Ve výkladní skříni nebyla 

žádná zmínka o vystavujícím umělci, zato tam trůnil gigantický fa-
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lus z růžové pryskyřice, oblečený jako panenka do bílých šatiček, 

s černými lakovanými kojeneckými botičkami a perlovým náhrdel-

níkem.

Vevnitř jsem rychle zjistila, že zbytek výstavy souvisí s exponá-

tem ve výkladní skříni. Šourek jako plyšová hračka, zevní ženská 

rodidla v montérkách a tak dál a tak dál. Všechny sexuální atributy 

byly stylizované jako hračky pro děti. 

„Líbí se vám to?“

Jako čertík z krabičky se přede mnou zjevil mladý holohla-

vý a vousatý muž s pomateným úsměvem a zářícíma očima. 

Pootevřenými dveřmi jsem zaslechla hovor, cinkání skleniček 

a šepot hlasů, sdělujících si drby. Prostě obyčejná pařížská ver-

nisáž. Bylo úplně jedno, jestli se návštěvníkům líbí, nebo nelíbí 

umělcova tvorba. Důležité bylo být při tom, zdarma se ze stu-

deného bufetu najíst a hlavně získat pozvání na další podob-

nou akci.

„Já nevím… Někoho čekám.“

„Tak pojďte dovnitř, třeba už je tam.“

Srdečné pozvání ve mně sice vzbudilo jistou pochybnost o jeho 

sexuální orientaci, ale nijak mě nepřesvědčilo. 

„Pojďte,“ trval na svém a uchopil mě za paži. Gesto doprovodil 

úsměvem. „Přece tu nezůstanete stát jako trubka.“

Nemohla jsem udělat nic jiného než s ním vejít do kompakt-

ní fauny, mezi nastrojené lokaje, novináře v černých uniformách, 

bohémské umělce s tetováním nebo piercingem a polonahé dámy 

v luxusních šatech. V duchu jsem se ptala, kdo si se mnou proboha 

mohl dát schůzku v takovém panoptiku. V davu nastrojených pa-
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náků, kteří se zřejmě všichni znali a tvářili se snobsky. V tu chvíli 

mi ten holohlavec v brýlích s kostěnými obroučkami podal sklenič-

ku a za skleničkou ruku.

„Alban Sauvage.“

„Ach,“ řekla jsem. „Takže tady jste doma.“

„Domov na úvěr, který platím rukama a nohama. Ale ano, dá se 

říct, že jsem tady doma.“

Měl maminku, jíž se musel zpovídat? Nebo investora, kterého 

chtěl přesvědčit, že se mu konečně začne dařit? Nebo, a to byla nej-

horší možná představa, uspořádal ten happening kvůli mně? Kvůli 

call-girl z krajiny moderního umění…?

Nevěděla jsem, jak mám začít.

„Vy…?“

„Ne. Já ne. Pojďte, představím vás.“

Už jsem si začínala myslet, že na mě šije nějakou boudu, ale v tu 

chvíli jsem spatřila svého klienta. Upnutého do výstředního oble-

ku zdůrazňujícího jeho postavu a svědčícího o jeho dobrém vkusu. 

Měl rozepnuté sako a pod ním barevně sladěnou vestu. Bylo mu 

asi čtyřicet, v pravé ruce držel hůl se stříbrnou rukojetí a na očích 

měl černé brýle. Alban mě tam nechal stát, ani nás nepředstavil, jen 

okamžitě pospíchal pryč a ve dveřích volal:

„Nechám vás tady o samotě, vpředu mám husy na oškubání. 

Byznys je byznys, holky.“

Stála jsem jako přimražená dva kroky před ním. Před nezná-

mým. Sundal si černé brýle a jen si mě beze slova prohlížel. Ale 

potřeboval to? Když odložil umělou a trochu groteskní rekvizitu, 

okamžitě mě zaujal svým magickým pohledem. Jeho panenky měly 
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tmavohnědou oříškovou barvu, v níž díky osvětlení zářily zlaté teč-

ky, a jeho lehce přimhouřené oči dodávaly jeho pohledu mimořád-

né intenzivní výraz. Pohled zabijáka, pomyslela jsem si, ale okamži-

tě jsem se snažila tu myšlenku zahnat. Marně, už ve mně zapustila 

kořeny. Stala jsem se její zajatkyní. Prohledával mě očima, snažil se 

do mě vstoupit. Dřív, než pronesl první slovo, pokoušel se ve mně 

zabydlet.

„Dobrý večer, Elle.“

Zbytek jen doplňoval, co už jsem viděla: dlouhá a oválná tvář, 

vysoké lícní kosti, rovná postava, arogantní držení těla, vzpřímený 

krk a ruce dost jemné na to, aby mohly patřit chirurgovi nebo kla-

víristovi.

Nepochybně patřil do top seznamu mých nejzajímavějších kli-

entů. Nebyl krásný jako fi guríny stojící před některými módními 

butiky a lákající do pasti naivní kočičky, ale měl v sobě (kolem sebe) 

auru, kterou mají jen ti nejpoutavější hrdinové z divadelního jeviš-

tě nebo fi lmového plátna, s níž sestupují mezi nás, obyčejné lidi. 

Nemusela jsem se ohlížet, abych cítila, jak se k němu upírá veškerá 

pozornost. Zejména ženy se kolem nás třásly jako listí ve větru. Při-

tom nedělal nic zvláštního. Nedělal vlastně nic. Stál a vůbec se ne-

hýbal, a přesto se mu žádný z přítomných mužů nemohl vyrovnat. 

Byl tam a zároveň nebyl, jako mrak letící nad městem.

„Dobrý večer,“ zakoktala jsem.

Udělal ke mně krok a já si všimla, že kulhá. Přenášel veškerou 

svou váhu na dřevěnou hůl, což mě přesvědčilo, že tělesnou vadu 

skutečně nepředstírá. Na jeho obrazu to nezměnilo nic, jen to ještě 

podtrhlo jeho šarm. Rozhodně to nebylo jen zjevem nebo chová-

Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   105Kniha Hotel v Paříži 145 x 205.indd   105 16.9.2014   10:23:1316.9.2014   10:23:13



106

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

ním. Vyzařoval nějaký velký příběh – příběh, jenž musel být bolest-

ný. O to víc byl ještě fascinující.

„Tentokrát mě extravagantní sliby naší společné přítelkyně Re-

beccy nezklamaly.“

Ale z jeho poklony, ze způsobu, jakým ho řekl, jsem pochopila, 

že je pravidelným klientem našich služeb. Nelíbilo se mi to a připa-

dalo mi to dokonce vulgární. Klienti Krásek noci se většinou sna-

žili vyvolat dojem normality, a abychom se cítily dobře, předstírali, 

že k setkání nepotřebujeme prostředníka. On ne. A jeho nezvyklá 

upřímnost mě strašně iritovala. Jako kdyby se najednou vědomě 

snažil smazat první dojem, který ve mně vyvolal. 

„My se pokaždé snažíme splnit svoje sliby,“ odsekla jsem mu tro-

chu dotčeně.

„Máte celý večer na to, abyste mě o tom přesvědčila… Elle.“

Vůbec se mi nelíbil způsob, jakým moje jméno oddělil od zbytku 

věty, jako kdyby si se mnou hrál.

Jistě, pro svou poslední akci bych dala přednost nějakému něž-

nému a nešikovnému plyšákovi, který by byl pyšný už jen na to, 

že se se mnou může ukázat ve společnosti. Ale holky na eskort si 

vybírat nemohou.

„Nevím, jak se jmenujete,“ zaútočila jsem na něj přímo. „Jste 

pan…?“

„Trpělivost… Na to máme také celý večer.“

Každou ubíhající vteřinou kouzlo mizelo a já jsem ztrácela glanc. 

Měla jsem čím dál větší chuť utéct. Jen představa hodinek z roku 

1969 ve výkladní skříni Antiquités Nativelle mě dokázala přivést 

k rozumu. Kdyby nebylo těch hodinek a několika bankovek – aby 
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Rebecca zdolala můj poslední odpor, zdůraznila, že klient za mě 

nabídl dvojnásobný tarif –, už bych mu dávno řekla sbohem. Muse-

la jsem to tedy vydržet. Ale jak dlouho?

Jako kdyby cítil, jak ve mně roste panika, kulhavý dandy změ-

nil téma a začal mi pokládat obyčejné otázky. Studentka? Z Paříže, 

nebo z venkova? Milovnice moderního umění, nebo spíš rebelka?

Konečně ráčil sestoupit ze svého piedestalu.

„Přiznejte se, že galerie zrovna nejsou váš šálek čaje, viďte?“ řekl 

s otevřenějším, a dokonce šarmantním úsměvem.

„Ne… Moc ne.“

„V tom případě mi dovolíte, abych vám dělal průvodce?“

„Průvodce?“

„Ano, tady, dnes večer. Víte, David Garchey je umělec, jehož 

hvězda rychle stoupá. V New Yorku a v Londýně už je velmi popu-

lární.“

David. Tak se tedy jmenoval umělec, který v této galerii vystavo-

val. V duchu jsem se usmála nad ironií této shody okolností. David 

Barlet. David Garchey.

„Dobře. Chci, abyste mě provedl,“ přikývla jsem. Cítila jsem leh-

ké uvolnění. 

Se svůdným úsměvem mi nabídl rámě. Ruku měl jemnou, sval-

natou, ale hlavně z ní vyzařovala horečnatá energie, jakési neustálé 

napětí. Vodil mě po celé galerii, od jednoho díla ke druhému a naší 

blízkosti využíval k důvěrnějším gestům, jako se to dělá mezi blíz-

kými přáteli. Na krku se mi uvolnil pramen vlasů, on mi ho upravil 

svými jemnými prsty a dotkl se přitom páteře, čímž ve mně oka-

mžitě vyvolal elektrický výboj.
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„Vidíte?“ řekl a zdůrazňoval svá slova rozvážným a mnohem 

vážnějším hlasem, „David není jen rozmazlené dítě, pocházející 

z favorizovaného prostředí, které se snaží zbavit svého původu.“

„Když to říkáte…“

Snažila jsem se zkrátit večer na minimum, a tak jsem ho postup-

ně nechávala, aby měl hlavní slovo. Čím míň podobným lidem pro-

tiřečíte, tím rychleji se začnou opájet vlastními úvahami. Podobal 

se některým univerzitním profesorům, lovícím důvěřivé studenty. 

Někteří z nich se mě pokoušeli z fakulty vyhodit. Marně.

Z této vzdálenosti jsem v jeho parfému cítila dvě hlavní složky. 

Vanilku a levanduli spolu s řeřavými uhlíky, které jako by v něm 

neustále žhnuly.

„Neříkám, tvrdím. Sociální dosah jeho díla zdaleka překračuje 

jeho třídní příslušnost.“

Při těch slovech mi rozmáchlým gestem ukázal na obří Žirafu 

Sophii s hlavou navlečenou do prsních implantátů a oblečenou do 

laminovaných tang zařezávajících se jí do zadku.

Pod vyhrnutými rukávy jeho saka a košile jsem si všimla vyteto-

vaného písmena A, stejně miniaturního jako špička propisky. Ne-

bylo vidět, jak tetování pokračuje nahoru po bílé kůži. 

„Je mi líto, ale já vám nerozumím. Co je směšného na tom, že 

z hraček dělá groteskní sexuální objekty? Jak se tím snaží překonat 

archetyp měšťáka plivajícího do polívky?“

Bylo to silnější než já. Provokoval mého kritického ducha, ale 

ten reagoval pouze z jedné čtvrtiny.

Čekala jsem, že mě bezohledně vyžene a že mi nic nezaplatí, 

nebo že mě aspoň zdrtí pohledem, ale v očích se mu zablesklo no-
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vým zájmem. Podíval se na mě, usmál se a já v jeho úsměvu četla 

překvapení, a dokonce vzrušení.

„Všimněte si dobře výběru postav, Elle. David si mohl vybrat 

hračky, které jsou už předem známé provokujícími atributy, jako je 

třeba barbie. Ale on na symboly sexuální emancipace transformo-

val objekty, které jsou synonymem dětství, nevinnosti a…“

„Dobře, jak myslíte. No a?“

„Snaží se uvést na scénu rychlost a násilí, s nimiž se dnes pojí 

původní dětská nevinnost, a předvést je jako sexuální objekty. Do-

konce to dělá tak, že dítě a sexuálního predátora nechá přebývat 

v jedné a té samé osobě. Kořist a lovec.“

Z náznaku jakési morality, která zazněla v jeho projevu, se mi 

udělalo trochu nevolno. A především mě to překvapilo u člověka, 

o němž jsem sice samozřejmě nevěděla všechno, ale který mi připa-

dal, že není svázaný žádnými konvencemi.

„Víte, v kolika letech se děti začínají dívat na pornografi cké fi l-

my?“ zeptal se mě vážně.

„Ne… Nevím… Ve čtrnácti?“

„V jedenácti letech už dospívající děti, chlapci i děvčata, vědí 

všechno o orálním a análním sexu, dvojité penetraci a o dalších, 

mnohem extrémnějších praktikách.“

„Ano, to je jistě probl…“

„Ale ne!“ vykřikl, zaujatý diskuzí. „Právě že nevědí nic. Banaliza-

ce prezentace sexuality vyvolává iluzi, podle které jsou všichni za-

svěcení a informovaní o tomto tématu. Všechny pornoreklamy, vy-

zývavá móda, televizní seriály, které děti hltají a v nichž se nemluví 

o ničem jiném než o sexu… nic z toho v nich sexualitu neprobudí. 
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Je to gigantický a neuvěřitelně lukrativní trh, ale v žádném případě 

se nejedná o sexuální vzdělávání hodné tohoto jména. Všechno je 

falešné, deformované, směšné a někdy dokonce násilné… Všechno, 

kromě erotiky. Všechno, kromě pravdy.“

„Takže, jestli vám dobře rozumím, problém spočívá v tom, že 

nejenže potlačování sexuality existuje, ale že děti jsou konfronto-

vány se sexualitou dřív, než se k ní dostanou přirozenou cestou?“

„Ano,“ přisvědčil vášnivě. „A přesně tohle vyjadřují Davidova 

díla. Příliš sexu kolem nás vrhá každého do světa naprosto falešné 

sexuality, v němž je čas nezbytný k výuce odmítnutý. Zapřený. Žád-

né z dětí, konzumujících sex od velmi útlého věku, není připravené, 

aby dokázalo odlišit tyto obrazy od skutečnosti. Všechna ta svinstva 

berou jako pravdu. V tom spočívá drama! To je skandální!“

„Takže podle vás,“ namítla jsem, „jaký je ideální věk pro zasvěce-

ní dítěte? A hlavně, kdo to provede?“

V tu chvíli jsem si vzpomněla na svůj zápisník a tajemné vzkazy. 

Nepostupoval snad pisatel podobným brutálním a vlezlým způso-

bem, jenž se blížil znásilňování? Chtěl mě vzdělávat?

„Pro každého z nás je to jinak. Neexistuje daný věk, kdy se začíná 

vyvíjet naše libido, jak se nám snaží namluvit legislativci a statisti-

ci. Tenhle timing je naprosto individuální. Někteří jsou připravení 

dřív než jiní. To ale není důvod přizpůsobovat sexuální výuku stan-

dardnímu modelu.“

Nechat vývoj přirozené sexuality na každém člověku a během 

celé té doby ho zároveň chránit před společenským dopadem se-

xuálního trhu, taková tedy byla fi lozofi e tohoto novodobého Rous-

seaua sexuální výchovy. Nicméně jsem si všimla, že mou druhou 
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otázku nechal bez odpovědi: Komu tedy sexuální výchovu svěřit? 

Komu, když odmítal – a nikoliv bezdůvodně – dominantní model 

navrhovaný trhem?

Na druhou stranu mě jeho názory nenechaly chladnou. Ale je vů-

bec možné tuto specifi ckou formu výuky šířit? Co si bude myslet ado-

lescent ze sousedního lycea, který bude denně procházet kolem této 

galerie a hledět na vystavená monstra, pocházející odněkud ze Sodo-

my a Gomory, a nedostane se mu žádného vysvětlení, které by ho na 

tento mimořádně krutý pohled připravilo? Nebude to stejně škodlivé 

jako pornografi e, s níž se běžně setkáváme? Nebyl umělec jen nedob-

rovolným komplicem zla, na které se, jak tvrdí, sám snaží poukázat?

Nechala jsem si ale tyto etické námitky pro sebe, protože můj 

průvodce prožíval všechno, co říkal, tak silně, že jsem nakonec za-

čala věřit, že on sám je David Garchey a že je autorem těch hrůz.

„No vida, mluvíme o ďáblu… A jeho sirný pach dolétl až 

k nám.“

Horečnatým pohybem hlavy ukázal na kohosi za mými zády, 

a potom ho mávnutím ruky zavolal k nám. Muž si k nám vzápětí 

začal pomalu razit cestu davem vyžírek.

„Dobrý večer,“ pozdravil ostýchavě. Byl to takřka teenager, v bílé 

košili a s dlouhou hřívou hnědých vlasů skrývajících napůl jeho ob-

ličej.

„Davide, představuji ti Elle. Elle, tohle je mladý muž, jehož tvor-

bu s takovým nadšením hájím, jak jste si mohla všimnout.“

Dva eufemismy.

Nasadila jsem strojený úsměv, jakým se většinou usmívám na 

věšák.
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„Dobrý večer… A bravo.“

„Díky,“ odpověděl mladík ostýchavě.

„Vaše výstava určitě nenechala tisk lhostejným.“

„To ne,“ řekl místo umělce můj klient. „Napsali o nás řadu krás-

ných článků. Ale to není to nejdůležitější. Důležité je, že někteří 

z vašich kolegů novinářů se nespokojili jen s tím, co je v Davidově 

díle provokující, ale snaží se vzbudit zájem veřejnosti. Pochopili so-

ciální a vzdělávací dosah jeho poselství.“

Jak to, že znal mou budoucí profesi? Copak Rebecca nepovažo-

vala podobný typ informací za důvěrný?

Málem jsem se ho na to zeptala, ale v tu chvíli se k nám připojila 

vysoká míšenka v šatech zdobených fl itry, které ji halily tak málo, 

jako kdyby přišla rovnou z bazénu. Svým půvabným tělem s ideál-

ními mírami se přitiskla k mému klientovi. Na rozdíl od Davida, 

mého Davida, se tenhle muž nepodobal žádnému herci. Ale ener-

gie, kterou jsem z něj cítila, mi umožňovala zařadit ho mezi herce 

typu Willema Dafoea, Christiana Balea nebo Anthonyho Perkinse, 

tedy do rodiny fyzicky znepokojujících a tajemných mužů. Nebyl 

krásný jako socha, to ne. Přímo planul.

„Jak se máš, Loulou?“

„Ujde to. Elle, teď vás nechám budoucí hvězdě moderního 

umění.“

Zmiňovaná hvězda si soustředěně prohlížela své barevné po-

nožky.

„Počkejte… vy odcházíte?“

Bylo to poprvé, kdy mě nějaký klient nechal být a chystal se 

odejít s dívkou stokrát hezčí a sofi stikovanější, než jsem já. Volány 
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mých šatů se zachvěly vztekem a rozhořčením. Skutečnost, že se 

mě chystá opustit, se mě dotkla natolik, že jsem zapomněla na pe-

níze, o které mě svým odchodem připraví. Byla jsem dotčená. Cítila 

jsem se odmítnutá.

„Nebojte se. Ještě se uvidíme,“ slíbil a chytil kolem pasu liánu 

karamelové barvy, která mě zozdrtila pohledem svých černých očí. 

„Ach, málem bych zapomněl…“

Zapomněl? Na elementární základy slušného chování? Nebo na 

to, že mi nezaplatil? V podobných případech mi klient zaplatil dis-

krétně a agentuře poslal potvrzení. Někteří stálí klienti, disponující 

soukromým účtem, posílali peníze přímo Rebecce, která nám pak 

vyplatila smluvený honorář. Neodvážila jsem se zeptat, ale před-

pokládala jsem, že i tenhle muž patří do této kategorie privilego-

vaných.

Napřáhl svou tetovanou ruku k mým sepnutým vlasům, z nichž 

mi během večera vyklouzly prameny až na krk. Strnula jsem, když 

se mě jeho ruka dotkla.

„Co?“

„Měla byste do vlasů používat spíš jehlice než sponky,“ řekl, jako 

kdyby četl v mých touhách. „Odhalilo by to víc váš krk. Je škoda ho 

schovávat.“

„Ano… Já nevím…“ koktala jsem.

„Dobrou noc, Elle.“

Oba brzy zmizeli v davu pozvaných. Muž provázel každý krok 

suchým klepnutím hole o podlahu z hlazeného betonu… Z ničeho 

nic se však prudce otočil a vrátil se ke mně. Co mi ještě chce?

„Uvědomil jsem si, že jsem se nepředstavil.“
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„Ano, ale…“

Na poslední chvíli, pomyslela jsem si.

„Jsem Louis…“

Tím můj hlad neukojil. Louis kdo? Výmluvným gestem jsem mu 

dala najevo svou zvědavost.

„Louis…?“

„Barlet. Jsem mecenáš Davida Garcheyho…“

Louis Barlet? Opakovala jsem si v duchu několikrát, abych vůbec 

pochopila realitu těchto dvou spojených jmen. Cítila jsem v sobě 

blížící se explozi.

„… a bratr Davida Barleta.“

Znovu se otočil k odchodu, pak se ale na chviličku zastavil, 

usmál se a do tváře mi jako granát hodil poslední větu.

„Ale vy jste to už pochopila, ne?“

Bratr, o němž David mluvil tak málo, jehož fotku mi neukázal 

a neustále oddaloval chvíli, kdy mi ho chtěl představit. Teď jsme se 

tedy sami seznámili za těch nejhorších okolností, jaké si člověk do-

káže představit. V doprovodu té karamelové slečny vyšel ven a ne-

chal mě tam celou zkoprnělou stát.

„Elle?“

Objevil se přede mnou Alban, kterého jsem vůbec neslyšela při-

jít. Podával mi tlustou obálku.

„Vezměte si to, Louis mě pověřil, abych vám tohle dal.“

„Díky, ale co to je?“

„Pst. Běžte! Venku na vás čeká taxík. Otevřete to v autě.“

Ani jsem se nerozloučila s umělcem a rozběhla jsem se ven, kde 
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u chodníku stála velká limuzína s nastartovaným motorem. Chvil-

ku jsem váhala, jakou mám dát taxikáři adresu, a nakonec jsem řek-

la:

„Rue de la Tour-des-Dames číslo tři, prosím. Devátý obvod.“

Beze slova se rozjel a já jsem se pohodlně uvelebila na zadním 

sedadle a otevřela obálku, kterou mi Louis poslal po svém příteli 

galeristovi. Obsahovala osm stoeurových bankovek, tak nových, 

jako by vyšly rovnou z trezoru Banque de France. 800 eur pro mě, 

to znamená dvojitý honorář včetně prémie, kdybychom skonči-

li v Hotelu des Charmes. Suma, kterou slíbil. Louis Barlet si mě 

odmítl vzít anonymně… Ale zaplatil za služby jako jakékoliv jiné 

kurtizáně.

Jeho velkomyslnost ze mě udělala obyčejnou kurvu a on to mu-

sel vědět. Stejně jako musel vědět, že se z nás brzy stanou příbuz-

ní.

Právě jsem se chystala poslat Davidovi esemesku a oznámit mu, 

že jedu domů, když se na displeji mého smartphonu objevil text. 

Nebylo u něj číslo, ale o odesílateli nebylo pochyb.

Zítra na shledanou.

Málem jsem mobil vyhodila oknem. Nebo jsem se aspoň snažila 

vymazat tato tři slova z paměti. Chvěla jsem se, ve spáncích mi bu-

šilo a hlava se mi málem rozskočila, ale neudělala jsem nic. Jen jsem 

se zoufale snažila zadržet slzy, které se mi draly do očí kvůli nějaké 

staré bezejmenné bolesti. 

Tak Louis Barlet vstoupil do mého života.
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To ráno mi David nepopřál hezký den. Ne osobně. Jen mi na 

nočním stolku nechal rukou napsanou zprávu – nový důkaz jeho 

nevinnosti ohledně zápisníku –, která mě rozesmála a díky níž jsem 

okamžitě vyskočila z postele.

Dnes máš casting, viď? Tak buď co nejhezčí a hlavně taková, jaká 

jsi. Miluji tě. D.

Pozornost to byla milá, jako všechny, jimiž mě zahrnoval poslední 

tři měsíce. Ale já jsem si ji nedokázala plně vychutnat. Soukolí se ve 

mně otáčelo a otáčelo. Emoce už nebyly takové, jaké by měly být. Ne 

jako na začátku. Ale láska přece trvá tři roky, ne? Ne tři měsíce.

Když jsem se včera v noci vrátila, David ležel a zdálo se, že se 

vznáší v nejhlubších krajinách spánku. Když jsem si k němu leha-

la pod měkkou přikrývku z peří a hedvábí, snažila jsem se být co 

nejtišší, ale nedokázala jsem se ovládnout a neustále jsem se vrtěla 

a obracela pokaždé, když se mi v mysli vybavil nějaký obraz z toho 

katastrofi ckého večera.
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Nedokázala jsem najít nějaké lepší pojmenování situace ani 

jsem se na ni nedokázala podívat s odstupem a chladnokrevně. Můj 

budoucí švagr se se vší pravděpodobností rozhodl mě zahnat do 

kouta – proč, to jsem ještě nevěděla –, a tak si bez vědomí mého 

snoubence pronajal mé služby. Stačilo, aby Louis prozradil Davido-

vi jediné slovo a všechny mé plány do budoucnosti by se vytratily 

jako prach odnesený větrem. Konec mého vysněného života; konec 

zázračného léčení Maude… Louisova příšerná a naprosto nevysvět-

litelná strategie zničila všechno, co jsme s Davidem v posledních 

měsících vybudovali. Dokonce i ty peníze, které jsem na zadním 

sedadle taxíku neustále přepočítávala, byly tak špinavé, že jsem se 

je štítila vzít do svých pěstěných rukou, protože zkazily důkaz mé 

lásky k jeho bratrovi. Hodinky, které jsem tolik toužila Davidovi 

koupit, ve mně teď vyvolávaly odpor, protože symbolizovaly můj 

stud a zároveň představovaly tajemství, které mě spojovalo s Loui-

sem.

Vůbec jsem si nedokázala vysvětlit, proč mě muž, kterého jsem 

až do tohoto večera nikdy nepotkala, tak nenávidí. Co jsem mu 

vlastně udělala? Viděl ve mně jen jednu z těch ambiciózních zlato-

kopek, kariéristku a intrikánku bez skrupulí i bez mozku, které se 

točily kolem jejich rodinného bohatství jako pijavice? Na okamžik 

mě dokonce napadlo, že David mohl Louise poprosit, aby otestoval 

upřímnost mé lásky. Totéž dělal vůči svým nejbližším spolupracov-

níkům, které vystavoval nekonečným zkušebním testům. Ale vůči 

mně by to neudělal. Tak odporné hypotéze jsem nedokázala uvě-

řit… Ne po tom, co mě na tom hausbótu požádal o ruku. Muž, jenž 
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byl schopný takových věcí, by přece nemohl být v soukromí tako-

vý manipulátor. To ho odlišovalo od Louise, jenž, aspoň jak jsem 

mohla posoudit, byl schopen jakékoliv špinavosti.

„Spíš?“ zašeptal náhle David zastřeným hlasem.

Chvíli jsem čekala, jestli nezačne v té absolutní tmě, která v po-

koji panovala, hlasitě řvát.

Jako kdyby vycítil mou touhu být konejšena, přitiskl se svým 

atletickým tělem k mým zádům. Jeho tělo se dokonale přizpůsobi-

lo mému, jeho stehna se přitiskla k mým stehnům a pravidelným 

dechem začal hladit můj krk. „Odhalilo by to víc váš krk,“ řekl mi 

Louis před hodinou. „Je škoda ho schovávat.“

Vzpomínka na jeho slova a na dotek jeho prstů na mém odhale-

ném krku ve mně najednou probudila jakousi nečekanou horkost. 

Od krku až k bokům jsem náhle cítila příval nesmírné energie, pak 

se zmocnila mého zadku a smyslných záhybů mého pohlaví, které 

se takřka okamžitě naplnily nepotlačitelnou touhou. Refl exivním 

pohybem jsem se přitiskla k Davidovu údu, jenž se skoro vzápětí 

vztyčil.

„To na tebe tak zapůsobila ta nemocnice?“ zašeptal s ústy při-

tisknutými k mému uchu.

Místo odpovědi jsem smyslně zasténala, což se mi vůbec nepo-

dobalo.

„Mám na tebe chuť… Vem si mě! Teď!“ řekla jsem.

„Nechceš, abych tě…“

„Vem si mě,“ zašeptala jsem.

Nenechal se prosit, vysvobodil svou erekci z bavlněného pyžama 

a bez předehry a pohlazení do mě zezadu vnikl. Tato pozice sice 
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umožňovala jen nepříliš hlubokou penetraci a omezené přirážení, 

ale kromě pohodlí měla obrovskou výhodu v tom, že mi ponechala 

volné ruce a já si mohla svobodně hladit chlupy na podbřišku. Po-

tom jsem si ji dvěma prsty roztáhla do písmene V a třetím jsem za-

čala hladit citlivý výrůstek, jenž mi vykoukl mezi nohama. Jak pod 

mým hlazením růžový knofl íček nabíhal, zrychlil se mi dech a z úst 

mi uniklo lehké zasténání. Ještě to sice nebylo absolutní vyvrchole-

ní, na které čekají všechny ženy, ale celým tělem mi začaly probíhat 

záchvěvy. Chtěla jsem víc, silněji a hlavně dlouho. Přála jsem si, aby 

to nepřestalo, a s uspokojením jsem si uvědomovala, že to záleží jen 

na mně. Na tom, jak se dokážu správně hladit na správných mís-

tech. Druhou rukou jsem si přitáhla Davidovu ruku a přinutila ho, 

aby mi silně stiskl vztyčenou bradavku. Současné dráždění obou 

vztyčených bodů mnou projelo jako elektrický oblouk. Svaly mých 

zad a stehen se křečovitě a takřka bolestivě napnuly. Přála bych si, 

aby tento okamžik trval déle než jen těch několik zachvění, na můj 

vkus příliš krátkých.

Už si přesně nepamatuji, kdy jsem objevila správnou techniku, jak se 

udělat sama. Myslím, že se to stalo v mé dívčí posteli, naproti plakátu 

s Depeche Mode a mezi dvěma plyšáky.

Od toho dne jsem vždycky postupovala prakticky stejně. Nejdřív 

jsem si hrála s oblinami svých ňader. Neumím to vysvětlit, ale připadá 

mi, že aspoň v mém případě jsou všechny orgány schopné erekce na-

vzájem propojené. Stačí, abych dlaní pohladila vztyčenou bradavku, 

a dole pod kloboučkem se okamžitě probudí růžový panáček. Ale nepo-

spíchám, nedotknu se ho hned. Pokračuji v průzkumu horní části těla, 
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