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At se propadnu, jestli nestalo za to narodit se na tomhle svété
tfeba jen proto, aby se clovék poradné vyspal.

Herman Melville: Bild velryba






Kdyz Ada umftela, pradlo jesté nedoschlo. Kalhoty byly stile
vlhké kolem gumy v pase a mokra byla i spodni ¢4st ru¢nika
a tricek na s$nife. V kbeliku lezel mokry hadr na podlahu.
Umyty odpadkovy ko$ ve dfezu, postel neustland, na gaudi
rozbalené susenky, Ada odesla dokonce dfiv, nez stacila za-
lit kvétiny. Zdalo se, Ze véci v byté zadrzuji dech a vyckavaji.
Od té doby se byt bez Ady podoba prazdné zasuvce.

Otto a Ada se vzali v roce 1958, v dobé vymény primato-
rit. Poridili si Zluty domek a rozhodli se, Ze nebudou mit
déti ani psa, kocku ¢i krélicka. Jejich obec tvofilo nékolik
rovnobéznych ulic zaf{znutych ve svazitém terénu, s domy
namackanymi tésné vedle sebe ¢i nad sebou. Mnohé z nich
byly uz roky prazdné. Celych padesat let spolu Otto a Ada
varili, skladali obrovska puzzle s motivy evropskych zam-
ki a o vikendech hrili stolni tenis, dokud jim tuhle zdbavu
nesebrala artréza. Ada a Otto spolu starli, a nakonec se jeji
hlas, smich ¢i zptisob chiize skoro nelisil od jeho. Ada no-
sila kratké vlasy, byla $tihld a méla rada kvétik. Otto nosil
kratké vlasy, byl stihly a mél rad kvétdk. Neustdle procha-
zeli ulickami a vynaseli spole¢né odpadky. Ada zafizovala
nejriznéjsi drobné opravy vdomé a vykondvala vétsinu do-
madcich praci, a Otto ji k tomu vypravél spoustu nedokon-
¢enych pribéhti. Byli dobti kamaradi, takze po Adiné smrti
ovladlo chodby zlutého domu ticho.



Jak si poradit s prasklou Zarovkou se Otto ¢asem naucil,
ale diivod prevlékat se z pyZama zatim nenasel. Styskalo se
mu po Adé, chodil zabaleny do kostkované deky, i kdyz bylo
venku teplo, a obcas trochu pecoval o domdcnost, vycistil
fleky na gauci nebo umyl nadobi. Byl z ného zamlkly, smi-
feny a peclivy vdovec. Domaci prace v ném obcas vyvolaly
predstavu, Ze ma Adu opét u sebe, proto uz ani nemél chut
vychéazet z domu. V mistnim kolonidle si objednaval potra-
viny, v 1ékarné l1éky, zil tiSe a nikoho neobtézoval.

Lidé, ktefi zbozi pfinaseli, Ottovu zamlklost respektova-
li, klepali, jako by vstupovali do klastera, pozadali o podpis
na piijmovy doklad a zeptali se ho, jestli nepotiebuje néco
dalsiho, jen aby viibec néco fekli. Casto pak jesté vzhlédli
k obloze a poznamenali, Ze za chvili bude prset a mélo by
se sebrat pradlo, a mozna se i trochu ochladi, takze by bylo
lepsi obléci si néco teplejsiho nez pyzamo. Blaznivé pocasi.
A co zada, potad boli? Otto zpola nepritomné prikyvoval
a uvazoval, jak by v§echno vypadalo jinak, kdyby Ada zila.
Vrhala se ke dvefim pii prvnim zazvonéni a prichoziho,
tfeba chlapce z 1ékarny, okamzité zvala dal. A Nico uzuz
oteviral batoh, protoze ji chtél néco ukazat, vzapéti si ti dva
$pitali o Cemsi tak dilezitém, ze lékarnikiiv pomocnik ob-
¢as zapomnél predat masti, acylpyrin a léky proti vysoké-
mu tlakuy, které jim mél dorucit.

Ada znala vSechna mistni tajemstvi. Védéla, co se kde
v sousedstvi Sustlo, a pfi velefi to polohlasné vyklidala
Ottovi. Nico m4 v 1ékarné mizerny plat, ale jednou by se
chtél Zzivit jako profesiondlni plavec, ovS§em zatim bydli
u rodi¢t a veskery volny ¢as travi v bazénu. Ma takovy opi-
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¢i ismév, roztahne pusu od ucha k uchu a nevyda ptitom
ani hlasku. A jednou se pry takhle potopil, a kdyz se vyno-
fil nad hladinu, mél na tvafi presné takovy dsmév. ,Vsem
to pripadalo legra¢ni, vypravéla Ana. ,On se zase potopil,
a kdyz se znovu vynofil, vSichni se smadli. Pak se potopil,
ale uz se nevynofil. Pouceni: nenf zdhodno tvafit se stejné,
kdyz se clovék sméje a kdyz se topi.

Piihoda neskondila tragicky a Nico se rozhodl, ze bude
trénovat, aby dokazal preplavat kandl La Manche, i kdyby si
kviili tomu musel snizit ivazek v 1ékdrné na polovinu. Ada
naslouchala vypravéni o jeho vodnim dobrodruzZstvi s vyva-
lenyma ocima a obrovskym zijmem a tésila se, az v§echno
povi Ottovi, jako by vypravéla kapitoly spletitého romanu.
Ve ctvrti se vSechno tocilo kolem Ady. Organizovala mistni
jarmark, uméla si poradit s kazdym problémem, dokazala
sehnat praci komukoli, kdo ji hledal, a nabidka skvélého
mista skladnika v zelinaf'stvi obcas zaskocila tieba i néko-
ho, kdo o préci nestél, podobné jako kdyz ¢lovéku zazvoni
v nedéli rano u dveii necekana navstéva.

Kdyz Ada zemfela, drzeli za ni sousedé tfidenni smutek
a ani Teresini psi se neodvazili stékat. I listono$, ktery pii
rozna$ce obvykle huldkal pisnicku o jakémsi Seredovi, v téch
dnech z ohleduplnosti pfestal dorucovat dopisy. Nikde hla-
sité nefvalo radio, nikdo nekficel své vzkazy do mobilu, ni-
kdo nezapnul ve dvé rano mixér, aby si uslehal avokadovy
krém. Ale tfi dny pfesly a do Ctvrti se vratil obvykly ruch.
A na Ottu padl ve velkém prazdném domé jesté hlubsi smu-
tek: kazdé brouseni nizek mu pfipomnélo, Ze tu Ada uz
neni, Ze uz nevyskoci z gauce a nevykloni se z okna, nebude
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zeSiroka mavat a smat se tim svym nenapodobitelnym hr-
delnim smichem. Pokazdé kdyz ted Terese utekli psi, zaviel
o¢i a predstavoval si Adu, jak prekotné padi ulici a vold, at
se zachrani, kdo muze. Nefizena psi horda, kterd se vrhala
na kazdé dvete a po ulici se za ni tahla cesticka z blech, do-
kud Teresa psy nedohnala a nenaftezala jim plastovou lahvi,
aby nastolila poradek, ji skutecné nahanéla hrizu.

Otto znal sousedy jen prostiednictvim Ady a ted byl do-
Cista ztraceny. Rozhodl se, Ze zbytek Zivota stravi v kiesle,
s dekou pfes kolena, a bude mlcky sledovat plynouci Cas.
Kdyz nemél Adu, kterd by mu vypravéla cely pfibéh, ne-
dokazal najit souvislost mezi jednotlivymi udalostmi, ale
postupné, tu diky odposlechnutému rozhovoru, jindy diky
vréicimu mixéru, za¢inal sousediim rozumét. (V mistech,
jako je tohle, se zvuk nese daleko. Zdi jsou skute¢né tenké
a Ottova fantazie bujna.)

Tak tieba jednou vecer se novomanzelé z domku o ulici
vy$ divali na dabovany dokumentarni porad. Film vypravél
o velbloudici jménem Ingen Temee, které se narodi mla-
dé-albin. Matce se potomek nelibi a odvrhne ho, novoro-
zeny albin pak cely film proplace. K dramatickému zvra-
tu dochazi, kdyz se chlapec jménem Ugna rozhodne zajit
do vesnice a najit houslistu, ktery by svou krasnou hrou
velbloudici pfimél, aby své mladé pfijala zpét. Maly Ugna
je Sikovny a plan se mu zdafi. Ugntiv otec divakiim sdéluje,
Ze v minulosti mivali velbloudi parohy, ale jednou je ptj¢ili
jelentim na vecirek. Od té doby neustéle netrpélivé hledi
k obzoru (dokonce i kdyz Zerou) a ¢ekaji, kdy jim jeleni je-
jich kosténou ozdobu vrati.
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Mlady manzel pfi dokumentirnim filmu usnul, bylo
slyset, jak chripe, a novomanzelka se proto trochu zlobi-
la, ale ptesto sledovala film az do konce. Kdyz potad skon-
¢il, 8la spat a cely dalsi den s manzelem nemluvila. Otto
slysel, jak se ji muz snazi pfimét, aby néco fekla. ,Byl ten
velbloudi albinek pofad tak smutny?“ Zvuky umyvaného
nadobi a mlc¢eni. ,Sehnal maly Ugna houslistu?“ A ona
zase ani muk. Nakonec ji jako vzdy vztek presel a vSechno
skoncilo hranou hadkou, pfi které ona vykfikovala: ,Po-
loZ ten nuz!“ zatimco on po ni stffkal levandulovou vo-
navku. Prasténd dvojice, usoudil Otto, a vzpominal, jak
s Adou hravali odpoledne ping-pong, na naktaplé micky,
na razantni zasahy palkou, jak na ni kficel, Ze to nepla-
ti, protoze vybrala micek prstem. Jedno z maéla pravidel,
kterd pfi hfe respektovali, bylo, Ze se nesméli dotknout
micku rukou, jinak se bod nepocital.

V prvnich tydnech bez Ady Otto déle zjistil, Ze Teresin
duam ohroZzuje invaze $vabt. Nad ranem jesté v posteli
slychal, jak sousedka v domku napravo pobiji $viby pan-
toflem. Podle zapachu usoudil, Ze proti $vdbtim nasadila
i silny insekticid, ale pokus nevysel, protoze hmyzu jed ne-
smirné zachutnal a Otto je skoro slySel, jak mlaskaji a v za-
stupech tdhnou do sousedniho obydli. Nastésti pro néj,
protoze mu ted schézel diivéjsi grif i potéSeni z toho, Ze
$vaba chytil a rozmackl v atrzku toaletniho papiru, zatim-
co volal na Adu, schovanou za zdvésem: ,Pantofel!*

I na zahradku pfed domem Otto chodil, jen kdyz potfe-
boval povésit pradlo. Pfitom diive se tam s Adou kazdé
odpoledne slunili, ¢etli si v kuchatkach a lustili k¥iZzovky.
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Ada cely zZivot hledala recept, jak nejlépe pfipravit smazeny
kvétak, aby se kiehkd kurcicka neodlupovala, ale ziistavala
kfupava a leskld. Nikdy ho nenasla. Rozvalila se na lehatku,
»aby si prohtéla faldiky“, a mluvila o travniku, o kvétinach,
o tulipanovych cibulkach, které ji minulé jaro darovala Tere-
sa. Otto a Ada méli nejvétsi zahradku ze vech a na ni spous-
tu odlozeného naradi, barevnych kvétinaca a klicicich tu-
lipant. Ada zahrddku milovala. Otto mél to misto rad diky
Adé, ale kdyz ztistal sam, lezly mu tulipany na nervy stejné
jako sousedi.

Otto sedél v pokoji s dekou pres kolena a néhle zatouzil
uvaftit si v kuchyni dobry kvétak, pak ale usoudil, Ze je prilis
brzy. Zustal ve stejné poloze a pomalu zaviral a otviral odi.
Bavil se tim, Ze si podle zvukovych, pachovych a vizudlnich
vjem (mixér, jed na $vaby, vztekly pes) pokousel predsta-
vit, jak jeho sousedé Ziji.
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I. NICO

,DVé sté dvacet sedm pokusti o sebevrazdu a jinych nenor-
madlnich projevii, 297 psychdz, 525 pripadil agresivniho a od-
mitavého chovani, 41 pfipadit deprese s myslenkami na
sebevrazdu, 55 pfipadi halucinaci a 60 pfipadt paranoie.
Péni, tohle je tfida. A ptibalovy letdk dlouhy jak Zirafa

K Nicovym oblibenym Iéktim patfily vareniklin a stoptus-
sin s tfeSniovou prichuti, které doporucoval kazdému zdkaz-
nikovi v1ékarné. Nico byl vasnivym ¢tenafem piibalovych le-
taka. U clovéka, ktery si pfisel pro obycejny sprej proti rymé,
mohly Cisté teoreticky vypuknout libovolné znamé nemoci,
s téméf nekone¢nym mnozstvim kombinaci. ,Uplné nejlep-
$i jsou takové 1éky, které mohou navodit protichtidné stavy,
jako ospalost a nespavost, nartist i pokles libida, nemluvé
o antidepresivech, kterd vyvolavaji depresi. Nebo 1ék proti
chripce, po kterém clovék skytd,” vykladal opfeny o pult 1é-
karny. Bylo teprve jedenact a obchod zel prazdnotou.

»Ale vareniklin nic nepfekona. Dokaze pfivodit plistiovou
infekci, virovou infekci, frustrace, huceni v usich, kratko-
zrakost, nadmérnou sekreci nosni sliznice, eruktaci, flatu-
lenci, kopfivku a neptijemné pocity.*

»,Neprijemné pocity...

»Mezi dal§imi vedlejsimi Gcinky se uvadi ucpany nos,
kiece, podrdzdénost, citovd nevyrovnanost, nepravidel-
nost srde¢niho rytmu a kolaps.”
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,Libi se mi, jak se tam piSe o nepfijemnych pocitech,’
poznamenal po kratké odmlce 1ékarnik. ,To je totéz, jako
by fikali: ,At se budete citit jakkoliv, mohla by to byt nase
vina.' Ale neni,* dodal, zatimco urovnaval ve skfitice vitami-
nové doplriky. ,A frustrace je taky fajn.*

,Pribalové letdky jsou neuvéfitelnd véc,” pritakal Nico.
4Existuje 1ék, ktery zpusobuje zménu barevného vidéni,
a Clovék vidi vSechno modte. Nejspi$ blokuje néjaky en-
zym, a to oku vadi. Doopravdy. A dalsi piibalovy letdk tvrdi,
Ze existuje antipsychotikum, které u nékoho muize vyvolat
nutkavou potfebu vyplazovat jazyk .

»Ale zdkaznikiim to vyklddat nebudes, plati?®

,Existuji i prasky na spani s celou fadou nezvyklych projevil.
Tteba Ze ¢lovék usne pfi fizeni za volantem nebo pii aerobi-
ku. Nebo zase naopak vstane, vezme si klicky od auta a trochu
se projede, a pfitom porad spi. V jednom casopise jsem cCetl
o chlapkovi, ktery se probudil a na bfise mu lezelo pil tuctu
obali1 od nanuku. Nejdfiv to daval za vinu détem, ale pak zjis-
til, Ze v noci sam snédl polovinu rodinného baleni zmrzliny:*

LSakra.”

,No vazné. Tohle délaji prasky na spani. Clovék si z pied-
choziho dne nic nepamatuje, mtize byt nimési¢ny a tak,*
tekl a pfenesl vihu z nohy na nohu. ,Sestfenice jednou do-
Slazloznice az do kuchyné, tam sebrala lZici a pfineslaji teté
do obyvaku. Pak vylezla uprostied obyvaku na stdl a chtéla
se tam vycCurat, pfitom pofad spala. S prasky na spani je
docela sranda,” stal Nico s podepfenou bradou za pultem
a rozvadél své tivahy, zatimco $éf bezdélné prerovnaval
zbozi na policich. Nico si ho nevsimal a pokracoval:
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»Lodivejte, tieba tady. Nezadouci ti¢inky: hluchota, bez
zjevné priciny. Bajecné.*

»Ty jsi prodal v§echny $punty do usi?“ obratil se 1ékarnik
na Nica a sko¢il mu do feci.

»Ano, prodal,* odpovédél Nico. , Té mladé pani, kterd se ne-
déavno pristéhovala. Vite, kterou myslim? Marina, Maria, Ma-
riana. Jeji muz pry chrape, tak koupila rovnou dvacet baleni.

»Zavolej do skladu a objednej dalsi. Bud tak hodny."

,Dobra“

»A taky obinadla“

Nico néco naémadral do knihy zdsob, vzdychl si a podival
se na hodinky. Za chvili bude prestdvka na obéd, ve které
Nico spéchal na trénink do plavecké skoly. Naucil se plavat
pfed par mésici, a ackoliv se zatim pokazdé zacal topit dfiv,
nez preplaval dvanactimetrovy bazén, snil o velkolepych ci-
lech. Nico chtél preplavat kanal La Manche. ,Co mam délat,
kdyz moje lekce zaradili hned po $kolnich kurzech a voda
je zakalend détskou moci? ptaval se Ady. ,Vlera jsem se
naudil obracet hlavu na stranu a nadechnout se,” vypravél.
,Drive jsem zvedal hlavu z vody a to je iplné $patné.

Nicovi mohlo byt nanejvy$ dvacet. Byl vysoky, hubeny
anosil rovnatka. Od osmi rano do Sesti veCer pracoval v 1é-
karné a védél vsechno o generickych lécich.

Byl upovidany a mél potad dobrou naladu. S 1ékdrnikem
byl kamarad, coz se vSak nijak neprojevovalo na Nicové
platu, takze kdyZ pomohl mamé zaplatit tilty, na plavecké
vybaveni mu moc nezbylo. ,Koupaci Cepici jsem si musel
koupit na splatky, tvrdil, ale pravdépodobné si délal leg-
raci, kdo vi.
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Ada to vsechno zjistila diky tomu, Ze jim nosil 1éky az
do domu. Nicovy nav§tévy zboziiovala a pokazdé ho vitala
mrkvovym kola¢em. ,Povidej, jak ses mél véera na trénin-
ku, vyzvidala, pohodIné usazena v kfesle. Protocil panen-
ky: ,Pfff. Zase bublinky... Bublinky nesnasim. UCitel fikal,
Ze $patné kopu nohama, Ze je musim lip synchronizovat
s pohybem pazi,* vysvétloval s vaznou tvari, jako by slo
o svétovy rekord ¢i polemiku o specidlni zdvodnické plav-
ky. Otto poslouchal v kuchyni a nevéfil vlastnim usim. Bylo
mu to k smichu. Nico mluvil o plavdni naprosto suverénné,
prestoze se sotva udrzel nad vodou. Ttikrat tydné soutézil
s jednim tloustikem, ktery plaval, jako by se permanent-
né topil. ,Obcas to po 6,25 metru vzd4 uprostied bazénu
a jde ke dnu, ¢lovék by fekl, Ze je po ném. Jenze on ma ta-
kovy styl - fikdm tomu potopend kldda -, sotva se ohlédnu
a zamavam na plavcika, tlustoch vyrazi a zase mé predho-
ni, pfitom kolem sebe mlati rukama a nohama, jako by ho
mélo kazdou chvili klepnout,” vypravél Nico. Stard pani se
snazila mladého lékarnika utésit a fikala, Ze svého soupete
urcité brzy porazi. ,Nesmi$ to vzdat, rozumis?“ opakovala
Ada anavrhla, at si zlepSuje dychani nafukovinim balonk.
Ale Nico nikdy 7Zadny balonek nenafoukl.

Prestoze bylo horko, ¢ekal Otto na lékarnikova pomocnika
a na objednané léky s kostkovanou dekou ptes kolena. Byly
uz dvé odpoledne a Nico mél zpozdéni, pravdépodobné se
zdrzel v bazénu a objevi se tu cely svrastély, v jedné ruce
sacek s l1éky, v druhé mokré plavky, a za nim se bude vi-
nout mokra cesticka. Je to blazen, myslel si Otto. Musel by
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plavat jako pstruh, aby to nékam dotdhl, tak nac se tolik
snazit? Pro¢ se radéji nezaméfi na kariéru ve farmaceutic-
kych oborech, pro¢ se nezapiSe na néjakou fakultu ve més-
té a nevénuje se naplno studiu, aby jednoho dne mohl pte-
vzit lékarnu a vydélavat penize? Aby si ho lidé vazili? Pokud
chce udélat dojem na Teresu, z ¢ehoz ho s Adou podezii-
vali, musi to nékam dotdhnout, vydélavat vic penéz, uka-
zat, Ze je dospély, mit néjakou profesi. O to vic, Ze Teresa je
o dvacet let stars$i a na to, Ze bude délat ramena jako maly
kluk, mu nesko¢i. Pomocny Iékarnik si $itku ramen denné
pfemétoval, aby zjistil, jestli jsou $irsi, jak se na skute¢ného
plavce slusi. Jeho tajnd laska k Terese byla sice roztomila,
ale naprosto nepatfi¢na, myslel si Otto.

KdyZz zaznél zvonek, stary muz pootevrel dvefe jen na Spe-
hyrku. Urovnal si bryle a prostr¢il $pehyrkou ruku. Mél v umy-
slu vzit si objednané zbozi, zaplatit a dvere zavfit, jenze Nico
se bez pozvani hrnul dovnitf, vypadal roztrzité a pachl chlo-
rem. ,Dobré odpoledne,’ pozdravil. ,,Pfinesl jsem vam léky:*

Otto ml¢ky prevzal balicek a podal mu sto realt. Nico si
nervézné prohrabaval kapsy. Drobné zapomnél v 1ékarné.
,Sakra. To kviili tém bednam, které rano prisly,* vysvétlo-
val. ,Mél jsem velkou radost, protoze dovezli zasilku pra-
mipexolu... a na penize jsem zapomnél.*

A protoze Otto stéle nic nefikal, mluvil Nico dal: ,Pti-
balovy letdk toho léku obsahuje neuvéritelné véci. Lék se
pfedepisuje pacientiim s Parkinsonovou nemoci. Ale lidé,
ktefi 16k uzivaji, pry obcas trpi pfedstavou, Ze maji nékoho
ve skiini“ Tady se Nico dramaticky odmlcel, ale Otto se
dal dival do zemé. Pak si sedl do kfesla. ,To znamena, Ze
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ten 1ék muize vyvolavat halucinace. A taky mtize zptsobit
zavislost, tieba Ze z Clovéka, ktery nepije, udéla alkoho-
lika, z vyrovnané osobnosti patologického hrace... a tak.
Podobné jako Iék proti malarii zptisobuje, Ze ¢lovék muize
zacit trpét stihomamem.*

~Hm," zahucel Otto.

»,Ja dobéhnu pro ty drobné... Zatim,” fekl Nico rozpacite.
»Hned jsem zpatky.“ Stafec ani nevstal z kiesla. Pouze po-
kyval hlavou a zabrucel.

Ten den mél Otto mimofddné $patnou naladu, protoze
se mu nepodafilo vyménit zarovku v pokoji. Bolestivy is-
chias mu nedovolil vylézt na posledni stupen $tafli a on si
nedokdzal predstavit, jak Ada tyhle tikoly zvladala. Rozhodl
se, Zze v pokoji nebude svitit, ale to se pak do temnoty po-
stupné propadne cely déim. Clovéku, ktery travi dny v kies-
le, s dekou pres kolena, na tom stejné nezalezi.

Jak Nico mizel v dali, Otto si vzpomnél na televizni po-
fad o ¢lovéku, ktery bral Iéky, aby dokdzal usnout. Jednou
kratce pred svitanim ten clovék vylezl z postele, aniz se
probudil, vyjel autem z gardze. Jeho Zena si toho nevs§imla.
Spici dojel az pfed policejni stanici, kde ho zadrzeli, kdyz se
pokousel projet pres vratnici. Ukazalo se, Ze je jeSté v py-
zamu. Podle policie mél pachatel v imyslu dojet vozem az
ke kancelari o deset kilometra dal. ,,Se zavienyma o¢ima se
totiz ¢lovék na silnici Spatné orientuje,* vysvétloval muz,
ktery kazdy vecer bral dvacet miligramu zolpidemu.

Otto o ptibéhu premyslel a dokonce zvazoval, ze ho pre-
vypravi pomocnému lékarnikovi, az se vrati. Jenze byl pfilis
nastvany kvili té prasklé zarovce, a Nicovi by se to stejné
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nelibilo. Kdyby tu byla Ada, hned by se ji s tou vtipnou his-
torkou svéfil a ona by se ujala role §iftit ji dal, aniz by pro-
zradila zdroj. Ale Ada tam nebyla a kluk odbéhl pro drobné.

Nico kracel k 1ékarné nejistym krokem ¢lovék, ktery ma
za sebou namdahavou fyzickou praci. Povazoval Ottu za sta-
rého mrzouta a byl v jeho pfitomnosti cely nesviij. Tézko
uvérit, ze byl celych padesit let Adinym manzelem. Nikdo
ze sousedl to dost dobfe nechdpal. Ona vsak nedovolila,
aby se o jejim muzi mluvilo $patné, proto jakmile se ro-
zesmata objevila s mrkvovym kolid¢em nebo gratinovanym
kvétikem na podnose, nefekl pfed ni nikdo ano slovo.

Pred dvermi do 1ékarny se Nico zastavil, aby si vytiepal
vodu z ucha, pak pozdravil Iékirnika a oznamil mu, Ze si
zapomnél drobné.

,Co dédek, mél dobrou naladu?“ zeptal se 1ékarnik, odlo-
zil lahvicku se sirupem na pult a Sel pro penize.

»Ani na chvili neodlozil deku,* odpovédél Nico a povzdechl
si. Vic fikat nehodlal. Je pravda, Ze nemél Ottu rad, ale soucas-
né nechtél nikoho pomlouvat.

Nico se optel o pult, poskodil na jedné noze a otevienou
dlani se busil z pravé strany do hlavy, aby dostal ven vodu,
kterd mu natekla do levého ucha. Nikdo ze zdkazniku se
nad tim nepozastavoval. Kviili Spatné rostlé usni kosti ho
ten problém prondsledoval cely zivot. Obcas si zkousel po-
lozit hlavu na pult nebo bez ustani zival, kapal si do ucha
alkohol, ale nejuilinnéji se ucpané ucho uvolnilo, kdyz jesté
hodiny po skonceni lekce takhle poskakoval. Z chlapcova
vzduchovodu vytekl ¢trek vlazné vody. ,,Dosla uz ta zasilka
z ciziny? S Iéky proti cholesterolu?“ zajimal se.
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Lékarnik zavrtél hlavou a odfrkl si: ,Onehdy jsem $el ko-
lem Zlutého domu a zamdval jsem mu, ale délal, Ze mé ne-
vidi, a rychle zalezl dovnitf.“ Nico neodpovédél a jen mlcky
ptrevzal drobné. Byl zklamany kvili zpozdénym dodavkam
1ék11 z hlavniho mésta.

,=UZ se nemtizu dockat, az si prectu ptibalovy letak.

,Cervené grepy pry zvysuji koncentraci 1éku v krvi, a pro-
to je béhem 1é¢by zakazano je jist. Cervené grepy! Clovék
na né aplné dostane chut.“ Nico se pokusil o tismév, ale po-
kus nedokondil, stréil penize do zadni kapsy a vybéhl ven.
Uvnitf si lékarnik dél stéZzoval Nicovi, jaky je Otto zahotkly
dédek, ze i psi $tékaji, kdyz jde kolem.

Jednou, uz je to par let, se Nico rozhodl, Ze osobné vy-
zkousi jeden 1ék se slibnymi a zajimavymi vedlejsimi ucin-
ky, aby zjistil, co to s nim udéla. Bohuzel dostal jen lehkou
virézu a trochu ho bolela hlava, coz byly ptiznaky, které se
nedaly jednoznacné pricist na vrub 1éku. Nico se pti svém
nepodafeném experimentu ani nedozvédél, jestli bylo do-
sazeno zadouctho ucinku, protoze se jednalo o 1ék proti
flebitidé a on popravdé dost dobfe nevédél, co to flebitida
je.V zivoté nepotkal nikoho, kdo by né¢im takovym trpél.

Zajimal ho cely rozsahly svét 1éCivych ptipravki, ne je-
nom podivné vedlejsi ucinky. Skute¢né umél nazpamét
spoustu pribalovych letdkii a dopodrobna znal ty nejsloZi-
téjsi indikace. Naptiklad védél, co muze jist clovék léceny
antidepresivy potlacujicimi monoaminové oxidazy, kte-
ré se nesméji kombinovat témét s zadnymi dal$imi 1éky.
Védél, ve kterych piipadech neni rizikové konzumovat
alkohol, a kapitola ,Téhotné a kojici Zeny“ ho fascinovala
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predevsim tam, kde ptibalovy letdk ptiznaval, Ze 1ék nebyl
dostate¢né ovéfen klinickymi studiemi nebo Ze tyto stu-
die nepfinesly jednozna¢né vysledky, a proto by se nemél
podévat téhotnym. Zjemctim poskytoval Nico obsahlé vy-
klady o generickych 1é¢ivech. Trapilo ho jediné to, Ze musi
pracovat v 1ékarné v tak malém mésté s omezenou skalou
chorob. Docela by se mu libilo mit tfeba ptil tuctu pacientt
se vzacnymi poruchami, pfiméfené mnozstvi hypochon-
drt nebo lidi s tyfem ¢i kapavkou. Ani epidemie malarie by
nebyla marna.

Dvojice ze zlutého domu patfila k Nicovym nejleps$im
zdkaznikiim. Otto uzival hormony kvli nadmérné funkci
$titné zlazy, léky proti vysokému tlaku, 1éky na srdce, stati-
ny na cholesterol, polyvitaminové tablety, diuretika, prasky
na upravu stfevni flory, prasky na spani a néco kvili artriti-
dé, coz celkem predstavovalo az deset riznobarevnych pi-
lulek denné. Kazdy den jesté spolkl jeden aspirin na fedéni
krve. Ada se zajimala o nové ptipravky proti chfipce, a pres-
toze sama brala mélo 1ék pravidelné, neustéle si kupovala
néjaka antivirotika. Jeden z vrcholt Nicovy kariéry nastal,
kdyz Adé predstavil novy produkt, slibujici vylécit chfipku
jesté pred prvnimi pfiznaky nemoci. Mluvila o ném pak pii
svatojanské pouti a vsichni sousedé se pro lahvicky preven-
tanu okamzité nadchli. Adinou smrti ztratila farmakolo-
gicka scéna jednu ze svych nejnadsenéjsich fanynek.

Ale stéle tu byl Otto, ktery k obrovské tlevé 1ékarny Ne-
braska neprestal konzumovat svych devét az tfinact 1éka
denné. Papirova taska, kterou mu Nico nesl dnes, obsa-
hovala jednu krabicku levothyroxinu, dvé baleni aspirinu,
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pripravek proti rymé a captopril. Otto odmital odebirat ca-
putel, coz byl obchodni ndzev captoprilu, kvtili ndzvu. ,L.ék
na srdce, ktery se jmenuje caputel, nemiize nikdo myslet
vazné,* fikaval a Ada mu to nedokézala vymluvit.

Mladik zlehka zaklepal na Zluté dvefe a ¢ekal na odpovéd.
Vlasy mél jesté trochu vlhké a pomalu se do néj davala
zima, coz byla presné ta spravna chvile pro pofddnou dav-
ku preventanu. Mél by nosit v kapse asporii jedno balent,
pro piipad prvni pomoci.

Otto ze svého predsunutého stanovisté v kiesle upro-
stfed pokoje Nica hlasité vyzval, at jde dal, a tentokrat uz
to neznélo tak stroze. Mladik dosel k Ottovi a penize uz
mél pfipravené v ruce, protoze tu byl jen na otocku a hod-
lal zmizet, jak nejrychleji to ptijde. Uvnitt zlutého domu
vladla neobvykld tma, okna byla zaviena a vzduch tézky,
jako by se tu naposled vétralo loni v [été. Vypadalo to tu
jako v mauzoleu, chybél jen obrazek s platicim pierotem,
bronzova busta, popelnik ve tvaru listu. Koberec mél hné-
dou barvu, zavésy byly tmavé a vzduch pachl zatuchlinou.
Na malém stolku v rohu stla zardmovana fotografie sta-
rého muze, ktery se pokousel o tismév. Otto odhrnul deku
a prevzal penize se stézi slySitelnym ,,dékuji®

»Neni zaC. A zavolejte, kdybyste néco potfeboval,” Nico
se otocil na podpatku a zoufale si pral byt uz pry¢. Otto
sebral odvahu a vyhrkl: ;Mam tetu, kterd dostala maldrii.*
Ale hned vzapéti doufal, Ze vétu nefekl nahlas, ale jen v du-
chu, nicméné podle Nicovy reakce tu neblahou fadku slov
skute¢né vyrkl. Vitbec nechépal, jak mohl pted cizim ¢lové-
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kem vypustit z tist takovy nesmysl. Zadna jeho teta nikdy
malarii neméla, a vlastné si ani nevzpominal, Ze by néjakou
tetu mél. A ted nevédél, co dodat. Nebyl dost pohotovy, aby
lez néjak vylepsil, a dalsi pfibuzné uz do toho zatahovat ne-
chtél. Nejlepsi bude mlcet a pockat, az se Nico vymluvi, Ze
nékam spéchi, a odejde. Venku bude sousediim vykladat,
ze se dédek zblaznil. Ale dopadlo to tiplné jinak.

»Vazné€?* opacil okamzité pomocny 1ékarnik se zajmem.
»,Méla brat asponn meflokin, ackoliv mozna by to neby-
la zase takova vyhoda. Mohla by po ném byt paranoidni,
nevite, jestli ma vase teta sklon k néjakym neurologickym
potizim?“

Otto, ktery umiral hanbou, ml¢ky pottasl hlavou, takze
nebylo jasné, zda souhlasné, nebo odmitavé. Trhnul s ni,
jako by tim pohybem chtél tazatele spi$ zahnat kamkoliv
pry¢ ze svého pokoje.

»No jo, kazdopadné po tom léku désné svédi kize. S vy-
razkou nebo bez vyrazky. Clovék se rozhodne, Ze si kiizi
natfe masti, aby ho to tolik nesvédilo, a skond¢i se zelenym
zékalem. Pouzije kapky proti zdkalu a bum ho, za chvili ma
misto modrych o¢i hnédé. Prisaham! Existuji kapky do o¢i,
které podporuji pigmentaci duhovky. Predstavte si tu po-
divnost. Kiize vim zase mtize zmodrat, predev§im pokud
se hodné slunite.”

Otto dal mlcel.

»A vSechno jen proto, Ze se Clovék chtél preventivné
chranit pfed malarii,* podotkl Nico a rozhot¢ené rozprahl
paze. ,Blaznivej svét. Véfite, Ze existuje 1ék, ktery vam vy-
hladi btiska prsta?*
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Na chvilku, na kraticky okamzik Otto zapomnél, Ze ma
pted sebou ¢lovéka, s nimz by mél vést jen uhlazenou kon-
verzaci pro dobro mistni komunity a ve jménu zdravych
mezilidskych vztaht, a pocitil skute¢né zaujeti tim, co
Nico fika. Vyvalil o¢i a néco zabrucel.

»Vainé. Existuje 1ék na nékteré druhy rakoviny, ktery
vyhlazuje dlané a briska prstd. Vi se o jednom ¢lovéku, co
chtél vstoupit na dzemi Spojenych statt a nemél zadny
otisk prstu.”

»,Nesmysl pronesl Otto.

sJestli chcete, mizu vim dokonce ukazat tu reportaz.
Prisahdm pfti 1ékarenském pultu, opacil mladik.

,Dobra,  zamumlal stafec a vratil se do své obvyklé strnu-
losti, jen si jesté vys pretahl deku pres kolena. Skoro zacal
predstirat, Ze klimb4, jen aby urychlil prodavaciiv odchod.

»Lockejte, néco vam ukazu,” rozhodl se mladik, aniz by
vénoval pozornost posluchacové $patné naladé. Vzal tasku
s 1éky a prohrabl jeji obsah. Spésné vytdhl jednu krabi¢ku
a ukazal na text na zadni strané.

Obsah balent: 50 tabletek.

Léky je treba uchovdvat mimo dosah déti.

Kazda tableta obsahuje: 75 mcg levotiroxinu sodiku
Informace pro pacienty: indikace, kontraindikace a upozor-
nént: Ctéte v pribalovém letdku.

Skladujte pti pokojové teploté (mezi 15 °C a 30 °C).

Chrarite pred svétlem a vlhkosti.

Odpovédny lékdrnik: Andrew Boring.
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»Vidite? Odpovédnym lékarnikem je chlapik, ktery se jme-
nuje Andrew Boring,* vysvétlil Nico v odpovédi na starctiv
tazavy pohled. ,Je to ten nejspolehlivéjsi 1€k, jaky jsem kdy
vidél. J4 totiz moc nevéfim testiim na laboratornich mysich,
farmakovigilanci ani tvrzenfm naseho Ustavu pro kontrolu
1é¢iv. Zato fakt vérim odpovédnému lékarnikovi, ktery se
jmenuje Andrew Boring, ten chlap se natolik nudi, Ze ma cas
ohlidat, jaké slozky obsahuje mj 1ék. Na néj je spoleh.*

Otto zvazil, zda se ma zasmat, aby vypadal vzdélané, ale
nakonec se na pomocného 1ékirnika jen upfené zadival
a premital, Ze to, co Fika, pfece jen dava néjaky smysl. An-
drewu Boringovi se da véfit.

Otto poznal Adu v roce 1955 na plese div¢iho internatu,
kam tajné pronikl. Pfisel ve spole¢nosti dvou pratel, Nuna
a Foiceho, kterym se podaftilo rozbit okno do dvora, a jakmi-
le byli uvnitf, zamifili rovnou k mise s puncem. Otto si také
naléval, kdyz vtom zahlédl drobnou divku sedici v rohu ta-
neéniho silu. Méla vlasy stazené do ohonu, par uhrancivych
hnédych o¢i a byla navlecend do bilych $atti s Cervenymi kvé-
ty a nabiranou sukni, nakypfenou tfemi nebo ¢tyfmi spod-
ni¢kami. Vypadala, Ze ma dobrou naladu, ackoliv se chovala
ponékud chladné, a kdyz pohlédla Ottovym smérem, usou-
dil, Ze je ztracen. Nejen proto, Ze jeji krasa byla feknéme
predzvésti apokalypsy (explodujici slunce, rudé nebe a pe-
kelné plameny), ale protoZe ho ta holka urcité uda hlidaci
u vstupu do silu. Tahle divka méla ponékud zlomyslny vy-
raz, jiny, nez jak se tvarily ostatni ve $tébetajicich hlouccich.
Hledéla zpiima na chuddka Ottu a pak nahle vstala.
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Nuno a Foice si nacpali kapsy zdkusky a provedli koordi-
novany vypad proti skupince blondatych divek uprostted
tane¢niho sdlu, zatimco Otto vykrodil vstfic divce s nabi-
ranou sukni, ¢im7 ji zabranil, aby dosla ke dvetim, kde po-
dfimoval hlidac.

Otto s vlasy tuhymi gelem se chiizi, vzdalené pfipominajici
Jamese Deana, priblizil k Adé a pozadal ji o tanec. Rozhlédla
se, pak znovu upftela pohled na mladého muze a prikyvla, jak
se na slusné dévce patfi. Tancili mlcky silem sem a tam v ryt-
mu pomalého waltzu, obCas si navzijem $lapali na $picky.
Byli obdivuhodné sladéni i v tom, jak malo uméli tandit: kdyz
Otto vedl divku na jednu stranu, udélala tim smérem presny,
ani delsi, ani kratsi krok, ale kdyz ji pak otodil $patnym smé-
rem, nasledovala ho stejné presné. Kdyz zavahal, Ada se také
zastavila a snazila se uhddnout partnertiv umysl. Tancili jen
ten jeden tanec, ale to stacilo. Otto se rozhodl zahijit tazeni.

»,MuzZu se vis zeptat na néco osobniho?* odvazil se.

»Ale samoziejmé,* odpovédéla.

,Vite, co mi pfipominate, sle¢no?“

,Nevim.*

»,Nemam odvahu to vyslovit.*

sJen mluvte!*

,Obrovsky nakyp.*

»Nakyp?*

To byl prvni rozhovor Otty s Adou, k némuz odmitl podat
jakékoliv vysvétleni. Ale mald Ada zahotela zvédavosti, a tak se
ti dva zacali vidat. Rozhovory byly ¢im dal podivnéjsi a Adiny
odi zarily vic a vic, jako uz tenkrat, na prvnim plese, kdy se ji
nakonec podafilo dosahnout toho, Ze Ottu vyhodili.
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sLodivejte: k nezddoucim efektiim, které mohou tc¢inné lat-
ky obsazené v sympatomimetikach vyvolat u pacientt nad
Sedesit let, patfi zmatenost, halucinace, deprese, nespavost
a smrt,* Cetl Nico a spokojené zafunél: ,Nadhera. Clovék si
vezme 1ék a zbavi se rymy, ale je tu jeden problém, umfte.”

»A co dal?“ zeptal se Otto a sklonil se nad mladikem, aby
na ptibalovy letak lépe vidél.

,Zaludecni viedy. Dejte na mé, Ze v kazdém p¥ibalovém
letdku se pise o zaludeCnich vfedech, odpovédél Nico
a vratil muzi papir, anizZ se na néj podival.

Nico skoro zapomnél, ze musi zpatky do price, a s vel-
kou chuti pokracoval ve ¢teni nejznaméjsich nezaddoucich
ucinka ze svého katalogu. Znal 1ék, ktery miize zvySovat
svalové napéti, a to i u starych lidi. Odmlcel se a nasucho
polkl. Otto chvili premyslel a pak to risknul: ,Ja vim, vi-
taminové doplnky v kbeli¢cich, které si kupuji lidi, co dé-
laji kulturistiku. Naptiklad uhlovodiky, ne? Bavili jsme se
o tom s Adou, jednou pfinesla od lolandina synovce takovy
Cerny kyblik se syrovatkovym proteinem a chtéla..

»Ne, ne, to je néco jiného,* prerusil ho Nico a trochu si
odkaslal. Otto si v§iml zvlastniho napéti v mladikové hlase.
,Jeden 1€k proti Alzheimerové chorobé obcas dodd pacien-
tam vétsi silu, coZ v tomto pripadé neni dobfe. Tieba pan
Tanigudi..* Mladik se neCekané zarazil a prohlasil, ze uz
musi bézet. ,Pani, to je pozdé. Viibec jsem nehlasil v 1ékar-
né, Ze vim ponesu tuhle zésilku. Séf si uz urcité déla staros-
ti,* oznamil a vybéhl ze dvefi. ,Pékné odpoledne, zakticel
uz z druhé strany ulice. Otto mu neodpovédél a znovu se
zabalil do deky.
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Nico nechal oteviené dverte a Otto citil, jak dovnitf z uli-
ce profukuje vitr. Nehybny vzduch mu Adu nepfipominal,
ale vitr ji ptinasel zpatky, zase ji vidél, jak ho cela rozruse-
nd taha za ruku ven, kdyz prselo. Otto vstal a oteviel okno
do obyvacitho pokoje. Proud vzduchu zesilil. Nedokazal si
srovnat v hlavé, Ze manzelka prestala existovat z hodiny
na hodinu. Jesté v pondéli normalné 7ila a v itery uz neby-
la. Jen tak, zniCehonic. Jak vétral, témér ji vidél, jak otvira
domovni dvere, aby ucitila viini zelené, a snazi se odhad-
nout, jestli povyrostly tulipany. Dokonce slySel manzel¢in
hlas, kdyz se smél nékdo ze sousedi. Obcas se ndhle probu-
dil, protoze mél pocit, Ze se vedle ného na posteli prevaluje
jeji duch nebo ve vzduchu ucitil viini preventanu. I pohov-
ka byla najednou pf#ili$ velkd, uz na ni nelezelo oblecenf ani
hiebeny nebo hydrata¢ni krém vonici po okurkach. Otto
uz nemél nikoho, kdo by v kuchyni shodil nastosované
nadobi ¢i délal jiny zbytecny ramus, kdyz si on cetl ranni
noviny. ,Mam to pod kontrolou,* volala, kdyz srazila na-
sklddané poklicky.

Ada pobihala po domé jako fretka, bez zjevného smyslu
pfendsela z mista na misto plastové kvétinace anebo za-
tloukala skoby. Igelitové tasky, které se povalovaly v loz-
nici, vzala do naruce a $la s nimi az k pradelné, kde staly
kontejnery na tfidény odpad, cestou sebrala backoru lezici
vprostied mistnosti, prazdnou lahev od vody, hluboky talif
se zbytky lupinkil. Otto obcas celé predstaveni sledoval ze
svého kfesla v obyvacim pokoji a prosil, at mu d4 Ada védét,
az bude jeji domdci putovani za smetim na podlaze a Spina-
vymi ponozkami u konce. ,Ma to néjaky racionalni smysl,
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nebo jenom ndhodné bere$ predméty z loznice a presouvas
je do kuchyné?“ dotazoval se a Ada po ném nastvané mrsk-
la utérku se skvrnami od ke¢upu. ,,Podivej, jak vypada tahle
chudinka,* stézovala si a vzapéti notila utérku do védra, aby
se $pina odmodila v mydlinkové vodé. ,A véera vecer jsi ne-
umyl nddobi. Nad dfezem vidim Ctyfi, pét, Sest much. Vis,
Ze mouchy maji zuby? Zuby!*

Jindy ji Otto sledoval, aniz by vénoval pozornost tomu,
¢im se zabyva, a vypravél ji, co se v uplynulém dni stalo,
nebo shrnoval obsah potfadu, ktery zhlédl v televizi na kana-
lu Zvitata. Treba pétidilného dokumentirniho poradu Nej-
smradlavéjsi zvitata, pripadné druhého dilu Koali nemocnice,
ktera Adu vzdycky dojimala. Nebo vypravél o televiznim
miniseridlu podle knihy O krtkovi, ktery chtél védeét, kdo se
mu vykakal na hlavu, ve kterém vystupovali i herci z Shake-
spearovské kralovské divadelni spole¢nosti. Ada méla kanal
Zvirata ze vSeho nejradéji. Pfestoze pro ni bylo zdhadou, jak
si tento kandl dokaze zajistit své piijmy z reklamy (kdo by
chtél propagovat své vyrobky v prestdvce pofadu Nejsmrad-
lavéjsi zvitata), bézel program spolehlivé kazdé odpoledne
a Otto s Adou casto nechali vseho, jen aby mohli sledovat
migrujici velryby.

Dluzno pfiznat, Ze nebyt manzelky, Ottu by to téma to-
lik nezajimalo, ale Adin zapal pro véc byl nakazlivy. Otto
na kandl preladoval, dokonce i kdyZ u toho Ada nebyla.
»VCera vysilali pofad o pernatcich. Ukazovali jednu starou
Svédku, kterd sama chova jedenact labuti v byté o rozloze
pétadvacet metra ¢tverednich, informoval ji a dodal, Ze la-
buté jsou ze stejné Celedi jako kachny a ¢irky, Ze jsou mo-
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nogamni a usedlé. ,Uz skondil ten tydenni specidl o kob-
rdch?“ zajimala se Ada o neuvéftitelnou pout svétem plazi,
kterd ji na nékolik dni odehnala od obrazovky. Ada hady
nesnasela. ,Myslim, Ze ne,* odpovédél manzel a slibil, Ze to
pti nejblizsi piilezitosti ovéri.

Celé ty roky si Otto péstoval jednu vlastni posedlost, kte-
rou s nim Ada nesdilela. Zbozioval spletité detektivky, fil-
my noir a krvavé policejni st¥ilecky. Cetl jednu detektivku
za druhou a sledoval napinavé seridly s bystrymi vySetio-
vateli, ktefi shromazdovali drobné stopy, az nakonec zlo-
¢ince dopadli. Ada tyhle véci neméla rada. Pred lety zata-
dil provozovatel kabelové televize do své nabidky stanici
s ndzvem Vzru$ujici vySetfovani, kde vysilali jen detektivky.
Byl to jeden z mala mésict, kdy se Otto a Ada navzijem
vzdalili. Otto celé dny sledoval vysilani témér bez pohnuti
a pochopil vsechna kli¢ova pravidla Zanru: dokonaly zlo-
¢in neexistuje, k nejvétsim odhalenim vedou ty nejméné
patrné stopy, je tfeba pfimét vraha, aby se zapletl do svych
vlastnich vymluv. KdyZ morbidni kandl z nabidky zmizel,
pravdépodobné pro nezdjem divdki, vSechno se vratilo
do starych koleji. Otto se spokojil s obCasnymi seridly a na-
pinavymi romany a ve Zlutém domé se znovu stal nejsledo-
vanéj$im kandl s porady o pfirodé.

Za témér padesat let spole¢ného Zivota méli Otto a Ada
vedle stolniho tenisu a poradi o zvifatech mnoho dalsich
spole¢nych z4jmu. V jednom obdobi mluvili jen o vafeni
a zahradé. Nesmirnou zvédavost v nich probouzely doplri-
ky stravy podporujici rist svalil, ale jen do doby, kdy lo-
landin synovec vzdal svou snahu stat se kulturistou a oni
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prisli o pfedmét zkoumani. V jiném pamatném obdobi
byly posedli touhou naudit se tancit. Prosli kurzem stepu
(tragédie), foxtrotu (trochu lepsi), jazzu (mirné povzbudivé
vysledky), charlestonu (dspéch) a nakonec lindy hopu, zna-
mého z filmi z tficatych let. Rano vidy probirali pokroky
z predchoziho vecera. Po vecefi nasadili desku na gramofon
a snazili se osvojit si tane¢ni kroky podle knih a videt, aniz
by tusili, zda tan¢i skute¢né lindy hop, nebo néco napros-
to origindlniho. PrestoZe by se Ada jako ddma méla nechat
vést, byla pfili§ dominantni a neustéle se snazila opravo-
vat Ottovy nevhodné trojkroky, oblas dokonce ¢tyikroky
a pétikroky a pfipadnd $patné skryvana skobrtnuti. ,Krok
dozadu, raz-dva-tfi, raz-dva-tfi. Ta-da, ta-da-da, ta-da-da.
Takhle zni melodie. Ty délas krok navic, protestovala a vy-
smekla se z partnerova drzeni. ,Copak neumis pocitat?”
Objednali si knihy o zahradniceni a nechali si dovézt
specidlni seminka, nicméné navzdory veskerému usili tr-
valo roky, nez kvétiny kone¢né zvitézily. Zpocatku se jejich
zahrddka podobala stavenisti, v§ude lezely hromady hliny
a suché vyhonky rostlin. VSechno, co Ada vysadila, zahy-
nulo suchem nebo nadmérnym Zzirem a broskvorn, kte-
rou sem presadili uz jako vzrostly strom, napadli hladovi
skiidci a Zravi slimdci, takze neztistal ani jediny plod, ktery
by mohl o osudu stromu vypravét. Ale jednoho dne na to
Ada prisla a stromy zacaly rist. S pfichodem tspéchu vsak
ztratili o zahradu zdjem. Ponechdna osudu, zacala zahrada
zit vlastnim Zivotem a zavladl v ni chaos: v jednom kouté
rostly stromy, ve druhém travnik, mezi tim riznobarevné
kvétiny, plodiny a plevel. Jak uz bylo feceno, zahrada pted
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Zlutym domem byla nejvétsi ve mésté. Za domem se na-
chazel jesté dvorek, mnohem mensi, s omselou kilnou
na stavebni materidl a naradi, postavenou spi§ proto, aby
tlumila hluk z okolnich domt. Ada obéas o kvétiny peco-
vala, i kdyz zahradnické obdobi skonc¢ilo, ovsem uz nikdy
s podobné chorobnym nasazenim.

Cestou do lékarny se Nico marné snazil soustfedit na pro-
tirakovinné vlastnosti urcitych potravin a myslenky se mu
neustéle stacely ke dvéma témattim. Zaprvé k tomu, Ze ne-
mocni trpici dnou nesméji jist cherry rajcata, kterd obsahuji
kyselinu oxolinovou, a zadruhé, Ze by si nemél délat hlavu
s tim, jak se pfed starym panem protekl. Bylo velice riskant-
ni mluvit o panu Tanigucim v této souvislosti. Chvili o tom
premyslel, ale nedokdazal se soustfedit: koneckoncti $penat
také obsahuje velké mnozstvi kyseliny oxolinové, jde jen
o to, aby se dobte povaril. A nejenom S$pendt, stejnou latku
obsahuje i dalsi zelenina, napiiklad kolokézie.

Jesté par kroka a byl v 1ékarné, kde stal vedouci upro-
stfed chumlu zdkaznik a snazil se spoditat slevu jednomu
a zoufale vyhovét ptrani tfech dalsich. Nicav ptichod zna-
menal tlevu a pfed 1ékarnikovym pomocnikem se okamzi-
té vyrovnala spofddana fronta. ,Cim vam mohu poslouzit?
Nabizime ve slevé Sampony proti luptim,* vykiikoval. Prvni
na fadé byl listono$ Anibal, ktery shanél deodorant s kuli¢-
kou, po némz by mu na zluté kosili neztstavaly bilé skvrny.
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II. POSTOVNi DORUCOVATEL

Vsechno to vlastné zacalo tim, Ze listono$ Anibal popral
Ottovi $tastné Velikonoce (ackoliv byl Svatek matek) a predal
mu omylem cizi dopis. Byl kvéten a Ada zemfela v bfeznu,
uprostfed podzimu, takzZe od jeji smrti uplynuly dva mésice.

Anibal to neudélal schvdlné. Jenze takového zmatkare
na pos$té neméli snad dvacet let. Pletl si téméf vSechny,
Adu s lolandou, Marianu s lékdrnou Nebraska. A neZ mu
adresat podepsal prijemku, popadala mu polovina ostat-
nich zasilek na zem, kde se do naditych obalek vpijela voda
z kaluzi. Dorucoval balicky, sloZzenky i zamilované dopisy
spravedlivé kazdému, kdo byl ochoten je pfevzit. ,Vétsinou
se strefim,” ohrazoval se pokazdé, kdyz si nékdo stéZoval, ze
dopis neni urcen jemu, a pak zbéZné zkontroloval adresita
kazdého telegramu, bankovniho vypisu, slev na pliny nebo
rajcatového protlaku za 1,99 realu v Carrefouru, aniz by do-
Sel k néjakému uzitecnému zavéru. Nékteré zasilky prosly
rukama vsech sousedtl, kromé toho, komu byly uréeny, az
byly na konci své podivné pouti otevieny a skoncily v kosi,
protoze datum splatnosti uz davno uplynulo. ,Podivejte,
faktura na elektfinu z roku 1997!“ vykfikoval Nico pod svi-
tilnou. Nebudeme vsak pfehanét. Byli i obyvatelé, ktefi ne-
méli silu se vzepfit a zacali si dopisovat s détmi, synovci i
netefemi cizich lidi, vzniklo mezi nimi pevné pouto a vzi-
jemné si sdélovali novinky ze vzdalenych mist.
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Je pravda, Ze situace se obvykle vyrazné zlepsila v zafi,
s ptichodem nédhradniho listonosSe, ktery nikdy nevyma-
chal v louZi televizni program. Nahradni listonos$ byl tichy,
nosil bryle, kazdého zdravil spolecensky pfijatelnym zpti-
sobem a lolandiny dopisy dorucoval lolandé. Taky si platil
nepovinnou pojistku na zubni péci.

Dorucovani dopistt nespravnym adresatiim v ostatnich
mésicich vSak kazdopadné prospivalo sousedskym vzta-
hiim. Teresa musela vyjit z bytu, kdyz chtéla reklamovat
zéasilku, Nico vlastnoru¢né dorucil Mariané jeji fakturu
za plyn a tak dal.

Aclkoliv listono$ mél tuSeni, Ze doty¢na pani nebydli
pfesné na této adrese, nebylo nic zlomyslného v tom, Ze
predal lolandin dopis Ottovi a donutil vdovce vyjit z domu
a zazvonit u dvefi Cislo 37.

Otto zrovna sedél v kiesle a snazil se precist pribalovy letak
k pravé doru¢enym lékiim. Drzel ten listecek papiru s rozos-
tfenymi pismenky kousek pied obli¢ejem, protoze na dilku
nevidél. Zajimalo ho, jestli mezi nezddoucimi tcinky jsou
zalude¢ni viedy, jak mu zarucoval Nico, a jestli je mezi kon-
krétnimi riziky i ,smrt“ Vyrusil ho postdkav popévek (to od-
poledne si dvojhlasné pobrukoval Stry¢ka Abrahdma) a vola-
ni: ,Poooostal Mite ji na zidce,  na které uz byl zvykly.

yDolary jsem dal pod kvétinac!“ zahalekal Anibal, aniz by
uvazoval o smyslu téch slov.

Otto se hodné pomalu zdvihl, zaklel a Soural se ke dve-
fim. Otevrel $pehyrku, a kdyzZ se ujistil, Ze Anibal uz ptesel
na protéjs$i chodnik, vykrodil ven, pfitom se bl Ze by mohl
potkat Teresu nebo kohokoliv jiného ze sousedtl.
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U zidky zjistil, Ze dopis neni uréeny jemu. Okamzité do-
stal na Anibala hrozny vztek. Pfece mu uz davno vysvétlil,
ze lolanda tady nebydli. Nicméné se mu nechtélo bézet
za postikem, ktery by ho nejspi§ vtdhl do bezobsazného
rozhovoru. Mozna by ho i do tmoru a marné nutil zpivat
treti hlas ve Strycku Abrahdmovi.

Stary muz vzdychl a zamifil k domu nalevo, kde bydlela
lolanda. Sousedka odmitala opatfit si pofadnou schran-
ku na mléko a postu, takze kazdy ptichozi musel zazvonit
a strpét martyrium, které nasledovalo, kdyz lolanda ote-
viela a vzruSené spustila, co ji slina na jazyk pfinesla. Ne-
mluvé o tom, Ze se od rdna ozyvalo LJJOLANDOOOY, kdyz
ji nékdo chtél pozvat na bingo nebo na jarni bal.

Otto byl unaveny a nastvany. Trapila ho praskla zarovka
v pokoji, riziko, Ze bude mit zalude¢ni viedy, i to, Ze Ada ode-
$la, aniz ho naudila Zehlit pradlo. Zehli se u kosile nejdifv
limecek, nebo rukavy? A ma se pradlo zehlit naruby, nebo
na tom nezalezi? A co s tim, kdyz nékteré zahyby prosté vy-
zehlit nejdou, m4 je navlh¢it vodou, nebo alkoholem? Nebo
znovu vyprat? A co s knoflicky, nemuze je zZehlickou pripalit?

Stary muz se uz naucil mnoho novych véci, Zehleni vsak
zustavalo mimo jeho empirickou zkusenost. Skladat kosile
neumél nikdy a ani to délat nebude. Obvykle slozil rukavy
a zbytek srovnal zhruba do obdélniku, ¢imz okoli rukavu
uplné zmackal. Ada uméla provléknout rukavy dovnitf
a manipulovat s kosili tak opatrné, Ze na ni nevznikl jediny
zahyb a v§echno se zddlo symetrické a vyhlazené.

Rad pozoroval, jak se ohani Zehlickou, vétsinou v nedéli
odpoledne. S pradlem zachdzela stejné jako s tulipany nebo
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s kvétakem: nézné a peclivé. Hotovy balet, jen s limecky,
manzetami a ubrusy. Ada pfitom byvala zamys§lena, ztrace-
nd ve svété, ktery Otto dobte znal, nebo si to tenkrat ales-
pon myslel. ,Nesnasim vse, co je pomackané nebo scvrklé,*
pronesla nahle trochu rozzlobené.

,Co tfeba? Bandn?“ opacil Otto, Stastny, Ze ji muze opo-
novat.

»ITeba. Ovoce, véci nebo lidi. Vi§, co je odporné?“

,Cor

,Ze asem budu taky scvrkld. Podivej na moji pazi. Pama-
tujes, jak4 byvala?*

,1 0 miminku muizes fict, Ze je scvrklé. Faldiky nékdy vy-
padaji skoro jako vrasky:*

»JO, ja vim. Ale stejné se mi to nelibi.*

Rozhostilo se ticho a oba soustfedili pozornost na utér-
ku, kterou pani domu peclivé zZehlila. Byl na ni natistény
Ottav i Adin oblibeny obrazek: rize na klaviru a dole dvé
sklenky Samparniského. A népis: ,Moudrd hospodynka -
$tastny domov!®

Otto se neudrzel:

,Hele, vazné o tom tak pfemyslis? To celou tu dobu mys-
1is opravdu jen na tohle?”

,To ne. Ale rada bych si o tom nékdy v klidu popovidala.“

»,Mohli bychom si o tom promluvit v sobotu. Co myslis?
Az skondi repriza VrazZednych dravcii

Jenze tenkrat v sobotu na tu domluvu zapomnéli, a tak se
stalo, Ze Otto a Ada nikdy neméli piilezitost mluvit o tom,
co je scvrklé. Nejspi§ by se tomu tématu vénovali dlouho
do noci, mozna az do rana, a kdo vi, tfeba by z toho vznik-
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la vécna polemika. To starého muze trapilo skoro ze vSeho
nejvic, Ze si toho tolik nedotekli, Ze ziistalo tolik nedote-
$enych témat, dokonce mu ani nestacila dovypravét zkra-
cenou verzi staroindického eposu, ktery Cetla od zacatku
roku: ,Zena se totiz narodila z b¥icha ryby, nebo tak to as-
pon tvrdi vypravéd, biih se sloni hlavou, ktery ten pfibéh za-
znamenal. Kolem nf se $ifil straslivy rybi pach, coz pro divku
na vdavani neni pravé idedlni, tenkrat stejné jako dneska.
JenZe oni tam jsou na sebe pfisni jako prase. Dokonce tam
je jedna pasaz, podle niZ ten mliddenec piijde domil a povi-
da: ,Mami, hadej, co jsem vyhral!‘ A matka roztrzité odpovi:
,At je to cokoliv, rozdélis se o to s bratry. A syn na to: ,Ale je
to Zena! Vyhrdl jsem ji v turnaji’ A matka rezignované: ,Své
slovo nemohu vzit zpatky. Udélej, jak jsem fekla A tim se
z manzelky toho chlapika stala Zena péti bratra. Vsechno
tam berou doopravdy jako prase. Nic neni ,jenom na oko"*
»Jako prase® byla jedna z Adinych oblibenych frazi, kterou
se ze dne na den rozhodla pouzivat v nejriznéjsich souvis-
lostech. Otto se té nové mddeé snazil branit a vyptaval se, co
pfesné ten vyraz znamend a jak vznikl. Ada se nedala zvik-
lat a zasla se poradit k sousedce Mariané, kterd piece jen
méla vysokoskolské vzdélani, a spole¢né dospély ke dvéma
etymologickym hypotézam. Prvni souvisela s rozmérem.
Kdyz se fekne ,velky jako prase“, znamena to nadmérnou
velikost, ktera je prekvapiva. Zatimco ,$pinavy jako prase®
oznaduje mimorddné znelisténi typické pro vepfe. ,At to
ptuvodné znamenalo cokoliv, ty jsi ten vyznam piekrouti-
la,“ trval Otto na svém poté, co vyslechl objasnéni. ,Kdyz
reknes ,vazny jako prase‘, nedava to nejmensi smysl. Nikdy
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