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Uvod

Navzdory tomu, co vim moznd vyklddaji bulvarni pldtky, je pfi-
béh o tom, Ze se z nékoho stala pres noc hvézda, pouhy mytus! Dlou-
ho predtim, nez Judy Garlandovd objevila cestu na konec duhy, kterd
ji dovedla za sldvou, byla pouhou Frances Ethel Gummovou, kterd
v dobé velké hospoddiské krize jezdila po USA ve vaudevillové sku-
piné se svymi sestrami. Norma Jean Bakerovd by mohla vypravés,
kolik konkurzt a vedlejsich roli bylo pfesné tieba, nez se zrodila Ma-
rilyn Monroe. A Ruby Keelerovd, kterd tak divoce stepovala ve filmu
42. ulice, by vim mozn4 fekla, Ze véta ,,Vyddvas se tam jako mlady
¢lovek, ale musis se vrétit jako hvézda® se sice hezky hodi do filmu,
ale stéZi odrdzi Gsili, které je tfeba k tomu, abyste mohli prorazit
v showbyznysu.

Predstava o rychlém uUspéchu vsak presto nemizi, a naopak byvd
stdle omildna, vzdy kdyz to néjaky novy herec po dlouhém a usilov-

ném snazeni dotdhne opravdu vysoko. Nejnovéjsi ,hvézdou, keerd



UvOD

se zrodila doslova pres noc, je Benedict Cumberbatch. Kdyz se na
televiznich obrazovkéch objevil v roli Sherlocka Holmese v radikal-
nim pfepracovani pfibéhti Arthura Conana Doyla pfesazenych z vik-
toridnské Anglie do soucasnosti (v produkci BBC), byl kladné pfijat
tiskem i vefejnosti a dal jasné vzniknout herecké legendé.

Tim, Ze uchopil notoricky zndmou kultovni postavu a znovu ji
ozivil pro nové publikum bez ztrity $armu a originality pivodni
ptedlohy, dosihl takika nemozného. Jonny Lee Miller, ktery s nim
hrdl v ptestaveni Frankenstein, se pokusil pfesné o totéz, byt po
americkém zplisobu — vysledek, nazvany Jak prosté, vsak nebyl tolik
Uspésny. Benedict Cumberbatch byl néhle hlavni hereckou hvézdou
a tvafi velkého hitu.

Jako v ptipadé vSech nejlepsich herct, keefi se stali zndmymi né-
hle, i u Benedicta Cumberbatche to piisobi, jako by se na roli, kterd
ho proslavila, pfipravoval cely Zivot. Pochdzi z rodiny, kterd show-
byznys dobfe zni: jeho otcem je herec Timothy Carlton a matkou
oblibeni televizni hvézda 70. let Wanda Venthamova.

Jeho hvézdny talent se projevil na soukromé stfedni $kole Har-
row, kde ho jeho ucitelka herectvi oznacila za nejlepsiho herce z fad
zdka, se keerymi kdy pracovala. Vzhledem k témto povzbudivym
sloviim do za¢dtku a také k prostfedi, z né¢hoz pochdzel, bylo skoro
nevyhnutelné, Ze se vydal studovat herectvi na univerzitu v Man-
chesteru. Od roku 2001 se pravidelné objevoval v pfednich britskych
divadelnich pfedstavenich a pracoval pfitom v takovych divadlech,
jakymi jsou Royal Court, Royal National Theatre a Regent’s Park
Open Air Theatre. Za své vykony v pestré fadé roli ziskal nékolik

nominaci a uzndni.



BENEDICT CUMBERBATCH

Sherlock mél véak v BBC premiéru az v roce 2010 a tehdy se roz-
poutala skute¢nd boufe — i kdyzZ jste nemuseli byt buthvijak bystry
divak, abyste si tohoto, nyni slavného herce v$imli v televizi uz o né-
kolik let dfive. Kdyz se dvakrat objevil v oblibeném rodinném seridlu
Heartbeat (v letech 2000 a 2004), nebyl zrovna tvafi{ v davu. Poté ho
bylo mozné vidét v tak raznorodych seridlech jako Na spicce jazyka,
Cambridge Spies, MI5 a Tichy svédek, coz je slusny pracovni zdklad.

V roce 2004 byl nominovdn na cenu BAFTA* za roli Stephena
Hawkinga v nesmirné chvéleném televiznim Zivotopisném snimku.
Pak piisel Stuart: Zivot pozpdrku a dokonce role podezielého ve filmu
Slecna Marplovd: Vrazdit je snadné, kterd ho pfipravila na budouct
krimindln{ vy$etfovani v Holmesove byté v Baker Street.

Ted se uz nemusi bdt, ze by jeho tGspéch byl povaZovin za pre-
chodnou sldvu — brzy poté se mu totiz ozval Hollywood a jeho role
jsou nyni stdle dulezitéjsi a ptisobivejsi. Tvrzeni, ze se Cumberbatch
chytil teprve poté, co se Sherlock stal obrovskym hitem, by vsak bylo
jen vyplodem novindiské pohodlnosti.

Uz v roce 2006 hrél Pitta mladsiho v dramatu Nezlomnd viile,
zaméfeném na téma otroctvi, a tato role mu pfinesla cenu London
Film Critics Circle za britsky objev roku v kategorii herci. Mezi
jeho nésledujici filmové hity patfila plisobivd dramata Pokdni, Krd-
lova prizer a Sila ldsky. Na seznam je$té pfidejme snimky Jeden musi
z kola ven a Vilecny ki od Stevena Spielberga — nemluvé o tom, Ze
v Hobitovi namluvil roli draka Smaka — a mate filmovy Zivotopis,

ktery nemize nez ohromit.

* cena Britské akademie filmového a televizntho uméni; pozn. prekl.
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UvOD

Star Trek: Do temnoty byl tim filmem, ktery nejspi$ upevnil jeho
pozici nejnovéjsiho britského herce, z néhoz se stala velkd hollywood-
sk hvézda. Denik New York Daily News o ném prohldsil, Ze v tomto
kasovnim trhdku zahrdl jednoho z nejlepsich padouchi za posledni
léta — coz neni snadné, kdyz soupefite s nejnovéj$imi moznostmi po-
¢itacové animace! K tomu vSemu navic v listopadu 2013 obdrzel od
BAFTA Los Angeles cenu Britannia za ,excelentni vykony v televizi,
ve filmu i v divadle®.

Za takové situace vsak bylo nevyhnutelné, Ze se tisk zacal zajimat
i 0 jiné nez pracovni rozméry jeho zivota, a Cumberbatch neni sim,
kdo se na vtiravé pronikdni tisku do svého soukromi divd s nedavé-
rou. Je o ném zndmo, Ze mél vice nez deset let vztah s here¢kou Olivii
Pouletovou. Nyni je svobodny, uzivd si extrémni sporty a Gdajné je
také buddhista.

Snad nejpodivuhodnéjsi uddlosti jeho Zivota mimo svét divadel-
nich prken a filmovych kamer byl pokus o Gnos v Jizni Africe v roce
2004, kdy byl spolu se dvéma kamarddy ohrozovin stfelnou zbrani.
Pozdéji se k tomu incidentu vyjddiil takto: ,Naucilo mé to, Ze do
zivota vstupujete stejné, jako ho opoustite — sami. Pfimélo mé to
k rozhodnuti zit méné vsedni zivot.*

Vsechny ndznaky nyni poukazuji na to, Ze méné vsedni Zivot je
pfesné to, ¢eho Benedict Cumberbatch docili, pokud bude jeho ka-
riéra ddle stoupat stavajicim tempem. Cekdni na dal3f skvélé filmy

je vsak zdroven idedlnim okamzikem k tomu, abychom se podivali,

¢eho uz dosihl.
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Kapitola 1

/S o e

Nocni mura v raji

Benedict Cumberbatch m4 byt popraven. Kle¢i na zemi s tlustou
dekou pfes hlavu a ruce md spoutané tkani¢kami od bot. Jde o ty-
pickou pozici pfi popravdch a herec nyni ocekdvd, ze jeho zivot bude
ukoncen vystfelem z pistole.

Benedictovi trvalo dalsich pét let, nez byl schopen mluvit o pfibé-
hu oné désivé noci, kdy ho tii ozbrojenci zajali jako rukojmi. Stalo se
to v lée¢ 2004. Bylo mu 28 let a letél na natdceci lokaci BBC v Jizni
Africe, aby hrdl v seridlu Az na konec svéta. Bylo to poprvé, kdy se
kvili natdCeni vypravil do zahranidi, a $lo o prvni z jeho velkych
televiznich roli. Spolu s nim byli na misté natd¢eni i here¢ka Denise
Blackovd, zndmad ze seridla Coronation Street a Queer as Folk, a mistni
herec Theo Landey.

Ti tfi se od chvile, kdy se sezndmili, dost sprdtelili a bylo docela
prirozené, ze travili spole¢né ¢as i mimo naticeni. Kdyz konec¢né

diky natd¢ecimu rozvrhu ziskali nékolikadenni volno, odjeli vsichni
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NOCNI MURA V RAJI

tfi na par dnf do nedalekého ndrodniho parku Sodwana Bay, aby si
zde vyzkouseli potdpéni a mistni bary, které jim nadSené vychvalovali
¢lenové televizniho stdbu. KdyZ tam Benedict, Denise a Theo dorazi-
li, hned si to misto zamilovali a bez vdhdni se rozhodli, ze zde strévi
prodlouzeny vikend, takze budou mit moznost nasdvat atmosféru az
do posledni chvile, kdy bude tfeba, aby se vrétili na plac. Plinovali
vyrazit zpdtky v pondéli rdno, ale nakonec si to rozmysleli. Shodli se,
ze bude nejlepsi vyjet uz v nedéli vecer po zdpadu slunce, aby né¢kde
neuvizli v dopravni zdcpé. A protoze tam Benedict pofddné nastyd],
zddlo se, ze je to dobry ndpad. Neméli ovsem sebemensi tuseni, jak
$patné jejich novy cestovni plan nakonec dopadne.

Policie je varovala, Ze neni dobré jezdit po silnicich v noci. Po-
et prepadenych aut v této oblasti stoupal. Navic je zde v obéhu
spousta zbrani, ale dobrych samaritdni, ktefi by pomohli, pokud
byste se dostali do potiZi, je mdlo a ziji daleko od sebe. Rada, co
délat, kdyby vds nékdo prepadl, byla jednoduchd: nikdy se zlodé-
jim nedivat do odi, nikdy jim neodpovidat, nesnazit se o odpor
a nedélat zddné rychlé pohyby. Prosté jim ddt vSechno, co chtéji,
modlit se a doufat, ze preZijete. Policie témto tfem pritelim také
vysvétlila, co v takové situaci mohou cekat. Lupici je prohledaji
kvali zbranim, penéziim, cennostem a drogdm a pravdépodobné
jejich kapsy projdou dvakrat, prohledaji pfihrddky v auté, daji stra-
nou hotovost a kreditni{ karty a k tém pak budou vyzadovat PIN.
Ozbrojenci obvykle vezmou nékoho jako rukojmi, aby zajistili, Ze
karty a PIN funguji. Zajatce hodi do kufru auta, odjedou k mis-
tu, kde se daji penize vybrat, a kdyz ziskaji maximdlni ¢dstku, tak

rukojmi zastfeli. Clovék si jen stéZi dokdze predstavit to naprosté
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BENEDICT CUMBERBATCH

zdésent, které Benedict musel citit, kdyz se stal tim, koho do toho
kufru nacpali.

Dodnes nenf jasné, jestli ta praskld pneumatika, kterd tii pfatele
donutila zastavit, byla dilem ndhody, nebo zdméru. Tak ¢i tak, cely
ptibéh toho, co se stalo poté, je vyjimecny pro svou drsnou, brutdl-
ni hraznost. ,,Bylo to nesmirné, nesmirné désivé, prohldsila Denise
o téch prvnich okamzicich, kdy se k nim gang pfiblizil. V tu chvili
netusila, Ze ddl to bude mnohem horsi. Nejdiiv je gang prosacoval.
Rekli jim, aby se postavili tvaif k autu a dali ruce za hlavu. Policie
pak prohldsila, ze kdyby u sebe méli vétsi hotovost, jejich utrpeni by
hned skoncilo — lupi¢i by si ji vzali a zmizeli by. Pfdtelé ale vSechny
penize utratili za kurz potdpéni. V kapsich méli jen pdr drobnych
a kreditni karty, coz ozbrojence roz¢ililo.

»Nastrkali nds zpdtky do auta a jd si pamatuju, jak se mi hlavou
honila predstava, ze nds v tom auté chtéji zastelit a odjet,” vypravel
po letech Benedict. Ozbrojenci vSak méli jiny plan. Béhem chvilky
s nimi vyrazili na cestu. Denise a Theo byli natlaceni na zadni se-
dadlo a Benedict byl pfinucen krcit se vepfedu nad jednim z jejich
Gnoscll. Zdda mél pfimdcknutd na predni sklo a vzpomind, ze jak
auto poskakovalo po pis¢ité zemi, nardzel zadkem do ovladaca rddia.
Kdyby to celé nebylo tak désivé, bylo by to legra¢ni. Na krdtky, bi-
zarni okamzik se z reproduktorti ozvala skladba ,How to Disappear
Completely“* od Radiohead. Nikdo z nich v§ak zmizet nemohl. Ri-
di¢ rddio vypnul a jediné, co mohli poslouchat, byl zvuk motoru a té

prasklé pfedni pneumatiky.

*Jak Gplné zmizet“; pozn. prekl.
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NOCNI MURA V RAJI

Kdyz byla ta krdtkd cesta u konce, strach zesilil. Benedict, Denise
a Theo byli vyvleceni ven a sefazeni vedle sebe. Byli pfinuceni klek-
nout si na zem s rukama za hlavou. Méli pfes hlavu hozenou tlustou
deku, kterd méla ztlumit vystiely. ,A je to tady,“ pomyslel si Bene-
dict. VSichni tfi éekali na sviij konec. Ten ale nepfisel. I kdyz anosci
prohledali jejich auto, nenasli nic, co by mélo smysl sebrat. Stéli tam
s prazdnyma rukama a to se jim nelibilo. Pfesné v tu chvili zacali byt
opravdu roz¢ileni.

»oundali z nds deky a chtéli védét, ¢ jsou ty telefony a pro¢ ne-
mdme 7ddné penize nebo drogy,“ vzpominal ddl Benedict. ,,Potom
vyménili tu prasklou pneumatiku a cheéli PIN k nasim kartdm, ¢imz
se posunuli k dalsi f4zi svého hnusného, ndsilného ¢inu. Naridili mi,
abych vstal a vlezl do kufru auta.“ Nemél jinou moznost, nez udélat,
co cheéli. Kufr byl $pinavy, tmavy a maly. Zaklapli viko a on slysel
tlumené hlasy, jak Denise a Theo prosi, aby ho nechali naZivu. A sim
se zacal modlit za jejich Zivoty.

Kdyz Denise po letech o té uddlosti poprvé promluvila, fekla, ze
jim jejich herecké schopnosti moznd pomohly piekonat ony zdsadni
okamziky. ,Byli jsme hrozné slu$ni a také nesmirné vydéSeni,” vzpo-
mind. Byli vSak schopni mluvit a také improvizovat. Dokézali hrit,
jakoukoli roli po nich jejich tnosci chtéli. A zjevné to fungovalo.
Nevzpoming si pfesné jak, ale néjak se ji a Theovi podafilo ty muze
presvéddit, aby kufr auta zase otevieli.

Benedict zalapal po dechu a pak zacal hrit na skute¢nost, Ze jsou
angli¢ti herci a policie po nich bude pétrat. Tvrdil, Ze md klaustro-
fobii a ze v kufru muze dostat infarke. ,Budete mit v kufru mrevého

Angli¢ana. To neni dobré,” fekl jim. Ozbrojenci o tom popfemyslel,
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ale dogli k zdvéru, ze je jim to jedno, a viko kufru se za nim zabouch-
lo podruhé. Benedict byl opét ztracen ve tmé, snazil se dychat a byl
pfesvédcen, Ze jeho osud je zpecetén. Ani jeden ze tfi prdtel vsak
netusil, Ze jejich no¢ni miira potrva jesté dost dlouho.

Benedict naslouchal dalsi zufivé hddce mezi ¢leny gangu a viko
kufru se pak opét zvedlo. Odtdhli ho na kraj silnice, pry¢ od Denise
a Thea, a zavedli ho na nedaleky kopec. Pti chazi spadl a rozsekl
si hlavu. Pfinutili ho, aby si opét klekl na zem. Ruce mél svdzané
tkani¢kami, které mu lupici vytdhli z bot. ,,Udélds jedinou chybu
a zabijeme t¢,“ vyhrozovali mu. ,Lehni si na zem,“ rozkdzali mu.
O chvili pozdé¢ji vedle néj privlekli Denise a Thea. Jihoafrickd noc
zac¢inala byt dost chladnd.

VSichni tfi se snazili lezet blizko u sebe, aby jim bylo tepleji a pri-
jemnéji. ,,Citil jsem krev na své tvéfi a slysel, jak ve tmé kolem po-
letuje hmyz. Myslel jsem na domov a na to, ze jsem sice blizko ji-
nych lidi, ale pfesto zemfu Gplné sdm,” vylic¢il Benedict své pocity
v cldnku, ktery napsal o pér let pozdéji pro charitativni organizaci
The Prince’s Trust. Néjakou chvili k nim pfichdzeli rizni ozbrojenci
a zase odchdzeli. Benedict, Denise a Theo spolu nemohli mluvit,
a tak neméli ponéti, co se vlastné déje a pro¢. Pak konec¢né zaslechli
vzdalujici se zvuk svého auta. Je po vSem? Mohou uz vstdt?

Postupné se k tomu odvézili. Podafilo se jim rozvézat si navzdjem
ruce a klopytali k hlavni silnici. Od zaédtku jejich no¢ni miry ubéh-
ly uZ vic nez tii hodiny. Byla skoro ptlnoc. Mdvali na kazdé projiz-
déjici auto, ale Zddné nezastavilo, dokonce ani nezpomalilo. Kriceli
ddl noci, vzdjemné se podpirali a po tvéfich jim tekly slzy. Poté ten

zézitek z nejhorsi tvéfe svéta vystfidala urcitd nadéje.
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NOCNI MURA V RAJI

Pied sebou v ddlce zahlédli odpocivadlo pro ndkladdky. Byl tam
obchod a restaurace, kterou provozovaly takové starsi mistni ddmy.
Dopoticeli se tam a poprvé za ten vecer se citili bezpeéné. Benedict
si vybavuje, jak byly ty staré ddmy rozhofc¢ené tim, co oni tfi v jejich
zemi vytrpéli. Vzpomind také, Zze mu jeden star$si muz pomohl roz-
vézat jednu z poslednich tkani¢ek na jeho zdpésti. Vzpomind na slzy.
Dhnes, skoro o deset let pozdéji, bolest a strach oné noci uz vybledly,
ale vzpominka na ni nikdy nezmizi. Ani jeji dopad na mysl vSech,
kdo ji ptetrpéli. ,, Ted uz nemarnim ¢as,” prohldsila Denise v souvis-
losti s tou udlosti. Stejné tak Theo. I Benedict. Odbornici fikaji, Ze
kdyz jste postaveni tvdi{ v tvaf hrozbé ndsilné smrti, stane se z vés
jiny clovék. V nékterych ohledech jste silnéjsi, protoze jste prosli tvr-
dou zkouskou a prezili jste. Tu zkusenost si nosite s sebou a promitd
se do vseho, co déldte. Kdyz ta hroznd noc v Jizni Africe skondila,
Benedict dostal druhou $anci Zit a chtél ted naklddat s Zivotem co
nejlépe, vyplnit kazdou vtefinu. Pfipomnélo mu to, co fekl v dubnu
toho roku: ,,Zivot je velmi vzicny. Musite ho Zit na sto dvacet pro-
cent. Prosté se radujte z toho, Ze jste nazivu, a uzivejte si to.”

Trvalo vsak dalsich pét let, nez byl schopen vylicit detaily utr-
peni, kterym prosel, a teprve v prosinci 2013 promluvil o dnech,
které po té uddlosti ndsledovaly. Stuartovi McGurkovi z magazi-
nu GQ tehdy vypravél o nisledujicim rénu, kdy vysel na balkon
domu, kde bydlel, a zadival se na mote. , Citil jsem Zdr na své tvdri,
dival jsem se do déli a pomyslel si: ,Chci plavat v tom mofi, chci
béhat po tom pisku, chci byt s lidmi, které vidim, jak si hraji. Kaz-
dy atom v mém téle touzi byt soucdsti toho vseho, protoze jsem

nazivu.® Zasel jsem za poradcem, ktery mi fekl: ,Zkuste se z toho
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BENEDICT CUMBERBATCH

vypsat, mluvte o tom s lidmi a trochu cvicte — budte souddsti toho,
co vas obklopuje.*

A presné to Benedict délal — vlastné uz predtim, nez mluvil s kon-
zultantem. V souladu se svou mimofddné pohotovou mysli popsal
¢tyfi strany detailnim vylicenim oné uddlosti, jest¢ kdyz cekal u sil-
nice na policii. V ndsledujicich dnech se chodil potdpét, vratil se
na plac a se véemi o tom mluvil. , Ty doporucené ¢innosti jsem uz
délal, bylo to takové intuitivni.“ KdyZ ndsledujici tyden pfiletéli jeho
rodice, vratil se dokonce na misto oné udalosti. ,Ptali se mé: ,Urcité
tam chees?” A j4 jim fekl: ,Ano.° Nedovedete si pfedstavit véechny ty
drobné detaily, které se mi tam vybavily. Vetné toho hmyzu.*

Jediné trauma, kterého si je Benedict védom, vyslo najevo o pér
tydni pozdéji béhem natdceni. Natdceli v podpalubi lodi v kryté ¢ds-
ti doku. Zrovna se chystal vyjit si na vzduch zakoufit, a najednou
vidél, ze zacali zavirat hlavni roletové dvefe. ,Vidél jsem, jak svétlo
mizi, a fekl jsem: ,Hele, nemuizete to zastavit?* Dvefe se ale dél za-
viraly a ja si prél: ,Prosim, prosim, nechte je oteviené. Zpanikafil
a vybéhl ven. , Tiikrdt nebo ¢tyfikrdt jsem bouchl pésti do cihlové
zdi. Bylo to vzteky z toho, jak mé opanoval ten strach a atmosféra
mista, kde jsem se ve své predstavivosti opét ocitl. Vzpomindm, ze
jsem si pomyslel: Nesmim dopustit, aby to ve mné zustalo.®

Na nékoho, kdo milem zemfel jednim z nejkrutéjsich zptsobu,
je to dost pozoruhodny pfistup, ale Benedict je na zdzitky blizké
smrti kupodivu zvykly. Nepocitdme-li tento incident v Jizni Africe,
tak od détstvi mdlem zemfel hned tiikrdt. Prezil vse od podchlazeni
a vybuchu bomby az po dehydrataci a hrozici smrt hladem. Ptesto

vak, kdyz se fekne Benedict Cumberbatch, lidem se vybavi jediny
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NOCNI MURA V RAJI

zézitek blizky smrti, ktery se doopravdy nestal — totiz kdyz Sherlock
skocil ze stfechy Nemocnice sv. Bartoloméje a zddnlivé se zabil: $lo

samozfejmé jen o filmarsky trik.
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Kapitola 2
Chlapec z Hammersmithu

Timothy Carlton Cumberbatch a Wanda Venthamovd by se sami
nikdy neoznacili za typické rodice a svét, ve kterém se pohybovali,
také rozhodné nebyl nijak obycejny. Jsou to ostatné herci, ktefi se
objevovali skoro v kazdém populdrnim televiznim poradu ze 70. let.
Poznali se na za¢dtku oné dekddy v Irsku pfi natdéeni seridlu A Fa-
mily at War a zamilovali se do sebe. Kdyz se v dubnu 1970 v pofadu
objevil Tim, Wanda uz za sebou méla dvé epizody a pfi natdceni tieti
— kterd byla k vidéni na ITV pozdéji téhoz roku — se poprvé objevila
na obrazovce ve spole¢nych scéndch s Timem.

Wanda se narodila v Brightonu v Sussexu a v dobé¢, kdy poznala
Tima, byla zndm4 pfedevs$im svou roli plukovnika Virginie Lakeové
z védeckofantastického seridlu UFO a z epizodnich vystupt v seridlu
The Saint po boku Rogera Moora. Hrila také Cislo 8 v dnes kultovni
klasice Patricka McGoohana 7he Prisoner, coz je seridl navazujici na

seridl Danger Man, ve kterém McGoohan ztvérnil tajného agenta
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Johna Drakea. I v ném se Wanda objevila. V pribéhu let se predsta-
vila v tolika rolich, Ze by bylo skoro jednodussi fict, v ¢em netdin-
kovala.

Prijala role ve vSem, od seridla Heartbeat, Hetty Wainthropp In-
vestigates a The Rag Trade po objekt milostné touhy Arthura Dale-
ye v seridlu Minder, Susaninu matku v Pdrovdni a matku Deborah
v Men Behaving Badly. A v neposledni fadé ji také pfipadla hlavni
role v 15dilném seridlu BBC 7he Lotus Eaters, a to po boku lana
Hendryho. Také méla epizodni vystup v Rutland Weekend Television
a objevila se v dalsich komedidlnich seridlech, jako jsou Executive
Stress, Next of Kin a The Two Ronnies. V prubéhu tif dekdd se dokon-
ce tiikrdt mihla i v seridlu Doctor Who. Jednou z jejich nejpopuldr-
néjsich roli vSak byla samoziejmé Cassandfina matka v seridlu Only
Fools and Horses.

Stejné jako Tim, ktery byl obdobné zaneprdzdnén hranim v epizo-
dach seridla Minder, Bergerac, Profesiondlové a Dick Barton, i Wanda
pochidzela ze stejné herecké generace jako Judi Denchovd a Maggie
Smithovd — ne, Ze by zpoc¢dtku méla v dmyslu stdt se hereckou. Pu-
vodné touzila byt vytvarnici, rok chodila na vytvarnou skolu a béhem
skolnich prdzdnin vyrdbéla kulisy pro divadlo Connaught Theatre ve
Worthingu. Tam poprvé poznala svét profesiondlniho divadla a roz-
hodla se opustit vytvarnou skolu a zalit hereckou kariéru. Byla vsak
nucena odmitnout velkou piilezitost pracovat v Royal Shakespeare
Company, protoze poprvé ot¢hotnéla, a to se svym tehdejsim man-
zelem, obchodnikem Jamesem Tabernaclem. V dobé, kdy poznala
Tima, bylo Wandiné dceti devét let a jeji manzelstvi jasné smérovalo

k pfirozenému konci.
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Pfestoze z rozpadu jejich manzelstvi rozhodné neslo vinit Tima,
byl pfesné tim, co Wanda potiebovala, aby se definitivné odhodlala
k rozvodu s Tabernaclem. Pomohlo také to, ze Tim byl romantik.
Podle jednoho ¢ldnku, ktery vysel o pdr let pozdéji v TV Times, po-
silal Wandé¢ kazdé pondélni rino jednu dokonalou rizi. Dokonce
i kdyz byl pry¢ na natdceni nebo na cestdch, ruze vzdy dorazila. Wan-
dina dcera Tracy — v té dobé 13letd — vSak bohuzel zrovna dospéla
do toho zranitelného véku, kdy neni nic hor$tho nez sledovat, jak
rodice prochdzeji rozvodovym fizenim. Podle Wandy vsak byla Tracy
dost dospéld, aby si uvédomila, Ze jeji rodice uz nemaji $tastny vztah,
a nikdy se jasné nepostavila na stranu jednoho ¢i druhého.

D4 se vsak fict, Ze Tracy tihla k matce. ,Myslim, ze je to tim,
ze vidycky Zila se mnou,“ vysvétlovala Wanda. ,,Odtud prament jeji
pocit bezpeéi a pospolitosti.“ Kdyz se Tracy v dubnu 1976 tcastnila
svatby své matky, jesté chodila do skoly. Bylo to Sest let poté, co se
Wanda s Timem poznali. V dobé svatby byla Wanda v pokrocilém
stadiu téhotenstvi — ditétem byl prdvé Benedict. Jediné, k cemu méla
Tracy ndmitky, bylo ziejmé to, jaké si jeji matka vybrala svatebni saty
— dziny s kS§andami. Ale byla to 70. léta a tehdy bylo ptijatelné vse.

Tracy vsak rozhodné necekala, Ze ve svém véku ziskd malého brat-
ficka. Benedict Timothy Carlton Cumberbatch se narodil ve stfedu
19. ¢ervence 1976 o pualnoci v Hammersmithu v zdpadnim Londy-
né. Narodil se ve znameni Raka a dvé prostfedni jména dostal po
svém otci. Dal$imi vyznamnymi osobnostmi, které maji narozeni-
ny ve stejny den jako on, jsou kytarista skupiny Queen Brian May,
popova zpévacka a drzitelka Grammy Vicki Carrovd, malif a rytec

z obdobi romantismu John Martin, vyndlezce Samuel Colt (jeho? le-
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genddrni revolver Colt dobyl Divoky zdpad) a kdysi nejlepsi tenisovy
hrd¢ na svéeé Ilie Nastase.

Kdyz se ¢lovék podivd, co se toho dne, kdy Benedict prisel na
svét, stalo za vyznamné uddlosti, neni toho mnoho, az na par piibé-
hii ze svéta hudby — Ze Scooter Herring, bedndk Allman Brothers,
byl odsouzen na 75 let vézeni za to, Ze skupiné doddval drogy, a Ze
dal$i rockovd skupina, Deep Purple, po nékolika mésicich osobnich
neshod a podprimérnych predstaveni vefejné ozndmila sviij rozpad.
A jedna véc, kterd nijak nesouvisela s hudbou ani s ni¢im jinym, co
se v té dobé délo ve svété, totiz ze ndrodni park Sagarmatha v Nepalu
byl otevien vefejnosti.

Dokonce i o pét dni pozd¢ji, kdyz Daily Mirror psaly o ,, Wandi-
né malém zdzraku®, bylo jen malo zprdv, které by noviny zajimaly.
Moznd pravé proto tento denik, tehdy nejoblibenéjsi v Britdnii, otiskl
snimek od fotografa Freddicho Reeda, na kterém je maly Benedict,
s titulkem ,Maly velky Ben vds zdravi“. KdyzZ se na tu fotku podivi-
te dnes, vidite, ze Tim a Wanda nemohli pusobit Stastnéji. Ona se
rozzéfenyma oc¢ima divd do objektivu a Tim ji zlehka libd na spanek.
Vptedu uprostted je Ctytkilovy Benedict, ktery pisobi bdéleji nez vét-
$ina novorozenat, a klidné pozoruje objektiv fotoapardtu. Jde o jednu
z nejstarsich zndmych fotek malého Bena. Byla totiz pofizena jen pir
dni poté, co pfisel na svét v nemocnici Queen Charlotte and Chelsea,
jedné z nejstarsich a nejproslulejsich porodnic v Evropé. V dobé, kdy
se Benedict narodil, sidlila na Goldhawk Road, ani ne 10 minut jizdy
z Kensingtonu, kde bydlel Tim, ktery byl také u porodu.

I kdyz md jméno Cumberbatch Gdajné némecké a velsské kofeny

(znamend pry ,,¢lovék, ktery bydli v adoli, kterym protékd potok®),
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puvod a historie rodiny jsou rozhodné vic britské. Podle rodinné
historicky Debry Chatfieldové byli Cumberbatchovi v osmndctém
a devatendctém stoleti jednou z prednich anglickych rodin kupct
a dobrodruhti. Benedictv praprapraprapradédecek Abraham Cum-
berbatch, ktery zil v letech 1726 az 1785, pochdzel z Bristolu a diky
cukrové plantdzi na Barbadosu zna¢né rozsifil rodinné jméni. Bene-
dictovi béhd mrdz po zddech z védomi, ze prapfedci mnohych jinych
Cumberbatchii byli ziejmé otroci, ktefi prevzali jméno po rodiné,
kterd je kdysi vlastnila. KdyZz v roce 2006 hral ve filmu Nezlomnd
vitle, ktery je zaméfen na téma zruseni otroctvi, popsal svou roli pre-
miéra Williama Pitta mladsiho jako ,ur¢itou omluvu® za své predky.
Rozhodné se vak nemusi omlouvat za svého dédecka, coz byl Hen-
ry Carlton Cumberbatch, ndmofni velitel s mnoha vyznamendnimi,
ktery bojoval v obou svétovych vélkdch.

Benedictova rodinnd historie ma v$ak i mnohem temnéjsi stran-
ku, a to z mat¢iny linie. Jeho praprastryc Henry Ventham byl zat¢en
a obvinén, ze v srpnu 1893 probodl svého pfitele. Bylo mu pouhych
14 a s rovnéz 14letym Frederickem Betteridgem sli sbirat ostruziny
k silnici pobliz vesnice v Hampshiru, kde bydleli. Pry se pfitom hroz-
né pohddali, coz vyustilo v osudné bodnuti Fredericka nozem. Kdyz
ho nasli, mél kudlu stdle zarazenou v hrudi. Henry vsak na lavici
obzalovanych u hampshirského soudu ve Winchesteru prohldsil, ze
se citi nevinen. Byl za dramatickych okolnosti ocistén diky vypovédi
tiettho chlapce, ktery prohldsil, Ze ten tragicky zesnuly mladik ne-
stastnou ndhodou nabéhl na niiz. Porota pfijala Henryho tvrzeni, ze
smrt kamardda byla neimysln4, a zprostila ho obvinéni ve véci vraz-

dy i zabiti. Popis piibéhu byl vyli¢en v deniku Hampshire Advertiser
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v sobotu 18. listopadu 1893. Titulek mluvil o pfipadu probodnuti
nozem pobliz obce Romsey a koncil tim, Ze ,jeho lordstvo je s tim,
jaky postoj zaujal soud k ptipadu, docela spokojeno®.

Pouhych Sest mésici poté, co se Benedict narodil, byl jeho Zivot
opét zminén v deniku Daily Mirror, ktery psal o televizni a divadelni
kariéfe jeho matky. Wanda, kterd byla né¢jakou dobu mimo vefejné
déni, se nyni rozhodla, 7e pfisel ¢as, aby se vrétila k herectvi, a to do
televizniho seridlu Crown Court. Média samoziejmé zajimalo, jak se
ji podaii zvlddnout péci o svého malého syndcka. Zatimco vétsina
rodi¢a by celila dramatickym zméndm v béhu domdcnosti, v pfipadé
Tima a Wandy byly ty Gpravy docela jasné. Tim, ktery pfes den pra-
coval na televizni verzi Dicka Bartona, pohlidd Bena vecer, kdy bude
Wanda vystupovat na divadelnich prknech.

Tehdy vsak nastala dramatickd noc, kdy Benedict poprvé zvitézil
nad smrti. Tracy, Benedictova nevlastni sestra, ho jednou uprostied
zimy hlidala — a dala kficici dité na stfe$ni terasu jejich bytu v Ken-
singtonu, aby ho na chvilku uklidnila. Zabralo to uz mockrit: kdyz
Benedict kficel, rodice vynesli jeho koc¢drek na stiesni terasu, aby se
mohl divat na nebe. On se zacal usmivat, zklidnil se a ¢asto usnul.
»Ale tehdy,“ usmivd se Benedict, kdyz na to dnes vzpomind, ,,na mné
zapomnéla! Byla s kamarddkami v kuchyni a najednou vidéla, jak
skrz okno padd snth.“ Kdyz vybéhla nahoru, nasla Benedicta zcela
klidného. Drkotal zuby, ale pofdd se usmival. Musela ho ohfét u to-
peni, nez se vriti rodice. ,Doslova jsem zmodral.®

Kdyz se Wanda vrdtila na televizni obrazovky v jedné epizod¢ se-
ridlu Doctor Who, znovu vzbudila zdjem médii a to ji opét poskytlo

idedlni prilezitost, aby se v rozhovorech zminila o malém Benedicto-
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vi. Psal se fjen 1977 a titulni postavu hrdl Tom Baker, ale jednoho
dne se na tuto roli bude kupodivu uvazovat i o Benedictovi — to
pujde o jedendcté ztvdrnéni, do néhoz bude nakonec obsazen Matt
Smith, Benedict vSak krdtce poté ziskd roli Sherlocka. Epizoda, ve
které se objevila Wanda, méla ndzev 7he Invisible Enemy a poprvé se
v ni objevil K-9, roboticky pes, kterého divici znaji jako Doktorova
posledniho partdka. Benedict, kterému tehdy bylo 15 mésica, vsak
nedokdzal svou matku v tom populdrnim védeckofantastickém seri-
dlu rozeznat, a to predev$im kvili malé obrazovce. ,Na seridlu Doctor
Who mé mrzi jen to,” svefila se Wanda novindfam, ,ze Ben je prilis
maly na to, aby ho sledoval.”

O dva roky pozdéji byl Ben na potad Doctor Who sice stéle prilis
maly, ale problémem bylo néco jiného — Benedictovo zmaten, jak se
to md s Otcem Vinoc*. Podle Wandy, kterd tehdy hrala v popular-
nim televiznim dramatu Fallen Hero, to byl prvni rok, kdy Benedict
plné pochopil povést o Otci Vinoc a byl z toho velmi nadseny. ,,Byl
ale trochu zmateny, protoze ho kamarddi vzali, aby se podival na
Otce Vdnoc hned dvakrdt a on nedokazal pochopit, ze vidél dvé jiné
tvafe! Mél taky strach, ze Otec Vinoc pfijde nasim kominem a pfi-
stane v elektrickém krbu.*

I kdyz mu byly jen tfi roky, maly Benedict ptsobil, jako by pfe-
myslel dopfedu a dochdzel k nékterym zajimavym postiehtim. Wan-
dino feseni bylo prosté. Pfipomnéla mu, Ze rodina bude trdvit svat-
ky u babicky v Brightonu, kde bude ohen v krbu uhasen dlouho

predtim, nez pfijde Otec Vinoc, a ze bude mit na posteli povésenou

* britsky Santa Claus; pozn. prekl.
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starou ragbyovou ponozku, aby se do ni vesly vsechny ddrky, které
mu Otec Vanoc urcité pfinese.

Popis Benedicta v détském veéku se samoziejmé dost lisi podle
toho, koho se ptdte. Jeho matka si pamatuje, ze to byl nanejvys
pozorny, sladky chlapec, kdyz ale v rozhovoru Benedicta s Pete-
rem Stanfordem z deniku Daily Telegraph ze srpna 2012 ptisla fe¢
na hercovo détstvi, prohldsil o sobé¢, ze byl ,hyperaktivni noéni
miura“. Potvrdil, Ze z nékterych momentad jeho matka urcité ne-
byla zrovna nadsend. Tteba kdyz v roce 1979 poskytovala doma
rozhovor, ktery skondil tim, Ze se musela omlouvat za , divoké®
chovdni svého tfiletého klouc¢ka. Prestoze se Tim snazil ze vSech
sil, aby ,bujarého Benedicta® zabavil ve vedlejsi mistnosti, v ¢ldn-
ku byl chlapec popsin jako ,energicky rostdk, ktery obyvaci pokoj
vnimd jako sportovni stadion®. Podle Wandy v$ak ,,mél béhem
posledniho dne ¢i dvou dost kolisavé ndlady, protoze mu zrovna
vyndali mandle®.

Nésledujiciho roku se Ben zjevné do jisté miry zklidnil. Anebo
se pfed matéinymi priteli choval co nejlépe. Una Stubbsovd, zndmd
pfedevsim jako divka, kterd se s Cliffem Richardem protan¢ila filmy
Summer Holiday a Bdjecny zivot a o desetileti pozdéji ztvarnila sna-
chu Alfa Garnetta v kontroverznim filmu Dokud nds smrt nerozdeéls,
hréla i v fad¢ film s Wandou a nyni, o fadu let pozdé¢ji, hraje po
boku Benedicta v Sherlockovi jako pani Hudsonovd. Vzpoming, jak
s jeho matkou chodily s ko¢drkem po Kensingtonu, kde také bydlela.
»S Wandou jsme povidaly a chuddk maly Benedict, kterému byly,
fekla bych, tak ¢tyfi roky, tam stdl, zatimco jsme klébosily na hlavni

ulici snad celé hodiny!*
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O takovych poklidnych vzpominkach se vak jen mdlokdy pise
v novindch. Benedictiv Zivot, pomineme-li hereckou kariéru, byl
Casto popisovdn jako vzru$ujici ¢i odvazny, ale nikdy jako poklid-
ny. Ostatné jako dité pusobil nebojdcné a americkd herecka Elaine
Stritchovd pozdéji prorokovala, ze Benedict bude velmi Gspésnym
hercem. Navzdory této piedpovédi je vSéak mozné, ze ani ona netusi-
la, Ze bude az tak Gspésny. ,Mou budouci kariéru mi pfedpovédéla,
kdyz jsem byl jesté maly kluk,“ sméje se Benedict. ,,Vidéla mé, jak
jdu pfes pole v Cervenych lacld¢ich navzdory tomu, ze tam byl byk.
,Ten kluk,* zamumlala, ,bude hvézda.* Schopnost okouzlit kazdého,
s kym se setkal, je v$ak jen jednou z jeho pozoruhodnych vlastnost,
i kdyz tehdy byl pfili§ maly, nez aby si to uvédomoval.

Pro Wandu muselo byt matefstvi nejspi$ velmi vycerpdvajici. Nd-
lezité si uzivala svou hereckou kariéru, ale zdroven nechtéla, aby kvuli
ni zmeskala synovo détstvi. Tehdy fekla: ,Ben pfisti rok nastoupi do
skoly, a protoze jsem loni pfi natd¢eni Fallen Hero dlouho pracovala
daleko od domova, rozhodla jsem se, Ze s nim letos strdvim co nej-
vic ¢asu. Odmitla jsem vSechny zakdzky, které by znamenaly opustit
Londyn na vic nez par dni.“ Pouto mezi Benedictem a jeho rodici se
tak zddlo velmi tésné a stejné plisobi dodnes. Rodice ho ¢asto navsté-
vuji, kdyz hraje v divadle nebo natd¢i film ¢i néco pro televizi, a kdyz
pracuje v zahranidi, ¢asto je zminuje v rozhovorech.

Je pfitom moznd trochu zvldstni, Ze ho skute¢nost, Ze na néj po
velkou &4st détstvi byl upfen zrak vefejnosti, neodradila od toho,
aby se stal také hercem a ndsledoval své rodice na prkna, keerd zna-
menaji svét. Také se zfejmé nezbavil Zddnych z téch ndvyku, které

byly zminény v jeho popisu coby ditéte. V ¢ldnku tiskové kanceldre
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BBC z kvétna 2005 autor li¢i, jak Benedict rozesmaval ostatni herce
svymi imitacemi jinych lidi, sedél si nervézné na rukich, pohupoval
pfi rozhovorech nohou nahoru a doltt a mival zéchvaty nekontrolo-
vaného chichotdni. Je to, jako by nedokdzal pojmout vSechnu svou
energii. Dokonce i $kolni zdznamy z nejnizsich roé¢nikd zanechdvaji
podobny dojem: ,Ben se uz trochu vic ovlddd, ale musi se snazit
byt méné hlu¢ny. Dobry zaddtek, ale doufdme, Ze se Ben v priabéhu
ptistiho pololeti trochu zklidni.*

Ze nejlepsimi slovy pro popis Benedicta v détskych letech jsou vy-
razy hovorny a energicky, potvrdila jeho matka i v rozhovoru v jedné
rozhlasové show v roce 2010. ,Vzdycky hodné mluvil, mél velmi
zvuény hlas, byl hodné aktivni, ale zdroven dobfe spal. Myslim, Ze
védél, ze md star$i maminku, a byl ke mné velmi hodny.“ Toho roz-
hovoru se Gcastnil i Benedict, keery to potvrdil, ale také rychle dodal:
»Bez osmi hodin spanku jsem dost nevrly, coz je v dospélosti dost
luxusni doba.®

Dalsi luxus, ktery mu byl coby star$imu ditéti umoznén, bylo
doprovézet béhem velkych prézdnin své rodi¢e na sestitydenni di-
vadelni turné a sledovat ze zdkulisi, jak matka hraje. Wanda v$ak
vzpomind, ze ,z toho byl az pfilis rozruseny kvili vSemu tomu smi-
chu. Cely rozechvély tam stal a fikal: ,KéZ bych tam mobhl jit s te-
bou.“ Pozdé¢ji v jednom rozhovoru s Gary Oldmanem pro ¢asopis
Interview Benedict vypravél: ,Jel jsem navstivit svou kmotru, kterd
v té dobé pobyvala ve Stratfordu, a ona mé nechala stoupnout si na
jevisté. Pamatuji jen, jak jsem hled¢l do té tmy a tplné mé to vtdhlo,
nikoli odradilo, jestli vite, jak to myslim. Dodalo mi to skute¢nou

energii a pocit vzruseni z predstavy, ze bych se stal soucdsti toho vse-
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ho, a rozhodné jsem se nechtél otodit a odejit dom, ddt si sélek caje
a nechat to na nékom jiném. A ti dospéli tam se na sebe jen podivali
se zdvizenym oboé¢im — vsichni tfi byli herci — a fekli: ,No pdni!*
Podle Benedicta to byl jeden z prvnich momentt, které si vybavuje,
kdy jednotlivé dilky sklddacky jeho hereckého osudu zacaly zapadat
do sebe.

Dalsi &asti této sklddacky bylo podle nékterych svédka to, jak
rychle dokdzal Benedict rozvijet své pozorovaci schopnosti. Pro herce
byvd v obdobi détstvi nejpfiznacnéjsi tendence zkoumat lidi kolem
sebe. V rozhovoru pro denik Guardian z cervence 2010 vzpomind,
ze on a jeho rodice ,zili v Kensingtonu tak trochu ve stinu hotelu
Royal Garden, ktery mél mnoho pater, v nichz bylo mozné vidét
fadu vSemoznych siluet, a j4 byl fascinovén tim, co vse lidé délaji. Byl
jsem prili§ maly, nez abych chdpal, co se tam déje, pokud se tam tedy
néco délo. Ale vzdy jsem pres dvefe poslouchal zvuky ze svéta dospé-
lych, abych védél, co se déje.“ A kdy? se stal slavnéjsim, takze ho lidé
zacali na ulici pozndvat, bylo mu lito, Ze ztratil moZznost nendpadné
sledovat druhé. ,Jednou z obav spojenych s pfemirou price je fake,
ze nebudu mit ¢as pozorovat okoli. A jakmile vis lidé pozndvaji,
nemuzete se uz jen tak divat. Nemizete sednout na no¢ni autobus
a sledovat, co se déje kolem.“

Stejné tak nedokdzal odolat ptilezitosti hrit ve skolnich inscena-
cich. Vzpomind, Ze ve $kolce hrdl pfed Vdnocemi Josefa a nechoval
se nejlépe, protoze vykdzal Marii z jevisté, nebot ho ,rozcilovalo, ze
myslela pfilis na sebe®. Publikum tak nezimérné rozesmadl, ale bavit
lidi nebylo jeho cilem. Prosté chtél, aby to predstaveni probihalo, jak

m4, a uz jako dité byl vic zaméfeny na vykon samotny nez na snahu
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ziskat si pfizen publika ¢i pochvalu rodi¢t. ,Mdma a tdta se za mé
stydeli, ale j4 prosté jen vystrcil Marii z jevisté, protoze mluvila moc
dlouho. Pry herecka, pche!“ délal si s odstupem let legraci v rozhovo-
ru s Darrenem Dalglishem z internetovych stranek London Theatre.

Kdyz se Benedictovi rodice dozvédeli, ze si jejich syn ve $kole ko-
ne¢né zvykl, byli nad$eni. V pouhych osmi letech ho zapsali na sou-
kromou $kolu Brambletye jako interndtniho Zdka a viibec si v té dobé
nebyli jisti, zda to zvlddne. Skola se nachizela na GZasnych pozem-
cich o rozloze 140 akrii v krdsné krajiné v Zdpadnim Sussexu a stejné
jako dnes, i tehdy $lo o pfedni pfipravnou skolu s interndtnim i ne-
interndtnim rezimem pro déti od 2 2 do 13 let. Byla prosluld tim,
ze se tam chlapci a divky ué¢ili v malych tfiddch a byli pfipravovini
na ty nejlepsi nezdvislé skoly v zemi, coz znamenalo nesmirnou $ifi
ptilezitosti, jak mohli rozvijet své osobni talenty ve velmi piivétivém
prostiedi. Odhodlanost a nad$eni tamnich zaméstnanct byly vel-
mi dobfe patrné a kazdé dité bylo povzbuzovino k tomu, aby si ze
$kolniho zivota odneslo co nejvic. Udajné $lo o mimot4ddné §tastnou
skolu, ale platilo to i pro Benedicta?

Za¢énéme Benedictovym zjiSténim, Ze je kluk z mésta a Ze se mu
nelibi, Zze opustil Londyn. Byt jeho rodi¢t mél stiesni terasu a on
tam moc rdd chodil a sledoval vreulniky, které odlétaly a pfistdvaly
u domu prince Charlese a princezny Diany v nedalekém Kensing-
tonském paldci. Jeho rodice véak méli pocit, ze pevny zdklad, ktery
potfebuje, mu muze poskytnout jen skola na venkové. Coby herci
byli neustédle na cestich a casto jezdili do vzdilenych divadel a na-
técecich lokaci tieba i na nékolik mésica. Béli se, Ze pro malého

chlapce, ktery ani nedokdze chvili klidné sedét, by takové zmény
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nebyly dobré. Nebyli jedini. Benedict, kterého zndme dnes, se velmi
kontroluje a je mimofddné slu$ny a vychovany, ale v détstvi a ve sko-
le Brambletye takovy zrovna nebyl.

O pér let pozdéji byl rdd, Ze muze ve $kole sdilet i rozddvat smich
svou roli ve své prvni shakespearovské inscenaci, za kterou také ziskal
cenu. Hrdl Klubka, coz je jedna z komedidlnich postav ze Snu noci
svatojdnské, a moc ho to bavilo. Také ho hodné rozesmdlo, kdyz ve
skolnim casopise uvidél svou fotografii a cetl recenzi, jejiz autor po-
znamenal, ze ,na Klubka v poddni Benedicta Cumberbatche budou
vsichni dlouho vzpominat®.

V mnoha ohledech byl Benedict stdle hyperaktivni no¢ni muirou,
a po vétsinu Casu na $kole Brambletye také raubifem. Jen mdlo lidi,
ktefi ho v té dobé¢ znali, by bylo feklo, Ze z n¢j jednou bude takovy
zdvofily a vychovany mladik. Tehdy se totiz casto pral a do potizi se
dostéval prakticky dennodenné. Rikd, 7e ho uéitelé v poslednim zoufa-
1ém pokusu zkrotit néjak jeho chovdni nakonec nasmérovali ke sportu
a také k divadlu. Ve tiech letech by slo jeho chovdni pfi¢itat nachlaze-
ni, reakei na injekei ¢i prosté piebujelé ndladé. Ve 13 se to véak omlou-
valo hufe. Vsichni védéli, ze bude tieba peclivé rozmyslet, kam ho
poslat na stfedni $kolu. Reditel $koly Brambletye, ktery s Benedictem
leccos vytrpél, nepochyboval, Ze Benedicta je nutné zkrotit. Potfebuje
koncepénost a zodpovédnost — a to muiize ziskat v Harrow.

Tim a Wanda o tomto ndvrhu hodné pfemysleli a pfedstava, ze
by jejich syn chodil do slavné soukromé skoly se étyfsetletou tradici
v severozdpadnim Londyné, se jim rozhodné zamlouvala. Mohli by
si to ale dovolit? Pfestoze hodné pracovali a televiznich, filmovych

a divadelnich projektli méli zjevné spousty, ne vzdy jim to moc vy-
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naselo. Oba si byli dobfe védomi toho, ze herectvi je mimorddné ne-
jistd profese. A stejné jako mnozi dal$i herci, i oni védéli, ze se kazdd
role mize stit jejich posledni.

Prestoze Tim pochdzel z vazené — i kdyz trochu zchudlé — rodiny, kte-
rd méla tradici u ndmofnictva a v diplomatickych kruzich, byla otdzka,
zda si mohou skute¢né dovolit skolné, které by snadno spolklo priimétr-
ny celoro¢ni délnicky plat.* Do klina jim vSak spadly dvé slusné édstky,
a tak se pokusili d4t skolné dohromady. A Benedict sém také pomdhal.
Projednou délal, co mu bylo feceno, a soustfedil se na své tikoly.

Hravé proplul piijimacimi zkouskami a ziskal vytvarné stipendium,
které pokrylo velkou st kazdoroéniho $kolného. Jeho babicka pak sou-
hlasila, Ze se pldcne pres kapsu a zaplati zbytek. Rodice byli také pfipra-
veni pouzit penize, které k tomuto éelu nasetiili, takze rodina byla na tu
zménu pripravena. Zatimco Wanda dostala jednu ze svych oblibenych
a nejslavnéjsich roli — Cassandfinu matku Pamelu Parrovou v sitcomu
Only Fools and Horses, ktery byl situovdn do Peckhamu a hréli v ném
David Jason a Nicholas Lyndhurst —, Benedict se ubiral do zcela jiného
svéta. Stal se souddsti skoly pro déti ze zimoznych rodin, ze které vzeslo
osm premiéri véetné Roberta Peela a Winstona Churchilla.

Ten kulturni Sok byl samoziejmé nesmirny, a to i pro nékoho
z tak zajisténého zdzemi, jaké mél Benedict. ,, Ve vétsiné ohledi jsem
byl hodné stfedostavovské dité,” vzpomind. ,A najednou jsem mél
kolem sebe syna lorda Rothschilda, syna prince Husajna — vsude ko-

lem mé byly déti samych vysokych predstavitelt, princi a poslanct.

*V soucasné dobé ¢inf skolné cca 1,2 mil. K¢ za rok; ro¢ni délnicky plat je v Britdnii
v pfepoctu na koruny asi 860 000 K¢&.; pozn. prekl.
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Byli mimofddné bohati a na prdzdniny jezdili do Aspenu, zatimco ji
jezdil za babic¢kou do Brightonu. V néplni nasich prézdnin panovala
jasnd nerovnost.“

V tom, co chlapci délali ve $kole, vsak skoro zddné rozdily nebyly.
Vsichni museli dodrzovat pravidla, zapojovat se a G¢astnit se co nejvic
aktivit. Pfesné to pfehnané aktivni Benedict potfeboval — zrovna jak
to pfedpovédél feditel jeho byvalé skoly. Benedict na Harrow vzpomi-
nd jako na dokonalou kombinaci Bradavic a dobrodruzstvi z knihy/
filmu Swallows and Amazons. 1 kdyz s tim ze zacdtku trochu zépolil,
nakonec to nejen pretrpél, ale také se z té zkusenosti radoval. ,Posta-
vilo mé to nohama na zem. Opravdu mé to tam formovalo,“ vypravél
po letech reportérovi Daily Telegraph Benjaminu Secherovi.

Protoze byl jedindcek, rdd si délal nové pritele a coby nadseny,
drsny a tvrdy sportovec snadno zapadl. ,Byl jsem hodné druiny
a nadel jsem tam partu kluki, jaké jsem predtim nikdy nepotkal. Tu
skolu jsem si zamiloval.“ Vzhledem ke svému vytvarnému stipendiu
musel hodné malovat, vic ¢asu ale trdvil na kriketovém a ragbyo-
vém hiisti. Vidy ho to tdhlo k herectvi, i kdyZ jeho prvni role byly
ponékud trapné. Se smichem vzpomind, Ze jeho debut zde byl opét
v jednom nastudovani Snu noci svatojanské. Tentokrdt vak nehrél
vtipného Klubka, ale krdlovnu vil Titanii. A o trochu pozdéji se na
jevisté vratil v Jak se vam libi, tentokrit v roli Rosalindy. Po celou tu
dobu byl povzbuzovdn, aby hrédl, nebot $lo o zpisob nasmérovani
energie jinam nez do rvacek, nebo jak to jednou sdm vyjadril, o ,,po-
tladeni toho raubife ve mné®.

Benedict neopomind pfipomenout, ze Harrow byla vyhrad-

né chlapeckd skola, takze nékdo divei role hrdt musel. A protoze
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dlouho trvalo, nez mu zmutoval hlas, znamenalo to, Ze do nich byl
nemalou mérou obsazovin. Nastésti si z néj proto ostatni kluci ne-
délali legraci moc dlouho. Pomohla skutecnost, ze byl rvd¢ a dobry
hrd¢ ragby. A také to, ze na jevisti neblbnul. Dokonce i kdyz byl
v puberté, pfistupoval Benedict k divadlu zcela vézné. Kdyz hrdl
zenskou roli, hrdl ji nejlépe, jak to dokdzal. A bylo to vidét. ,,Uc¢itel
mi fekl, ze moje Rosalinda byla nejlepsi od dob Vanessy Redgra-
veové,“ sméje se. Samoziejmé to myslel v Zertu. Ale néco pravdy
na tom je. Zminény uéitel dramatické vychovy Marin Tyrell nazval
Benedicta ,nejlep$im hercem z fad studenti, se kterym kdy praco-
val“. A jakmile jeho hlas kone¢né zmutoval, $kéla roli, které mohl
hrét, se vyrazné rozsifila — tim spis, Ze zdroven vyrostl skoro na téch
183 cm, které md nyni.

Harrow uvddéla béhem $kolniho roku zhruba 20 inscenaci, coz
Benedictovi poskytlo spoustu hereckych pfilezitosti. Ztvdrnil ce-
lou fadu postav, v¢etné nékolika starych muzd, a zvldst dobry byl
v roli kultovniho Sedesdtnika, Ameri¢ana Willyho Lomana ze Smrti
obchodniho cestujiciho. Jeho ,prvni velkou, pfihlouplou roli®, jak to
sam nazval, byl Arthur Crocker-Harris ve hie 7he Browning Version*
od Terence Rattigana. ,Mym tkolem bylo dojmout manzelky uci-
telt k pldci.“ Umél také vyborné pracovat s mimikou. Benedictova
nevlastni sestra Tracy vzpomind, jak se v imitacich rok za rokem zlep-
Soval. Rikd, Ze umél napodobit ji, jejich rodice, své ucitele, a dokon-

ce ctihodného harrowského feditele.

* &esky ,,Profesor odchdzi“ ¢i ,Browningiv preklad; pozn. prekl.
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Dvé skupinové fotografie pofizené béhem jeho pobytu na Har-
row na zacdtku 90. let ukazuji Benedicta jako blondatého chlapce
s kriketovou rukavici, kterd byla symbolem sportovnéjsi stranky jeho
vzdéldni na Harrow. Na druhém snimku ma vsak dospivajici herec
na sobé¢ ,krysi“ kravatu na pocest dramatika Rattigana*, ktery nejen-
ze byl absolventem Harrow, ale kdysi také bydlel v The Place, coz je
kolej, kde za svych skolnich let bydlel i Benedict.

Po skoro péti letech na Harrow Benedict pfemyslel, zda se pokusi
najit uplatnéni jako profesiondlni herec, nebo zvoli cestu, kterd je
pro absolventy této skoly obvyklejsi, a rozhodne se pro politickou,
akademickou ¢i obchodni kariéru. Benedict to vSechno zvazoval
a pfemyslel, co bude délat, kdyz vtom mu do klina spadla tzasnd

ptilezitost. Dostal prvni velkou $anci. A k tdivu véech ji odmitl.

* jenz md krysu, anglicky ,rat”, ve jméné; pozn. prekl.
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Kapitola 3
Na miskach vah

Benedict byl zrovna v poslednim ro¢niku Harrow, kdyz skolu na-
vstivil Andrew Birkin, scendrista a filmovy rezisér nominovany na
Oscara. Hledal herce pro sviij nejnovejsi projeke, filmové zpracové-
ni Sokujictho romdnu Betonovd zahrada od lana McEwana. Birkin
byl téZ byvalym absolventem Harrow a védél, ze si bude moct vy-
brat z nejlepsich Zdka ze zdejstho dramatického krouzku, a uz oslo-
vil uditele, at své nejtalentovanéjsi studenty povzbudi, aby pfisli na
konkurz. Benedict byl jednim z prvnich, kterym to bylo nabidnuto,
ale k prekvapeni vsech tu pfilezitost odmitl. Lidé ze skoly tim byli
nejspi$ stejné Sokovdni jako vsichni ostatni, nebot kdyby Benedict
tu roli ziskal, stal by se skoro jisté ze zcela nezndmého chlapce rdzem
mladou hvézdou a zdroven by mél nejlepsi zacdtek filmové kariéry,
jaky by si jen mohl pidt.

Nabidky na hlavni role ve filmu navic nechodi kazdy den, zvl4st

kdyz nemdte agenta, propaga¢ni video nebo néjakou zkusenost
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v oboru. Benedict v§ak mél své diivody. Nechtél tam hrdt jen pro-
to, aby v né¢em hrdl, a to i kdyby to znamenalo nevyuzit moznost
tcinkovat ve filmu, ktery se nejspi$ stane kasovnim trhikem, byt
kontroverznim. Mohla to byt $ance, na kterou ¢ekal, nechtél se toho
vsak dcastnit. Nemordlni ndmét piibéhu, zahrnujici i incest mezi
dospivajicimi sourozenci a s tim souvisejici nahotu, ho pfimél k jisté
ostrazitosti. Nez by ¢elil své nejistoté a néjak riskoval, radéji z toho
vycouval. ,Na sviij vék jsem byl dost stydlivy a nechtél jsem se nikde
svlékat. Mél jsem strach a nechtél jsem, aby nékdo vidél, jak vypa-
ddm. Tak jsem na ten konkurz nesel.

Rebecca Hallovd, here¢ka zndmd predev$im diky roli Caroline
Cushingové v kasovnim trhdku Duel Frost/Nixon z roku 2008 od
Rona Howarda, jeho zdrdhavost chdpala. Poprvé ho poznala, kdyz
ji bylo osm a jemu ¢trndct, a uz tehdy bylo podle Rebeccy jasné, ze
chvili potrvd, nez z néj vyroste chlap. ,,Byl jednim z téch kluka, keeré
potkdte, a hned si umite pfedstavit, jak bude vypadat ve stiednich
letech, fekla jednou s ismévem. A i kdyz se jeho vzezieni ¢asem
zménilo, povahu md podle ni stdle stejnou. I jako kluk byl svym
vlastnim pdnem. ,Je to svérdz. A nikdy nechtél byt pfistim nékym,
vzdy sméfoval k tomu, kym je dnes.*

Zddlo se, ze to divoké dité snici o tom, Ze pujde ve stopach svych
rodi¢a, dospivd. VEdél, ze md na vybér, a citil, ze musi néco dokdzat.
Pfiblizné v té dobé, kdy piemyslel o svych moznostech a jeho pobyt
na Harrow se blizil ke konci, pocitil podruhé zblizka vlastni smrtel-
nost. Byl doma, u sebe v pokoji, a u¢il se na maturitu, kdyz nihle
celym bytem otfdsl ohromny vybuch. Okna se vysypala, Benedicta

obklopil oblak prachu a v usich mu zvonilo. ,Pomyslel jsem si ako-
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rat: ,.Do hajzlu!® a béZel jsem na druhy konec bytu. Mdma a tdta
se mé prtali, jestli jsem v pofddku. A jd jim fekl, Ze ne, ze nesly$im
na jedno ucho.“ Slo o teroristicky ttok na izraelskou ambasidu
v roce 1994. Auto nalozené 14 kilogramy vybusnin explodovalo
a zranilo 30 lidi. Benedict si stdle pamatuje to ohlusujici ticho a pak
ten hrozny zvuk skla dopadajiciho na zem.

Kdyz mu bylo osmndct, hledal tento sportovni mladik, ktery zrov-
na unikl zranéni pfi vybuchu bomby, zcela jiny druh vyzev, a proto
se rozhodl, Ze nebude hrdt. Misto toho ho napadlo, ze tomu vsemu
uteCe a to, co hledd, najde nékde Gplné jinde. Tim jinde byl nej-
dfiv pult obchodu s luxusnimi parfémy Penhaligon’s a také nékolik
mistnich restauraci, jejichz zdkaznici si nejspis dosud pamatuji, jak
je obsluhoval onen vysoky, trochu nemotorné pusobici mladik s pro-
tdhlym obli¢ejem a kstici neposlusnych kastanové hnédych vlasa.
Na obou téch mistech se Benedict snazil vydélat si co nejvic penéz,
protoze si potfeboval nasetfit na ro¢ni cestu do tibetského kldstera,
kde chtél vyucovat angli¢tinu — dospél k ndzoru, ze to bude ,,iZasnd
zku$enost®, a opravdu tomu tak bylo. Vydal se do Ddrdzilingu v In-
dii, kde kromé vyuky anglictiny mohl pozorovat mnichy pii praci
a modlitb4ch.

Indie byla zdroven mistem, kde Benedict opét médlem zemfel. Vy-
dal se s kamarddy na vylet a ztratili se. Méli s sebou jen susenku a kus
syra na ¢tyfi osoby. Vzpomind, jak si ,mélem zlomili vaz®, kdyz sli
po skalnatych svazich, které byly lemovidny ledem, a podél naptil
zmrzlych fek a $touchali klackem do ja¢ich vykalt v nadéji, ze jsou
teplé, ,.a Ze jsou tedy blizko néjaké civilizace®. Nakonec sestoupili na

troven, kde uz za¢inaly lesy. Benedict padl na kolena pfed domem
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