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Úvod

Navzdory tomu, co vám možná vykládají bulvární plátky, je pří-
běh o tom, že se z někoho stala přes noc hvězda, pouhý mýtus! Dlou-
ho předtím, než Judy Garlandová objevila cestu na konec duhy, která 
ji dovedla za slávou, byla pouhou Frances Ethel Gummovou, která 
v době velké hospodářské krize jezdila po USA ve vaudevillové sku-
pině se svými sestrami. Norma Jean Bakerová by mohla vyprávět, 
kolik konkurzů a vedlejších rolí bylo přesně třeba, než se zrodila Ma-
rilyn Monroe. A Ruby Keelerová, která tak divoce stepovala ve fi lmu 
42. ulice, by vám možná řekla, že věta „Vydáváš se tam jako mladý 
člověk, ale musíš se vrátit jako hvězda“ se sice hezky hodí do fi lmu, 
ale stěží odráží úsilí, které je třeba k tomu, abyste mohli prorazit 
v showbyznysu.

Představa o rychlém úspěchu však přesto nemizí, a naopak bývá 
stále omílána, vždy když to nějaký nový herec po dlouhém a usilov-
ném snažení dotáhne opravdu vysoko. Nejnovější „hvězdou, která 
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se zrodila doslova přes noc“, je Benedict Cumberbatch. Když se na 
televizních obrazovkách objevil v roli Sherlocka Holmese v radikál-
ním přepracování příběhů Arthura Conana Doyla přesazených z vik-
toriánské Anglie do současnosti (v produkci BBC), byl kladně přijat 
tiskem i veřejností a dal jasně vzniknout herecké legendě.

Tím, že uchopil notoricky známou kultovní postavu a znovu ji 
oživil pro nové publikum bez ztráty šarmu a originality původní 
předlohy, dosáhl takřka nemožného. Jonny Lee Miller, který s ním 
hrál v přestavení Frankenstein, se pokusil přesně o totéž, byť po 
americkém způsobu – výsledek, nazvaný Jak prosté, však nebyl tolik 
úspěšný. Benedict Cumberbatch byl náhle hlavní hereckou hvězdou 
a tváří velkého hitu.

Jako v případě všech nejlepších herců, kteří se stali známými ná-
hle, i u Benedicta Cumberbatche to působí, jako by se na roli, která 
ho proslavila, připravoval celý život. Pochází z rodiny, která show-
byznys dobře zná: jeho otcem je herec Timothy Carlton a matkou 
oblíbená televizní hvězda 70. let Wanda Venthamová.

Jeho hvězdný talent se projevil na soukromé střední škole Har-
row, kde ho jeho učitelka herectví označila za nejlepšího herce z řad 
žáků, se kterými kdy pracovala. Vzhledem k těmto povzbudivým 
slovům do začátku a také k prostředí, z něhož pocházel, bylo skoro 
nevyhnutelné, že se vydal studovat herectví na univerzitu v Man-
chesteru. Od roku 2001 se pravidelně objevoval v předních britských 
divadelních představeních a pracoval přitom v takových divadlech, 
jakými jsou Royal Court, Royal National Th eatre a Regent’s Park 
Open Air Th eatre. Za své výkony v pestré řadě rolí získal několik 
nominací a uznání.

ÚVOD
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BENEDICT CUMBERBATCH

Sherlock měl však v BBC premiéru až v roce 2010 a tehdy se roz-
poutala skutečná bouře – i když jste nemuseli být bůhvíjak bystrý 
divák, abyste si tohoto, nyní slavného herce všimli v televizi už o ně-
kolik let dříve. Když se dvakrát objevil v oblíbeném rodinném seriálu 
Heartbeat (v letech 2000 a 2004), nebyl zrovna tváří v davu. Poté ho 
bylo možné vidět v tak různorodých seriálech jako Na špičce jazyka, 
Cambridge Spies, MI5 a Tichý svědek, což je slušný pracovní základ.

V roce 2004 byl nominován na cenu BAFTA* za roli Stephena 
Hawkinga v nesmírně chváleném televizním životopisném snímku. 
Pak přišel Stuart: Život pozpátku a dokonce role podezřelého ve fi lmu 
Slečna Marplová: Vraždit je snadné, která ho připravila na budoucí 
kriminální vyšetřování v Holmesově bytě v Baker Street.

Teď se už nemusí bát, že by jeho úspěch byl považován za pře-
chodnou slávu – brzy poté se mu totiž ozval Hollywood a jeho role 
jsou nyní stále důležitější a působivější. Tvrzení, že se Cumberbatch 
chytil teprve poté, co se Sherlock stal obrovským hitem, by však bylo 
jen výplodem novinářské pohodlnosti.

Už v roce 2006 hrál Pitta mladšího v dramatu Nezlomná vůle, 
zaměřeném na téma otroctví, a tato role mu přinesla cenu London 
Film Critics Circle za britský objev roku v kategorii herců. Mezi 
jeho následující fi lmové hity patřila působivá dramata Pokání, Krá-
lova přízeň a Síla lásky. Na seznam ještě přidejme snímky Jeden musí 
z kola ven a Válečný kůň od Stevena Spielberga – nemluvě o tom, že 
v Hobitovi namluvil roli draka Šmaka – a máte fi lmový životopis, 
který nemůže než ohromit.

* cena Britské akademie fi lmového a televizního umění; pozn. překl.
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ÚVOD

Star Trek: Do temnoty byl tím fi lmem, který nejspíš upevnil jeho 
pozici nejnovějšího britského herce, z něhož se stala velká hollywood-
ská hvězda. Deník New York Daily News o něm prohlásil, že v tomto 
kasovním trháku zahrál jednoho z nejlepších padouchů za poslední 
léta – což není snadné, když soupeříte s nejnovějšími možnostmi po-
čítačové animace! K tomu všemu navíc v listopadu 2013 obdržel od 
BAFTA Los Angeles cenu Britannia za „excelentní výkony v televizi, 
ve fi lmu i v divadle“.

Za takové situace však bylo nevyhnutelné, že se tisk začal zajímat 
i o jiné než pracovní rozměry jeho života, a Cumberbatch není sám, 
kdo se na vtíravé pronikání tisku do svého soukromí dívá s nedůvě-
rou. Je o něm známo, že měl více než deset let vztah s herečkou Olivií 
Pouletovou. Nyní je svobodný, užívá si extrémní sporty a údajně je 
také buddhista.

Snad nejpodivuhodnější událostí jeho života mimo svět divadel-
ních prken a fi lmových kamer byl pokus o únos v Jižní Africe v roce 
2004, kdy byl spolu se dvěma kamarády ohrožován střelnou zbraní. 
Později se k tomu incidentu vyjádřil takto: „Naučilo mě to, že do 
života vstupujete stejně, jako ho opouštíte – sami. Přimělo mě to 
k rozhodnutí žít méně všední život.“

Všechny náznaky nyní poukazují na to, že méně všední život je 
přesně to, čeho Benedict Cumberbatch docílí, pokud bude jeho ka-
riéra dále stoupat stávajícím tempem. Čekání na další skvělé fi lmy 
je však zároveň ideálním okamžikem k tomu, abychom se podívali, 
čeho už dosáhl.
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Kapitola 1

Noční můra v ráji

Benedict Cumberbatch má být popraven. Klečí na zemi s tlustou 
dekou přes hlavu a ruce má spoutané tkaničkami od bot. Jde o ty-
pickou pozici při popravách a herec nyní očekává, že jeho život bude 
ukončen výstřelem z pistole.

Benedictovi trvalo dalších pět let, než byl schopen mluvit o příbě-
hu oné děsivé noci, kdy ho tři ozbrojenci zajali jako rukojmí. Stalo se 
to v létě 2004. Bylo mu 28 let a letěl na natáčecí lokaci BBC v Jižní 
Africe, aby hrál v seriálu Až na konec světa. Bylo to poprvé, kdy se 
kvůli natáčení vypravil do zahraničí, a šlo o první z jeho velkých 
televizních rolí. Spolu s ním byli na místě natáčení i herečka Denise 
Blacková, známá ze seriálů Coronation Street a Queer as Folk, a místní 
herec Th eo Landey.

Ti tři se od chvíle, kdy se seznámili, dost spřátelili a bylo docela 
přirozené, že trávili společně čas i mimo natáčení. Když konečně 
díky natáčecímu rozvrhu získali několikadenní volno, odjeli všichni 
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NOČNÍ MŮRA V RÁJI

tři na pár dní do nedalekého národního parku Sodwana Bay, aby si 
zde vyzkoušeli potápění a místní bary, které jim nadšeně vychvalovali 
členové televizního štábu. Když tam Benedict, Denise a Th eo dorazi-
li, hned si to místo zamilovali a bez váhání se rozhodli, že zde stráví 
prodloužený víkend, takže budou mít možnost nasávat atmosféru až 
do poslední chvíle, kdy bude třeba, aby se vrátili na plac. Plánovali 
vyrazit zpátky v pondělí ráno, ale nakonec si to rozmysleli. Shodli se, 
že bude nejlepší vyjet už v neděli večer po západu slunce, aby někde 
neuvízli v dopravní zácpě. A protože tam Benedict pořádně nastydl, 
zdálo se, že je to dobrý nápad. Neměli ovšem sebemenší tušení, jak 
špatně jejich nový cestovní plán nakonec dopadne.

Policie je varovala, že není dobré jezdit po silnicích v noci. Po-
čet přepadených aut v této oblasti stoupal. Navíc je zde v oběhu 
spousta zbraní, ale dobrých samaritánů, kteří by pomohli, pokud 
byste se dostali do potíží, je málo a žijí daleko od sebe. Rada, co 
dělat, kdyby vás někdo přepadl, byla jednoduchá: nikdy se zlodě-
jům nedívat do očí, nikdy jim neodpovídat, nesnažit se o odpor 
a nedělat žádné rychlé pohyby. Prostě jim dát všechno, co chtějí, 
modlit se a doufat, že přežijete. Policie těmto třem přátelům také 
vysvětlila, co v takové situaci mohou čekat. Lupiči je prohledají 
kvůli zbraním, penězům, cennostem a drogám a pravděpodobně 
jejich kapsy projdou dvakrát, prohledají přihrádky v autě, dají stra-
nou hotovost a kreditní karty a k těm pak budou vyžadovat PIN. 
Ozbrojenci obvykle vezmou někoho jako rukojmí, aby zajistili, že 
karty a PIN fungují. Zajatce hodí do kufru auta, odjedou k mís-
tu, kde se dají peníze vybrat, a když získají maximální částku, tak 
rukojmí zastřelí. Člověk si jen stěží dokáže představit to naprosté 
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BENEDICT CUMBERBATCH

zděšení, které Benedict musel cítit, když se stal tím, koho do toho 
kufru nacpali.

Dodnes není jasné, jestli ta prasklá pneumatika, která tři přátele 
donutila zastavit, byla dílem náhody, nebo záměru. Tak či tak, celý 
příběh toho, co se stalo poté, je výjimečný pro svou drsnou, brutál-
ní hrůznost. „Bylo to nesmírně, nesmírně děsivé,“ prohlásila Denise 
o těch prvních okamžicích, kdy se k nim gang přiblížil. V tu chvíli 
netušila, že dál to bude mnohem horší. Nejdřív je gang prošacoval. 
Řekli jim, aby se postavili tváří k autu a dali ruce za hlavu. Policie 
pak prohlásila, že kdyby u sebe měli větší hotovost, jejich utrpení by 
hned skončilo – lupiči by si ji vzali a zmizeli by. Přátelé ale všechny 
peníze utratili za kurz potápění. V kapsách měli jen pár drobných 
a kreditní karty, což ozbrojence rozčílilo.

„Nastrkali nás zpátky do auta a já si pamatuju, jak se mi hlavou 
honila představa, že nás v tom autě chtějí zastřelit a odjet,“ vyprávěl 
po letech Benedict. Ozbrojenci však měli jiný plán. Během chvilky 
s nimi vyrazili na cestu. Denise a Th eo byli natlačeni na zadní se-
dadlo a Benedict byl přinucen krčit se vepředu nad jedním z jejich 
únosců. Záda měl přimáčknutá na přední sklo a vzpomíná, že jak 
auto poskakovalo po písčité zemi, narážel zadkem do ovladačů rádia. 
Kdyby to celé nebylo tak děsivé, bylo by to legrační. Na krátký, bi-
zarní okamžik se z reproduktorů ozvala skladba „How to Disappear 
Completely“* od Radiohead. Nikdo z nich však zmizet nemohl. Ři-
dič rádio vypnul a jediné, co mohli poslouchat, byl zvuk motoru a té 
prasklé přední pneumatiky.

* „Jak úplně zmizet“; pozn. překl.
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NOČNÍ MŮRA V RÁJI

Když byla ta krátká cesta u konce, strach zesílil. Benedict, Denise 
a Th eo byli vyvlečeni ven a seřazeni vedle sebe. Byli přinuceni klek-
nout si na zem s rukama za hlavou. Měli přes hlavu hozenou tlustou 
deku, která měla ztlumit výstřely. „A je to tady,“ pomyslel si Bene-
dict. Všichni tři čekali na svůj konec. Ten ale nepřišel. I když únosci 
prohledali jejich auto, nenašli nic, co by mělo smysl sebrat. Stáli tam 
s prázdnýma rukama a to se jim nelíbilo. Přesně v tu chvíli začali být 
opravdu rozčílení.

„Sundali z nás deky a chtěli vědět, čí jsou ty telefony a proč ne-
máme žádné peníze nebo drogy,“ vzpomínal dál Benedict. „Potom 
vyměnili tu prasklou pneumatiku a chtěli PIN k našim kartám, čímž 
se posunuli k další fázi svého hnusného, násilného činu. Nařídili mi, 
abych vstal a vlezl do kufru auta.“ Neměl jinou možnost, než udělat, 
co chtěli. Kufr byl špinavý, tmavý a malý. Zaklapli víko a on slyšel 
tlumené hlasy, jak Denise a Th eo prosí, aby ho nechali naživu. A sám 
se začal modlit za jejich životy.

Když Denise po letech o té události poprvé promluvila, řekla, že 
jim jejich herecké schopnosti možná pomohly překonat ony zásadní 
okamžiky. „Byli jsme hrozně slušní a také nesmírně vyděšení,“ vzpo-
míná. Byli však schopni mluvit a také improvizovat. Dokázali hrát, 
jakoukoli roli po nich jejich únosci chtěli. A zjevně to fungovalo. 
Nevzpomíná si přesně jak, ale nějak se jí a Th eovi podařilo ty muže 
přesvědčit, aby kufr auta zase otevřeli.

Benedict zalapal po dechu a pak začal hrát na skutečnost, že jsou 
angličtí herci a policie po nich bude pátrat. Tvrdil, že má klaustro-
fobii a že v kufru může dostat infarkt. „Budete mít v kufru mrtvého 
Angličana. To není dobré,“ řekl jim. Ozbrojenci o tom popřemýšleli, 
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ale došli k závěru, že je jim to jedno, a víko kufru se za ním zabouch-
lo podruhé. Benedict byl opět ztracen ve tmě, snažil se dýchat a byl 
přesvědčen, že jeho osud je zpečetěn. Ani jeden ze tří přátel však 
netušil, že jejich noční můra potrvá ještě dost dlouho.

Benedict naslouchal další zuřivé hádce mezi členy gangu a víko 
kufru se pak opět zvedlo. Odtáhli ho na kraj silnice, pryč od Denise 
a Th ea, a zavedli ho na nedaleký kopec. Při chůzi spadl a rozsekl 
si hlavu. Přinutili ho, aby si opět klekl na zem. Ruce měl svázané 
tkaničkami, které mu lupiči vytáhli z bot. „Uděláš jedinou chybu 
a zabijeme tě,“ vyhrožovali mu. „Lehni si na zem,“ rozkázali mu. 
O chvíli později vedle něj přivlekli Denise a Th ea. Jihoafrická noc 
začínala být dost chladná.

Všichni tři se snažili ležet blízko u sebe, aby jim bylo tepleji a pří-
jemněji. „Cítil jsem krev na své tváři a slyšel, jak ve tmě kolem po-
letuje hmyz. Myslel jsem na domov a na to, že jsem sice blízko ji-
ných lidí, ale přesto zemřu úplně sám,“ vylíčil Benedict své pocity 
v článku, který napsal o pár let později pro charitativní organizaci 
Th e Prince’s Trust. Nějakou chvíli k nim přicházeli různí ozbrojenci 
a zase odcházeli. Benedict, Denise a Th eo spolu nemohli mluvit, 
a tak neměli ponětí, co se vlastně děje a proč. Pak konečně zaslechli 
vzdalující se zvuk svého auta. Je po všem? Mohou už vstát?

Postupně se k tomu odvážili. Podařilo se jim rozvázat si navzájem 
ruce a klopýtali k hlavní silnici. Od začátku jejich noční můry uběh-
ly už víc než tři hodiny. Byla skoro půlnoc. Mávali na každé projíž-
dějící auto, ale žádné nezastavilo, dokonce ani nezpomalilo. Kráčeli 
dál nocí, vzájemně se podpírali a po tvářích jim tekly slzy. Poté ten 
zážitek z nejhorší tváře světa vystřídala určitá naděje.
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NOČNÍ MŮRA V RÁJI

Před sebou v dálce zahlédli odpočívadlo pro náklaďáky. Byl tam 
obchod a restaurace, kterou provozovaly takové starší místní dámy. 
Dopotáceli se tam a poprvé za ten večer se cítili bezpečně. Benedict 
si vybavuje, jak byly ty staré dámy rozhořčené tím, co oni tři v jejich 
zemi vytrpěli. Vzpomíná také, že mu jeden starší muž pomohl roz-
vázat jednu z posledních tkaniček na jeho zápěstí. Vzpomíná na slzy. 
Dnes, skoro o deset let později, bolest a strach oné noci už vybledly, 
ale vzpomínka na ni nikdy nezmizí. Ani její dopad na mysl všech, 
kdo ji přetrpěli. „Teď už nemarním čas,“ prohlásila Denise v souvis-
losti s tou událostí. Stejně tak Th eo. I Benedict. Odborníci říkají, že 
když jste postaveni tváří v tvář hrozbě násilné smrti, stane se z vás 
jiný člověk. V některých ohledech jste silnější, protože jste prošli tvr-
dou zkouškou a přežili jste. Tu zkušenost si nosíte s sebou a promítá 
se do všeho, co děláte. Když ta hrozná noc v Jižní Africe skončila, 
Benedict dostal druhou šanci žít a chtěl teď nakládat s životem co 
nejlépe, vyplnit každou vteřinu. Připomnělo mu to, co řekl v dubnu 
toho roku: „Život je velmi vzácný. Musíte ho žít na sto dvacet pro-
cent. Prostě se radujte z toho, že jste naživu, a užívejte si to.“

Trvalo však dalších pět let, než byl schopen vylíčit detaily utr-
pení, kterým prošel, a teprve v prosinci 2013 promluvil o dnech, 
které po té události následovaly. Stuartovi McGurkovi z magazí-
nu GQ tehdy vyprávěl o následujícím ránu, kdy vyšel na balkon 
domu, kde bydlel, a zadíval se na moře. „Cítil jsem žár na své tváři, 
díval jsem se do dáli a pomyslel si: ‚Chci plavat v tom moři, chci 
běhat po tom písku, chci být s lidmi, které vidím, jak si hrají. Kaž-
dý atom v mém těle touží být součástí toho všeho, protože jsem 
naživu.‘ Zašel jsem za poradcem, který mi řekl: ‚Zkuste se z toho 
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vypsat, mluvte o tom s lidmi a trochu cvičte – buďte součástí toho, 
co vás obklopuje.‘“

A přesně to Benedict dělal – vlastně už předtím, než mluvil s kon-
zultantem. V souladu se svou mimořádně pohotovou myslí popsal 
čtyři strany detailním vylíčením oné události, ještě když čekal u sil-
nice na policii. V následujících dnech se chodil potápět, vrátil se 
na plac a se všemi o tom mluvil. „Ty doporučené činnosti jsem už 
dělal, bylo to takové intuitivní.“ Když následující týden přiletěli jeho 
rodiče, vrátil se dokonce na místo oné události. „Ptali se mě: ‚Určitě 
tam chceš?‘ A já jim řekl: ‚Ano.‘ Nedovedete si představit všechny ty 
drobné detaily, které se mi tam vybavily. Včetně toho hmyzu.“

Jediné trauma, kterého si je Benedict vědom, vyšlo najevo o pár 
týdnů později během natáčení. Natáčeli v podpalubí lodi v kryté čás-
ti doku. Zrovna se chystal vyjít si na vzduch zakouřit, a najednou 
viděl, že začali zavírat hlavní roletové dveře. „Viděl jsem, jak světlo 
mizí, a řekl jsem: ‚Hele, nemůžete to zastavit?‘ Dveře se ale dál za-
víraly a já si přál: ‚Prosím, prosím, nechte je otevřené.‘“ Zpanikařil 
a vyběhl ven. „Třikrát nebo čtyřikrát jsem bouchl pěstí do cihlové 
zdi. Bylo to vzteky z toho, jak mě opanoval ten strach a atmosféra 
místa, kde jsem se ve své představivosti opět ocitl. Vzpomínám, že 
jsem si pomyslel: Nesmím dopustit, aby to ve mně zůstalo.“

Na někoho, kdo málem zemřel jedním z nejkrutějších způsobů, 
je to dost pozoruhodný přístup, ale Benedict je na zážitky blízké 
smrti kupodivu zvyklý. Nepočítáme-li tento incident v Jižní Africe, 
tak od dětství málem zemřel hned třikrát. Přežil vše od podchlazení 
a výbuchu bomby až po dehydrataci a hrozící smrt hladem. Přesto 
však, když se řekne Benedict Cumberbatch, lidem se vybaví jediný 
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zážitek blízký smrti, který se doopravdy nestal – totiž když Sherlock 
skočil ze střechy Nemocnice sv. Bartoloměje a zdánlivě se zabil: šlo 
samozřejmě jen o fi lmařský trik.
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Kapitola 2

Chlapec z Hammersmithu

Timothy Carlton Cumberbatch a Wanda Venthamová by se sami 
nikdy neoznačili za typické rodiče a svět, ve kterém se pohybovali, 
také rozhodně nebyl nijak obyčejný. Jsou to ostatně herci, kteří se 
objevovali skoro v každém populárním televizním pořadu ze 70. let. 
Poznali se na začátku oné dekády v Irsku při natáčení seriálu A Fa-
mily at War a zamilovali se do sebe. Když se v dubnu 1970 v pořadu 
objevil Tim, Wanda už za sebou měla dvě epizody a při natáčení třetí 
– která byla k vidění na ITV později téhož roku – se poprvé objevila 
na obrazovce ve společných scénách s Timem.

Wanda se narodila v Brightonu v Sussexu a v době, kdy poznala 
Tima, byla známá především svou rolí plukovníka Virginie Lakeové 
z vědeckofantastického seriálu UFO a z epizodních výstupů v seriálu 
Th e Saint po boku Rogera Moora. Hrála také Číslo 8 v dnes kultovní 
klasice Patricka McGoohana Th e Prisoner, což je seriál navazující na 
seriál Danger Man, ve kterém McGoohan ztvárnil tajného agenta 
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Johna Drakea. I v něm se Wanda objevila. V průběhu let se předsta-
vila v tolika rolích, že by bylo skoro jednodušší říct, v čem neúčin-
kovala.

Přijala role ve všem, od seriálů Heartbeat, Hetty Wainthropp In-
vestigates a Th e Rag Trade po objekt milostné touhy Arthura Dale-
ye v seriálu Minder, Susaninu matku v Párování a matku Deborah 
v Men Behaving Badly. A v neposlední řadě  jí také připadla hlavní 
role v 15dílném seriálu BBC Th e Lotus Eaters, a to po boku Iana 
Hendryho. Také měla epizodní výstup v Rutland Weekend Television 
a objevila se v dalších komediálních seriálech, jako jsou Executive 
Stress, Next of Kin a Th e Two Ronnies. V průběhu tří dekád se dokon-
ce třikrát mihla i v seriálu Doctor Who. Jednou z jejích nejpopulár-
nějších rolí však byla samozřejmě Cassandřina matka v seriálu Only 
Fools and Horses.

Stejně jako Tim, který byl obdobně zaneprázdněn hraním v epizo-
dách seriálů Minder, Bergerac, Profesionálové a Dick Barton, i Wanda 
pocházela ze stejné herecké generace jako Judi Denchová a Maggie 
Smithová – ne, že by zpočátku měla v úmyslu stát se herečkou. Pů-
vodně toužila být výtvarnicí, rok chodila na výtvarnou školu a během 
školních prázdnin vyráběla kulisy pro divadlo Connaught Th eatre ve 
Worthingu. Tam poprvé poznala svět profesionálního divadla a roz-
hodla se opustit výtvarnou školu a začít hereckou kariéru. Byla však 
nucena odmítnout velkou příležitost pracovat v Royal Shakespeare 
Company, protože poprvé otěhotněla, a to se svým tehdejším man-
želem, obchodníkem Jamesem Tabernaclem. V době, kdy poznala 
Tima, bylo Wandině dceři devět let a její manželství jasně směřovalo 
k přirozenému konci.
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Přestože z rozpadu jejich manželství rozhodně nešlo vinit Tima, 
byl přesně tím, co Wanda potřebovala, aby se defi nitivně odhodlala 
k rozvodu s Tabernaclem. Pomohlo také to, že Tim byl romantik. 
Podle jednoho článku, který vyšel o pár let později v TV Times, po-
sílal Wandě každé pondělní ráno jednu dokonalou růži. Dokonce 
i když byl pryč na natáčení nebo na cestách, růže vždy dorazila. Wan-
dina dcera Tracy – v té době 13letá – však bohužel zrovna dospěla 
do toho zranitelného věku, kdy není nic horšího než sledovat, jak 
rodiče procházejí rozvodovým řízením. Podle Wandy však byla Tracy 
dost dospělá, aby si uvědomila, že její rodiče už nemají šťastný vztah, 
a nikdy se jasně nepostavila na stranu jednoho či druhého.

Dá se však říct, že Tracy tíhla k matce. „Myslím, že je to tím, 
že vždycky žila se mnou,“ vysvětlovala Wanda. „Odtud pramení její 
pocit bezpečí a pospolitosti.“ Když se Tracy v dubnu 1976 účastnila 
svatby své matky, ještě chodila do školy. Bylo to šest let poté, co se 
Wanda s Timem poznali. V době svatby byla Wanda v pokročilém 
stadiu těhotenství – dítětem byl právě Benedict. Jediné, k čemu měla 
Tracy námitky, bylo zřejmě to, jaké si její matka vybrala svatební šaty 
– džíny s kšandami. Ale byla to 70. léta a tehdy bylo přijatelné vše.

Tracy však rozhodně nečekala, že ve svém věku získá malého brat-
říčka. Benedict Timothy Carlton Cumberbatch se narodil ve středu 
19. července 1976 o půlnoci v Hammersmithu v západním Londý-
ně. Narodil se ve znamení Raka a dvě prostřední jména dostal po 
svém otci. Dalšími významnými osobnostmi, které mají narozeni-
ny ve stejný den jako on, jsou kytarista skupiny Queen Brian May, 
popová zpěvačka a držitelka Grammy Vicki Carrová, malíř a rytec 
z období romantismu John Martin, vynálezce Samuel Colt (jehož le-
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gendární revolver Colt dobyl Divoký západ) a kdysi nejlepší tenisový 
hráč na světě Ilie Năstase.

Když se člověk podívá, co se toho dne, kdy Benedict přišel na 
svět, stalo za významné události, není toho mnoho, až na pár příbě-
hů ze světa hudby – že Scooter Herring, bedňák Allman Brothers, 
byl odsouzen na 75 let vězení za to, že skupině dodával drogy, a že 
další rocková skupina, Deep Purple, po několika měsících osobních 
neshod a podprůměrných představení veřejně oznámila svůj rozpad. 
A jedna věc, která nijak nesouvisela s hudbou ani s ničím jiným, co 
se v té době dělo ve světě, totiž že národní park Sagarmatha v Nepálu 
byl otevřen veřejnosti.

Dokonce i o pět dní později, když Daily Mirror psaly o „Wandi-
ně malém zázraku“, bylo jen málo zpráv, které by noviny zajímaly. 
Možná právě proto tento deník, tehdy nejoblíbenější v Británii, otiskl 
snímek od fotografa Freddieho Reeda, na kterém je malý Benedict, 
s titulkem „Malý velký Ben vás zdraví“. Když se na tu fotku podívá-
te dnes, vidíte, že Tim a Wanda nemohli působit šťastněji. Ona se 
rozzářenýma očima dívá do objektivu a Tim ji zlehka líbá na spánek. 
Vpředu uprostřed je čtyřkilový Benedict, který působí bděleji než vět-
šina novorozeňat, a klidně pozoruje objektiv fotoaparátu. Jde o jednu 
z nejstarších známých fotek malého Bena. Byla totiž pořízena jen pár 
dní poté, co přišel na svět v nemocnici Queen Charlotte and Chelsea, 
jedné z nejstarších a nejproslulejších porodnic v Evropě. V době, kdy 
se Benedict narodil, sídlila na Goldhawk Road, ani ne 10 minut jízdy 
z Kensingtonu, kde bydlel Tim, který byl také u porodu.

I když má jméno Cumberbatch údajně německé a velšské kořeny 
(znamená prý „člověk, který bydlí v údolí, kterým protéká potok“), 
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původ a historie rodiny jsou rozhodně víc britské. Podle rodinné 
historičky Debry Chatfi eldové byli Cumberbatchovi v osmnáctém 
a devatenáctém století jednou z předních anglických rodin kupců 
a dobrodruhů. Benedictův praprapraprapradědeček Abraham Cum-
berbatch, který žil v letech 1726 až 1785, pocházel z Bristolu a díky 
cukrové plantáži na Barbadosu značně rozšířil rodinné jmění. Bene-
dictovi běhá mráz po zádech z vědomí, že prapředci mnohých jiných 
Cumberbatchů byli zřejmě otroci, kteří převzali jméno po rodině, 
která je kdysi vlastnila. Když v roce 2006 hrál ve fi lmu Nezlomná 
vůle, který je zaměřen na téma zrušení otroctví, popsal svou roli pre-
miéra Williama Pitta mladšího jako „určitou omluvu“ za své předky. 
Rozhodně se však nemusí omlouvat za svého dědečka, což byl Hen-
ry Carlton Cumberbatch, námořní velitel s mnoha vyznamenáními, 
který bojoval v obou světových válkách.

Benedictova rodinná historie má však i mnohem temnější strán-
ku, a to z matčiny linie. Jeho praprastrýc Henry Ventham byl zatčen 
a obviněn, že v srpnu 1893 probodl svého přítele. Bylo mu pouhých 
14 a s rovněž 14letým Frederickem Betteridgem šli sbírat ostružiny 
k silnici poblíž vesnice v Hampshiru, kde bydleli. Prý se přitom hroz-
ně pohádali, což vyústilo v osudné bodnutí Fredericka nožem. Když 
ho našli, měl kudlu stále zaraženou v hrudi. Henry však na lavici 
obžalovaných u hampshirského soudu ve Winchesteru prohlásil, že 
se cítí nevinen. Byl za dramatických okolností očištěn díky výpovědi 
třetího chlapce, který prohlásil, že ten tragicky zesnulý mladík ne-
šťastnou náhodou naběhl na nůž. Porota přijala Henryho tvrzení, že 
smrt kamaráda byla neúmyslná, a zprostila ho obvinění ve věci vraž-
dy i zabití. Popis příběhu byl vylíčen v deníku Hampshire Advertiser 
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v sobotu 18. listopadu 1893. Titulek mluvil o případu probodnutí 
nožem poblíž obce Romsey a končil tím, že „jeho lordstvo je s tím, 
jaký postoj zaujal soud k případu, docela spokojeno“.

Pouhých šest měsíců poté, co se Benedict narodil, byl jeho život 
opět zmíněn v deníku Daily Mirror, který psal o televizní a divadelní 
kariéře jeho matky. Wanda, která byla nějakou dobu mimo veřejné 
dění, se nyní rozhodla, že přišel čas, aby se vrátila k herectví, a to do 
televizního seriálu Crown Court. Média samozřejmě zajímalo, jak se 
jí podaří zvládnout péči o svého malého synáčka. Zatímco většina 
rodičů by čelila dramatickým změnám v běhu domácnosti, v případě 
Tima a Wandy byly ty úpravy docela jasné. Tim, který přes den pra-
coval na televizní verzi Dicka Bartona, pohlídá Bena večer, kdy bude 
Wanda vystupovat na divadelních prknech.

Tehdy však nastala dramatická noc, kdy Benedict poprvé zvítězil 
nad smrtí. Tracy, Benedictova nevlastní sestra, ho jednou uprostřed 
zimy hlídala – a dala křičící dítě na střešní terasu jejich bytu v Ken-
singtonu, aby ho na chvilku uklidnila. Zabralo to už mockrát: když 
Benedict křičel, rodiče vynesli jeho kočárek na střešní terasu, aby se 
mohl dívat na nebe. On se začal usmívat, zklidnil se a často usnul. 
„Ale tehdy,“ usmívá se Benedict, když na to dnes vzpomíná, „na mně 
zapomněla! Byla s kamarádkami v kuchyni a najednou viděla, jak 
skrz okno padá sníh.“ Když vyběhla nahoru, našla Benedicta zcela 
klidného. Drkotal zuby, ale pořád se usmíval. Musela ho ohřát u to-
pení, než se vrátí rodiče. „Doslova jsem zmodral.“

Když se Wanda vrátila na televizní obrazovky v jedné epizodě se-
riálu Doctor Who, znovu vzbudila zájem médií a to jí opět poskytlo 
ideální příležitost, aby se v rozhovorech zmínila o malém Benedicto-
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vi. Psal se říjen 1977 a titulní postavu hrál Tom Baker, ale jednoho 
dne se na tuto roli bude kupodivu uvažovat i o Benedictovi – to 
půjde o jedenácté ztvárnění, do něhož bude nakonec obsazen Matt 
Smith, Benedict však krátce poté získá roli Sherlocka. Epizoda, ve 
které se objevila Wanda, měla název Th e Invisible Enemy a poprvé se 
v ní objevil K-9, robotický pes, kterého diváci znají jako Doktorova 
posledního parťáka. Benedict, kterému tehdy bylo 15 měsíců, však 
nedokázal svou matku v tom populárním vědeckofantastickém seri-
álu rozeznat, a to především kvůli malé obrazovce. „Na seriálu Doctor 
Who mě mrzí jen to,“ svěřila se Wanda novinářům, „že Ben je příliš 
malý na to, aby ho sledoval.“

O dva roky později byl Ben na pořad Doctor Who sice stále příliš 
malý, ale problémem bylo něco jiného – Benedictovo zmatení, jak se 
to má s Otcem Vánoc*. Podle Wandy, která tehdy hrála v populár-
ním televizním dramatu Fallen Hero, to byl první rok, kdy Benedict 
plně pochopil pověst o Otci Vánoc a byl z toho velmi nadšený. „Byl 
ale trochu zmatený, protože ho kamarádi vzali, aby se podíval na 
Otce Vánoc hned dvakrát a on nedokázal pochopit, že viděl dvě jiné 
tváře! Měl taky strach, že Otec Vánoc přijde naším komínem a při-
stane v elektrickém krbu.“

I když mu byly jen tři roky, malý Benedict působil, jako by pře-
mýšlel dopředu a docházel k některým zajímavým postřehům. Wan-
dino řešení bylo prosté. Připomněla mu, že rodina bude trávit svát-
ky u babičky v Brightonu, kde bude oheň v krbu uhašen dlouho 
předtím, než přijde Otec Vánoc, a že bude mít na posteli pověšenou 

* britský Santa Claus; pozn. překl.
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starou ragbyovou ponožku, aby se do ní vešly všechny dárky, které 
mu Otec Vánoc určitě přinese.

Popis Benedicta v dětském věku se samozřejmě dost liší podle 
toho, koho se ptáte. Jeho matka si pamatuje, že to byl nanejvýš 
pozorný, sladký chlapec, když ale v rozhovoru Benedicta s Pete-
rem Stanfordem z deníku Daily Telegraph ze srpna 2012 přišla řeč 
na hercovo dětství, prohlásil o sobě, že byl „hyperaktivní noční 
můra“. Potvrdil, že z některých momentů jeho matka určitě ne-
byla zrovna nadšená. Třeba když v roce 1979 poskytovala doma 
rozhovor, který skončil tím, že se musela omlouvat za „divoké“ 
chování svého tříletého kloučka. Přestože se Tim snažil ze všech 
sil, aby „bujarého Benedicta“ zabavil ve vedlejší místnosti, v člán-
ku byl chlapec popsán jako „energický rošťák, který obývací pokoj 
vnímá jako sportovní stadion“. Podle Wandy však „měl během 
posledního dne či dvou dost kolísavé nálady, protože mu zrovna 
vyndali mandle“.

Následujícího roku se Ben zjevně do jisté míry zklidnil. Anebo 
se před matčinými přáteli choval co nejlépe. Una Stubbsová, známá 
především jako dívka, která se s Cliff em Richardem protančila fi lmy 
Summer Holiday a Báječný život a o desetiletí později ztvárnila sna-
chu Alfa Garnetta v kontroverzním fi lmu Dokud nás smrt nerozdělí, 
hrála i v řadě fi lmů s Wandou a nyní, o řadu let později, hraje po 
boku Benedicta v Sherlockovi jako paní Hudsonová. Vzpomíná, jak 
s jeho matkou chodily s kočárkem po Kensingtonu, kde také bydlela. 
„S Wandou jsme povídaly a chudák malý Benedict, kterému byly, 
řekla bych, tak čtyři roky, tam stál, zatímco jsme klábosily na hlavní 
ulici snad celé hodiny!“
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O takových poklidných vzpomínkách se však jen málokdy píše 
v novinách. Benedictův život, pomineme-li hereckou kariéru, byl 
často popisován jako vzrušující či odvážný, ale nikdy jako poklid-
ný. Ostatně jako dítě působil nebojácně a americká herečka Elaine 
Stritchová později prorokovala, že Benedict bude velmi úspěšným 
hercem. Navzdory této předpovědi je však možné, že ani ona netuši-
la, že bude až tak úspěšný. „Mou budoucí kariéru mi předpověděla, 
když jsem byl ještě malý kluk,“ směje se Benedict. „Viděla mě, jak 
jdu přes pole v červených lacláčích navzdory tomu, že tam byl býk. 
‚Ten kluk,‘ zamumlala, ‚bude hvězda.‘“ Schopnost okouzlit každého, 
s kým se setkal, je však jen jednou z jeho pozoruhodných vlastností, 
i když tehdy byl příliš malý, než aby si to uvědomoval.

Pro Wandu muselo být mateřství nejspíš velmi vyčerpávající. Ná-
ležitě si užívala svou hereckou kariéru, ale zároveň nechtěla, aby kvůli 
ní zmeškala synovo dětství. Tehdy řekla: „Ben příští rok nastoupí do 
školy, a protože jsem loni při natáčení Fallen Hero dlouho pracovala 
daleko od domova, rozhodla jsem se, že s ním letos strávím co nej-
víc času. Odmítla jsem všechny zakázky, které by znamenaly opustit 
Londýn na víc než pár dní.“ Pouto mezi Benedictem a jeho rodiči se 
tak zdálo velmi těsné a stejně působí dodnes. Rodiče ho často navště-
vují, když hraje v divadle nebo natáčí fi lm či něco pro televizi, a když 
pracuje v zahraničí, často je zmiňuje v rozhovorech.

Je přitom možná trochu zvláštní, že ho skutečnost, že na něj po 
velkou část dětství byl upřen zrak veřejnosti, neodradila od toho, 
aby se stal také hercem a následoval své rodiče na prkna, která zna-
menají svět. Také se zřejmě nezbavil žádných z těch návyků, které 
byly zmíněny v jeho popisu coby dítěte. V článku tiskové kanceláře 
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BBC z května 2005 autor líčí, jak Benedict rozesmával ostatní herce 
svými imitacemi jiných lidí, seděl si nervózně na rukách, pohupoval 
při rozhovorech nohou nahoru a dolů a míval záchvaty nekontrolo-
vaného chichotání. Je to, jako by nedokázal pojmout všechnu svou 
energii. Dokonce i školní záznamy z nejnižších ročníků zanechávají 
podobný dojem: „Ben se už trochu víc ovládá, ale musí se snažit 
být méně hlučný. Dobrý začátek, ale doufáme, že se Ben v průběhu 
příštího pololetí trochu zklidní.“

Že nejlepšími slovy pro popis Benedicta v dětských letech jsou vý-
razy hovorný a energický, potvrdila jeho matka i v rozhovoru v jedné 
rozhlasové show v roce 2010. „Vždycky hodně mluvil, měl velmi 
zvučný hlas, byl hodně aktivní, ale zároveň dobře spal. Myslím, že 
věděl, že má starší maminku, a byl ke mně velmi hodný.“ Toho roz-
hovoru se účastnil i Benedict, který to potvrdil, ale také rychle dodal: 
„Bez osmi hodin spánku jsem dost nevrlý, což je v dospělosti dost 
luxusní doba.“

Další luxus, který mu byl coby staršímu dítěti umožněn, bylo 
doprovázet během velkých prázdnin své rodiče na šestitýdenní di-
vadelní turné a sledovat ze zákulisí, jak matka hraje. Wanda však 
vzpomíná, že „z toho byl až příliš rozrušený kvůli všemu tomu smí-
chu. Celý rozechvělý tam stál a říkal: ‚Kéž bych tam mohl jít s te-
bou.‘“ Později v jednom rozhovoru s Gary Oldmanem pro časopis 
Interview Benedict vyprávěl: „Jel jsem navštívit svou kmotru, která 
v té době pobývala ve Stratfordu, a ona mě nechala stoupnout si na 
jeviště. Pamatuji jen, jak jsem hleděl do té tmy a úplně mě to vtáhlo, 
nikoli odradilo, jestli víte, jak to myslím. Dodalo mi to skutečnou 
energii a pocit vzrušení z představy, že bych se stal součástí toho vše-
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ho, a rozhodně jsem se nechtěl otočit a odejít domů, dát si šálek čaje 
a nechat to na někom jiném. A ti dospělí tam se na sebe jen podívali 
se zdviženým obočím – všichni tři byli herci – a řekli: ‚No páni!‘“ 
Podle Benedicta to byl jeden z prvních momentů, které si vybavuje, 
kdy jednotlivé dílky skládačky jeho hereckého osudu začaly zapadat 
do sebe.

Další částí této skládačky bylo podle některých svědků to, jak 
rychle dokázal Benedict rozvíjet své pozorovací schopnosti. Pro herce 
bývá v období dětství nejpříznačnější tendence zkoumat lidi kolem 
sebe. V rozhovoru pro deník Guardian z července 2010 vzpomíná, 
že on a jeho rodiče „žili v Kensingtonu tak trochu ve stínu hotelu 
Royal Garden, který měl mnoho pater, v nichž bylo možné vidět 
řadu všemožných siluet, a já byl fascinován tím, co vše lidé dělají. Byl 
jsem příliš malý, než abych chápal, co se tam děje, pokud se tam tedy 
něco dělo. Ale vždy jsem přes dveře poslouchal zvuky ze světa dospě-
lých, abych věděl, co se děje.“ A když se stal slavnějším, takže ho lidé 
začali na ulici poznávat, bylo mu líto, že ztratil možnost nenápadně 
sledovat druhé. „Jednou z obav spojených s přemírou práce je fakt, 
že nebudu mít čas pozorovat okolí. A jakmile vás lidé poznávají, 
nemůžete se už jen tak dívat. Nemůžete sednout na noční autobus 
a sledovat, co se děje kolem.“

Stejně tak nedokázal odolat příležitosti hrát ve školních inscena-
cích. Vzpomíná, že ve školce hrál před Vánocemi Josefa a nechoval 
se nejlépe, protože vykázal Marii z jeviště, neboť ho „rozčilovalo, že 
myslela příliš na sebe“. Publikum tak nezáměrně rozesmál, ale bavit 
lidi nebylo jeho cílem. Prostě chtěl, aby to představení probíhalo, jak 
má, a už jako dítě byl víc zaměřený na výkon samotný než na snahu 
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získat si přízeň publika či pochvalu rodičů. „Máma a táta se za mě 
styděli, ale já prostě jen vystrčil Marii z jeviště, protože mluvila moc 
dlouho. Prý herečka, pche!“ dělal si s odstupem let legraci v rozhovo-
ru s Darrenem Dalglishem z internetových stránek London Th eatre.

Když se Benedictovi rodiče dozvěděli, že si jejich syn ve škole ko-
nečně zvykl, byli nadšeni. V pouhých osmi letech ho zapsali na sou-
kromou školu Brambletye jako internátního žáka a vůbec si v té době 
nebyli jisti, zda to zvládne. Škola se nacházela na úžasných pozem-
cích o rozloze 140 akrů v krásné krajině v Západním Sussexu a stejně 
jako dnes, i tehdy šlo o přední přípravnou školu s internátním i ne-
internátním režimem pro děti od 2 ½ do 13 let. Byla proslulá tím, 
že se tam chlapci a dívky učili v malých třídách a byli připravováni 
na ty nejlepší nezávislé školy v zemi, což znamenalo nesmírnou šíři 
příležitostí, jak mohli rozvíjet své osobní talenty ve velmi přívětivém 
prostředí. Odhodlanost a nadšení tamních zaměstnanců byly vel-
mi dobře patrné a každé dítě bylo povzbuzováno k tomu, aby si ze 
školního života odneslo co nejvíc. Údajně šlo o mimořádně šťastnou 
školu, ale platilo to i pro Benedicta?

Začněme Benedictovým zjištěním, že je kluk z města a že se mu 
nelíbí, že opustil Londýn. Byt jeho rodičů měl střešní terasu a on 
tam moc rád chodil a sledoval vrtulníky, které odlétaly a přistávaly 
u domu prince Charlese a princezny Diany v nedalekém Kensing-
tonském paláci. Jeho rodiče však měli pocit, že pevný základ, který 
potřebuje, mu může poskytnout jen škola na venkově. Coby herci 
byli neustále na cestách a často jezdili do vzdálených divadel a na-
táčecích lokací třeba i na několik měsíců. Báli se, že pro malého 
chlapce, který ani nedokáže chvíli klidně sedět, by takové změny 
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nebyly dobré. Nebyli jediní. Benedict, kterého známe dnes, se velmi 
kontroluje a je mimořádně slušný a vychovaný, ale v dětství a ve ško-
le Brambletye takový zrovna nebyl.

O pár let později byl rád, že může ve škole sdílet i rozdávat smích 
svou rolí ve své první shakespearovské inscenaci, za kterou také získal 
cenu. Hrál Klubka, což je jedna z komediálních postav ze Snu noci 
svatojánské, a moc ho to bavilo. Také ho hodně rozesmálo, když ve 
školním časopise uviděl svou fotografi i a četl recenzi, jejíž autor po-
znamenal, že „na Klubka v podání Benedicta Cumberbatche budou 
všichni dlouho vzpomínat“.

V mnoha ohledech byl Benedict stále hyperaktivní noční můrou, 
a po většinu času na škole Brambletye také raubířem. Jen málo lidí, 
kteří ho v té době znali, by bylo řeklo, že z něj jednou bude takový 
zdvořilý a vychovaný mladík. Tehdy se totiž často pral a do potíží se 
dostával prakticky dennodenně. Říká, že ho učitelé v posledním zoufa-
lém pokusu zkrotit nějak jeho chování nakonec nasměrovali ke sportu 
a také k divadlu. Ve třech letech by šlo jeho chování přičítat nachlaze-
ní, reakci na injekci či prostě přebujelé náladě. Ve 13 se to však omlou-
valo hůře. Všichni věděli, že bude třeba pečlivě rozmyslet, kam ho 
poslat na střední školu. Ředitel školy Brambletye, který s Benedictem 
leccos vytrpěl, nepochyboval, že Benedicta je nutné zkrotit. Potřebuje 
koncepčnost a zodpovědnost – a to může získat v Harrow.

Tim a Wanda o tomto návrhu hodně přemýšleli a představa, že 
by jejich syn chodil do slavné soukromé školy se čtyřsetletou tradicí 
v severozápadním Londýně, se jim rozhodně zamlouvala. Mohli by 
si to ale dovolit? Přestože hodně pracovali a televizních, fi lmových 
a divadelních projektů měli zjevně spousty, ne vždy jim to moc vy-
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nášelo. Oba si byli dobře vědomi toho, že herectví je mimořádně ne-
jistá profese. A stejně jako mnozí další herci, i oni věděli, že se každá 
role může stát jejich poslední.

Přestože Tim pocházel z vážené – i když trochu zchudlé – rodiny, kte-
rá měla tradici u námořnictva a v diplomatických kruzích, byla otázka, 
zda si mohou skutečně dovolit školné, které by snadno spolklo průměr-
ný celoroční dělnický plat.* Do klína jim však spadly dvě slušné částky, 
a tak se pokusili dát školné dohromady. A Benedict sám také pomáhal. 
Projednou dělal, co mu bylo řečeno, a soustředil se na své úkoly.

Hravě proplul přijímacími zkouškami a získal výtvarné stipendium, 
které pokrylo velkou část každoročního školného. Jeho babička pak sou-
hlasila, že se plácne přes kapsu a zaplatí zbytek. Rodiče byli také připra-
veni použít peníze, které k tomuto účelu našetřili, takže rodina byla na tu 
změnu připravena. Zatímco Wanda dostala jednu ze svých oblíbených 
a nejslavnějších rolí – Cassandřinu matku Pamelu Parrovou v sitcomu 
Only Fools and Horses, který byl situován do Peckhamu a hráli v něm 
David Jason a Nicholas Lyndhurst –, Benedict se ubíral do zcela jiného 
světa. Stal se součástí školy pro děti ze zámožných rodin, ze které vzešlo 
osm premiérů včetně Roberta Peela a Winstona Churchilla.

Ten kulturní šok byl samozřejmě nesmírný, a to i pro někoho 
z tak zajištěného zázemí, jaké měl Benedict. „Ve většině ohledů jsem 
byl hodně středostavovské dítě,“ vzpomíná. „A najednou jsem měl 
kolem sebe syna lorda Rothschilda, syna prince Husajna – všude ko-
lem mě byly děti samých vysokých představitelů, princů a poslanců. 

* V současné době činí školné cca 1,2 mil. Kč za rok; roční dělnický plat je v Británii 
v přepočtu na koruny asi 860 000 Kč.; pozn. překl.
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Byli mimořádně bohatí a na prázdniny jezdili do Aspenu, zatímco já 
jezdil za babičkou do Brightonu. V náplni našich prázdnin panovala 
jasná nerovnost.“

V tom, co chlapci dělali ve škole, však skoro žádné rozdíly nebyly. 
Všichni museli dodržovat pravidla, zapojovat se a účastnit se co nejvíc 
aktivit. Přesně to přehnaně aktivní Benedict potřeboval – zrovna jak 
to předpověděl ředitel jeho bývalé školy. Benedict na Harrow vzpomí-
ná jako na dokonalou kombinaci Bradavic a dobrodružství z knihy/
fi lmu Swallows and Amazons. I když s tím ze začátku trochu zápolil, 
nakonec to nejen přetrpěl, ale také se z té zkušenosti radoval. „Posta-
vilo mě to nohama na zem. Opravdu mě to tam formovalo,“ vyprávěl 
po letech reportérovi Daily Telegraph Benjaminu Secherovi.

Protože byl jedináček, rád si dělal nové přátele a coby nadšený, 
drsný a tvrdý sportovec snadno zapadl. „Byl jsem hodně družný 
a našel jsem tam partu kluků, jaké jsem předtím nikdy nepotkal. Tu 
školu jsem si zamiloval.“ Vzhledem ke svému výtvarnému stipendiu 
musel hodně malovat, víc času ale trávil na kriketovém a ragbyo-
vém hřišti. Vždy ho to táhlo k herectví, i když jeho první role byly 
poněkud trapné. Se smíchem vzpomíná, že jeho debut zde byl opět 
v jednom nastudování Snu noci svatojánské. Tentokrát však nehrál 
vtipného Klubka, ale královnu víl Titanii. A o trochu později se na 
jeviště vrátil v Jak se vám líbí, tentokrát v roli Rosalindy. Po celou tu 
dobu byl povzbuzován, aby hrál, neboť šlo o způsob nasměrování 
energie jinam než do rvaček, nebo jak to jednou sám vyjádřil, o „po-
tlačení toho raubíře ve mně“.

Benedict neopomíná připomenout, že Harrow byla výhrad-
ně chlapecká škola, takže někdo dívčí role hrát musel. A protože 
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dlouho trvalo, než mu zmutoval hlas, znamenalo to, že do nich byl 
nemalou měrou obsazován. Naštěstí si z něj proto ostatní kluci ne-
dělali legraci moc dlouho. Pomohla skutečnost, že byl rváč a dobrý 
hráč ragby. A také to, že na jevišti neblbnul. Dokonce i když byl 
v pubertě, přistupoval Benedict k divadlu zcela vážně. Když hrál 
ženskou roli, hrál ji nejlépe, jak to dokázal. A bylo to vidět. „Učitel 
mi řekl, že moje Rosalinda byla nejlepší od dob Vanessy Redgra-
veové,“ směje se. Samozřejmě to myslel v žertu. Ale něco pravdy 
na tom je. Zmíněný učitel dramatické výchovy Marin Tyrell nazval 
Benedicta „nejlepším hercem z řad studentů, se kterým kdy praco-
val“. A jakmile jeho hlas konečně zmutoval, škála rolí, které mohl 
hrát, se výrazně rozšířila – tím spíš, že zároveň vyrostl skoro na těch 
183 cm, které má nyní.

Harrow uváděla během školního roku zhruba 20 inscenací, což 
Benedictovi poskytlo spoustu hereckých příležitostí. Ztvárnil ce-
lou řadu postav, včetně několika starých mužů, a zvlášť dobrý byl 
v roli kultovního šedesátníka, Američana Willyho Lomana ze Smrti 
obchodního cestujícího. Jeho „první velkou, přihlouplou rolí“, jak to 
sám nazval, byl Arthur Crocker-Harris ve hře Th e Browning Version* 
od Terence Rattigana. „Mým úkolem bylo dojmout manželky uči-
telů k pláči.“ Uměl také výborně pracovat s mimikou. Benedictova 
nevlastní sestra Tracy vzpomíná, jak se v imitacích rok za rokem zlep-
šoval. Říká, že uměl napodobit ji, jejich rodiče, své učitele, a dokon-
ce ctihodného harrowského ředitele.

* česky „Profesor odchází“ či „Browningův překlad“; pozn. překl.
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Dvě skupinové fotografi e pořízené během jeho pobytu na Har-
row na začátku 90. let ukazují Benedicta jako blonďatého chlapce 
s kriketovou rukavicí, která byla symbolem sportovnější stránky jeho 
vzdělání na Harrow. Na druhém snímku má však dospívající herec 
na sobě „krysí“ kravatu na počest dramatika Rattigana*, který nejen-
že byl absolventem Harrow, ale kdysi také bydlel v Th e Place, což je 
kolej, kde za svých školních let bydlel i Benedict.

Po skoro pěti letech na Harrow Benedict přemýšlel, zda se pokusí 
najít uplatnění jako profesionální herec, nebo zvolí cestu, která je 
pro absolventy této školy obvyklejší, a rozhodne se pro politickou, 
akademickou či obchodní kariéru. Benedict to všechno zvažoval 
a přemýšlel, co bude dělat, když vtom mu do klína spadla úžasná 
příležitost. Dostal první velkou šanci. A k údivu všech ji odmítl.

* jenž má krysu, anglicky „rat“, ve jméně; pozn. překl.
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Na miskách vah

Benedict byl zrovna v posledním ročníku Harrow, když školu na-
vštívil Andrew Birkin, scenárista a fi lmový režisér nominovaný na 
Oscara. Hledal herce pro svůj nejnovější projekt, fi lmové zpracová-
ní šokujícího románu Betonová zahrada od Iana McEwana. Birkin 
byl též bývalým absolventem Harrow a věděl, že si bude moct vy-
brat z nejlepších žáků ze zdejšího dramatického kroužku, a už oslo-
vil učitele, ať své nejtalentovanější studenty povzbudí, aby přišli na 
konkurz. Benedict byl jedním z prvních, kterým to bylo nabídnuto, 
ale k překvapení všech tu příležitost odmítl. Lidé ze školy tím byli 
nejspíš stejně šokováni jako všichni ostatní, neboť kdyby Benedict 
tu roli získal, stal by se skoro jistě ze zcela neznámého chlapce rázem 
mladou hvězdou a zároveň by měl nejlepší začátek fi lmové kariéry, 
jaký by si jen mohl přát.

Nabídky na hlavní role ve fi lmu navíc nechodí každý den, zvlášť 
když nemáte agenta, propagační video nebo nějakou zkušenost 
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v oboru. Benedict však měl své důvody. Nechtěl tam hrát jen pro-
to, aby v něčem hrál, a to i kdyby to znamenalo nevyužít možnost 
účinkovat ve fi lmu, který se nejspíš stane kasovním trhákem, byť 
kontroverzním. Mohla to být šance, na kterou čekal, nechtěl se toho 
však účastnit. Nemorální námět příběhu, zahrnující i incest mezi 
dospívajícími sourozenci a s tím související nahotu, ho přiměl k jisté 
ostražitosti. Než by čelil své nejistotě a nějak riskoval, raději z toho 
vycouval. „Na svůj věk jsem byl dost stydlivý a nechtěl jsem se nikde 
svlékat. Měl jsem strach a nechtěl jsem, aby někdo viděl, jak vypa-
dám. Tak jsem na ten konkurz nešel.“

Rebecca Hallová, herečka známá především díky roli Caroline 
Cushingové v kasovním trháku Duel Frost/Nixon z roku 2008 od 
Rona Howarda, jeho zdráhavost chápala. Poprvé ho poznala, když 
jí bylo osm a jemu čtrnáct, a už tehdy bylo podle Rebeccy jasné, že 
chvíli potrvá, než z něj vyroste chlap. „Byl jedním z těch kluků, které 
potkáte, a hned si umíte představit, jak bude vypadat ve středních 
letech,“ řekla jednou s úsměvem. A i když se jeho vzezření časem 
změnilo, povahu má podle ní stále stejnou. I jako kluk byl svým 
vlastním pánem. „Je to svéráz. A nikdy nechtěl být příštím někým, 
vždy směřoval k tomu, kým je dnes.“

Zdálo se, že to divoké dítě snící o tom, že půjde ve stopách svých 
rodičů, dospívá. Věděl, že má na výběr, a cítil, že musí něco dokázat. 
Přibližně v té době, kdy přemýšlel o svých možnostech a jeho pobyt 
na Harrow se blížil ke konci, pocítil podruhé zblízka vlastní smrtel-
nost. Byl doma, u sebe v pokoji, a učil se na maturitu, když náhle 
celým bytem otřásl ohromný výbuch. Okna se vysypala, Benedicta 
obklopil oblak prachu a v uších mu zvonilo. „Pomyslel jsem si ako-
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rát: ‚Do hajzlu!‘ a běžel jsem na druhý konec bytu. Máma a táta 
se mě ptali, jestli jsem v pořádku. A já jim řekl, že ne, že neslyším 
na jedno ucho.“ Šlo o teroristický útok na izraelskou ambasádu 
v roce 1994. Auto naložené 14 kilogramy výbušnin explodovalo 
a zranilo 30 lidí. Benedict si stále pamatuje to ohlušující ticho a pak 
ten hrozný zvuk skla dopadajícího na zem.

Když mu bylo osmnáct, hledal tento sportovní mladík, který zrov-
na unikl zranění při výbuchu bomby, zcela jiný druh výzev, a proto 
se rozhodl, že nebude hrát. Místo toho ho napadlo, že tomu všemu 
uteče a to, co hledá, najde někde úplně jinde. Tím jinde byl nej-
dřív pult obchodu s luxusními parfémy Penhaligon’s a také několik 
místních restaurací, jejichž zákazníci si nejspíš dosud pamatují, jak 
je obsluhoval onen vysoký, trochu nemotorně působící mladík s pro-
táhlým obličejem a kšticí neposlušných kaštanově hnědých vlasů. 
Na obou těch místech se Benedict snažil vydělat si co nejvíc peněz, 
protože si potřeboval našetřit na roční cestu do tibetského kláštera, 
kde chtěl vyučovat angličtinu – dospěl k názoru, že to bude „úžasná 
zkušenost“, a opravdu tomu tak bylo. Vydal se do Dárdžilingu v In-
dii, kde kromě výuky angličtiny mohl pozorovat mnichy při práci 
a modlitbách.

Indie byla zároveň místem, kde Benedict opět málem zemřel. Vy-
dal se s kamarády na výlet a ztratili se. Měli s sebou jen sušenku a kus 
sýra na čtyři osoby. Vzpomíná, jak si „málem zlomili vaz“, když šli 
po skalnatých svazích, které byly lemovány ledem, a podél napůl 
zmrzlých řek a šťouchali klackem do jačích výkalů v naději, že jsou 
teplé, „a že jsou tedy blízko nějaké civilizace“. Nakonec sestoupili na 
úroveň, kde už začínaly lesy. Benedict padl na kolena před domem 
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