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,Kdybych méla zacit znovu,
nezila bych jinak... Byl to krdsny Zivot...*

(Erziv Koéi¢i hie Istvana Orkényho)






O Lube

dela jsem v auté, kdyz se ozval telefon. Nevzala jsem ho, protoze
v hustém méstském provozu ¢lovék nikdy nevi, kdy ho spat#i bdélé
oko zdkona. Jenomze telefon zvonil znovu a znovu. Zastavila jsem
a zjistila, Ze nevola stile stejné ¢islo, ale je jich nékolik. Tak jsem
vytocila to prvni a nezndmy hlas mi naléhavé oznamil, abych se
rychle ozvala pani Skotepové, Ze mé hleda. TotéZ jsem se dozvédéla
na dalsich ¢islech. Doma mé pak ¢ekalo nékolik desitek emailovych
oznameni se stejnym obsahem. Moje oblibena herecka, pani Luba
Skotepova totiz dala na facebook vyzvu, at mé nékdo najde a fekne
mi, Ze mé hleda...

Léta jsme se nevidély, ale zname se dlouho a dobte. Spolupraco-
valy jsme v dobach, kdy jsem byla zaméstnana v Zenském casopise
Vlasta a ona tam nékolik let vedla svoji rubriku, kde psala o zahradg,
o hvézdach, o vécech mezi nebem a zemi. Ale pak se nase cesty roze-
8ly, aby se zase diky socialni siti sesly.

,2Marie, $patné vidim a chtéla bych napsat jesté jednu knizku,

pomuze$ mi s tim?“ ¥ekla mi, kdyZ jsme se sedly u ni doma, a ja
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samoziejmé kyvla. A tak jsme se vratily do ¢ast, kdy jsme se pravi-
delné setkavaly, jen nase spoluprice vypadala trochu jinak. Tehdy
mi nosila pfispévky vlastnoru¢né napsané, tentokrat jsem si ji
nahréivala na diktafon.

MARIE FORMACKOVA



Kdyz jsme se sesly poprvé...

Povidaly jsme si o Zivoté, o tom, jak ji momentalné je,
jak se citi, o cem pfemysli a co by jesté chtéla stihnout.
Samoziejmé mé zajimalo, pro¢ si vzpomnéla pravé

na meé.

Pripadala jsem si v posledni dobé néjaka smutn4, potkavala jsem
malo lidi a veselé lidi uz viibec ne. A tak jsem premyslela, kdo by mé
mohl trochu rozveselit. Napadla jsi mé ty. Méla jsi vzdycky dobrou
naladu, ¢asto ses smala a nedélala jsi z ni¢eho velké problémy. Proto
jsem té zacala hledat a jsem rada, Ze ses nezmeénila.

Rik4 se, ze viechno ma sviij konec. Ale co je to vlastné konec?
Ajakyje? Dobte si dovedeme ptedstavit konec léta, konec zimy, konec
filmu, konec lasky, konec $koly, konec pfedstaveni a ja nevim ¢eho
jesté. Ale predstavit si konec Zivota? Jak takova posledni opona lid-
ského byti vypada? A jaké to bude potom? Spousta otazek, ale Zddna
odpovéd. Jesté nikdo nepfinesl svédectvi, co se stane s ¢lovékem po

odchodu, co se stane s jeho energii, co se stane s jeho dusi, s jeho
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talentem. BliZi se ¢as, kdy se to dozvim, ale zatim se mohu jenom
tésit. Porad jesté k té chvili jdu. Jdu, sice nevim kam, ale té$im se...
Ostatné, to byl ndzev mého televizniho medailonku, ktery se pred
¢asem vysilal.

Konecje dnes populdrni téma. Hodné se mluvi také o konci svéta.
Rikame si, e jsme toho my lidé tolik pokazili, Ze se na to Stvotitel uz
nemuze divat. Pak ptijde o¢ekavany den a svét se to¢i dal. Ziji uz
dlouhou fadu let, mohu tedy srovnavat, jak se Zilo kdysi a jak Zijeme
dnes. Tak vim, Ze lidé se v dobach mého détstvi a mladi k sobé cho-
vali mnohem lip, poméhali si, méli k sobé uctu. Ano, musi se néco
stat, aby svét nebyl tak $patny, musi dojit k néjaké napravé, k né-
jakému ocisténi. Ale zkaza to ur¢ité nebude. Rikam si, ze kdy? si
dal panbih se stvofenim svéta takovou praci, tak ho ptece neznidi.
Ale mohu v to jenom doufat, vzdyt by to byla $koda, ne?

Svét ma spoustu nedostatkt a za véechny oviem ¢lovék nemuze.
Naptiklad nejsem ani trochu spokojena s po¢tem let, ktera jsou pro
lidsky Zivot vymétena. Je jich zoufale malo. Za primeérny lidsky vék
se nedd stihnout to, co by ¢lovék stihnout mél. P¥itom si Zivota pat-
tiéné nevazime, chovame se, jako bychom byli majitelé neomeze-
ného mnozstvi let, jako by zdravi bylo samoztejmosti a nemuseli
jsme pro né nic délat. Az kdyz ptijde néjaka katastrofa, nemoc, uraz,
ztrata blizkého, teprve si uvédomime, jak je Zivot vzacny a jak lehce
muze skondit.

Bylo obdobi, kdy jsem udalosti, které maji p#ijit, citila doptedu.
Nékdo tomu #ika pfedvidavost, nékdo vésténi, nékdo vizionatstvi.

Ja jsem se tak prosté narodila, protoze v kraji, odkud pochazim, to-



KdyZ jsme se seSly poprvé...

hle nebyla Zadna vzacnost. Néktetilidé tam u nas nejen vidéli do bu-
doucnosti, ale dok4zali také komunikovat se svymi zemtelymiis pti-
rodou. Ale na to nikdo nemusi byt obdaten mimot¥adnymi schop-
nostmi, aby si v8iml, Ze na$ milovany svét neni v dobré kondici, Ze se
déje spousta katastrof a lidé psychicky chfadnou. Pottebuji se dat
zase dohromady, pottebuji si uvédomit, ze svét bude jenom tehdy
hez¢ialepsi, kdyz se zlepsi oni sami. Proto chci jesté néco ¥ict, tfeba
nékoho budu inspirovat, t¥eba jiného povzbudim, t¥eba dalsiho uklid-
nim. Anebo ddm nadéji. Pro nékoho je zivot drama, pro nékoho ve-
selohra, ale kazdopadné se vsichni Zivota drzime jako klisté, malo-
kdo chce odejit d¥iv, nez mu osud vymé#i. A ja tomu osudu dékuji.

Za co? Prece za Zivot.






Kdyz se narodila,
svet pry vonél po Svestkach

A ona si to pfesné pamatuje. A vite, kdy to bylo? Kdyz
se poprvé rozhlédla po svété, tedy tésné po narozeni.
Mam rada, kdyz vzpomina na détstvi, pred o¢ima se
dokaze proménit v hol¢icku, zmensi se, zjemni ji hlas
a ja ji jeji vypravéni vér¥im. Ostatné, proc¢ by v zafi ne-
mohl svét vonét po svestkach? Po ¢em jiném by mél

v tu dobu vonét?

Tak nevim, ale skoro bych p¥isahala, Ze jak jsem vykoukla z b#iska
své maminky, tak jsem ucitila vini jablek a $vestek. Ono taky bylo
21. z4ti a v tomto obdobi urcité takhle vonély plody v nasi zahradce.
Ty stromy tam pak jesté zily dalsi léta a ja jsem k nim ¢asto k adivu
tatinka a maminky ¢ichala. Ty stromy se taky jisté divily, ale nedaly
nic zndt, asi se jim to libilo. To vim, Ze uZ tenkrat mé to k daram p#i-

rody ptitahovalo, a pfitom mé k tomu nikdo nemél, objevilo se to
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samo od sebe. Pak uZ si skoro na nic nevzpominam, jen vim, Ze jsem
tenkrat lezela v jakési rozlozité narudi a nad sebou jsem meéla dvé
polokoule. Az mnohem pozdéji mi doslo, Ze to byl ,majetek” mé
kojné a Ze jsem z téch polokouli dostévala mléko. Je to velmi pravdé-
podobné, maminka byla odjakziva takova kiehka, spi§ drobna.

To ja byla od zac¢atku cvalik a na fotkich je to vidét. Tatinkovi
jsem se taky libila, i kdyZ byl nejd#iv trochu zklamany, Ze nejsem
kluk, protoZe bracha pfedtim p#i porodu zemtel a tatinek potfebo-
val dédice. Méli jsme pilu, takovou venkovskou, nic moc, ale nasled-
nik byl potfeba. Taky jsem vypadala jako kluk, moje kiize byla hnéda,
bahvi, kde jsem se tak vybarvilal Maminka prece byla vérna, nikdy
se nespustila, tim jsem si jist4. Ale sama byla bélounk4, z hezké tvare
ji zatily velikinské pomnénkové o¢i. Pavab ji dodavaly i ofiskové
hnédé vlasy, které sahaly az ke kotnikim a byly neuvétitelné husté.
Pozdéji si musela nechat tu nddheru ufiknout, protoze byla manzel-
kou majitele pily. Na malém mésté se muselo jit s médou, navic jsme
patfili k maloméstské smetance. Ty jeji krdsné ustfizené kadete
jsem zdédila, dlouho leZely v Nichodé na dné sktiné v parddnim
pokoji. Ale nékdo je asi vyhodil nebo ukradl. Vypada to, Ze uz ten-
krat se kradlo.

Mé taky osttihali na kluka a takovy uces jsem nosila skoro cely
Zivot, akorat v puberté jsem méla vlasy delsi, protoZe jsem se chtéla
libit klukdm. Kratké vlasy se ke mné ale hodily. Méla jsem povahu
jako kluk, pozdéji se to zmeénilo, ale ted ke stiru jsem se vratila

trochu do détstvi, a to i icesem.
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Nikdy jsem pofadné neposlouchala. Ani maminku, ani tatinka,
nezlepsilo se to ani pozdéji. V obecné skole jsme méli psat slohovy
ukol na uréené téma, ale ji jsem se ho nikdy nedrzela a psala néco
jiného. Naptiklad jsme méli psat o jaru na zahradce, ale ja se roze-
psala o détech, co maji hlad. To bylo moje téma. Kamaradit se s chu-
dymi. Jenomze jsem byla dcerou zamoznéjsiho tatinka a ty chudé
déti mi davaly najevo, jak mnou pohrdaji. Tocily se ke mné zady.
Cpala jsem jim svoji svadinu, rohlik s povidly, ale ony ode mne utikaly.
Ja za nimi skoro s infarktem a jim to délalo dobte. Byla jsem nestastna,
Ze nejsem chuda. Nechtéla jsem pékné saty, chtéla jsem vypadat taky
chudé. Stopy nenavisti k bohatym citim v sobé cely Zivot, dokonce

ited. UZ se to nezméni.

(0 &)

Vzpominam, jaké to byla lahoda, psat na papir slova, ktera jsem
uslysela, ktera se mi objevila kdesi v hlavé nebo se z¢istajasna ocitla
na papite. UZ jsem je neskrtala, neupravovala, neuhlazovala. Nechala
jsem je tak, jak se narodila. Pani u¢itelka mé vzdycky pochvilila a uka-
zovala muj slohovy ukol v jinych t¥idach. Tenkrat jsem je$té nevé-
déla, coje to slava. Ale délalo mi to dobte. Zadala jsem pocitovat néco,
¢emu se ¥ika sebevédomi. Chutnalo to podobné jako trubicky se sle-
hackou z cukrarny, koupené tajné cestou domi na obéd.

Moje literarni drzost rostla a ja jsem v sobé objevila néco, co mé
tésilo, co mi slo lehce, a ja pritom nevédéla, co to je. Zato matika mi

byla odjakZiva protivna a ja ji urcité taky. Nikdy jsem se nep#inutila
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sejiucit. Dodneska omdlévam, kdyZz musim néco fesit matematicky,
naptiklad platit ucty.

Ale ¢estina, to bylo néco! Cetli jsme si basné a na stupinku jsme je
mohli nahlas recitovat. Hlasila jsem se jako diva a kluci i holky se mi
posmivali, Ze jsem Sprta. Mné to nevadilo, védéla jsem, Ze tohle oni
nesvedou, a prvné jsem zazivala néco jako umélecké sebevédomi.
A takhle to pozdéji zacalo s herectvim. O svych pocitech jsem se své-
tovala deniku, proto to vim. Méla jsem své tajemstvi a ani nasi
o tom dlouho nevédéli. Az pozdéji maminka denik nasla a trochu mé
sefezala, kdyz ¢etla o mych pocitech. Nerozumeéla tomu a vadilo ji,
Ze jsem se radsi svétila deniku nez ji. Uméni totiz nikdy nerozuméla,
ale jinak jsme se mély, zaplatpanbuih, rddy. Co bych za to dala, kdy-
bych ji mohla dneska obejmout!

Asi to bylo citit, tvétila jsem se sebevédomé, a jak uz jsem fekla,
tohle déti z malého méstecka tézko snédseji. P¥itom to jesté vibec
nebylo pojmenovano. Netusila jsem, Ze v sobé mam dar herectvi,
ktery mi asi daly sudi¢ky po narozeni. Pro¢ zrovna mné, to nevim,
asi jsem z toho bti$niho utulku lezla obtiZzné, moznd jsem tam pfi-
plula od néjakého Shakespeara, Moliéra nebo od Javotické (ale to
snad ne!). Asi citily néjakou trodnou pidu, a to ty ,babky-sudicky*
maji rady. Ur¢ité jsem jim za ten dar porddné nepodékovala, netu-
gila jsem, co za vzacnost mi davaji. No, aZ se s nimi potkdm p#isté,
jestli jesté prijdu na svét, tak jim to vynahradim. MozZna i darecek
jim ddm, tfeba tuhle knizku.

Musim se ale zminit o jedné situaci, kterd nasledovala hned po

porodu. Ovéem napadlo mé to aZ ted v hodné pokro¢ilém véku. Lidé
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z ulice i v divadle se mé Casto ptaji, jak to délam, Ze vypadam o mnoho
mladsi, nez by odpovidalo mému véku. A Ze jim ty minisukné u mé
vubec nevadi. Zacala jsem pilné pfemyslet a najednou mé napadlo,
Ze mozna nejsem tak stard, jak to madm zapsano v dokladech a na
uradech. Maminka mé nemohla tak krmit, jak by si byvala p#ila,
a tak povolali kojnou z Nachoda. Byla tam jedina, ale mléko asi méla
dobré. Uz nevim, jak chutnalo, ale tatinek mi o ni pozdéji vypravél,
e méla rada rum. Ze to vlastné byla nachodska notoric¢ka, ktera za
porod vyzadovala ldhev rumu a tu taky béhem té porodni d¥iny vy-
zunkla.

JelikoZ jsem z maminky vylezla ispésné, tak zfejmé dostala dalsi
mok na cestu. Ona pak méla napsat na papir, kdy pfesné jsem se po-
prvé nadechla. Ale v té nidladé moznd nenapsala to datum spravné,
takZe se dodnes nevi, kolik mi pfesné je. A ja si mazu tu hodinu
a den klidné vymyslet a pak to fict bulvéaru, ktery to ur¢ité ochotné
roznese. JenomzZe uz mi to nestoji za to, i kdyz si myslim, Ze to tak né-
jak bylo. Po¢itdm, Ze se spletla zhruba o dvacet let. Nékdy si klidné
uberu i vic, tfeba na nudistické plaZi, a lidé mi to ochotné véri. D¥iv
se za zmény udaji v Grednich listinach platilo a ja to méla za ldhev
rumu.

&)

V puberté jsem byla pomérné paradiva, dodnes mam z té doby 3aty,
stale mi jsou a stédle drzi pohromadé. Nikdy jsem nemeéla problémy
s postavou, nikdy jsem nedrzZela diety, maximalné jsem p¥ibrala dvé

kila a ta zase néjak sama zmizela. Naopak jsem méla problémy s tim,
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abych nebyla pfilis§ hubend. Jednou jsem jako holka dokonce byla
na vykrmné kate v Maridnskych Laznich. Dodnes si pamatuji na kasi,
kterou ndm tam davali. Byla protivné hustd, sladka a stala na ni
vrstva rozpusténého mdsla. Ale jsem z rodu, kde nikdo neni tlusty.
A to navzdory tomu, Ze pochdzim z Nachodska, kde je nedostatek
jodu ve vodé a vétsina lidi tam ma problémy se $titnou zlazou - s ta-
kovou diagnézou se vétsinou tloustne. Jako ditéti se mi libilo, kdyz
mél nékdo ,vole, coz pravé zptisobuje nedostatek jédu. Chodila jsem
za maminkou s tim, Ze bych takové parddni ,vole“ také chtéla a kdy
se mi kone¢né udéla. Pry diky tomu jsou lidé v mém rodisti nadani
jakousi prozretelnosti. Byvala tam — a mozna dodnes je — spousta
lidi, kte¥i se zabyvaji tajemstvimi ptirody, maji schopnosti, které ob-
vykle lidé nemivaji, a nékdy z nich jde strach. Nedostatek jodu otevira
brany, které jinak ztstavaji zaviené. Pry to p#inasi i umélecké nad4ni.
Ovsem néco na tom bude, protoze talentovanych lidi jsem tenkrat
kolem sebe vidéla vzdycky spousty a muj kraj je rodistém mnoha vy-
znamnych umélct. Je odtud naptiklad Bozena Némcova, Karel Vac-
lav Rais, bratti Capkové, piisobil zde Alois Jirasek a mnoho dalgich.
Bohuzel, dneska uz je ve vodé jédu dost. Nejvic asi ve Vltavé.

I v nasi rodiné se hréalo divadlo a babi¢ka méla spisovatelsky ta-
lent. Po jeji smrti jsme nasli sesit, do kterého si psala své Zivotni
postrehy, a jeji jazyk byl krasny, kfistdlovy jako potacek. Ano, ¢asto
zabrousim tam, kde jsem vznikla, hleddm tam stopy svych predki
a sudi¢ek. Rada bych jim podékovala a nechala jim vzkaz, Ze jsem
si ty jejich dary pofddné uzila. Jen téch kniZek, co jsem napsalal

Ctrnact! A jsou celkem vyprodané. Ty budou mit radost. A co se tyka
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herecké dfiny, to mohou zkontrolovat jesté ted. Klidné mohou na-
kouknout do Divadla v Reznické, kde se jim mohu pochlubit s Mydli-
babou, kterou tam davam uz $estnacty rok. A divadlo je potad plné.
Nebo by mohly zajit do Divadla ABC, Abicka, ale to si musi ptivstat,
hraji tam po ranu, vétsinou pro starsi nebo pro ty, co mivaji v tu

dobu vic volna. Tam hraji cikdnku, které umira kas.

(0 &)

Rikime zivot, ale ja si myslim, Ze nikdo z nas nema jenom jeden.
Kazdy z nés Zije vice Zivotd, protoZe se ménime, nékdy tak, Ze sami
sebe nepoznivame.

Muj prvni Zivot, z néhoz stéile ¢erpam, to je détstvi u babicky
v Podkrkonosi. To je pro mé zasadni etapa, ktera rozhodla o véem,
co nésledovalo. Z toho Ziji, pisi o tom knihy, k tomu se vracim. A je
mi divné, Ze se mi nikdy o babicce, ktera pro mne tolik znamenala,
nezdalo. To mé mrzelo a mrzi po¥ad. Akorat se mi zjevoval kopecek,
na ném chaloupka a v ni postel s pruhovanou pefinou. Ja jsem sice
védéla, ze pod tou petinou je babi¢ka, ale nikdy jsem ji nevidéla,
nikdy jsem s ni ve snu nemluvila. To tatinek za mnou chodil ve snech
pravidelné, ja mu tikala, Ze uz tady nemiize byt, Ze tady uz pro ného
neni misto. Dokonce za mnou p#iSel i s maminkou. Méli petiny
a bylo vidét, Ze se mnou chtéji zistat. J4 jim zase fikala, Ze musi jit
zpatky tam, kde je ted jejich misto, a tatinek mi na to tekl: ,Kdyz

nam se po vas styska, déti!“
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(0 &)

Na rodi¢e vzpominam s laskou. Maminka pochézela z deseti déti,
ale dospélého véku se jich dozilo jen pét. Rodina méla statek, ktery ji
Zivil, a ten zdédil podle tradice nejstarsi syn. Dal$i maminéin bratr
byl ispésny ve statni spravé, byl velkym zvifetem, a tteti bratr se stal
teditelem tovarny na boty ve Strakonicich. Tak to tehdy ve slusné
situovanych rodinach chodilo. Nejstarsi syn byl dédic, ostatni ziskali
vzdélani, a tim méli dobrou profesi. Divky se ale do $kol neposilaly,
jejich dkolem bylo dobte se vdat. Maminka méla sestru Andu, kterd
byla nesmirné nadan4, ale nebyla zrovna Bardotka, klukim se moc
nelibila. Pro ni by bylo idedlni studium, ale s tim se v rodiné nepo-
¢italo, a tak Andula svoji Sanci nikdy nedostala. Maminka byla
ze vSech déti nejpiivabnéjsi. Byla jemnd, soumérnd, krasnd, libila
se vSem.

(0 &)

Mhohokrét jsem dostala otazku, po kom jsem zdédila herecké, pii-
padné spisovatelské nadani. Tézko fict, ale t¥eba to ke mné ptislo
odnékud pfes maminku, i kdyZ ona sama se ni¢emu z toho nevéno-
vala. Ale v jejim rodé byla spousta talentt a ona si zapisovala dule-
Zité Zivotni udalosti do sesitu, ktery si koupila za prvni penize, které
ji tatinek po snatku ptidélil na domdcnost. Psala velmi krasné, sro-
zumitelné a krasopisné, byla to pro mne radost, kdyz jsem po letech

mohla jeji z4pisky ¢ist. Bylo to nejen literarné pékné, ale dozvédéla
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jsem se tam o mamince spoustu zajimavych faktd. Nasla jsem tam
i smutny p¥ibéh jeji velké l1asky. Ten chlapec se jmenoval Véna, velmi
se milovali a chtéli se vzit. JenomzZe se objevil majitel pily, tedy mij
tatinek. Od kohosi se dozvédél, Ze je k mani krdsna, pracovitd
a Sikovna divka a zacal se o ni uchazet. Prozil totiz velkou tragédii,
kdy ptisel o Zenu, a chtél rychle zapomenout. Tatinek byl Zenaty
kratce. Jeho Zenou se stala divka, kterd se domnivala, Ze jeji mily
zahynul v prvni svétové vilce. Jenomze on se najednou vratil ze
zajeti a ona ze zoufalstvi sko¢ila pod vlak.

Ovsem to jsem se dozvédéla az po mnoha letech, nékdy ve svych
dvaceti, a to diky jedné nezndmé cikance. Potkala jsem ji, kdyZ jsem
$la do lesa na houby. Nebylo to nic neobvyklého, tehdy cikdni jesté
kocovali a ¢lovék je potkaval leckde. Cikdnka popadla moji ruku, za-
divala se na ni a fekla, Ze si neni jista, zda jsem ditétem té Zeny, kte-
rou povazuji za maminku. Byla jsem opravdu zmaten4, ale teta Anda,
které jsem se svétila, mi tento pfibéh prevypravéla a ja cikdncina
slova pochopila.

Tatinek nemohl maminku pt¥ehlédnout. Byla to krasavice, Setrna,
dobra hospodyné. I kdyz predtim milovala jiného, poslechla rodice
a se silatkem souhlasila. Bylo to dobré spojeni, a i kdyz se nebrali
z lasky, nasli v sobé zalibeni a milovali se do posledni chvilky. Vytvo-
tili spolu nejkrasnéjsi rodinu siroko daleko. Nikdy si netekli k¥ivého
slova a diky tomu jsme mély my, jejich déti, nadherné détstvi.

Maminka umeéla véechno. Neméla sice umélecké nadani, ale byla
$ikovna na ruce, na domdci prace. Uméla hackovat, plést, sit, varit,

udrzovat domdacnost. Nadherné vysivala. Plachtu, ktera se pfehazo-
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vala pres manzelskou postel, zacala dokonce vysivat uz jako dité.
Uméla vyrobit i mydlo. Nekupovalo se nic, vSechno si rodi¢e vypé-
stovali, zpracovali, vyrobili. Vatilo se z mouky, kterou jsme doma
sami umlatili z obili, ¢asto jsme méli k jidlu brambory v raznych
upravach a maso byvalo vyjime¢né. Maminka dokonce tvrdila, Ze az
do svatby maso nikdy nejedla.

Maminka byla nestastna snad jenom jednou v Zivoté, a to tehdy,
kdyZz mé vzali na studium herectvi. Stydéla se za to, protoze tahle
profese neméla dobrou povést. Zejména na venkové to lidem p¥ipa-
dalo stejné jako provozovat prostituci. Na moje predstaveni, ktera
jsem hréala béhem studii, se ani jednou neptijela s tatinkem podivat.
Az kdyz jsem ptisla do Narodniho divadla, tak se rodice do Prahy vy-
pravili. S velikou tctou si divadlo prohliZeli, ten velmi silny narodni
symbol pro kazdého Cecha. Moc toho nenamluvili, skoro nedychali.
Kdyz jsme si pak 8li sednout do restaurace na Sttelecky ostrov, od-
kud byl na Narodni divadlo vyhled, najednou vysvitlo slunce a oni se
zadivali na stfechu a sochy, které se neuvértitelné zarivé tipytily.

»10 je opravdu ze zlata,” ¥ekli, uznale pokyvali hlavou a tatinek
vSe shrnul do jediné véty:

,KdyZ ted tu Zlatou kapli¢ku vidime, tak ti odpoustime.”

Maminka se dozila tfiaSedesati let, tatinek sedmaosmdesati.
To byl na tehdejsi generaci tctyhodny vék. Maminka trpéla Alzhei-
merovou chorobou, ale tehdy jsme nevédéli, o¢ jde. Lidé v takovém
stavu se povaZovali jenom za pomatené. Sla jsem se poradit s dok-
torem Miroslavem Plzikem, slavnym psychiatrem, ktery ptsobil

v Psychiatrické 1é¢ebné v Bohnicich. Kdyz zjistil maminéin stav,



KdyZ se narodila, svét pry vonél po Svestkach

v 1é¢ebné ji hospitalizoval. Po néjaké dobé, kdyz bylo jasné, Ze se
jeji diagndza nezlepsi, sehnala jsem ji lé¢ebnu v Kladné, kde se o pa-
cienty staraly hodné jeptisky. Pravidelné jsem ji navstévovala, ale
maminka si uz nic nepamatovala, nikoho nepoznavala. Ale mivala
ilepsi chvilky. Jednou mi dokonce fekla:

»Libugko, tebe jsme méli s tatinkem stejné nejradsi.

Jeji odchod byl jak z divadelni hry. Byla jsem pravé u ni, ona se
najednou vzty¢ila a vyktikla:

»Josefe, jdu za tebou!“ A poté zemtela. Josef byl jeji bratr, vy-
rustali jako sirotci a méli k sobé velmi blizko.

O rodice jsem se starala podle svého nejlepsiho védomi a svédomi.
Dtiv jsem za nimi stale jezdila do Nichoda, pak jsem v$e usporadala
tak, abychom mohli byt vsichni pohromadé v jednom prazském

byté, vietné sestry a jejich déti.
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O prvnich laskach se ji moc mluvit nechtélo. Vlastné
ani dalsim laskam, tém dospélym, nevénovala Zadnou
zvlastni pozornost. Jeji vypravéni porad utikalo k ji-
nym tématim a ja ji musela k laskam vracet, aby zase
utekla. OvSem nebylo to proto, Ze by o nich mluvit
nechtéla. Laska je pro ni téma trochu jiné, nez byva
u Zen obvyklé. Pro ni existuje predevsim ta nejvétsi
laska, ktera ji neopustila cely Zivot a které je vérna

i dnes. A tou laskou je samoziejmé herectvi.

Vidim na tobg&, Marie, ze uz se nemtizes dockat, aZ za¢nu o své prvni
lasce. Tak vzpominam. Rikalo se mu ,Vrab¢ak®. Byl totiz mensi nez
ostatni a drobnéjsi. To mi bylo néjakych osm, devét let a vypada to, ze
jsme chodili do tfeti t¥idy, maximalné do ¢tvrté. Nebo do paté? Ale
to je vlastné jedno. Za ruce jsme se moc nevodili, toho by si v§imli
ostatni. On si vzdycky stoupnul vedle mé na néjaky stupinek, aby byl

vétsi nez ja. Ja na néj koukala nahoru, on na mé dold. Mné se libilo,

25



26

Nejsem uz holka

jak byl maly a taky kfehky. Asi kvili tomu jsem do néj byla vlastné
zamilovana. To jsem je$té nevédéla, v ¢em ta podivna sladkost vézi.

Nikoho jsem se nemohla zeptat, tak jsme se $li drzet za ruce mezi
Setiky nachodského zdmeckého parku, kde nas nikdo nesledoval.
Ale doma jsem stejné byla sefezand, protoze maminka zjistila, Ze
mezi $etiky randi i psi. Taky jsme si uZivali svého prvniho zamilo-
vani v hodindch ndboZenstvi. Chodili jsme misto vyu¢ovani povinné
do kostela, a kdyz knéz cinkal, lezli jsme vsichni pod lavice, tam
jsme si rychle klekli a jesté rychleji si dali hubicku. Byla nevyslovné
sladka! Sladsi neZ kremrole z cukrarny. To cinkani se opakovalo
a sladkost pusinek stoupala. Kdybych sva zamilovani znamkovala,
tohle s tim ,Vrabé¢ackem" by se ocitlo hned na za¢atku celé dlouhé
tady téch krasnych ,poblaznéni®.

Nevim, jestli to byl pravé tenhle kluk, kvuli kterému jsem nosila
tlusté puncochy ,hladce-obrace®. Témi jsem zakryvala ,jelita“ na svych
lytkach. Matikat totiz Zaloval nasim, Ze chodim misto na hodiny ma-
tematiky na rande, nejspis pod zamek. KozZené ditky nechavaly na
nohach fialové stopy, kterym se ostatni déti posklebovaly. Hrozné
jsem se stydéla. Matikat na mé ale Zaloval ¢asto, na kazdém rodic¢ov-
ském sdruzZeni. Byl uz lehce senilni a vypadalo to, Ze se do mé zami-
loval. Zarlil na mé schtizky a daval mi vétsinou ¢tytky. Copak o to, ja
byla na matiku opravdu dost pitoma, ale on to jesté dost zvelico-
val. Rikali mu i ,Tvrdak“ a cel4 t¥ida ho nenavidéla. Mam za sebou
dlouhy zivot, ale stdle ¢ekdm, kdy tuhle védu — matematiku — budu
pottebovat. Asi uz se nedo¢kdm. Moznd by se mi vyplatilo, kdybych

dévala pti pocitani vétsi pozor, mohla jsem mit v poradku dané.
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Trochu pozdéji jsem v sobé ucitila pottebu néjak se hybat, uplat-
nit se v prostoru, ukdzat ty svoje pékné nohy a svoji soumérnou po-
stavicku. A tak jsem na bfehu nidchodské feky Metuje zacala prova-
dét véci, kterym uz tenkrit v nasem malém méstecku tikali tanec.
Kdy?z to nasi zpozorovali, zatidili mi kupodivu jakousi tane¢ni vy-
uku u jisté tanecnice, ke které chodily dcerusky z nichodské sme-
tanky, protoZe to byla méda. Jd byla ,kus®a ty druhé ,,nic-moc”, spis
»hodné-malo®.

Ja opravdu byla néco jako ,nachodsky kus“. Nesmim zapome-
nout, ze jsem vyhrala soutéz o nejkrasnéjsi studentku. Nezpychla
jsem kvuli tomu, rodice z toho radost neméli a diplom hodili do kose.
A jesté k tomu jsem byla vybornad nachodska partie. Uz p¥i vstupu
do gymnazia slibili nasi rodiné mistniho primate, Ze si vezmu jed-
noho z jejich dvou potomku. Ale zatim mi nic netekli. KdyZ jsem pak
méla délat zkousku na konzervatot, rodina priméafe tomu véemozné
branila a ten jeden potomek na mé ¢ekal. Kdybych se na tu $kolu ne-
dostala, asi bych si ho musela vzit. Bylo by to hrozné, mél takovou
malou hlavu a hodné masité télo. Oviem pozdéji se z ného stal
vyborny chirurg v Hradci Kralové a ja bych tam byvala méla protekei.
Méla jsem se ale stat here¢kou.

Ale Marie, ja citim, Ze tohle neni to, co chces slyet. Ze tebe zaji-
maji dalsi moje lasky. Pro mé ale tou nejvétsi vasni bylo od détstvi
herectvi. Kdyz pfemyslim, kdy to zacalo, tak musim jit ve vzpomin-
kach hodné dozadu. Vidim malou holku, tedy sebe, jak si bosa bere
babic¢in lajbl, dédovo sako, ve kterém rozvazel mocavku, a jak padi

do udoli k lesu. Tam si stoupne do dédova pole, zaryje bosé nohy
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do kypré hliny a srdceryvné vola ke slunci hlasem, za ktery by se
nestydéla ani Emma Destinova: ,Slunce, slunce, vezmi mé k sobé,
mam nohy v zemi, nemohu vylézt!“ A kostétem, které ukradla dé-
dovi, macha smérem k nebi. Biby, co byly v té chvili v lese na hou-
béch, pak vykladaly v Havlovicich, Ze slysely na kopci ¥vat néjakého

blazna.

(0 &)

Maminka si strainé ptéla, abych se vdala a povila kupu déti. Méla
pravdu. Kdyz se rodina vyvede, je to velikanské stésti. J4 jsem taky
touzila po détech. Jako mald holka jsem popsala celé stranky kalen-
dare jmény, kterd jednou ddm svym détem, ale asi se to nemélo
uskutec¢nit. Ten, ktery o tom rozhoduje, si to vymyslel jinak. Poslal
za mnou sudic¢ky s jinym darkem. Dokonce se dvéma darky - herec-
tvim a psanim. A za ten t¥eti také dékuji.

Naucil mé rozumét ptirodé. Rozumét jeji fe¢i. Mit radost z toho,
Ze mé slysi a Ze mné miaze odpovidat. Jako hodné mala jsem si to uveé-
domovala a neptekvapovalo mé to. Jak ¢lovéku ptibyvaji léta, tyhle
schopnosti sldbnou. Ani jsem si toho pofddné nevsimla, aZ posledni
dobou. Uz se nepokousim o zazraky, oviem d¥iv jsem s nimi poéitala
bézné. Neplacu ale nad tim, mam tolik jinych dard, Ze nesta¢im dé-
kovat. Jsem dluznikem. Ale Ze se ode mne jesté néco chce, to citim.
Ale co? Nemohu na to p#ijit... Skoda Ze s nebem nemame telefo-

nické spojeni, rdda bych se to dozvédéla.
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Ale ted jsem odbéhla hodné daleko od té doby, kdy jsem zacala po-
znavat dary, které jsem dostala do vinku. Na gymplu byli tenkrat
profesoti, ktefi rozuméli mladé dusicce, rozeznali talent a touhy svych
svéfencll. Profesor ¢estiny mi shanél antickd dramata a Shakespea-
rovy hry a nechal mé, abych si z toho sama vybrala role a pak si je
zkousela na btehu Metuje. Ty prvni pokusy vzala soucitnd voda,
nezachranily se. Ani nase libezna zahradka uz neexistuje. I ona byla
svédkem mé veliké touhy, ale za minulého rezimu ji znicil buldozer.
Ale asi nepochopila mij dramaturgicky vybér. Role byly jen drama-
tické, dokonce tragické, vSechny ale musely byt vasnivé.

To se se mnou tahlo az do zkousky na konzervatot, kde ¢len vybé-
rové komise, herec Zdenék Stépanek, rozpoznal mé komické vlohy,
kterych si pozdéji v8iml i mij t¥idni ucitel Ladislav Pesek. To kdyz
jsem predvadéla monolog z Raduze a Mahuleny od Julia Zeyera, po-
dle mé stra$né tragicky, a lezla jsem po $pinavych prknech ucebny.
Nazor slavného tragéda mé nepiekvapil, zalibilo se mi stejné v ko-
mice i tragikomice. OvSem ve svych st¥ednich a pozdnich letech jsem
dostavala - a jesté je hraji — postavy silné dramatické a uzivam sijich
s velkou chuti a tspéchem.

Ted jsem zase skoc¢ila hodné daleko. Kde jsem to vlastné prestala?
Aha, u téch prvnich kracka na jevisti... Pan feditel mi drzel palce,
vSechny schopnosti u mé hned v pocatku rozpoznal a naléhal na
mé rodice, aby mi dovolili jet na tu zkousku do Prahy. Aby je o mych
schopnostech presvédcil, sehnal Sramkovu hru Mésic nad fekou
a vyhlédl pro mé prepychovou roli Slavky Hlubinové. Té postavé sice

bylo uz devétadvacet let a mné teprve ¢trnéct, ale to se nedalo nic
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délat. Copak Slavka, ale kdo bude hrat jeji rodice? Tak sehnali néjaky
popel a ¢erné tuzky a véem ndm namalovali na obli¢eji vrasky, mné
malé, mym divadelnim rodi¢am vétsi.

Byla jsem pfestastnd, Ze mohu ,tvofit", jen jsem nevédéla, co dé-
laji divky, kdyZ se ocitnou samotné s klukem. Stydéla jsem se zeptat,
a tak jsem pro jistotu nedélala nic. Ale asi to nebylo $patné, ten muj
milostny vystup, protoze kritiky byly pochvalné. Byla to krasa, kdyz
se ty dramatické zachvévy rodily. Jenomze tohle dnes v sobé musim
ndsilné potlacovat. Sice jesté ne docela, protoze po¥ad jesté hraji, ale
téch prilezZitosti je stdle min a min, i kdyz natikat si nemazu. Nechci
se rouhat.

Tak uz jsem zase utekla nékam jinam, do p¥itomnosti, proto se
vracim do ¢asu, kdy jsem méla prvni potddnou trému pfed nasim
predstavenim ve velkém divadle Beranek v Nachodé. Pozdéji jsem
ve stejném séle vystupovala mnohokrat, kdyz jsem tam hostovala
s Narodnim divadlem, ale to uz jsem takovy strach neméla. Uz jsem
posbirala zkusenosti, ale stopy svych détskych stfevicki jsem tam
nachdazela. Byl to ¢asto boj s mymi rodi¢i. Nachod byl malé mésto
a o tomhle povolani se drbalo azaz. Hlavné manzelka mistniho pri-
mafte tvrdila, Ze prazské divadlo je nevéstinec, Ze kazda mlada he-
recka se tam zkazi, a hucela i do tatinka, at mé tam nepousti.

Jenomze ona méla vedlejsi imysly. Chtéla, abych si vzala toho
jejiho syna, ktery se mi ale viibec nelibil. Byl to ten s malou hlavou.
Maminka plakala, tatinek ze smutku nejedl, jediné pan feditel z gym-

néazia pracoval v mij prospéch.
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(0 &)

dJavim, zase jsem odesla od tématu. Stale mluvim vic o herecké vasni,
ale uz spécham ke svym t¥inacti, ¢trnacti letim a pokusim se k sobé
pfitdhnout svoji prvni opravdovou lasku. A to byla uz trochu vasen,
ikdyz jsem jesté poradné nevédéla, co to je. Sice jsem méla uz davno
prectené zaprasené kalendare z babi¢c¢iny pudy, ale teorie mi nesta-
¢ila. Byla jsem zvédava na to, jak to chutna. Zdalo se mi, Ze je to néco
jako herectvi, Ze to probiha podobné.

A osud mi dal ptilezitost to poznat. Je$té mam schovany sesit,
léty polorozpadly, kde si mohu i dnes precist své prvni basné, které
vznikly pravé z toho poblouznéni. Jsou tam inkoustové kapky, roz-
pité a rozmazané, které dokazovaly, jak mi néco z toho srdce kape,
a dneska to vypada jako kapky krve. A ty basné se nerymovaly. To se
mi tenkrat v té pubertalni bolesti nehodilo. Na ten tlak v srdci si
stale pamatuji, i kdyz je to téméf osmdesat let. A¢koliv to neni zas
tak dlouho. Kdyz ¢tu svoje prvni literarni pokusy, mohu si tu bolest-
nou slast, nebo spis§ slastnou bolest, zase zopakovat. Co ja vim, tfeba
mé ten prvni skoro milostny p¥ibéh ptivedl k psani! Kdo vi?

Byla jsem tenkrat na povinné vyuce némciny v Liberci. On bydlel
na stejném patfe domu, kde jsem byla ubytovana, dokonce p#imo na-
proti. Cekala jsem u jeho dveti, kdy se oteviou a kdy se v nich ten mj
idol objevi. Jako ndhodou jsem si tam ¢istila boty nebo hledala klice,
prosté pocinala jsem si nesmyslné, ale bylo to silnéjsi nez ja. Kdyz

odjizdél, kratce se se mnou rozloucil. Byl si védom svého provinéni,
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nicméné moje zamilovanost mu lichotila a jeho pohledy vibec ne-
byly lhostejné. Ja jsem uz nebyla dité, ale ménila jsem se ve sle¢nu.
Dal mi tenkrét pusu, na kterou mimochodem nikdy nezapomenu,
a hned po tom polibku mi 0zndmil, Ze ma doma snoubenku a Ze jede
zani. Ze mu je uz pétadvacet a ze by se mél ozenit. Nevim, jak dlouho
jsem na té chodbé stila. Pak jsem se vrhla na postel a hodné dlouho
jsem brecela. To je slabé slovo — ¥vala jsem jako tur. Béhem nékolika
dnu to ze mne pomalu opadalo. Vzala jsem z tasticky penize od na-
Sich na ptilepSenou a misto parka s hot¢ici jsem si pritdhla doma
obrovské tabule vonavé ¢okolddy - razové, zluté a bilé, kterou jsem
zboziovala, a misto bramboracky jsem se tim cpala o sto Sest. To
byla lahoda, kterd to moje bolavé poblouznéni pomalu likvidovala.
Ale i tato prvni zamilovani byla propletena se zachvévy rodiciho
se herectvi. Nezapomenu na pocity, které jsem méla, kdyz jsem
ve $kole hréla pted spoluziky své prvni role. Vsichni museli sedét
vlavicich a sledovat mé. Byli asi poradné otraveni, takze hned druhy
den jsem musela poslouchat $kodolibé poznamky a spoluzaci na mé

volali: ,,Hérecka! Héreckal!

(0 &)

Klukiim jsem se libila. I kdyz jim bylo ¢trnéct, patnact, stejné jako
mné, uz tehdy mysleli na Zenéni. A jak jsem fikala, v malém mésté
bylo herectvi néco jako nevéstinec, kam dcerusky z bohatsich rodin
nesmély vstupovat. I moje rodina k takovym pattila. Jenomze ja

jsem védéla, ze k divadlu musim, jinak Ze utecu, nebo si néco udé-



KdyzZ prisly prvni lasky

lam. Je zajimavé, Ze o filmu a filmovych hereckach se takhle nemlu-
vilo. Asi je lidé méli ve vétsi ucté. I my holky jsme byly zamilované
do filmovych herct. Tedy do téch krasnych muzskych. Moje kama-
radky se chtély utopit kvili Rolfu Wankovi. To byla obrovska hvézda,
videnisky rodak s ¢eskymi predky, ktery ovlddal oba jazyky natolik,
ze mohl hratjak v ¢eskych, tak i némeckych filmech. Ovsem do ného
jsem se nezamilovala, ja méla jiny idol. Vypadal jako kluk a jmeno-
val se Antonin Novotny. Filmoval v dobé, kdy studoval vysokou
gkolu, a pozdéji s tim prestal. Prosadil se jako chemik a odesel do
Némecka. A ja se tenkrat chtéla zasebevrazdit zase kvili nému. Uz si
nepamatuji, pro¢ jsme se tehdy o ty sebevrazdy ani nepokusily.
Ja ziejmé kvuli herectvi a ostatni holky byly prosté liné zjistovat si,
jak se takova véc vlastné déld. A v Metuji tenkrat bylo k utopeni

malo vody.

&

Kdyz jsem zkougela své prvni divadelni role, kluci mé $pehovali.
Vyktikovala jsem na bfehu Metuje, a tak pravé ona byla svédkem
mych prvnich dramatickych pokusi. Ano, vSechno to byly postavy
dramatické, hlavné tragické. Po brehu nikdo nechodil, a tak jsem
se mohla potadné uvolnit a hlas jsem pustila az nékam k nebi. Méli
jsme krasnou zahradu se starym altdnem a tam to $lo také. Nasi si
mysleli, Ze tam pilné pleji a okopavam. To by mi maminka dala, kdy-
by se dozvédéla, co tam vlastné vyvadim. Nastésti spoluzaci, ktefi

mé $pehovali, nic nefekli, jen ve $kole na mé méli kazdou chvili
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jedovaté oznamky. Stvalo mé to, ale ¥ikala jsem si: ,Vy byste to nedo-
kézali! Zavidite, co?“ A koukala jsem na né trochu spatra.

Ale nebylo to tak zlé, protoZe pozvanky na rande jsem stéle dosta-
vala. Neodmitala jsem, ale neméla jsem podobné gusto jako ostatni
holky. Nelibili se mi zdravi kluci. Davala jsem pfednost tém, které
obcas bolela hlava, co méli rozervanou dusi a hlavné neméli chut
k jidlu. Kdyz se néktery ptiznal, Ze ma hlad, a zakousl se do chleba
s maslem, oto¢ila jsem se k nému zady.

Vzpomindm si na jednu romantickou historku, vlastné to byl cely
roman. Sezndmila jsem se s takovym péknym klukem, kdyz jsem
byla na prazdninach v Usti nad Orlici. Byla jsem tam s kamaradkou,
také budouci hereckou, Lidou Pichovou. Ta odtud pochézela a stu-
dovaly jsme spolu na konzervatoti. Daly jsme se dohromady s par-
tou kluku, kterym vsak bylo o mnoho vic nez nam. Byli fajn, u¢ili nas
plavat, chodili jsme na vylety a vztahy mezi ndmi se rizné ménily.
Ale jeden z nich se do mé zamiloval a j4 do ného. Byla to laska podle
mych predstav. Vypadal nemocné, ¢asto ho bolela hlava a slzely mu
o¢i. Chodili jsme do tancirny, kde byly krasné reflektory, ¢ervené,
modré, zluté. Ja tancovala, ale on si nedal #ict, bolela ho hlava. A to
bylo pravé ono! Hladila jsem jeho bledé ¢elo, jemu nevadilo, Ze jsem
naopak opalena jako vzdycky, tryskala z nds romantika. Ale Ze by-
chom se libali, na to se nepamatuji. Jmenoval se Ivo Kocian a byl
synovcem slavného houslisty Jaroslava Kociana. TakZe to nebyl jen
tak obycejny kluk. Dlouho jsme si psali, 1éta jsem schovavala celé hro-
mady jeho navonénych dopist a jesté nedavno jsem jich par nasla.

Posvitné jsem je brala do ruky a zase na mé dychla ta doba. Chtél si
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mé vzit za manzelku, ale moje herecké touhy ho odradily, potte-
boval rodinu a déti. Pak se mi ztratil ze Zivota a velmi brzy zemtel.
Po jeho stopach jsem ale nepétrala. Herecka visen mi to nedovolila.
Byla to krasa. Asi to bylo dobte, Ze to takhle dopadlo. Kdybychom
zili rodinnym Zivotem, ur¢ité by to nebylo ono. Raze taky nddherné
voni, ale kdyZ ji utrhne$ a das do vazy, viiné i krasa jsou za chvili
pryc...
O

Kiluci ne, ale touha po herectvi bylo to hlavni, co mi nedalo spat.
Néjaké milostné pobldznéni mi sem tam taky zamotalo hlavu, ale
nebylo to nic proti sziravé pottebé vypovédét vsechny ty emoce,
co se ve mné prevalovaly, co mé dusily a ja nemeéla p¥ileZitost dostat
je ven. Po onom jiz zmitiovaném $kolnim predstaveni Sramkovy hry
Meésic nad fekou se mi trochu ulevilo, ale ten ohen ve mné silil. Bli-
zila se maturita a ja jsem potfebovala mit na vysvédceni vyzname-
nani, které by obmék¢ilo rodice, aby mi dovolili pfihlasit se na kon-
zervatot. Reditel, ktery mi byl naklonén, zpracoval matikate, toho
senilniho sviidnika, aby mi z toho neptatelského predmeétu dal trojku,
a nikoliv obligatni ¢tyfku. Stalo se a ja domu p¥inesla samé jednicky
ajednu trojku z matiky, coz na vyznamenani stacilo. A o mém osudu
bylo rozhodnuto.

Rodic¢e museli kapitulovat a jednoho dne mé tatinek nalozil do
nasi aerovky a dovezl do Prahy, kde mé vyklopil pted vchodem na
konzervatot. Ta budova nevypadala ani trochu jako kaple na mod-

leni, a¢koliv jsem si ji tak predstavovala. Byl to takovy nudny Sedivy

35



36

Nejsem uz holka

bardk, nicméné ji stoupala po vysokém schodisti s prisernou tré-
mou a taky pfiSerné venkovsky oblecend. Avsak stal se zazrak, o kte-
rém jsem ve svém Zivoté mnohokrit vypravéla, a rdda - ji jsem na
téch prijimackich uspélal A to jsem tam byla snad jedina, ktera ne-
bydlela v Praze. Navic jsem ve svém obleceni budila posméch téch
ostatnich, krasné oblec¢enych Prazaku, kteti méli protekci. Ani ne-
vim, jestli nékdo z nich pozdéji u divadla uspél, nestihla jsem si je
zapamatovat. Od té doby ale protekci a uplaceni nenavidim a cely
Zivot to fikdm nahlas.

Doba byla zI4, ale ja to p#ili§ nevnimala. Ve skolnich t¥idach byly
na sténé jesté portréty Hitlera, chodila jsem kolem sloupt s bilymi
plakaty, na kterych ti vrahové oznamovali, kdo byl zasttelen a koho
to ¢eka. Cetla jsem ta jména s tzkosti a bala jsem se, Ze tam najdu
také jméno svého milovaného stryce, ktery pry pracoval v nebezpec-
ném odboji. Ale jinak jsem si tu velkou hrizu neptipoustéla. Moje
$tésti, Ze jsem na konzervatofti uspéla, bylo tak obrovské, zativé, ze
jsem na zadné nebezpeci nemyslela.

Abych si tu radost patfi¢né vychutnala, chodila jsem na rande na
Pettin a nevsimla jsem si, Ze je stanné pravo. P¥itom kazdého, koho
chytili vecer venku, ¢ekalo zastteleni nebo zat¢eni. Ani jsem se ne-
trapila tim, jak hrozné to v nasi zemi vypadd. Obchody vytlucené,
a kdyz v nékterych zistalo sklo, zely prazdnotou. Nékdy se tam po-
valoval odporné zapachajici margarin, nékdy stejné smradlava fepa
a jinak nic. Dostavali jsme listky na maly kousek chleba a na par
deka té omastkové hrazy. Ti, co méli na venkové néjaké zndmé, na

tom byli 1épe, protoZe ob¢as dostali néjakého zabitého kralika nebo
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brambory. O placeni se nikdo nestaral, protoZe penize nemély zad-
nou cenu. Cigareta naptiklad stala sto korun, ale malokdy se poda-
tilo ji za penize ziskat. Nasi mi ob¢as p¥ivezli néco k jidlu, tak jsem
tu dobu ptezila ve zdravi.

Pro mé bylo hlavni, Ze chodim na konzervatot a budu hereckou.
Tam jsme méli dva pedagogy — Ladislava Peska a Annu Iblovou,
starou tragédku, které ale herecka slava v Zivoté prilis nepomohla.
Meéla uz léta, byla ro¢nik 1893, Zila sama, protozZe jeji manzel Otta
Bolegka, také herec, hned na zacatku jejich manzelstvi spachal sebe-
vrazdu. Zase ji vidim, starsi pani pti téle, bez nutné podpéry vpredu
nad pasem. Zase se ji houpaji ty jeji statecké vnady a ona je $tastna,
Ze s nami miZe nacvicovat Devatou louku Razeny Jesenské. Hraje
s ndmi holkami hlavni roli, dévenku v puberté, a ukazuje nam, jak
se v patndcti letech hops4, a my jsme zase schované pod lavicemi
amuZzeme se uchechtat. Pted jeji hodinou jsme udélali pofadny pra-
van, aby ji byla zima a zrusila hodinu. Ted kdyz si to opakuju, od-
pro$uju ji. Umtela, protoZe byla sama a bylo ji smutno. Nasli ji v po-
chybné hospodé lezet opilou levnym alkoholem na zemi. Byla mrtva.
Bohuzel uz ji odprosit nemazu. V hereckém svété takové konce ne-
jsou vzacnosti. Mladi byva zlé a svét pro staré, vyslouzilé umélce
kruty...

Ale zatinalo se zvolna vycasovat, bliZilo se osvobozeni od nacist1,
ajajsem se seznamila s hezkym a hodnym hercem Josefem Pehrem.
Byl nadany a kromé bézného herectvi miloval loutky, a to hadrové,
které si sam $il. Umél to. Pral si, abych se to taky naudila, ale kde-

pak ja! Byla jsem na ru¢ni prace stra§né nesikovnd. Snahu jsem sice
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meéla, ale vysledek byl désny. Hned druhy den se moji panici roz-
parali, nicméné jsme s timhle budoucim chotém hréli roztomila pred-
staveni a méli jsme s nimi uspéch.

Josef Pehr mé seznamil s Milo§em Nedbalem, tehdy uz proslulym
hercem, a Marii Bure$ovou, kterd byla slavna diky roli v Nezvalové
Manon Lescaut. Ona, Nedbal a mij Pepicek nastudovali ukazky
ze slavnych dél Shakespeara. Vzpominam si, Ze tam byl i Hamlet.
Cekala jsem, ze mi Milo§ Nedbal, ktery to reZiroval, svéfi alespori
néjaky prechod ptes jevisté, ale on ne. Dal mi na starost kostymy
andpovédu, ale moc jsem se v tom neosvéd¢ila. Na kazdé staci jsme
néjaky kostym zapomnéli a na dramata s moji napovédou se dlouho

vzpominalo.
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O svém prvnim manzelovi Josefu Pehrovi mluvi rada,
vlastné mluvi rada o celé dobé, kdy zacinala u divadla.
Vyhrabe z bedny svatebni fotografii, na které jsou oba
stfastni a jsou si svym zpusobem podobni. Oba maji
nadsené oc¢i a krasny usmeév. ,,A vis, Ze bych se s nim
dneska docela rada setkala? Styska se mi po ném,“
fekla mi nad fotografii, kde jsou s Josefem Pehrem
krasni a mladi. ,,I po téch jeho loutkach se mi styska,
dodala.

Prvni manzel se jmenoval Josef Pehr, byl to kolega, se kterym jsme
u divadla za¢inali. Nékolik let jsme spolu chodili, pak jsme se vzali
a brzy zase rozesli. P¥isla dalsi moje zamilovani, i kdyz letm4, bylo
jich hodné, ani ten pocet nebudu zvetejiiovat. Ne snad, Ze bych se
za to stydéla, ale vlastné jsem ani pfesné nevédéla, co byla oprav-
dova laska a co jen sou¢ast mé herecké profese. Brala jsem zamilova-

nost a lasku stejné jako roli u divadla, byl to taky podobny prozitek.
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Bylo to vSechno dohromady, cit, trapeni, zkritka to, co jsem méla
rdda a co mi délalo dobte. Takova smés libivych citd znamych z ro-
mant.

Josef Pehr byl o néco stars$i nez ja, byl ro¢nik 1919, stejné jako ja
studoval na Prazské konzervatofii, kterou absolvoval v roce 1942.
Pasobil v Nezavislém divadle a pak v Divadle na Vinohradech. Kdyz
Vinohrady nacisti zavteli, dali jsme v roce 1944 spolu s Milosem Ne-
svadbou dohromady uZ zminénou zijezdovou skupinu. Pak jsme
se v8ichni stali ¢leny Studia Narodniho divadla, které po skonceni
valky zalozil Jind¥ich Honzl, a zase spole¢né jsme se stali v roce 1948
radnymi ¢leny Narodniho divadla, kterému jsme oba ztstali vérni.
Josef do roku 1986, kdy spachal sebevrazdu, ale to uz jsme byli
dévno rozvedeni. A ja jsem Narodnimu vérna stéle, i kdyZz bohu-
zel uz jen v penzi.

Na zac¢atku naseho vztahu jsme Zili ve vile kostymniho a jevist-
niho vytvarnika Adolfa Weniga. Mél tam volny jenom takovy kum-
bél vedle pradelny, ale i s tim jsme byli spokojeni. Tehdy po valce
se na komfort ptili§ nehledélo. Vzali jsme si v divadle kus kulis, ¢ast
divadelniho pddia, na né jsme si dali matraci a to bylo nasim loZzem.
Vatili jsme v pradelné, tedy pokud se tomu vibec d4 #ikat vateni.
Nebyli jsme tehdy jesté manzelé, Josef byl do mé hodné zamilovany,
a tak mi u ného vSechno proslo. Snédl by cokoliv. Nic poradného
stejné nebylo k dostani. Pouze smradlavy margarin Vitello, ktery
jsem rozpustila v teplé vodé a oznacila to za polévku.

Nasim sousedem byl Josef Kemr, kterému Wenig také poskytl

komiurku ve svém domé. Moji rodice se domnivali, Ze my t¥i podna-
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jemnici tam Zijeme ve v§i pocestnosti a hlavné oddélené. V jedné
mistnosti Kemr s Pehrem, j4 v druhé. Aby si ale moje panenstvi po-
jistili, pozadali Josefa Kemra, aby na mé dohlédl. Toho vytipovali
z té muzské dvojice jako méné nebezpec¢ného. On jim na to ptisahal,
protoze mu za to slibili kralika. Tohle zvite bylo té dobé ptevelika
vzacnost, doslova delikatesa. Maso bylo na ptidél, jednom kousek,
navic nevalné kvality.

Josef Kemr se domluvil s mym Josefem, ze kdyz se budou rodice
bliZit, tak zaklepe na nase dvete a mého Pepika u sebe schova. Doslo
k tomu nékolikrat, tim padem dostal Kemr od mych rodi¢a nékolik
krélikd. Z kazdého mél obrovskou radost a ani ho nenapadlo, Ze by
mél mit vycitky svédomi, protoZe mému panenstvi byl v té dobé uz
dévno konec. Ale to on nevédél, byl totiz cely Zivot vzorné mravo-
pocestny.

Zili jsme tam v pohodé, Josef Kemr v pradelné pravidelné cvicil,
roztahoval kovové pruzZiny, protoze si byl védom své neduzivé po-
stavy a chtél si vypéstovat svaly. Byl totiZ velmi zamilovany do jedné
here¢ky z kladenského divadla, kde prvni dva roky po valce ptso-
bil, a chtél na ni udélat dojem. Jednou jeli na zajezd, a kdyz jeho mila
usnula, celou cestu drzel nataZenou ruku, aby se mohla pohodlné
opirat. Vydrzel to, ani nehlesl. Takové obéti byl schopen ¢lovék jen
z velké lasky. Milovat on umél, byl velky romantik, i kdyZz na to moc
nevypadal. K Zenam se choval jako gentleman, kazda pro ného byla
Panna Maria. Jeho jsem také krmila tou odpornou bieckou, které
jsem tikala polévka, a on stejné jako muj Josef vSechno snédl a ni-

kdy jsem neslysela jediné slovo kritiky.
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S Josefem Pehrem jsme se rozesli kamaradsky, oba jsme védéli,
Ze mame rozdilné povahy. On byl takovy jemny, div¢i, j4 presné na-
opak. Ale radi jsme se méli, to zase ano. Vzali jsme se tésné po vélce.
Dobfe si pamatuji, jak stdval v roce 1945 v portale, kdyZ jsem cho-
dila statovat do Komorniho divadla, a pozoroval mé. Byl hrozné he-
zounky, libil se mi a jeho ndklonnost mi samoztejmé délala dobte.
Komu by nedélala?

Tehdy po skonceni valky se hodné jezdilo na zdjezdy, ale také
vznikala nova divadla. My jsme méli to $tésti, Ze jsme se stali ¢leny
divadelniho studia Jindticha Honzla. Ten mél v divadelnim svété
velké slovo. Byl ro¢nik 1894, pochazel z Humpolce, vystudoval udi-
telsky ustav, nékolik let u¢il, ale divadlo si ho k sobé pritahlo. Spolu
s Jifim Frejkou a E. E Burianem zalozil Osvobozené divadlo, kam
po roce ptizvali Voskovce s Werichem a Jindfich Honzl se tam stal
rezisérem. Po valce se stal ¢lenem t¥i¢lenné umeélecké spravy Narod-
niho divadla spolu s Jaroslavem Priichou a Karlem Dostalem a vedle
toho mél své studio. To sidlilo v Jungmannoveé ulici, kde sice nebyly
kdovijaké podminky — ani pofddné $atny jsme tam neméli a béhem
predstaveni jsme nesméli chodit na zichod, protoze splachovani
bylo na jevisti slySet — ale divadlo se tam hrélo vyborné. Jind¥ich
Honzl byl v té dobé uz hodné nemocny, zastihli jsme ho jen par
let pted smrti, ale nikdy na tu dobu v jeho studiu nezapomenu. Byla
jsem $tastnd, Ze mé tam vzali. Chodila jsem s Pepikem Pehrem
a Honzl nas oba mél velmi rdd. Kromé nds tam byla také Alena Van-
¢urova, dcera spisovatele Vladislava Vancury, ktera ale zadny velky

herecky talent neméla, a tak u hrani dlouho nevydrzela a zac¢ala
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stejné jako jeji otec psat knihy. Hrala s ndmi Sasa Myskova, mimo-
tiddné nadana a krasnd Zidovka, kterd méla obrovsky dramaticky
talent. Ta utekla pted okupaci v roce 1968 do Svédska, kde se usa-
dila a zacala ucit na divadelni skole, kde ovSem udi stale, i kdyz je
jijesté o néco vic nez mné. Dalsimi ¢leny nasi skupiny byli Milo§ Ne-
svadba, Marie Motlova, Otakar Brousek a Milo§ Kopecky.

A Honzl pravé na mné a Milosi Kopeckém stavél repertoar.
Kopecky byl do mé trochu zamilovany, ale mné se pfece jenom vic
libil Pehr, tak z toho Zadna laska nebyla. I kdyZ par milostnych do-
pistt od ného mam. Psal mi hlavné tehdy, kdyz ho povolali na vojnu,
coz pro ného bylo naprosté utrpeni. Byl absolutné levy na cokoliv
vojenského. Rad a disciplina se mu protivily. A tak mi psal zoufalé
dopisy, kde mi naptiklad li¢il, jak dostal pusku a mél z ni st¥ilet, je-
nomze on zabloudil nékde ve vysokém obili a pusku tam ztratil.
V kazdém dopise mi psal, jak mam byt $tastna, Ze mohu délat di-
vadlo a nemusim vstavat stejné jako on v pét hodin rano.

Ale ja se sblizovala s Pehrem ¢im dal vic. On v té dobé zacal hrat
s hadrovymi loutkami a snazil se mé do toho taky zapojit, ale moc
mé to netésilo. Nicméné hréla jsem s nim dost ¢asto. Dokonce jsme
loutky vyuzivali k propaga¢nim uceliim, jak se dneska #ika.

V prvnim patfe naseho divadelniho studia bylo okno a my s Peh-
rem zvali loutkami béhem dne lidi na predstaveni. Bylo to dost
ucinné, lidi to zajimalo a vecer pak do divadla opravdu ptisli. Vystu-
povali jsme s loutkami i v samostatnych pfedstavenich, dali jsme si

na jevisté stafle, na né prkynko, kus hadru a uz se hrélo.
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V téhle dobé se také odehréla tragédie, kterd zpusobila, Ze ne-
mam déti. Byla doba plné nadseni, slavily se hlavné prvoméajové svitky
amy herci jsme vyjizdéli recitovat lidem oslavné verse. Vzpominam si,

Ze jsme tehdy méli na programu baseri Jana Nerudy Jen dal:

Z bourného ¢asu jsme se narodili

a krok za krokem v bournych mracnech jdem
vstFic hrdé vznesenému svému cili,

$ij klonice jen pred svym ndrodem.

My védeli, co na nds cestou cekd;

byt hrom v$ak bil a mrdz ndm v kosti vdl -
tot jenom ceskd hudba odevékd,

my prini pijdem k predu — ddl, jen ddl!

Jezdili jsme za lidmi na ndkladaku, jen tak jsme stali nebo sedéli
na korbé a ani ns nenapadlo, Ze by to mohlo byt nebezpe¢né. Vyjeli
jsme rano v pét hodin, a kdyZ jsme zahybali kolem Vinohradské trz-
nice, ¥idi¢ moc nezpomalil. Sedéli jsme na korbé na zidlickach, které
se v zatd¢ce nahrnuly na jednu stranu, a kdyz se ndkladdk nahnul
na bok, my vyletéli ven.

Muj mily Josef Pehr $el s ostatnimi divadelniky v privodu, kdyz
tam dorazila zprava, Ze jsme mrtvi. Byl to $ok a chvili trvalo, nez
se v8e vyjasnilo a ukizalo se, Ze jsme prezili. Ale nékteré z nas to
dozivotné poznamenalo. J4 méla rozdrcenou panev, a to jsem v té
dobé byla na zac¢atku téhotenstvi, které ale nepokracovalo a pak uz

k nému nikdy nedoslo. Velmi vazné zranénd byla Marie Motlova,
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ktera méla skalpované vlasy, pferazenou pater i panev. Crcela z ni
krev a vypadalo to pfiserné. Obé jsme byly dost dlouho v nemocnici,
nez nas dali dohromady, a laskavy Jind#ich Honzl ndm tam posilal
velmi krasné dopisy.

Marie Motlova byla velmi nadana, perspektivni, jak se tehdy
tikalo, a najednou byl konec. Léta trvalo, nez se mohla k hrani zase
vratit. Snoubenec se s ni rozesel, role ji nikdo nedédval. Zacala pit
aja tomu rozuméla. Viechno se ji najednou zhroutilo.

Otézku, pro¢ nemam déti, jsem dostala béhem zivota mnoho-
krat. Dneska uz by to asi nikoho nezajimalo, ale tehdy to byla tak-
tka povinnost, aby Zena méla déti, a kdyZ je neméla, tak se to prosté
tesilo. Pro mne to byla opravdova tragédie. Vzdycky jsem déti mit
chtéla. O to vic jsem méla lasek, zndmosti, blizkych kamarada. Ale
i kdyz muza proslo mym Zivotem hodné, nikdy jsem si nevybirala
partnery mezi herci, s vyjimkou prvniho manzela, ktery hercem byl.
Nebylo to pldnované, ale nedokazala bych se do kolegy z divadla za-
milovat. Vidim jim do kuchyné a chlapi, kteti si na néco hraji, mi
byli odjakZiva protivni. Podceriovala jsem je, pfipadalo mi pro muz-
ského nevhodné byt hercem, $minkovat se, ptevlékat do raznych
kostymu a vselijak se pitvofit. To je pro muze degradace. Tvrdim,
Ze divadlo by mély hrat pouze Zenské, mam tedy opacény nazor, nez
méli tvarci antického divadla, kde naopak vsechny role - i Zenské —
hrali chlapi.

Nepochopila jsem nikdy hereckd manzelstvi a pfitom jsem jich
nékolik méla léta na ocich. Naptiklad Vitézslava Vejrazku s Jarmi-

lou Kruli$ovou, ti byli kolegové a také manzelé, méli spolu t#i déti,
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mimochodem vSechny velmi podafené. Pravdou ale je, Ze on odesel
ze svéta o vic jak t¥icet let d¥ive neZ ona, takZe nikdo nevi, jak by se
jejich vztah vyvijel. Dal$i manzelsky par tvotila Dana Med¥icka s Véc-
lavem Vydrou, Bohus Zahorsky s Vlastou Fabidnovou a v poslednich
letech jsem zase vidéla tak trochu pod poklicku manzelstvi mych
mladych kolegt Davida Prachate a Lindy Rybové. Pravdou je, Ze i je-
jich vztah povaZzuji za $tastny, i oni maji t¥i talentované a pékné déti.

Moznd pravé déti davaji takovym svazkim energii a obsah.

R

S Josefem Pehrem jsme se méli radi, i kdyz jsme se k sobé moc ne-
hodili. On byl nézny, mirny, ja byla naopak hlu¢na a vypadala jsem
jako kluk. On se mnou dost trpél. Naptiklad jsem mluvila nahlas
v tramvaji, on mé stale oktikoval, at se zti$im, Ze mé nemusi slyset
cely viz. A tyto nase rozdily prestavaly byt roztomilé a rozepfe se
stupniovaly. Tak jsme si jednoho dne tekli, Ze ndm asi bude lip, kdyz
se rozejdeme. Oba jsme se ve stejnou dobu zakoukali nékde jinde.
Ja sinasla Pavla Hanuse, svého ptistiho manzela, Josef si také nagel
ptitelkyni. Ozenil se, narodily se mu dvé déti, jeho dcerou je here¢ka
a vytvarnice Jana Krausova a jeji dva krasni synové, Adam a David,
jsou jeho vnuci.

Ale stésti v jeho zivoté ubyvalo. Jeho herectvi s loutkami vyslo
z médy, lidé na néj nechodili, kolegové se mu po strané usklibalia on
trpél. Jezdival na chalupu, hraval tam pfedstavni mistnim détem

a trapila ho samota. Sice byl nékolikrit Zenaty, mél déti, ale jeho



KdyZ se vdavala poprvé

vztahy nebyly $tastné. Pfede mnou mél zndmost, ktera se s nim ro-
ze§la, ja jsem ho opustila také, neztstala s nim ani jeho dal$i man-
zelka, herecka Jitina Genzerovi, se kterou mél dvé dcery. Pokud vim,
tak jeho dalsi partnerkou byla jakasi mlad4 divka, ale ani u ni ne-
nagel §tésti a klid.

Jak sla 1éta, prohluboval se u ného pocit osameélosti, asi se dosta-
vily i deprese a hrtizny pocit zbyte¢nosti. Jednou ho zndmi pozvali
na vylet, aby se trochu rozveselil, ale odmitl. Omluvil se jim, Ze mu
neni dobte. Zlstal doma a obésil se na klice od dveti. Jsem presvéd-
¢end, ze divodem byla samota a nemoznost tvaréi prace. Byl nadany,

pracovity a nemohl se smifit s tim, Ze o ného najednou nikdo nestal.






Kdyz ji potkala
nejvetsi zivotni laska

Malokdy ¢lovék dokaze na tuto otazku okamzité odpo-
védét. Lasek zazijeme zpravidla béhem Zivota néko-
lik a vétsina z nich zacinala jako ta nejvétsi. Proto je
hodné tézké vybrat z nich jednu a postavit ji na stupen
vitézi. Luba to ma ale jinak. Pfesné vi, ktera laska byla
nejvétsi a nezapomenutelna. Ale i kdyz byla velmi vas-
niva a nikdy na ni nezapomnéla, je tady jesté jina laska,

které se drzi cely Zivot a nikdy ji nechce opustit...

V zivoté jsem méla hodné lasek, hodné chlapi, ale v posteli jich zase
tolik nebylo. Byla jsem vysazena na lasku pod mésickem, rdda jsem
se zamilovéavala a o postel mi zase tolik neslo, jen tak nékdy. Spis jsem
si chtéla hrat na Romea a Julii.

Jen zcela vyjimecné jsem se zakoukala do néjakého hereckého ko-

legy. Jak uz jsem fikala, ja totiz trochu podceniuji chlapy, kteti hraji
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