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„Kdybych měla začít znovu, 
nežila bych jinak… Byl to krásný život…“

(Erži v Kočičí hře Istvána Örkényho)
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O Lubû

Jela jsem v autě, když se ozval telefon. Nevzala jsem ho, protože

v hustém městském provozu člověk nikdy neví, kdy ho spatří bdělé

oko zákona. Jenomže telefon zvonil znovu a znovu. Zastavila jsem

a zjistila, že nevolá stále stejné číslo, ale je jich několik. Tak jsem

vytočila to první a neznámý hlas mi naléhavě oznámil, abych se

rychle ozvala paní Skořepové, že mě hledá. Totéž jsem se dozvěděla

na dalších číslech. Doma mě pak čekalo několik desítek emailových

oznámení se stejným obsahem. Moje oblíbená herečka, paní Luba

Skořepová totiž dala na facebook výzvu, ať mě někdo najde a řekne

mi, že mě hledá…

Léta jsme se neviděly, ale známe se dlouho a dobře. Spolupraco-

valy jsme v dobách, kdy jsem byla zaměstnána v ženském časopise

Vlasta a ona tam několik let vedla svoji rubriku, kde psala o zahradě,

o hvězdách, o věcech mezi nebem a zemí. Ale pak se naše cesty roze-

šly, aby se zase díky sociální síti sešly.

„Marie, špatně vidím a chtěla bych napsat ještě jednu knížku,

pomůžeš mi s tím?“ řekla mi, když jsme se sešly u ní doma, a já
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samozřejmě kývla. A tak jsme se vrátily do časů, kdy jsme se pravi-

delně setkávaly, jen naše spolupráce vypadala trochu jinak. Tehdy

mi nosila příspěvky vlastnoručně napsané, tentokrát jsem si ji

nahrávala na diktafon. 

MArIE ForMáčKoVá
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KdyÏ jsme se se‰ly poprvé…

Povídaly jsme si o Ïivotû, o tom, jak jí momentálnû je,

jak se cítí, o ãem pfiem˘‰lí a co by je‰tû chtûla stihnout.

Samozfiejmû mû zajímalo, proã si vzpomnûla právû 

na mû. 

Připadala jsem si v poslední době nějaká smutná, potkávala jsem

málo lidí a veselé lidi už vůbec ne. A tak jsem přemýšlela, kdo by mě

mohl trochu rozveselit. Napadla jsi mě ty. Měla jsi vždycky dobrou

náladu, často ses smála a nedělala jsi z ničeho velké problémy. Proto

jsem tě začala hledat a jsem ráda, že ses nezměnila. 

Říká se, že všechno má svůj konec. Ale co je to vlastně konec?

A jaký je? Dobře si dovedeme představit konec léta, konec zimy, konec

filmu, konec lásky, konec školy, konec představení a já nevím čeho

ještě. Ale představit si konec života? Jak taková poslední opona lid-

ského bytí vypadá? A jaké to bude potom? Spousta otázek, ale žádná

odpověď. Ještě nikdo nepřinesl svědectví, co se stane s člověkem po

odchodu, co se stane s jeho energií, co se stane s jeho duší, s jeho
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talentem. Blíží se čas, kdy se to dozvím, ale zatím se mohu jenom

těšit. Pořád ještě k té chvíli jdu. Jdu, sice nevím kam, ale těším se…

ostatně, to byl název mého televizního medailonku, který se před

časem vysílal. 

Konec je dnes populární téma. Hodně se mluví také o konci světa.

Říkáme si, že jsme toho my lidé tolik pokazili, že se na to Stvořitel už

nemůže dívat. Pak přijde očekávaný den a svět se točí dál. Žiji už

dlouhou řadu let, mohu tedy srovnávat, jak se žilo kdysi a jak žijeme

dnes. Tak vím, že lidé se v dobách mého dětství a mládí k sobě cho-

vali mnohem líp, pomáhali si, měli k sobě úctu. Ano, musí se něco

stát, aby svět nebyl tak špatný, musí dojít k nějaké nápravě, k ně-

jakému očištění. Ale zkáza to určitě nebude. Říkám si, že když si 

dal pánbůh se stvořením světa takovou práci, tak ho přece nezničí.

Ale mohu v to jenom doufat, vždyť by to byla škoda, ne?

Svět má spoustu nedostatků a za všechny ovšem člověk nemůže.

Například nejsem ani trochu spokojená s počtem let, která jsou pro

lidský život vyměřena. Je jich zoufale málo. Za průměrný lidský věk

se nedá stihnout to, co by člověk stihnout měl. Přitom si života pat-

řičně nevážíme, chováme se, jako bychom byli majitelé neomeze-

ného množství let, jako by zdraví bylo samozřejmostí a nemuseli

jsme pro ně nic dělat. Až když přijde nějaká katastrofa, nemoc, úraz,

ztráta blízkého, teprve si uvědomíme, jak je život vzácný a jak lehce

může skončit. 

Bylo období, kdy jsem události, které mají přijít, cítila dopředu.

Někdo tomu říká předvídavost, někdo věštění, někdo vizionářství.

Já jsem se tak prostě narodila, protože v kraji, odkud pocházím, to-
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hle nebyla žádná vzácnost. Někteří lidé tam u nás nejen viděli do bu-

doucnosti, ale dokázali také komunikovat se svými zemřelými i s pří-

rodou. Ale na to nikdo nemusí být obdařen mimořádnými schop-

nostmi, aby si všiml, že náš milovaný svět není v dobré kondici, že se

děje spousta katastrof a lidé psychicky chřadnou. Potřebují se dát

zase dohromady, potřebují si uvědomit, že svět bude jenom tehdy

hezčí a lepší, když se zlepší oni sami. Proto chci ještě něco říct, třeba

někoho budu inspirovat, třeba jiného povzbudím, třeba dalšího uklid-

ním. Anebo dám naději. Pro někoho je život drama, pro někoho ve-

selohra, ale každopádně se všichni života držíme jako klíště, málo-

kdo chce odejít dřív, než mu osud vyměří. A já tomu osudu děkuji.

Za co? Přece za život. 

KdyÏ jsme se se‰ly poprvé…

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 11



001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 12



KdyÏ se narodila, 
svût pr˘ vonûl po ‰vestkách

A ona si to pfiesnû pamatuje. A víte, kdy to bylo? KdyÏ

se poprvé rozhlédla po svûtû, tedy tûsnû po narození.

Mám ráda, kdyÏ vzpomíná na dûtství, pfied oãima se

dokáÏe promûnit v holãiãku, zmen‰í se, zjemní jí hlas 

a já jí její vyprávûní vûfiím. Ostatnû, proã by v záfií ne-

mohl svût vonût po ‰vestkách? Po ãem jiném by mûl 

v tu dobu vonût? 

Tak nevím, ale skoro bych přísahala, že jak jsem vykoukla z bříška

své maminky, tak jsem ucítila vůni jablek a švestek. ono taky bylo

21. září a v tomto období určitě takhle voněly plody v naší zahrádce.

Ty stromy tam pak ještě žily další léta a já jsem k nim často k údivu

tatínka a maminky čichala. Ty stromy se taky jistě divily, ale nedaly

nic znát, asi se jim to líbilo. To vím, že už tenkrát mě to k darům pří-

rody přitahovalo, a přitom mě k tomu nikdo neměl, objevilo se to

13
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samo od sebe. Pak už si skoro na nic nevzpomínám, jen vím, že jsem

tenkrát ležela v jakési rozložité náruči a nad sebou jsem měla dvě

polokoule. Až mnohem později mi došlo, že to byl „majetek“ mé 

kojné a že jsem z těch polokoulí dostávala mléko. Je to velmi pravdě-

podobné, maminka byla odjakživa taková křehká, spíš drobná. 

To já byla od začátku cvalík a na fotkách je to vidět. Tatínkovi

jsem se taky líbila, i když byl nejdřív trochu zklamaný, že nejsem

kluk, protože brácha předtím při porodu zemřel a tatínek potřebo-

val dědice. Měli jsme pilu, takovou venkovskou, nic moc, ale násled-

ník byl potřeba. Taky jsem vypadala jako kluk, moje kůže byla hnědá,

bůhví, kde jsem se tak vybarvila! Maminka přece byla věrná, nikdy

se nespustila, tím jsem si jistá. Ale sama byla bělounká, z hezké tváře

jí zářily velikánské pomněnkové oči. Půvab jí dodávaly i oříškově

hnědé vlasy, které sahaly až ke kotníkům a byly neuvěřitelně husté.

Později si musela nechat tu nádheru ufiknout, protože byla manžel-

kou majitele pily. Na malém městě se muselo jít s módou, navíc jsme

patřili k maloměstské smetánce. Ty její krásné ustřižené kadeře

jsem zdědila, dlouho ležely v Náchodě na dně skříně v parádním

pokoji. Ale někdo je asi vyhodil nebo ukradl. Vypadá to, že už ten-

krát se kradlo. 

Mě taky ostříhali na kluka a takový účes jsem nosila skoro celý

život, akorát v pubertě jsem měla vlasy delší, protože jsem se chtěla

líbit klukům. Krátké vlasy se ke mně ale hodily. Měla jsem povahu

jako kluk, později se to změnilo, ale teď ke stáru jsem se vrátila 

trochu do dětství, a to i účesem. 

14
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Nikdy jsem pořádně neposlouchala. Ani maminku, ani tatínka,

nezlepšilo se to ani později. V obecné škole jsme měli psát slohový

úkol na určené téma, ale já jsem se ho nikdy nedržela a psala něco

jiného. Například jsme měli psát o jaru na zahrádce, ale já se roze-

psala o dětech, co mají hlad. To bylo moje téma. Kamarádit se s chu-

dými. Jenomže jsem byla dcerou zámožnějšího tatínka a ty chudé

děti mi dávaly najevo, jak mnou pohrdají. Točily se ke mně zády.

Cpala jsem jim svoji svačinu, rohlík s povidly, ale ony ode mne utíkaly.

Já za nimi skoro s infarktem a jim to dělalo dobře. Byla jsem nešťastná,

že nejsem chudá. Nechtěla jsem pěkné šaty, chtěla jsem vypadat taky

chudě. Stopy nenávisti k bohatým cítím v sobě celý život, dokonce

i teď. Už se to nezmění. 

�

Vzpomínám, jaká to byla lahoda, psát na papír slova, která jsem

uslyšela, která se mi objevila kdesi v hlavě nebo se zčistajasna ocitla

na papíře. Už jsem je neškrtala, neupravovala, neuhlazovala. Nechala

jsem je tak, jak se narodila. Paní učitelka mě vždycky pochválila a uka-

zovala můj slohový úkol v jiných třídách. Tenkrát jsem ještě nevě-

děla, co je to sláva. Ale dělalo mi to dobře. Začala jsem pociťovat něco,

čemu se říká sebevědomí. Chutnalo to podobně jako trubičky se šle-

hačkou z cukrárny, koupené tajně cestou domů na oběd. 

Moje literární drzost rostla a já jsem v sobě objevila něco, co mě

těšilo, co mi šlo lehce, a já přitom nevěděla, co to je. Zato matika mi

byla odjakživa protivná a já jí určitě taky. Nikdy jsem se nepřinutila

15
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se ji učit. Dodneška omdlévám, když musím něco řešit matematicky,

například platit účty. 

Ale čeština, to bylo něco! četli jsme si básně a na stupínku jsme je

mohli nahlas recitovat. Hlásila jsem se jako divá a kluci i holky se mi

posmívali, že jsem šprťa. Mně to nevadilo, věděla jsem, že tohle oni

nesvedou, a prvně jsem zažívala něco jako umělecké sebevědomí.

A takhle to později začalo s herectvím. o svých pocitech jsem se svě-

řovala deníku, proto to vím. Měla jsem své tajemství a ani naši

o tom dlouho nevěděli. Až později maminka deník našla a trochu mě

seřezala, když četla o mých pocitech. Nerozuměla tomu a vadilo jí,

že jsem se radši svěřila deníku než jí. Umění totiž nikdy nerozuměla,

ale jinak jsme se měly, zaplaťpánbůh, rády. Co bych za to dala, kdy-

bych ji mohla dneska obejmout!

Asi to bylo cítit, tvářila jsem se sebevědomě, a jak už jsem řekla,

tohle děti z malého městečka těžko snášejí. Přitom to ještě vůbec

nebylo pojmenováno. Netušila jsem, že v sobě mám dar herectví,

který mi asi daly sudičky po narození. Proč zrovna mně, to nevím,

asi jsem z toho břišního útulku lezla obtížně, možná jsem tam při-

plula od nějakého Shakespeara, Molièra nebo od Javořické (ale to

snad ne!). Asi cítily nějakou úrodnou půdu, a to ty „babky-sudičky“

mají rády. Určitě jsem jim za ten dar pořádně nepoděkovala, netu-

šila jsem, co za vzácnost mi dávají. No, až se s nimi potkám příště,

jestli ještě přijdu na svět, tak jim to vynahradím. Možná i dáreček

jim dám, třeba tuhle knížku. 

Musím se ale zmínit o jedné situaci, která následovala hned po

porodu. ovšem napadlo mě to až teď v hodně pokročilém věku. Lidé

16
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z ulice i v divadle se mě často ptají, jak to dělám, že vypadám o mnoho

mladší, než by odpovídalo mému věku. A že jim ty minisukně u mě

vůbec nevadí. Začala jsem pilně přemýšlet a najednou mě napadlo,

že možná nejsem tak stará, jak to mám zapsáno v dokladech a na

úřadech. Maminka mě nemohla tak krmit, jak by si bývala přála,

a tak povolali kojnou z Náchoda. Byla tam jediná, ale mléko asi měla

dobré. Už nevím, jak chutnalo, ale tatínek mi o ní později vyprávěl,

že měla ráda rum. Že to vlastně byla náchodská notorička, která za

porod vyžadovala láhev rumu a tu taky během té porodní dřiny vy-

zunkla.

Jelikož jsem z maminky vylezla úspěšně, tak zřejmě dostala další

mok na cestu. ona pak měla napsat na papír, kdy přesně jsem se po-

prvé nadechla. Ale v té náladě možná nenapsala to datum správně,

takže se dodnes neví, kolik mi přesně je. A já si můžu tu hodinu

a den klidně vymyslet a pak to říct bulváru, který to určitě ochotně

roznese. Jenomže už mi to nestojí za to, i když si myslím, že to tak ně-

jak bylo. Počítám, že se spletla zhruba o dvacet let. Někdy si klidně

uberu i víc, třeba na nudistické pláži, a lidé mi to ochotně věří. Dřív

se za změny údajů v úředních listinách platilo a já to měla za láhev

rumu. 

�

V pubertě jsem byla poměrně parádivá, dodnes mám z té doby šaty,

stále mi jsou a stále drží pohromadě. Nikdy jsem neměla problémy

s postavou, nikdy jsem nedržela diety, maximálně jsem přibrala dvě

kila a ta zase nějak sama zmizela. Naopak jsem měla problémy s tím,

17
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abych nebyla příliš hubená. Jednou jsem jako holka dokonce byla 

na výkrmné kúře v Mariánských Lázních. Dodnes si pamatuji na kaši,

kterou nám tam dávali. Byla protivně hustá, sladká a stála na ní

vrstva rozpuštěného másla. Ale jsem z rodu, kde nikdo není tlustý. 

A to navzdory tomu, že pocházím z Náchodska, kde je nedostatek

jódu ve vodě a většina lidí tam má problémy se štítnou žlázou – s ta-

kovou diagnózou se většinou tloustne. Jako dítěti se mi líbilo, když

měl někdo „vole“, což právě způsobuje nedostatek jódu. Chodila jsem

za maminkou s tím, že bych takové parádní „vole“ také chtěla a kdy

se mi konečně udělá. Prý díky tomu jsou lidé v mém rodišti nadaní

jakousi prozřetelností. Bývala tam – a možná dodnes je – spousta

lidí, kteří se zabývají tajemstvími přírody, mají schopnosti, které ob-

vykle lidé nemívají, a někdy z nich jde strach. Nedostatek jódu otevírá

brány, které jinak zůstávají zavřené. Prý to přináší i umělecké nadání.

ovšem něco na tom bude, protože talentovaných lidí jsem tenkrát

kolem sebe viděla vždycky spousty a můj kraj je rodištěm mnoha vý-

znamných umělců. Je odtud například Božena Němcová, Karel Vác-

lav rais, bratři čapkové, působil zde Alois Jirásek a mnoho dalších.

Bohužel, dneska už je ve vodě jódu dost. Nejvíc asi ve Vltavě. 

I v naší rodině se hrálo divadlo a babička měla spisovatelský ta-

lent. Po její smrti jsme našli sešit, do kterého si psala své životní

postřehy, a její jazyk byl krásný, křišťálový jako potůček. Ano, často

zabrousím tam, kde jsem vznikla, hledám tam stopy svých předků

a sudiček. ráda bych jim poděkovala a nechala jim vzkaz, že jsem 

si ty jejich dary pořádně užila. Jen těch knížek, co jsem napsala! 

čtrnáct! A jsou celkem vyprodané. Ty budou mít radost. A co se týká

18

Nejsem uÏ holka

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 18



herecké dřiny, to mohou zkontrolovat ještě teď. Klidně mohou na-

kouknout do Divadla v Řeznické, kde se jim mohu pochlubit s Mydli-

babou, kterou tam dávám už šestnáctý rok. A divadlo je pořád plné.

Nebo by mohly zajít do Divadla ABC, ábíčka, ale to si musí přivstat,

hraji tam po ránu, většinou pro starší nebo pro ty, co mívají v tu

dobu víc volna. Tam hraji cikánku, které umírá kůň. 

�

¤íkáme život, ale já si myslím, že nikdo z nás nemá jenom jeden.

Každý z nás žije více životů, protože se měníme, někdy tak, že sami

sebe nepoznáváme. 

Můj první život, z něhož stále čerpám, to je dětství u babičky

v Podkrkonoší. To je pro mě zásadní etapa, která rozhodla o všem,

co následovalo. Z toho žiji, píši o tom knihy, k tomu se vracím. A je

mi divné, že se mi nikdy o babičce, která pro mne tolik znamenala,

nezdálo. To mě mrzelo a mrzí pořád. Akorát se mi zjevoval kopeček,

na něm chaloupka a v ní postel s pruhovanou peřinou. Já jsem sice

věděla, že pod tou peřinou je babička, ale nikdy jsem ji neviděla,

nikdy jsem s ní ve snu nemluvila. To tatínek za mnou chodil ve snech

pravidelně, já mu říkala, že už tady nemůže být, že tady už pro něho

není místo. Dokonce za mnou přišel i s maminkou. Měli peřiny

a bylo vidět, že se mnou chtějí zůstat. Já jim zase říkala, že musí jít

zpátky tam, kde je teď jejich místo, a tatínek mi na to řekl: „Když

nám se po vás stýská, děti!“ 
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�

Na rodiče vzpomínám s láskou. Maminka pocházela z deseti dětí,

ale dospělého věku se jich dožilo jen pět. rodina měla statek, který ji

živil, a ten zdědil podle tradice nejstarší syn. Další maminčin bratr

byl úspěšný ve státní správě, byl velkým zvířetem, a třetí bratr se stal

ředitelem továrny na boty ve Strakonicích. Tak to tehdy ve slušně

situovaných rodinách chodilo. Nejstarší syn byl dědic, ostatní získali

vzdělání, a tím měli dobrou profesi. Dívky se ale do škol neposílaly,

jejich úkolem bylo dobře se vdát. Maminka měla sestru Andu, která

byla nesmírně nadaná, ale nebyla zrovna Bardotka, klukům se moc

nelíbila. Pro ni by bylo ideální studium, ale s tím se v rodině nepo-

čítalo, a tak Andula svoji šanci nikdy nedostala. Maminka byla 

ze všech dětí nejpůvabnější. Byla jemná, souměrná, krásná, líbila 

se všem. 

�

Mnohokrát jsem dostala otázku, po kom jsem zdědila herecké, pří-

padně spisovatelské nadání. Těžko říct, ale třeba to ke mně přišlo

odněkud přes maminku, i když ona sama se ničemu z toho nevěno-

vala. Ale v jejím rodě byla spousta talentů a ona si zapisovala důle-

žité životní události do sešitu, který si koupila za první peníze, které

jí tatínek po sňatku přidělil na domácnost. Psala velmi krásně, sro-

zumitelně a krasopisně, byla to pro mne radost, když jsem po letech

mohla její zápisky číst. Bylo to nejen literárně pěkné, ale dozvěděla
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jsem se tam o mamince spoustu zajímavých faktů. Našla jsem tam

i smutný příběh její velké lásky. Ten chlapec se jmenoval Véna, velmi

se milovali a chtěli se vzít. Jenomže se objevil majitel pily, tedy můj

tatínek. od kohosi se dozvěděl, že je k mání krásná, pracovitá

a šikovná dívka a začal se o ni ucházet. Prožil totiž velkou tragédii,

kdy přišel o ženu, a chtěl rychle zapomenout. Tatínek byl ženatý

krátce. Jeho ženou se stala dívka, která se domnívala, že její milý

zahynul v první světové válce. Jenomže on se najednou vrátil ze

zajetí a ona ze zoufalství skočila pod vlak. 

ovšem to jsem se dozvěděla až po mnoha letech, někdy ve svých

dvaceti, a to díky jedné neznámé cikánce. Potkala jsem ji, když jsem

šla do lesa na houby. Nebylo to nic neobvyklého, tehdy cikáni ještě

kočovali a člověk je potkával leckde. Cikánka popadla moji ruku, za-

dívala se na ni a řekla, že si není jistá, zda jsem dítětem té ženy, kte-

rou považuji za maminku. Byla jsem opravdu zmatená, ale teta Anda,

které jsem se svěřila, mi tento příběh převyprávěla a já cikánčina

slova pochopila. 

Tatínek nemohl maminku přehlédnout. Byla to krasavice, šetrná,

dobrá hospodyně. I když předtím milovala jiného, poslechla rodiče

a se sňatkem souhlasila. Bylo to dobré spojení, a i když se nebrali

z lásky, našli v sobě zalíbení a milovali se do poslední chvilky. Vytvo-

řili spolu nejkrásnější rodinu široko daleko. Nikdy si neřekli křivého

slova a díky tomu jsme měly my, jejich děti, nádherné dětství. 

Maminka uměla všechno. Neměla sice umělecké nadání, ale byla

šikovná na ruce, na domácí práce. Uměla háčkovat, plést, šít, vařit,

udržovat domácnost. Nádherně vyšívala. Plachtu, která se přehazo-
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vala přes manželskou postel, začala dokonce vyšívat už jako dítě.

Uměla vyrobit i mýdlo. Nekupovalo se nic, všechno si rodiče vypě-

stovali, zpracovali, vyrobili. Vařilo se z mouky, kterou jsme doma

sami umlátili z obilí, často jsme měli k jídlu brambory v různých

úpravách a maso bývalo výjimečně. Maminka dokonce tvrdila, že až

do svatby maso nikdy nejedla. 

Maminka byla nešťastná snad jenom jednou v životě, a to tehdy,

když mě vzali na studium herectví. Styděla se za to, protože tahle

profese neměla dobrou pověst. Zejména na venkově to lidem připa-

dalo stejné jako provozovat prostituci. Na moje představení, která

jsem hrála během studií, se ani jednou nepřijela s tatínkem podívat.

Až když jsem přišla do Národního divadla, tak se rodiče do Prahy vy-

pravili. S velikou úctou si divadlo prohlíželi, ten velmi silný národní

symbol pro každého čecha. Moc toho nenamluvili, skoro nedýchali.

Když jsme si pak šli sednout do restaurace na Střelecký ostrov, od-

kud byl na Národní divadlo výhled, najednou vysvitlo slunce a oni se

zadívali na střechu a sochy, které se neuvěřitelně zářivě třpytily. 

„To je opravdu ze zlata,“ řekli, uznale pokývali hlavou a tatínek

vše shrnul do jediné věty:

„Když teď tu Zlatou kapličku vidíme, tak ti odpouštíme.“ 

Maminka se dožila třiašedesáti let, tatínek sedmaosmdesáti. 

To byl na tehdejší generaci úctyhodný věk. Maminka trpěla Alzhei-

merovou chorobou, ale tehdy jsme nevěděli, oč jde. Lidé v takovém

stavu se považovali jenom za pomatené. Šla jsem se poradit s dok-

torem Miroslavem Plzákem, slavným psychiatrem, který působil

v Psychiatrické léčebně v Bohnicích. Když zjistil maminčin stav,
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v léčebně ji hospitalizoval. Po nějaké době, když bylo jasné, že se 

její diagnóza nezlepší, sehnala jsem jí léčebnu v Kladně, kde se o pa-

cienty staraly hodné jeptišky. Pravidelně jsem ji navštěvovala, ale

maminka si už nic nepamatovala, nikoho nepoznávala. Ale mívala

i lepší chvilky. Jednou mi dokonce řekla: 

„Libuško, tebe jsme měli s tatínkem stejně nejradši.“ 

Její odchod byl jak z divadelní hry. Byla jsem právě u ní, ona se

najednou vztyčila a vykřikla:

„Josefe, jdu za tebou!“ A poté zemřela. Josef byl její bratr, vy-

růstali jako sirotci a měli k sobě velmi blízko. 

o rodiče jsem se starala podle svého nejlepšího vědomí a svědomí.

Dřív jsem za nimi stále jezdila do Náchoda, pak jsem vše uspořádala

tak, abychom mohli být všichni pohromadě v jednom pražském

bytě, včetně sestry a jejích dětí. 
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KdyÏ pfii‰ly první lásky

O prvních láskách se jí moc mluvit nechtûlo. Vlastnû

ani dal‰ím láskám, tûm dospûl˘m, nevûnovala Ïádnou

zvlá‰tní pozornost. Její vyprávûní pofiád utíkalo k ji-

n˘m tématÛm a já ji musela k láskám vracet, aby zase

utekla. Ov‰em nebylo to proto, Ïe by o nich mluvit

nechtûla. Láska je pro ni téma trochu jiné, neÏ b˘vá 

u Ïen obvyklé. Pro ni existuje pfiedev‰ím ta nejvût‰í

láska, která ji neopustila cel˘ Ïivot a které je vûrná 

i dnes. A tou láskou je samozfiejmû herectví. 

Vidím na tobě, Marie, že už se nemůžeš dočkat, až začnu o své první

lásce. Tak vzpomínám. Říkalo se mu „Vrabčák“. Byl totiž menší než

ostatní a drobnější. To mi bylo nějakých osm, devět let a vypadá to, že

jsme chodili do třetí třídy, maximálně do čtvrté. Nebo do páté? Ale

to je vlastně jedno. Za ruce jsme se moc nevodili, toho by si všimli

ostatní. on si vždycky stoupnul vedle mě na nějaký stupínek, aby byl

větší než já. Já na něj koukala nahoru, on na mě dolů. Mně se líbilo,
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jak byl malý a taky křehký. Asi kvůli tomu jsem do něj byla vlastně

zamilovaná. To jsem ještě nevěděla, v čem ta podivná sladkost vězí. 

Nikoho jsem se nemohla zeptat, tak jsme se šli držet za ruce mezi

šeříky náchodského zámeckého parku, kde nás nikdo nesledoval.

Ale doma jsem stejně byla seřezaná, protože maminka zjistila, že

mezi šeříky randí i psi. Taky jsme si užívali svého prvního zamilo-

vání v hodinách náboženství. Chodili jsme místo vyučování povinně

do kostela, a když kněz cinkal, lezli jsme všichni pod lavice, tam

jsme si rychle klekli a ještě rychleji si dali hubičku. Byla nevýslovně

sladká! Sladší než kremrole z cukrárny. To cinkání se opakovalo

a sladkost pusinek stoupala. Kdybych svá zamilování známkovala,

tohle s tím „Vrabčáčkem“ by se ocitlo hned na začátku celé dlouhé

řady těch krásných „pobláznění“. 

Nevím, jestli to byl právě tenhle kluk, kvůli kterému jsem nosila

tlusté punčochy „hladce-obrace“. Těmi jsem zakrývala „jelita“ na svých

lýtkách. Matikář totiž žaloval našim, že chodím místo na hodiny ma-

tematiky na rande, nejspíš pod zámek. Kožené důtky nechávaly na

nohách fialové stopy, kterým se ostatní děti pošklebovaly. Hrozně

jsem se styděla. Matikář na mě ale žaloval často, na každém rodičov-

ském sdružení. Byl už lehce senilní a vypadalo to, že se do mě zami-

loval. Žárlil na mé schůzky a dával mi většinou čtyřky. Copak o to, já

byla na matiku opravdu dost pitomá, ale on to ještě dost zveličo-

val. Říkali mu i „Tvrďák“ a celá třída ho nenáviděla. Mám za sebou

dlouhý život, ale stále čekám, kdy tuhle vědu – matematiku – budu

potřebovat. Asi už se nedočkám. Možná by se mi vyplatilo, kdybych

dávala při počítání větší pozor, mohla jsem mít v pořádku daně.
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Trochu později jsem v sobě ucítila potřebu nějak se hýbat, uplat-

nit se v prostoru, ukázat ty svoje pěkné nohy a svoji souměrnou po-

stavičku. A tak jsem na břehu náchodské řeky Metuje začala prová-

dět věci, kterým už tenkrát v našem malém městečku říkali tanec.

Když to naši zpozorovali, zařídili mi kupodivu jakousi taneční vý-

uku u jisté tanečnice, ke které chodily dcerušky z náchodské sme-

tánky, protože to byla móda. Já byla „kus“ a ty druhé „nic-moc“, spíš

„hodně-málo“. 

Já opravdu byla něco jako „náchodský kus“. Nesmím zapome-

nout, že jsem vyhrála soutěž o nejkrásnější studentku. Nezpychla

jsem kvůli tomu, rodiče z toho radost neměli a diplom hodili do koše.

A ještě k tomu jsem byla výborná náchodská partie. Už při vstupu

do gymnázia slíbili naši rodině místního primáře, že si vezmu jed-

noho z jejích dvou potomků. Ale zatím mi nic neřekli. Když jsem pak

měla dělat zkoušku na konzervatoř, rodina primáře tomu všemožně

bránila a ten jeden potomek na mě čekal. Kdybych se na tu školu ne-

dostala, asi bych si ho musela vzít. Bylo by to hrozné, měl takovou

malou hlavu a hodně masité tělo. ovšem později se z něho stal

výborný chirurg v Hradci Králové a já bych tam bývala měla protekci.

Měla jsem se ale stát herečkou. 

Ale Marie, já cítím, že tohle není to, co chceš slyšet. Že tebe zají-

mají další moje lásky. Pro mě ale tou největší vášní bylo od dětství

herectví. Když přemýšlím, kdy to začalo, tak musím jít ve vzpomín-

kách hodně dozadu. Vidím malou holku, tedy sebe, jak si bosá bere

babiččin lajbl, dědovo sako, ve kterém rozvážel močůvku, a jak pádí

do údolí k lesu. Tam si stoupne do dědova pole, zaryje bosé nohy 
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do kypré hlíny a srdceryvně volá ke slunci hlasem, za který by se

nestyděla ani Emma Destinová: „Slunce, slunce, vezmi mě k sobě,

mám nohy v zemi, nemohu vylézt!“ A koštětem, které ukradla dě-

dovi, máchá směrem k nebi. Báby, co byly v té chvíli v lese na hou-

bách, pak vykládaly v Havlovicích, že slyšely na kopci řvát nějakého

blázna. 

�

Maminka si strašně přála, abych se vdala a povila kupu dětí. Měla

pravdu. Když se rodina vyvede, je to velikánské štěstí. Já jsem taky

toužila po dětech. Jako malá holka jsem popsala celé stránky kalen-

dáře jmény, která jednou dám svým dětem, ale asi se to nemělo

uskutečnit. Ten, který o tom rozhoduje, si to vymyslel jinak. Poslal

za mnou sudičky s jiným dárkem. Dokonce se dvěma dárky – herec-

tvím a psaním. A za ten třetí také děkuji. 

Naučil mě rozumět přírodě. rozumět její řeči. Mít radost z toho,

že mě slyší a že mně může odpovídat. Jako hodně malá jsem si to uvě-

domovala a nepřekvapovalo mě to. Jak člověku přibývají léta, tyhle

schopnosti slábnou. Ani jsem si toho pořádně nevšimla, až poslední

dobou. Už se nepokouším o zázraky, ovšem dřív jsem s nimi počítala

běžně. Nepláču ale nad tím, mám tolik jiných darů, že nestačím dě-

kovat. Jsem dlužníkem. Ale že se ode mne ještě něco chce, to cítím.

Ale co? Nemohu na to přijít… Škoda že s nebem nemáme telefo-

nické spojení, ráda bych se to dozvěděla. 
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Ale teď jsem odběhla hodně daleko od té doby, kdy jsem začala po-

znávat dary, které jsem dostala do vínku. Na gymplu byli tenkrát

profesoři, kteří rozuměli mladé dušičce, rozeznali talent a touhy svých

svěřenců. Profesor češtiny mi sháněl antická dramata a Shakespea-

rovy hry  a nechal mě, abych si z toho sama vybrala role a pak si je

zkoušela na břehu Metuje. Ty první pokusy vzala soucitná voda,

nezachránily se. Ani naše líbezná zahrádka už neexistuje. I ona byla

svědkem mé veliké touhy, ale za minulého režimu ji zničil buldozer.

Ale asi nepochopila můj dramaturgický výběr. role byly jen drama-

tické, dokonce tragické, všechny ale musely být vášnivé. 

To se se mnou táhlo až do zkoušky na konzervatoř, kde člen výbě-

rové komise, herec Zdeněk Štěpánek, rozpoznal mé komické vlohy,

kterých si později všiml i můj třídní učitel Ladislav Pešek. To když

jsem předváděla monolog z radúze a Mahuleny od Julia Zeyera, po-

dle mě strašně tragický, a lezla jsem po špinavých prknech učebny.

Názor slavného tragéda mě nepřekvapil, zalíbilo se mi stejně v ko-

mice i tragikomice. ovšem ve svých středních a pozdních letech jsem

dostávala – a ještě je hraji – postavy silně dramatické a užívám si jich

s velkou chutí a úspěchem.

Teď jsem zase skočila hodně daleko. Kde jsem to vlastně přestala?

Aha, u těch prvních krůčků na jevišti… Pan ředitel mi držel palce,

všechny schopnosti u mě hned v počátku rozpoznal a naléhal na 

mé rodiče, aby mi dovolili jet na tu zkoušku do Prahy. Aby je o mých

schopnostech přesvědčil, sehnal Šrámkovu hru Měsíc nad řekou

a vyhlédl pro mě přepychovou roli Slávky Hlubinové. Té postavě sice

bylo už devětadvacet let a mně teprve čtrnáct, ale to se nedalo nic
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dělat. Copak Slávka, ale kdo bude hrát její rodiče? Tak sehnali nějaký

popel a černé tužky a všem nám namalovali na obličeji vrásky, mně

malé, mým divadelním rodičům větší. 

Byla jsem přešťastná, že mohu „tvořit“, jen jsem nevěděla, co dě-

lají dívky, když se ocitnou samotné s klukem. Styděla jsem se zeptat,

a tak jsem pro jistotu nedělala nic. Ale asi to nebylo špatné, ten můj

milostný výstup, protože kritiky byly pochvalné. Byla to krása, když

se ty dramatické záchvěvy rodily. Jenomže tohle dnes v sobě musím

násilně potlačovat. Sice ještě ne docela, protože pořád ještě hraji, ale

těch příležitostí je stále míň a míň, i když naříkat si nemůžu. Nechci

se rouhat. 

Tak už jsem zase utekla někam jinam, do přítomnosti, proto se

vracím do času, kdy jsem měla první pořádnou trému před naším

představením ve velkém divadle Beránek v Náchodě. Později jsem 

ve stejném sále vystupovala mnohokrát, když jsem tam hostovala

s Národním divadlem, ale to už jsem takový strach neměla. Už jsem

posbírala zkušenosti, ale stopy svých dětských střevíčků jsem tam

nacházela. Byl to často boj s mými rodiči. Náchod byl malé město

a o tomhle povolání se drbalo ažaž. Hlavně manželka místního pri-

máře tvrdila, že pražské divadlo je nevěstinec, že každá mladá he-

rečka se tam zkazí, a hučela i do tatínka, ať mě tam nepouští. 

Jenomže ona měla vedlejší úmysly. Chtěla, abych si vzala toho

jejího syna, který se mi ale vůbec nelíbil. Byl to ten s malou hlavou.

Maminka plakala, tatínek ze smutku nejedl, jedině pan ředitel z gym-

názia pracoval v můj prospěch. 
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�

Já vím, zase jsem odešla od tématu. Stále mluvím víc o herecké vášni,

ale už spěchám ke svým třinácti, čtrnácti letům a pokusím se k sobě

přitáhnout svoji první opravdovou lásku. A to byla už trochu vášeň,

i když jsem ještě pořádně nevěděla, co to je. Sice jsem měla už dávno

přečtené zaprášené kalendáře z babiččiny půdy, ale teorie mi nesta-

čila. Byla jsem zvědavá na to, jak to chutná. Zdálo se mi, že je to něco

jako herectví, že to probíhá podobně. 

A osud mi dal příležitost to poznat. Ještě mám schovaný sešit,

léty polorozpadlý, kde si mohu i dnes přečíst své první básně, které

vznikly právě z toho poblouznění. Jsou tam inkoustové kapky, roz-

pité a rozmazané, které dokazovaly, jak mi něco z toho srdce kape,

a dneska to vypadá jako kapky krve. A ty básně se nerýmovaly. To se

mi tenkrát v té pubertální bolesti nehodilo. Na ten tlak v srdci si 

stále pamatuji, i když je to téměř osmdesát let. Ačkoliv to není zas

tak dlouho. Když čtu svoje první literární pokusy, mohu si tu bolest-

nou slast, nebo spíš slastnou bolest, zase zopakovat. Co já vím, třeba

mě ten první skoro milostný příběh přivedl k psaní! Kdo ví? 

Byla jsem tenkrát na povinné výuce němčiny v Liberci. on bydlel

na stejném patře domu, kde jsem byla ubytovaná, dokonce přímo na-

proti. čekala jsem u jeho dveří, kdy se otevřou a kdy se v nich ten můj

idol objeví. Jako náhodou jsem si tam čistila boty nebo hledala klíče,

prostě počínala jsem si nesmyslně, ale bylo to silnější než já. Když

odjížděl, krátce se se mnou rozloučil. Byl si vědom svého provinění,
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nicméně moje zamilovanost mu lichotila a jeho pohledy vůbec ne-

byly lhostejné. Já jsem už nebyla dítě, ale měnila jsem se ve slečnu.

Dal mi tenkrát pusu, na kterou mimochodem nikdy nezapomenu,

a hned po tom polibku mi oznámil, že má doma snoubenku a že jede

za ní. Že mu je už pětadvacet a že by se měl oženit. Nevím, jak dlouho

jsem na té chodbě stála. Pak jsem se vrhla na postel a hodně dlouho

jsem brečela. To je slabé slovo – řvala jsem jako tur. Během několika

dnů to ze mne pomalu opadalo. Vzala jsem z taštičky peníze od na-

šich na přilepšenou a místo párků s hořčicí jsem si přitáhla domů

obrovské tabule voňavé čokolády – růžové, žluté a bílé, kterou jsem

zbožňovala, a místo bramboračky jsem se tím cpala o sto šest. To

byla lahoda, která to moje bolavé poblouznění pomalu likvidovala. 

Ale i tato první zamilování byla propletena se záchvěvy rodícího

se herectví. Nezapomenu na pocity, které jsem měla, když jsem 

ve škole hrála před spolužáky své první role. Všichni museli sedět

v lavicích a sledovat mě. Byli asi pořádně otrávení, takže hned druhý

den jsem musela poslouchat škodolibé poznámky a spolužáci na mě

volali: „Hérečka! Hérečka!“ 

�

Klukům jsem se líbila. I když jim bylo čtrnáct, patnáct, stejně jako

mně, už tehdy mysleli na ženění. A jak jsem říkala, v malém městě

bylo herectví něco jako nevěstinec, kam dcerušky z bohatších rodin

nesměly vstupovat. I moje rodina k takovým patřila. Jenomže já

jsem věděla, že k divadlu musím, jinak že uteču, nebo si něco udě-
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lám. Je zajímavé, že o filmu a filmových herečkách se takhle nemlu-

vilo. Asi je lidé měli ve větší úctě. I my holky jsme byly zamilované

do filmových herců. Tedy do těch krásných mužských. Moje kama-

rádky se chtěly utopit kvůli rolfu Wankovi. To byla obrovská hvězda,

vídeňský rodák s českými předky, který ovládal oba jazyky natolik,

že mohl hrát jak v českých, tak i německých filmech. ovšem do něho

jsem se nezamilovala, já měla jiný idol. Vypadal jako kluk a jmeno-

val se Antonín Novotný. Filmoval v době, kdy studoval vysokou 

školu, a později s tím přestal. Prosadil se jako chemik a odešel do

Německa. A já se tenkrát chtěla zasebevraždit zase kvůli němu. Už si

nepamatuji, proč jsme se tehdy o ty sebevraždy ani nepokusily. 

Já zřejmě kvůli herectví a ostatní holky byly prostě líné zjišťovat si,

jak se taková věc vlastně dělá. A v Metuji tenkrát bylo k utopení

málo vody. 

�

Když jsem zkoušela své první divadelní role, kluci mě špehovali.

Vykřikovala jsem na břehu Metuje, a tak právě ona byla svědkem

mých prvních dramatických pokusů. Ano, všechno to byly postavy

dramatické, hlavně tragické. Po břehu nikdo nechodil, a tak jsem 

se mohla pořádně uvolnit a hlas jsem pustila až někam k nebi. Měli

jsme krásnou zahradu se starým altánem a tam to šlo také. Naši si

mysleli, že tam pilně pleji a okopávám. To by mi maminka dala, kdy-

by se dozvěděla, co tam vlastně vyvádím. Naštěstí spolužáci, kteří

mě špehovali, nic neřekli, jen ve škole na mě měli každou chvíli 
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jedovaté oznámky. Štvalo mě to, ale říkala jsem si: „Vy byste to nedo-

kázali! Závidíte, co?“ A koukala jsem na ně trochu spatra. 

Ale nebylo to tak zlé, protože pozvánky na rande jsem stále dostá-

vala. Neodmítala jsem, ale neměla jsem podobné gusto jako ostatní

holky. Nelíbili se mi zdraví kluci. Dávala jsem přednost těm, které

občas bolela hlava, co měli rozervanou duši a hlavně neměli chuť

k jídlu. Když se některý přiznal, že má hlad, a zakousl se do chleba

s máslem, otočila jsem se k němu zády. 

Vzpomínám si na jednu romantickou historku, vlastně to byl celý

román. Seznámila jsem se s takovým pěkným klukem, když jsem

byla na prázdninách v Ústí nad orlicí. Byla jsem tam s kamarádkou,

také budoucí herečkou, Lídou Píchovou. Ta odtud pocházela a stu-

dovaly jsme spolu na konzervatoři. Daly jsme se dohromady s par-

tou kluků, kterým však bylo o mnoho víc než nám. Byli fajn, učili nás

plavat, chodili jsme na výlety a vztahy mezi námi se různě měnily.

Ale jeden z nich se do mě zamiloval a já do něho. Byla to láska podle

mých představ. Vypadal nemocně, často ho bolela hlava a slzely mu

oči. Chodili jsme do tančírny, kde byly krásné reflektory, červené,

modré, žluté. Já tancovala, ale on si nedal říct, bolela ho hlava. A to

bylo právě ono! Hladila jsem jeho bledé čelo, jemu nevadilo, že jsem

naopak opálená jako vždycky, tryskala z nás romantika. Ale že by-

chom se líbali, na to se nepamatuji. Jmenoval se Ivo Kocian a byl

synovcem slavného houslisty Jaroslava Kociana. Takže to nebyl jen

tak obyčejný kluk. Dlouho jsme si psali, léta jsem schovávala celé hro-

mady jeho navoněných dopisů a ještě nedávno jsem jich pár našla.

Posvátně jsem je brala do ruky a zase na mě dýchla ta doba. Chtěl si
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mě vzít za manželku, ale moje herecké touhy ho odradily, potře-

boval rodinu a děti. Pak se mi ztratil ze života a velmi brzy zemřel.

Po jeho stopách jsem ale nepátrala. Herecká vášeň mi to nedovolila.

Byla to krása. Asi to bylo dobře, že to takhle dopadlo. Kdybychom

žili rodinným životem, určitě by to nebylo ono. růže taky nádherně

voní, ale když ji utrhneš a dáš do vázy, vůně i krása jsou za chvíli

pryč…

�

Kluci ne, ale touha po herectví bylo to hlavní, co mi nedalo spát.

Nějaké milostné pobláznění mi sem tam taky zamotalo hlavu, ale

nebylo to nic proti sžíravé potřebě vypovědět všechny ty emoce, 

co se ve mně převalovaly, co mě dusily a já neměla příležitost dostat

je ven. Po onom již zmiňovaném školním představení Šrámkovy hry

Měsíc nad řekou se mi trochu ulevilo, ale ten oheň ve mně sílil. Blí-

žila se maturita a já jsem potřebovala mít na vysvědčení vyzname-

nání, které by obměkčilo rodiče, aby mi dovolili přihlásit se na kon-

zervatoř. Ředitel, který mi byl nakloněn, zpracoval matikáře, toho

senilního svůdníka, aby mi z toho nepřátelského předmětu dal trojku,

a nikoliv obligátní čtyřku. Stalo se a já domů přinesla samé jedničky

a jednu trojku z matiky, což na vyznamenání stačilo. A o mém osudu

bylo rozhodnuto. 

rodiče museli kapitulovat a jednoho dne mě tatínek naložil do

naší aerovky a dovezl do Prahy, kde mě vyklopil před vchodem na

konzervatoř. Ta budova nevypadala ani trochu jako kaple na mod-

lení, ačkoliv jsem si ji tak představovala. Byl to takový nudný šedivý
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barák, nicméně já stoupala po vysokém schodišti s příšernou tré-

mou a taky příšerně venkovsky oblečená. Avšak stal se zázrak, o kte-

rém jsem ve svém životě mnohokrát vyprávěla, a ráda – já jsem na

těch přijímačkách uspěla! A to jsem tam byla snad jediná, která ne-

bydlela v Praze. Navíc jsem ve svém oblečení budila posměch těch

ostatních, krásně oblečených Pražáků, kteří měli protekci. Ani ne-

vím, jestli někdo z nich později u divadla uspěl, nestihla jsem si je

zapamatovat. od té doby ale protekci a uplácení nenávidím a celý

život to říkám nahlas. 

Doba byla zlá, ale já to příliš nevnímala. Ve školních třídách byly

na stěně ještě portréty Hitlera, chodila jsem kolem sloupů s bílými

plakáty, na kterých ti vrahové oznamovali, kdo byl zastřelen a koho

to čeká. četla jsem ta jména s úzkostí a bála jsem se, že tam najdu

také jméno svého milovaného strýce, který prý pracoval v nebezpeč-

ném odboji. Ale jinak jsem si tu velkou hrůzu nepřipouštěla. Moje

štěstí, že jsem na konzervatoři uspěla, bylo tak obrovské, zářivé, že

jsem na žádné nebezpečí nemyslela. 

Abych si tu radost patřičně vychutnala, chodila jsem na rande na

Petřín a nevšimla jsem si, že je stanné právo. Přitom každého, koho

chytili večer venku, čekalo zastřelení nebo zatčení. Ani jsem se ne-

trápila tím, jak hrozně to v naší zemi vypadá. obchody vytlučené,

a když v některých zůstalo sklo, zely prázdnotou. Někdy se tam po-

valoval odporně zapáchající margarín, někdy stejně smradlavá řepa

a jinak nic. Dostávali jsme lístky na malý kousek chleba a na pár

deka té omastkové hrůzy. Ti, co měli na venkově nějaké známé, na

tom byli lépe, protože občas dostali nějakého zabitého králíka nebo
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brambory. o placení se nikdo nestaral, protože peníze neměly žád-

nou cenu. Cigareta například stála sto korun, ale málokdy se poda-

řilo ji za peníze získat. Naši mi občas přivezli něco k jídlu, tak jsem

tu dobu přežila ve zdraví. 

Pro mě bylo hlavní, že chodím na konzervatoř a budu herečkou.

Tam jsme měli dva pedagogy – Ladislava Peška a Annu Iblovou, 

starou tragédku, které ale herecká sláva v životě příliš nepomohla.

Měla už léta, byla ročník 1893, žila sama, protože její manžel otta

Boleška, také herec, hned na začátku jejich manželství spáchal sebe-

vraždu. Zase ji vidím, starší paní při těle, bez nutné podpěry vpředu

nad pasem. Zase se jí houpají ty její stařecké vnady a ona je šťastná,

že s námi může nacvičovat Devátou louku růženy Jesenské. Hraje

s námi holkami hlavní roli, děvenku v pubertě, a ukazuje nám, jak 

se v patnácti letech hopsá, a my jsme zase schované pod lavicemi

a můžeme se uchechtat. Před její hodinou jsme udělali pořádný prů-

van, aby jí byla zima a zrušila hodinu. Teď když si to opakuju, od-

prošuju ji. Umřela, protože byla sama a bylo jí smutno. Našli ji v po-

chybné hospodě ležet opilou levným alkoholem na zemi. Byla mrtvá.

Bohužel už ji odprosit nemůžu. V hereckém světě takové konce ne-

jsou vzácností. Mládí bývá zlé a svět pro staré, vysloužilé umělce

krutý… 

Ale začínalo se zvolna vyčasovat, blížilo se osvobození od nacistů,

a já jsem se seznámila s hezkým a hodným hercem Josefem Pehrem.

Byl nadaný a kromě běžného herectví miloval loutky, a to hadrové,

které si sám šil. Uměl to. Přál si, abych se to taky naučila, ale kde-

pak já! Byla jsem na ruční práce strašně nešikovná. Snahu jsem sice
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měla, ale výsledek byl děsný. Hned druhý den se moji panáci roz-

párali, nicméně jsme s tímhle budoucím chotěm hráli roztomilá před-

stavení a měli jsme s nimi úspěch. 

Josef Pehr mě seznámil s Milošem Nedbalem, tehdy už proslulým

hercem, a Marií Burešovou, která byla slavná díky roli v Nezvalově

Manon Lescaut. ona, Nedbal a můj Pepíček nastudovali ukázky 

ze slavných děl Shakespeara. Vzpomínám si, že tam byl i Hamlet.

čekala jsem, že mi Miloš Nedbal, který to režíroval, svěří alespoň

nějaký přechod přes jeviště, ale on ne. Dal mi na starost kostýmy

a nápovědu, ale moc jsem se v tom neosvědčila. Na každé štaci jsme

nějaký kostým zapomněli a na dramata s mojí nápovědou se dlouho

vzpomínalo.
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KdyÏ se vdávala poprvé

O svém prvním manÏelovi Josefu Pehrovi mluví ráda,

vlastnû mluví ráda o celé dobû, kdy zaãínala u divadla.

Vyhrabe z bedny svatební fotografii, na které jsou oba

‰Èastní a jsou si sv˘m zpÛsobem podobní. Oba mají

nad‰ené oãi a krásn˘ úsmûv. „A ví‰, Ïe bych se s ním

dneska docela ráda setkala? St˘ská se mi po nûm,“

fiekla mi nad fotografií, kde jsou s Josefem Pehrem

krásní a mladí. „I po tûch jeho loutkách se mi st˘ská,“

dodala. 

První manžel se jmenoval Josef Pehr, byl to kolega, se kterým jsme

u divadla začínali. Několik let jsme spolu chodili, pak jsme se vzali

a brzy zase rozešli. Přišla další moje zamilování, i když letmá, bylo

jich hodně, ani ten počet nebudu zveřejňovat. Ne snad, že bych se 

za to styděla, ale vlastně jsem ani přesně nevěděla, co byla oprav-

dová láska a co jen součást mé herecké profese. Brala jsem zamilova-

nost a lásku stejně jako roli u divadla, byl to taky podobný prožitek.

39

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 39



Bylo to všechno dohromady, cit, trápení, zkrátka to, co jsem měla

ráda a co mi dělalo dobře. Taková směs líbivých citů známých z ro-

mánů. 

Josef Pehr byl o něco starší než já, byl ročník 1919, stejně jako já

studoval na Pražské konzervatoři, kterou absolvoval v roce 1942.

Působil v Nezávislém divadle a pak v Divadle na Vinohradech. Když

Vinohrady nacisti zavřeli, dali jsme v roce 1944 spolu s Milošem Ne-

svadbou dohromady už zmíněnou zájezdovou skupinu. Pak jsme 

se všichni stali členy Studia Národního divadla, které po skončení

války založil Jindřich Honzl, a zase společně jsme se stali v roce 1948

řádnými členy Národního divadla, kterému jsme oba zůstali věrní.

Josef do roku 1986, kdy spáchal sebevraždu, ale to už jsme byli 

dávno rozvedení. A já jsem Národnímu věrná stále, i když bohu-

žel už jen v penzi. 

Na začátku našeho vztahu jsme žili ve vile kostýmního a jevišt-

ního výtvarníka Adolfa Weniga. Měl tam volný jenom takový kum-

bál vedle prádelny, ale i s tím jsme byli spokojení. Tehdy po válce 

se na komfort příliš nehledělo. Vzali jsme si v divadle kus kulis, část

divadelního pódia, na ně jsme si dali matraci a to bylo naším ložem.

Vařili jsme v prádelně, tedy pokud se tomu vůbec dá říkat vaření.

Nebyli jsme tehdy ještě manželé, Josef byl do mě hodně zamilovaný,

a tak mi u něho všechno prošlo. Snědl by cokoliv. Nic pořádného

stejně nebylo k dostání. Pouze smradlavý margarín Vitello, který

jsem rozpustila v teplé vodě a označila to za polévku. 

Naším sousedem byl Josef Kemr, kterému Wenig také poskytl

komůrku ve svém domě. Moji rodiče se domnívali, že my tři podná-
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jemníci tam žijeme ve vší počestnosti a hlavně odděleně. V jedné

místnosti Kemr s Pehrem, já v druhé. Aby si ale moje panenství po-

jistili, požádali Josefa Kemra, aby na mě dohlédl. Toho vytipovali

z té mužské dvojice jako méně nebezpečného. on jim na to přísahal,

protože mu za to slíbili králíka. Tohle zvíře bylo té době převeliká

vzácnost, doslova delikatesa. Maso bylo na příděl, jednom kousek,

navíc nevalné kvality. 

Josef Kemr se domluvil s mým Josefem, že když se budou rodiče

blížit, tak zaklepe na naše dveře a mého Pepíka u sebe schová. Došlo

k tomu několikrát, tím pádem dostal Kemr od mých rodičů několik

králíků. Z každého měl obrovskou radost a ani ho nenapadlo, že by

měl mít výčitky svědomí, protože mému panenství byl v té době už

dávno konec. Ale to on nevěděl, byl totiž celý život vzorně mravo-

počestný. 

Žili jsme tam v pohodě, Josef Kemr v prádelně pravidelně cvičil,

roztahoval kovové pružiny, protože si byl vědom své neduživé po-

stavy a chtěl si vypěstovat svaly. Byl totiž velmi zamilovaný do jedné

herečky z kladenského divadla, kde první dva roky po válce půso-

bil, a chtěl na ni udělat dojem. Jednou jeli na zájezd, a když jeho milá

usnula, celou cestu držel nataženou ruku, aby se mohla pohodlně

opírat. Vydržel to, ani nehlesl. Takové oběti byl schopen člověk jen

z velké lásky. Milovat on uměl, byl velký romantik, i když na to moc

nevypadal. K ženám se choval jako gentleman, každá pro něho byla

Panna Maria. Jeho jsem také krmila tou odpornou břečkou, které

jsem říkala polévka, a on stejně jako můj Josef všechno snědl a ni-

kdy jsem neslyšela jediné slovo kritiky. 
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S Josefem Pehrem jsme se rozešli kamarádsky, oba jsme věděli, 

že máme rozdílné povahy. on byl takový jemný, dívčí, já přesně na-

opak. Ale rádi jsme se měli, to zase ano. Vzali jsme se těsně po válce.

Dobře si pamatuji, jak stával v roce 1945 v portále, když jsem cho-

dila statovat do Komorního divadla, a pozoroval mě. Byl hrozně he-

zounký, líbil se mi a jeho náklonnost mi samozřejmě dělala dobře.

Komu by nedělala?

Tehdy po skončení války se hodně jezdilo na zájezdy, ale také

vznikala nová divadla. My jsme měli to štěstí, že jsme se stali členy

divadelního studia Jindřicha Honzla. Ten měl v divadelním světě

velké slovo. Byl ročník 1894, pocházel z Humpolce, vystudoval uči-

telský ústav, několik let učil, ale divadlo si ho k sobě přitáhlo. Spolu

s Jiřím Frejkou a E. F. Burianem založil osvobozené divadlo, kam 

po roce přizvali Voskovce s Werichem a Jindřich Honzl se tam stal

režisérem. Po válce se stal členem tříčlenné umělecké správy Národ-

ního divadla spolu s Jaroslavem Průchou a Karlem Dostalem a vedle

toho měl své studio. To sídlilo v Jungmannově ulici, kde sice nebyly

kdovíjaké podmínky – ani pořádné šatny jsme tam neměli a během

představení jsme nesměli chodit na záchod, protože splachování

bylo na jevišti slyšet – ale divadlo se tam hrálo výborné. Jindřich

Honzl byl v té době už hodně nemocný, zastihli jsme ho jen pár 

let před smrtí, ale nikdy na tu dobu v jeho studiu nezapomenu. Byla

jsem šťastná, že mě tam vzali. Chodila jsem s Pepíkem Pehrem

a Honzl nás oba měl velmi rád. Kromě nás tam byla také Alena Van-

čurová, dcera spisovatele Vladislava Vančury, která ale žádný velký

herecký talent neměla, a tak u hraní dlouho nevydržela a začala 
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stejně jako její otec psát knihy. Hrála s námi Saša Myšková, mimo-

řádně nadaná a krásná židovka, která měla obrovský dramatický

talent. Ta utekla před okupací v roce 1968 do Švédska, kde se usa-

dila a začala učit na divadelní škole, kde ovšem učí stále, i když je 

jí ještě o něco víc než mně. Dalšími členy naší skupiny byli Miloš Ne-

svadba, Marie Motlová, otakar Brousek a Miloš Kopecký. 

A Honzl právě na mně a Miloši Kopeckém stavěl repertoár.

Kopecký byl do mě trochu zamilovaný, ale mně se přece jenom víc

líbil Pehr, tak z toho žádná láska nebyla. I když pár milostných do-

pisů od něho mám. Psal mi hlavně tehdy, když ho povolali na vojnu,

což pro něho bylo naprosté utrpení. Byl absolutně levý na cokoliv

vojenského. Řád a disciplína se mu protivily. A tak mi psal zoufalé

dopisy, kde mi například líčil, jak dostal pušku a měl z ní střílet, je-

nomže on zabloudil někde ve vysokém obilí a pušku tam ztratil.

V každém dopise mi psal, jak mám být šťastná, že mohu dělat di-

vadlo a nemusím vstávat stejně jako on v pět hodin ráno. 

Ale já se sbližovala s Pehrem čím dál víc. on v té době začal hrát

s hadrovými loutkami a snažil se mě do toho taky zapojit, ale moc

mě to netěšilo. Nicméně hrála jsem s ním dost často. Dokonce jsme

loutky využívali k propagačním účelům, jak se dneska říká. 

V prvním patře našeho divadelního studia bylo okno a my s Peh-

rem zvali loutkami během dne lidi na představení. Bylo to dost 

účinné, lidi to zajímalo a večer pak do divadla opravdu přišli. Vystu-

povali jsme s loutkami i v samostatných představeních, dali jsme si

na jeviště štafle, na ně prkýnko, kus hadru a už se hrálo. 
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V téhle době se také odehrála tragédie, která způsobila, že ne-

mám děti. Byla doba plná nadšení, slavily se hlavně prvomájové svátky

a my herci jsme vyjížděli recitovat lidem oslavné verše. Vzpomínám si,

že jsme tehdy měli na programu báseň Jana Nerudy Jen dál:

Z bouřného času jsme se narodili

a krok za krokem v bouřných mračnech jdem

vstříc hrdě vznešenému svému cíli,

šíj kloníce jen před svým národem.

My věděli, co na nás cestou čeká;

byť hrom však bil a mráz nám v kosti vál –

toť jenom česká hudba odevěká,

my při ní půjdem k předu – dál, jen dál!

Jezdili jsme za lidmi na náklaďáku, jen tak jsme stáli nebo seděli

na korbě a ani nás nenapadlo, že by to mohlo být nebezpečné. Vyjeli

jsme ráno v pět hodin, a když jsme zahýbali kolem Vinohradské trž-

nice, řidič moc nezpomalil. Seděli jsme na korbě na židličkách, které

se v zatáčce nahrnuly na jednu stranu, a když se náklaďák nahnul 

na bok, my vyletěli ven. 

Můj milý Josef Pehr šel s ostatními divadelníky v průvodu, když

tam dorazila zpráva, že jsme mrtví. Byl to šok a chvíli trvalo, než 

se vše vyjasnilo a ukázalo se, že jsme přežili. Ale některé z nás to

doživotně poznamenalo. Já měla rozdrcenou pánev, a to jsem v té

době byla na začátku těhotenství, které ale nepokračovalo a pak už

k němu nikdy nedošlo. Velmi vážně zraněná byla Marie Motlová,
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která měla skalpované vlasy, přeraženou páteř i pánev. Crčela z ní

krev a vypadalo to příšerně. obě jsme byly dost dlouho v nemocnici,

než nás dali dohromady, a laskavý Jindřich Honzl nám tam posílal

velmi krásné dopisy. 

Marie Motlová byla velmi nadaná, perspektivní, jak se tehdy

říkalo, a najednou byl konec. Léta trvalo, než se mohla k hraní zase

vrátit. Snoubenec se s ní rozešel, role jí nikdo nedával. Začala pít 

a já tomu rozuměla. Všechno se jí najednou zhroutilo.

otázku, proč nemám děti, jsem dostala během života mnoho-

krát. Dneska už by to asi nikoho nezajímalo, ale tehdy to byla tak-

řka povinnost, aby žena měla děti, a když je neměla, tak se to prostě

řešilo. Pro mne to byla opravdová tragédie. Vždycky jsem děti mít

chtěla. o to víc jsem měla lásek, známostí, blízkých kamarádů. Ale

i když mužů prošlo mým životem hodně, nikdy jsem si nevybírala

partnery mezi herci, s výjimkou prvního manžela, který hercem byl.

Nebylo to plánované, ale nedokázala bych se do kolegy z divadla za-

milovat. Vidím jim do kuchyně a chlapi, kteří si na něco hrají, mi 

byli odjakživa protivní. Podceňovala jsem je, připadalo mi pro muž-

ského nevhodné být hercem, šminkovat se, převlékat do různých

kostýmů a všelijak se pitvořit. To je pro muže degradace. Tvrdím, 

že divadlo by měly hrát pouze ženské, mám tedy opačný názor, než

měli tvůrci antického divadla, kde naopak všechny role – i ženské –

hráli chlapi. 

Nepochopila jsem nikdy herecká manželství a přitom jsem jich

několik měla léta na očích. Například Vítězslava Vejražku s Jarmi-

lou Krulišovou, ti byli kolegové a také manželé, měli spolu tři děti,
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mimochodem všechny velmi podařené. Pravdou ale je, že on odešel

ze světa o víc jak třicet let dříve než ona, takže nikdo neví, jak by se

jejich vztah vyvíjel. Další manželský pár tvořila Dana Medřická s Vác-

lavem Vydrou, Bohuš Záhorský s Vlastou Fabiánovou a v posledních

letech jsem zase viděla tak trochu pod pokličku manželství mých

mladých kolegů Davida Prachaře a Lindy rybové. Pravdou je, že i je-

jich vztah považuji za šťastný, i oni mají tři talentované a pěkné děti.

Možná právě děti dávají takovým svazkům energii a obsah. 

�

S Josefem Pehrem jsme se měli rádi, i když jsme se k sobě moc ne-

hodili. on byl něžný, mírný, já byla naopak hlučná a vypadala jsem

jako kluk. on se mnou dost trpěl. Například jsem mluvila nahlas

v tramvaji, on mě stále okřikoval, ať se ztiším, že mě nemusí slyšet

celý vůz. A tyto naše rozdíly přestávaly být roztomilé a rozepře se

stupňovaly. Tak jsme si jednoho dne řekli, že nám asi bude líp, když

se rozejdeme. oba jsme se ve stejnou dobu zakoukali někde jinde. 

Já si našla Pavla Hanuše, svého příštího manžela, Josef si také našel

přítelkyni. oženil se, narodily se mu dvě děti, jeho dcerou je herečka

a výtvarnice Jana Krausová a její dva krásní synové, Adam a David,

jsou jeho vnuci. 

Ale štěstí v jeho životě ubývalo. Jeho herectví s loutkami vyšlo

z módy, lidé na něj nechodili, kolegové se mu po straně ušklíbali a on

trpěl. Jezdíval na chalupu, hrával tam představní místním dětem

a trápila ho samota. Sice byl několikrát ženatý, měl děti, ale jeho
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vztahy nebyly šťastné. Přede mnou měl známost, která se s ním ro-

zešla, já jsem ho opustila také, nezůstala s ním ani jeho další man-

želka, herečka Jiřina Genzerová, se kterou měl dvě dcery. Pokud vím,

tak jeho další partnerkou byla jakási mladá dívka, ale ani u ní ne-

našel štěstí a klid. 

Jak šla léta, prohluboval se u něho pocit osamělosti, asi se dosta-

vily i deprese a hrůzný pocit zbytečnosti. Jednou ho známí pozvali

na výlet, aby se trochu rozveselil, ale odmítl. omluvil se jim, že mu

není dobře. Zůstal doma a oběsil se na klice od dveří. Jsem přesvěd-

čená, že důvodem byla samota a nemožnost tvůrčí práce. Byl nadaný,

pracovitý a nemohl se smířit s tím, že o něho najednou nikdo nestál. 

KdyÏ se vdávala poprvé

001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 47



001-240 Nejsem uz holka_145x205 mm QXP 7.x  22.10.14  4:58  Stránka 48



KdyÏ ji potkala 
nejvût‰í Ïivotní láska

Málokdy ãlovûk dokáÏe na tuto otázku okamÏitû odpo-

vûdût. Lásek zaÏijeme zpravidla bûhem Ïivota nûko-

lik a vût‰ina z nich zaãínala jako ta nejvût‰í. Proto je

hodnû tûÏké vybrat z nich jednu a postavit ji na stupeÀ

vítûzÛ. Luba to má ale jinak. Pfiesnû ví, která láska byla

nejvût‰í a nezapomenutelná. Ale i kdyÏ byla velmi vá‰-

nivá a nikdy na ni nezapomnûla, je tady je‰tû jiná láska,

které se drÏí cel˘ Ïivot a nikdy ji nechce opustit…

V životě jsem měla hodně lásek, hodně chlapů, ale v posteli jich zase

tolik nebylo. Byla jsem vysazená na lásku pod měsíčkem, ráda jsem

se zamilovávala a o postel mi zase tolik nešlo, jen tak někdy. Spíš jsem

si chtěla hrát na romea a Julii. 

Jen zcela výjimečně jsem se zakoukala do nějakého hereckého ko-

legy. Jak už jsem říkala, já totiž trochu podceňuji chlapy, kteří hrají
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