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Hlavni krasa této knihy nespociva ani tak v jejim literarnim stylu
nebo v obsahlosti a uzite¢nosti informaci, které podava,

jako spis v jeji ¢iré pravdivosti. Jeji stranky vytvoril zaznam
udalosti, které se skute¢né zbéhly. Ja jsem je pouze pribarvil.

Jerome K. Jerome v predmluve ke Trem muZiim ve clunu
(Cesky preklad J. Z. Novdk)






SEPTEMBRE

Bez travail nejsou kolace

Rok neza¢ina v lednu. To vi kazdy Francouz i Francouzka. Ze rok
zacind lednem, to si mysli jen prihloupli lidé, ktefi mluvi anglicky.
Ve skute¢nosti rok zac¢ina v prvni zatijové pondéli.

Tehdy se totiZ PatiZané vraceji do kancelati po mésic dlouhé dovole-
né, takze mohou zacit premyslet, kam pojedou o volnu v listopadu.
V tuhle dobu se taky dava do pohybu kazdy francouzsky projekt,
od nového Gcesu aZ po novou jadernou elektrarnu. A proto i jajsem
v devét rano v prvni zarijové ponde¢li stal sto metri od Champs-
-Elysées a dival jsem se, jak se lidi libaj.

Muj dobry kamarad Chris mi radil, at do Francie radS$i nejezdim.
Paradni Zivotni styl, povid4, baje¢né jidlo a k tomu jeSté naprosto
politicky nekorektni Zeny s nddhernym spodnim pradlem.



JenZe zaroven mé varoval, Ze s Francouzi je po Certech tézké vyjit.
Ttiroky délal vlondynské pobocce jedné francouzské banky.
,wVsechny nas Brity vyrazili den po tom, co francouzska reprezen-
tace dostala nakladacku a vypadla z mistrovstvi svéta. Nahoda to
nebyla — ani omylem,“ vykladal mi.

Podle jeho teorie jsou Francouzijako odmrsténa milenka. Vroce 1940
se nam pokouseli vykladat, jak nas miluji, ale my jsme se jenom posmi-
vali jejich prizvuku a taky frindku generala de Gaulla, a od té doby je
pry jen v jednom kuse prudime svym nechutnym jidlem a pokousime
se ze svéta vyhladit francouzstinu. Proto nastavéli tabory pro uprchli-
ky hned vedle vjezdu do Eurotunelu a odmitaji jist nase hovezi, ackoli
uz to je roky, co je podle odbornikd bezpe¢né. Permanentni pjcka za
oplatku, vykladal mi. Nejezdi tam.

A ja mu na to: milej zlatej, je mi lito, ale musim tam jet a ovéfit si,
jestli s tim spodnim pradlem nekecas.

Ve vétsiné pripadi by si ¢lovek koledoval o poradny malér, pokud by
hlavni motivaci jeho pracovni mobility byl prizkum mistniho spod-
niho pradla, ale m{j ro¢ni pracovni pobyt zacal velice slibné.

Nasel jsem sidlo svého nového zaméstnavatele, velkolepou méstan-
skou budovu z 19. stoleti, pritesanou z mlé¢né zlatého kamene,
avesel jsem doprostied hotovych orgii.

Lidi se libali pti ¢ekani na vytah. Libali se pfed automatem na napo-
je. Dokonce i recep¢ni se naklanéla pres pult a s nékym se cicmala —
ke vSemu s Zenskou, ktera vesla do budovy chvilku prede mnou.
Potés pambu, ekl jsem si, kdyby tu ted uhodila epidemie obli¢ejo-
vych oparti, budou vSichni muset nosit na palicich kondomy.

Samoziejmé jsem védel, Ze Francouzi se vjednom kuse libaji na tva-
te, ale ohromil m¢ ten rozsah. Napadlo mé, jestli sou¢asti firemni
politiky neni ptikaz, aby do sebe kazdy pred prichodem do kanclu
nacpal hrst extaze.

DoSoural jsem se k pultu, kde se ty dve uz prestaly libat a sdélovaly



si novinky. Tahle firma evidentn€ neveri na na¢ancané, rozzarené
sexbomby za recepCnim pultem, protoZe recepcni méla chlapskou
tvar, ktera mi pripadala o dost vhodnéjsi k mraceni se nez k ismévu.
Na néco si zrovna sté¢Zovala, ale nerozumél jsem, na co.

Reakce zadna. Nasadil jsem vyraz ,,jsem tu a vcelku bych ocenil, kdy-
by se m¢ nékdo zeptal, o co mi kraci“, ale celou minutu si me¢ nevsi-
mala. Porad nic. Tak jsem udé¢lal jeste krok a vychrlil jsem navréené
heslo. ,,Bonjour, je suis Paul West. Je viens voir Monsieur Martin.“
Ty dvé brebentily o tom, zZe pdjdou na ,,déjeuner”, coz je obéd, jak
vim, a nez si m¢ recepéni kone¢n€ vsimla, vymeénily si jeSté aspon
tucet gest palcem a malickem znamenajicich ,,zavolam ti“.
»Monsieur?“ Omluva zadna. Ony dvé se sice libaly, ale ja si mizu
tak leda polibit.

Zopakoval jsem heslo. Nebo jsem se o to pokusil.

»,Bonjour, je...“ Kdepak, na to jsem me¢l hlavu prili$§ plnou potlaco-
vaného vzteku a lingvistickych Spaget. ,,Paul West,“ vybafl jsem.
»2Monsieur Martin.“ Kdo potfebuje slovesa? Prinutil jsem se k dal-
$imu snazivému asmeévu.

Recepéni — na jmenovce méla napsano kupodivu Marianne, nikoli
dr. Hannibal Lecter — misto odpovédi zamlaskala.

Skoro jsem slysel, jak mysli: neumi francouzsky. A nejspis si mysli,
Ze de Gaulle mél velky frnak. Hajzl.

»Zavolam jeho sekretarce,“ fekla. Nejspis. Zvedla sluchatko a navo-
lila ¢islo, pti tom si mé ovSem prohlidla od hlavy k pat€ s vyrazem,
jako bych podle ni nesplrioval standardy poZadované u toho, kdo se
chce sejit s jejim $éfem.

To fakt vypadam tak mizerné? zamyslel jsem se. Vynasnazil jsem se
vypadat tak chic, jak jenom Brit v PafiZi vypadat mutzZe. Vzal jsem si
sviij nejlepsi Sedocerny oblek od Paula Smithe (svij jediny oblek od
Paula Smithe). Kosili tak bélostnou, az vypadala, jako kdyby bour-
ce moruSové krmili bélicim roztokem. K tomu kravatu od firmy
Hermes, modni zplisobem tak elektrizujicim, Ze kdybych ji strcil do



zasuvky, mohlo by na to jezdit celé pariZské metro. Dokonce jsem
si navlékl i cerné hedvabné trenyrky, abych svou sebetictu nakopl
iv oblastech zvnéjsku neviditelnych. Francouzky nejsou jediné, kdo
to umi se spodnim pradlem.

V zadném pripadé jsem si nezaslouzil takovy pohrdavy pohled,
obzvlast ne ve srovnani s vétsinou lidi, které jsem vidél vchazet do
budovy. Chlapi vypadali jako Dilbert, Zeny na sob€ me€ly levné Saty
z katalogu a kdekdo byl obuty do naramn¢ pohodlnych botek.

,,Christine? J’ai un Monsieur...?“ Recepéni Marianne po mné¢ zasil-
hala.

To byla rozhodné narazka, abych néco rekl, jenze co?

,Votre nom?“ napovédéla Marianne, obratila o¢iv sloup a druhé slo-
vo promeénila v kvil zoufalstvi nad mou bezmeznou nedovtipnosti.
,,Paul West.“

,, POl Ués,“ pretlumocila Marianne. ,,Jde na navstévu k panu Marti-
novi.“ Zavésila. ,,Posadte se, tam,“ dodala, to v§e pozvolnou fran-
couzstinou, jakou se mluvi k pacientim s Alzheimerovou choro-
bou.

Ukazalo se nad slunce jasng, Ze ty nacancané, rozzarené sexbomby
si $éfik drzi u sebe na sekretariate; Christine, sekretarka, ktera si meé
odvedla do patého patra, byla vysoka bruneta s elegantnim drzenim
téla. Na tmavé nali¢enych rtech méla jeden z téch tsmévd, které
rozpoust€ji ledy v panskych kalhotach na vzdalenost dvaceti krokd.
Ve vytahu jsem od ni stal pouhy kousinek, dival jsem se ji hluboko
do oc¢i a nasaval jsem jeji parfém. Byla v ném troska skorice. Vliibec
von¢éla dost pozivatelné.

Byla to jedna z téch prilezitosti, kdy ¢lovek v duchu promlouva
kvytahu a prosi ho, aby ned¢lal fory a zasekl se. Aby zlistal viset mezi
dvéma patry. Curat jsem nedavno byl, takze ¢ekani bych vydrzel.
Hlavné¢ mi dejte hodinku dvé, abych mohl pfed nedobrovolnym obe-
censtvem rozvinout své osobni kouzlo.
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Malér byl v tom, Ze to bych ji musel napired naucit anglicky. Kdyz
jsem se ji pokusil rozpovidat, jen se oslnivé usmala a francouzsky
se omluvila, Ze neumi ani Zbleptnout. Ale hlavné Ze jsem kone¢né
potkal jednu PariZanku, ktera si mé neméii nenavistne.

Vysli jsme do chodby, ktera vypadala, jako kdyby do gotického
zamecku vrazila sklenarska dodavka. Celou skiipajici a nalesténou
drevénou podlahu az na krajicky pokryval dlouhy béhoun oriental-
niho vzhledu. Strop a stény zdobily samé Stukové kudrlinky, zato
ptvodni dvere nékdo surove vyrval z pantd a nahradil je dvermi
z tonovaného skla, vzor sedmdesata 1éta. A jako by se pak za ten
pranik stylt kdosi zastyd¢€l a pokusil se jej zakryt takovym kvantem
rostlin v kvétinacich, Ze by na chodbé mohla klidné probéhnout
mensi valka v dZzungli.

Christine na jedny sklenéné dvere zaklepala a hned se ozval zvu¢ny
muzsky hlas: ,Entrez!“

Vesel jsem a uvidél jsem ho, jak sedi a za ramenem ma Eiffelovku,
ktera tréi do nebe s oblacky jako prst. Muj novy §éf vstal, obeSel psa-
ci sttl a Sel mé privitat.

»2Monsieur Martin,* naptahl jsem k nému ruku. ,,Rad véas zase vi-
dim.*“

,Zadny pan Martin, ale Jean-Marie,“ odpovédél. Anglicky mluvil
trochu s pfizvukem, ale jinak vyte¢n€. Stiskl mi ruku a zaroven si me
pritahl tak blizko, az jsem si pomyslel, jestli to vS§eobecné ocicmava-
ninecekd i mé. Ale kdepak, jen me chtél poplacat po rameni. ,Vitdm
té ve Francii,“ povida.

Akurva drat, pomyslel jsem si. Tak uz mé maji radi dva.

Jean-Marie vypadal na teditele firmy naramn¢ dobfe. Bylo mu tak
kolem padesatky, ale v ¢ernych o¢ich se mu mladicky blyskalo, vlasy
mu ustupovaly z Cela, ale m€l je ulizané a pristriZené nakratko, takze
to nevadilo. KoSile v barvé pruské modti a zlata kravata byly nedba-
la elegance sama. Mé&l upfimnou, pratelskou tvar.
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Pozadal Christine o kdvu a ja jsem si v§iml, Ze on ji tyka, zatimco ona
mu vyka. Dalsi véc, kterou my Angli¢ané nikdy nepochopime.
,Posad se, Paule,“ vyzval mé Jean-Marie; zase pieSel do angli¢tiny.
,Jevsechno v poradku? Cesta, hotel...“

»Ale ano, jisté, v poradku, diky...“ Trochu elementarni, ale pro¢ ne.
,10 je dobre, to je dobre.“ Kdyz se na vas podival, méli jste pocit, ze
ny. Globalni oteplovani vem ¢ert, ale jestlipak Paulovi vyhovuje jeho
pokoj v hotelu? To je hlavni otazka dne.

,Vsichni mi tu pripadaji tak spokojeni a porad se libaji,*“ pozname-
nal jsem.

»Aha, jisté.“ Vyhlédl do chodby, jako by si ovéroval, jestli sitam zrov-
na nékdo dava francouzaka. ,,To je rentrée, vis§? Navrat do prace. Pro
nas je to jako névrat z vesmiru na Zemi. Pro PatiZany je vSechno, co
je dal nez deset kilometrd od Galeries Lafayette, néco jako jina pla-
neta. Mésic jsme kolegy a kolegyné nevidéli a jsme radi, Ze je zase
potkavame.“ Zafrkal, jako by to byl n&jaky soukromy vtip. ,,No, ve
vsech pripadech samoziejmé ne, ale polibit se musime.“
,Dokonceis chlapama?*

Jean-Marie se rozesmal. ,Mysli$ si, Ze francouz$ti muZi jsou zZen-
stili?“

,»Ne, samoziejmé Ze ne.“ Asi jsem omylem zasahl citlivé misto.

,» 10 je dobre.“

Pripadalo mi, Ze kdyby s nami v kancelafi jeSté byla Christine, bles-
kem by stahl katata a prokazal by mi na ni svou muznost.

Zamachal rukama, jako by rozhang¢l oblak testosteronu. ,,Kancelar
bude$ mit hned vedle mé. Mame stejny vyhled. To je vyhled, co?“
Naprahl ruku k oknu, jako by uvad€l hlavni hvézdu vecera. A taky Ze
to hvézda byla. ,,Ne kazdy, kdo pracuje v PafiZi, ma vyhled na Eiffe-
lovu véz,“ konstatoval hrdé.

»Parada,“janato.

»Ano, parada. Chceme, abys u nas byl spokojeny,“ dodal Jean-
-Marie. Tehdy to nejspi$ myslel upiimné.
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Kdyz jsem se s nim potkal prvné, v Londyn¢, mluvil, jako kdyby jeho
firma, VianDiffusion, byla spi$ rodina a on byl vic oblibeny strycek
nez kmotr nebo starsi bratr. Asi pred deseti lety prevzal zavod na
zpracovani masa po otci a zakladateli firmy, ktery zacal jako prosty
feznik. Ted mél étyti ,tovarny“ (v podstaté obrovské mixéry, takové
ty, kde na jedné stran¢ stréite bucici dobyt¢ata a na druhé leze seka-
na) a k nim tohle ustredi. Obrat byl velikansky, a to diky neomezené
Zravosti Francouzd, co se ty¢e hamburgerti — ¢i ,,steaks hachés®, jak
tomu vlastenecky fikaji. Kdyz mé Jean-Marie lakal do firmy, zdalo
se mi, Ze ji chce pozvednout z drobi a vnitinosti vys. Uéelem mého
nového ,,anglického projektu bylo, aby lidi zapomnéli na jeho krva-
vé zacatky. Snad pravé proto me vital tak viele.

Zbyvalo zjistit, jestli mé i ostatni kolegové budou mit radi tolik jako on.
,Jesteé jedna véc, Jeane-Marie,“ ekl jsem, kdyz uz mé vedl po chod-
bé ke konferencni mistnosti, a to v sevieni tak pratelském, ze mé
prakticky nesl. ,,Jak mam vSem fikat? Tu, anebo vous?“ Jako kdy-
bych jim se svou francouzstinou byl viibec s to néjak rikat.

,Hm? To je docela prosté. Ty ve své funkci mizes§ vSem, kdo d€laji
pod tebou, tykat. Snad s vyjimkou téch, kdo vypadaji o hodné starsi.
Atéch, kterym té jeste nikdo nepredstavil. VétSina lidi z firmy ti taky
bude tykat. OvSem ne ti, kdo maji o hodné€ nizsi funkce, a ti, se ktery-
mi té je$te nikdo neseznamil. Jasné?*

»Eee... jasné.“ Jasné jak facka od Tysona.

»Ale ve tvoji skupiné budou stejné v§ichni mluvit anglicky.“
»Anglicky? Nemél bych se snazit integrovat?*

Jean-Marie neodpovédé€l. Naposledy mé zatahal za loket a uz jsme
byli v konferenéni mistnosti. Zabirala celou hloubku budovy, takze
okna méla na obou koncich. Na jednom Eiffelovka, na druhém dvar
a moderni, prosklena kancelarska budova.

Uvnitt byli ¢tytilidé. Jeden muz a jedna Zena stali blizko u sebe vedle
okna do dvora, dal$i muz a dalsi Zena sedéli ml¢ky u dlouhého oval-
ného stolu.
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,WVsichni, tohle je Paul,“ 0znamil Jean-Marie anglicky.

Moji novi kolegadci se na mé podivali. Jeden z muzii byl velice vyso-
ky, robustniblondyn tak kolem ¢tyricitky, ten druhy byl o néco mlad-
$1, hubeny a uz pleSaty. Prvni z Zen byla pfirodni medova blondyna,
asi tak kolem tficitky, méla pevné stazeny Cerny cop a vystouplou
bradu, kvili které nebyla tak docela krasna. Ta druhd méla kulaty
oblicej, vypadala mile, bylo ji kolem pétatticeti, méla veliké hnédé
o¢i a staromédni rdzovou bltzku.

Pottasli jsme si vSichni rukama a ja v tu ranu zapomnél, jak se kdo
jmenuje.

Posadili jsme se ke stolu: Jean-Marie na jednu stranu, ¢tyfi mi novi
kolegové naproti.

,lakZe. Tahle chvile je velice vzrusujici,“ zacal Jean-Marie. ,,Chysta-
me se rozrast do jinych obord. Vydat se k novym obzortim. Vime, Ze
v branZi rychlého obcerstveni dokaZeme obstat. Primysl fast-foodt
ve Francii by nemohl bez naseho mletého hovéziho existovat. Ted
nade€lame trochu vic zisku diky nas§im novym anglickym ¢ajovnam.
A méame tu né¢koho, kdo se v téhle branzi vyzna.“ Hrd¢ ukazal na
me. ,Jak vite, Paul délal marketingového $éfa pro sit francouzskych
kavaren v Anglii, které se jmenuji Voulez-Vous Café Avec Moi. Kolik
novych kavaren jsi privedl na svét, Paule?

,»,Kdyz jsem od firmy odchéazel, bylo jich pétatricet. Ale to uZ je dva
tydny, tak kdo vi, kolik jich je ted 2

D¢lal jsem si srandu, ale vSichni na mé vypoulili o€i, tak dokonale
na tenhle angloamericky obchodni dynamismus véfili.

,»Ano,“ kyvl Jean-Marie a vyhtival se na slunku mé reputace. ,.VSiml
jsem si jejich uspéchu a cht€l jsem jejich §éfa marketingu, tak jsem
jeldo Londyna a zlanoval jsem ho. Je to tak spravné?“

»Zlanaril,“ opravil jsem ho.

»Ano, diky. Paul jisté pfinese nasi nové siti anglickych ¢ajoven ve
Francii stejny Uspéch, jaky pfinesl, jak vime, podobné mySlence
francouzskych kavaren v... eee.. v Anglii. Nechce§ pokracovat sam
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a predstavit se, Paule?“ vybidl mé, protoze posledni slozita véta jej
zfejmé vysilila.

»Jasné.“ Nasadil jsem svou nejlepsi napodobeninu vyrazu kolegialni
lasky a prejel jsem pohledem tu fadu naproti. ,,Jmenuji se Paul West,“
oznamil jsem jim. VSiml jsem si, Ze si hned zacali procvicovat vyslov-
nost mého jména. ,,Byl jsem u vzniku sité kavaren Voulez-Vous Café
Avec Moi. Zah4jili jsme projekt loni v éervenci... ptirozené ¢trnacté-
ho ¢ervence, na Den Bastily, a to péti kavarnami v Londyné a na jiho-
vychodé Anglie, pak jsme — ve tiech vinach po deseti — otevirali dalsi
podniky ve vyznamnych britskych méstech a nakupnich centrech.
Privezl jsem zpravu, takZe si budete moct precist v§e dopodrobna.
Predtim jsem pracoval v malém pivovaru... kde se vari pivo,“ vysvétlil
jsem, kdyz jsem si v§iml nechapavych vyrazu. ,,To je tak vS§echno.
Vyzte fekt mlady,* prohlasil ten hubeny. Ne Zalobné, ale i tak pro-
tivné.

,»Ani ne. Je mi dvacet sedm. Kdybych byl rockova hvézda, jsem uz
mrtvy.“

Chlapik zac¢al omluvné méchat rukama. ,,Ne. Ne. Hja nekrytyzuju.
Hja yenom... obdyvné.“ M¢l dost divny prizvuk. Nejspis ne fran-
couzsky. Nedokazal jsem si ho zaradit.

,INo ovSem, Paula obdivujeme vSichni, to je jisté.“ Jeanu-Mariemu
se znovu povedlo, abych se citil, jako kdyz mi nékdo déla homosexu-
alni navrhy. ,,Co kdyby se vSichni predstavili?“ navrhl. ,,Bernarde?
Zacnes§?“

Bernard byl ten vysoky porizek s vlasy zastfiZenymi na temeni do
rovinky a s uhlednym blondatym knirem. Vypadal jako $védsky
policajt, ktery Sel kvtli chabrus nohdm pred¢asné do penze. Na sobé
mél zachodoveé modrou kosili a kravatu, ktera byla ¢ervena, ale tak
n¢jak ne dost. Klidn¢ by si mohl nechat na ¢elo vytetovat ,,natvrd-
lej“, ale to by na néj bylo moc napadité.

Bernard se nervézné usmal a zacal.

,Azembér nor azém sotpo védny za kominy kasijon a...“
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Do prdele, fekl jsem si, netvrdil Jean-Marie, Ze jednaci fe¢i bude
anglictina? Jak to, Ze tu nékdo muiZe klidn€ mluvit rumunsky?
Bernard Bukures$tsky drmolil stejné nesrozumitelné jesté par minut
a zakoncil to néc¢im, co podle vyrazu na jeho tvari, pfipominajicim
akutnizarazeni vétrd, bylo nesmirné diilezité: ,Nézmyr néze téSym-
na nasys p6lup raci.“

Tak moment, napadlo mé, ja sice zadny jazyk, kterym se mluvi na
Balkan¢, neznam, ale tomuhle jsem rozumél. Nesmirné se tési na
nasi spolupraci. Jezisku na ktizku. To byla angli¢tina, ale jina. Nez
jak jsme ji zatim znali.

,Diky, Bernarde,“ pravil Jean-Marie a povzbudivé se usmal. Ze on
vybral toho nejdésnéjsiho pathu, aby jeho vytec¢na angli¢tina tim vic
vynikla! Aspon doufam. ,Ted ty, Marku.“

Marc byl ten plesaty a hubeny. Na sobé m¢l tmavosedou kosili,
u krku nedopnutou a hlavné nevyZehlenou. Pak se ukazalo, Ze stra-
vil n€kolik let na jihu USA, nésledkem ¢&ehoz ziskal huhnavy a §is-
lavy jizansky piizvuk, asi jako Scarlet O’Harova, ktera se dikladné
zliskala pastisem.

»Hja zemve dou ¢iaj ty,“ povida.

»,Dou ¢iaj ty,“ souhlasil jsem pro jistotu, i kdyz jsem netusil, o ¢em
to sakra mluvi. Ale to prostiedni slovo je nejspiS ¢aj. Aspon mluvi
k tématu.

»Hjo. Hynfomaci techlogje,“ rozvedl to Marc.

»Aha, I. T.,“ rozjasnilo se mi. Vedouci aj ty! Marc se na m¢ zlostné
kabonil. ,,Mluvite vyborné anglicky,“ dodal jsem honem. ,,Stravil
jste ve Statech dlouhou dobu?“

,»Pah hrokiich zem prahoval v postovaci hfyrmée v Etlente. V odd¢le-
ni haj ty, pchyrozené.“

»Pchyrozené,“ souhlasil jsem.

,»Diky, Marku. Stéphanie?“ Jean-Marie si své role ceremoniare uzi-
val.

Stéphanie byla ta blondyna s vystouplou bradou. Prizvuk méla silny
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a francouzsky, gramatiku katastrofalni, ale ja se uz zac¢inal nalado-
vat. Stéphanie méla na starosti ,,nakyp a odpit“ (ndkup a odbyt) pro
hlavni, masozpracujici ¢ast firmy, a ted byla ,,velysé“ rada, Ze byla
,»poveésena nakypovanim a odpivanim“ i pro projektovany retézec
»englickych ¢ajovych seltind“.

Na prvni pohled pro ni bylo stejné vy¢erpavajici mluvit, jako pro mé
ji poslouchat, a pohled, kterym po kratkém exposé obmyslela Jea-
na-Marieho, jako by fikal: ,,Tak jsem teda téch padesat klikd ud¢lala
adoufam, Ze to bylo k né¢emu, ty hajzle sadisticka.“

,De€kuji, Stéphanie. Nicole?“

Ta druha Zena, ta tmavsi a s kratSimi vlasy, mluvila tlumenég, ale veli-
ce jasn€. Méla novému projektu délat financaka, coz ostatné¢ délala
ipro celou firmu.

Vy jste zila v Anglii, Ze ano, Nicole?“ ekl jsem. ,,A viibec ne kratce,
podle vaseho prizvuku.“ Kancelarské pravidlo ¢islo jedna: financa-
kovi vzdycky lichotime.

»Ano, mlj mansel byl Angli¢an,“ opéacila s melancholickym po-
usmanim. Propana, tak je vdova, anebo rozvedena? Ted neni vhod-
na doba se na to ptat.

»,INenech se Nicole oklamat,” ozval se Jean-Marie. ,Vypada jako
laskavost sama, ale ma srdce z ocele. Proto taky jsou na tom nase
finance tak dobre. To ona je tu skute¢ny $éf.“

Nicole se zardéla. Usoudil jsem, Ze tady bude néjaky zadrhel. N&jaké
neopétované city. Jean-Marie chvali jeji profesni zdatnost, jenZe ona
by si nejradsi rozervala Zivatek, aby ji mohl pochvalit dudy. Anebo
se mylim vinou stereotypti?

,»Jeste Ze vase anglictina je podstatné lep$i nez moje francouzstina,“
povedél jsem jim a dal jsem si zaleZet, abych se pekné z o¢i do oci
podival i na Stéphanii a Bernarda, na ty své kolegy v jazykové inva-
lidité. ,,Koupil jsem si uz vyukovy CD-ROM s francouzstinou pro
samouky a slibuju, Ze s tim za¢nu tud cvit.“

Byli tak laskavi, Ze se zasmali.
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Uz jsme byli vSichni kamosSi, takze jsem prispéchal s jednim napa-
dem. Nic kontroverzniho.

»,Napadlo mé, Ze bychom mohli pro nas projekt vybrat pracovni
nazev,“ navrhl jsem. ,,Néco doc¢asného, znate to, ale néco, co ndm
dod4jako tymu identitu. Néco jako... Tea Time.“

,Mhm?“ Bernard se pirekvapené narovnal. ,,Mi ale mame naséf.
Maj ty iz rys.“

Ja se zamracil, ostatni se zasmali. Obratil jsem se ku pomoci k Jea-
nu-Mariemu. Uhybal prede mnou pohledem.

,»My Tea Is Rich? Jako firemni znacka pro feté€zec ¢ajoven? Ale to
zadny nazev neni,“ troufl jsem si kritizovat. ,Vzdyt to ani nic nezna-
mend!“

»Hmf.“ Bernard sice v angli¢ting plave, ale jak je vidét, v jednosla-
bi¢nych projevech citll exceluje. ,Maj ty iz ry$ je legrasny nasef.
Englisky tmor.“

»Anglicky humor? Ale my nic podobného ani nefikame.“

,Uhm.“ Ted zase podporu u Jeana-Marieho hledal pohledem Ber-
nard.

»damoziejme Ze tea je tam misto tailor, vysvétlil Jean-Marie.

,Co to?“ Pripadal jsem si jako v surrealistickém filmu. V nejbliZsi
chvili k nam oknem prileti Salvador Dali a z poklopce mu bude trcet
bageta.

,»My tailor is rich,“ prohlasil Jean-Marie.

,Co? Tvlj krejci ze je bohaty?“ Ten Dali sem uz fakt nejspis leti,
pomyslel jsem si. Ale za oknem jsem pofad vidél jen tu Eiffelovku.
,T0 je typicky anglicka véta.“

,JJotedaneni.”

,»INeni, ale Francouzi si to mysli. Bylo to ve vSech starych u¢ebnicich
anglictiny.“

,Moment, moment, asi tomu uz za¢inadm rozumét.“ Ostatni se na
m¢ divali, jako bych se chystal opozdéné pochopit pointu a roze-
smat se. ,,Je to néco jako Monsieur Duval préfere ce film.“

,Co?¢
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Ted byla zase fada na francouzském tymu, aby se tvaril nechapaveé.
,»10 je zase z nasich starych ucebnic,” vysvétlil jsem. ,,TakZe uz vam
rozumim.“ Nasadil jsem tismév typu ,,heuréka®. VSichni ptikyvovali.
Nedorozuméni se vysvétlilo. Problém byl vyieSen. ,,Aleitak je to priSer-
ny nézev.“ Musel jsem jim to fict, pro jejich dobro. Pro dobro projektu.
,uch!“

»Aty urcité chces Tea Time?“ Jean-Marie se netvaril nijak nadSené.
,10je trochu nevyrazné.“

,»INe, nechci to nutné. Je to jenom prozatimni nazev. Navrhuji udélat
prizkum trhu, nez se rozhodneme pro definitivni obchodni znacku.
Do té doby bych byl pro co nejprostsi pracovni nazev. Kdyz se vam
nelibi Tea Time, tak co tieba Tea For Two?“

»T0 né.“ Stéphanie. ,,To je taky... nevyrasené. My by radi imorny
nasef. Jak rzekl Bér nar. Englisky timor.“

»A C0... co to nasifat Tyzkafe?“ navrhl Marc.

»lyzkafe?“ Uz zase jsem ni¢emu nerozumél.

,lak. T-e-a, aposrof, Café,“ vylozil mi to po lopaté Marc. Stéphanie
prikyvla. Fajn napad.

»lea’s Café? Ale to taky neni viibec anglicky.“

»Ale4ano,“ nesouhlasila Stéphanie. ,,Styt vy mate mds nasfu s apo-
srof. Yz masr's Vojs. Liberty‘s Statue.

,Brooklyn’s Bridge,“ pridal se Marc.

,JToneni...“

,»Roll’s Royce,“ prisadil sii Bernard.

,»Ne!“ Jak na tu hovadinu pfisli, tam Zadné apostrofy nejsou!

Ve Francii lidi povazuji apostrofy za typicky anglické, to se role
tlumoé¢nika zase ujal Jean-Marie. ,,Na Champs-Elysées je dokonce
americka kavarna a ma jméno Sandwich’s Café.“

,»Ano.“ Stéphanie to dotvrdila tuknutim prstem do stolu.

,INO mozn4, ale anglicky je to Spatné,“ trval jsem si na svém. ,,Jako
treba ,un camping’. Camping je jenom ,taboreni’, ne taboristé, to
se fekne ,campsite’. Vy si prosté leckdy myslite, Ze néco je anglicky,
jenze ono neni.“
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,Mm?“ Stéphanie se podivala na Jeana-Marieho, at to rozsoudi.
Nejde snad o utok proti francouzstin€? Kdy uZ mi ukaze zZlutou kar-
tu?

,Kazda zem¢ si adaptuje kulturu druhé zemé,“ ozval se Jean-Marie.
,»Kdyz jsem byl v Anglii, ve vSech restaurantech méli jahodové créme
brilée. Ale creme briilée je prosté créme brilée. To si klidn€ mohli
vymyslet jahodovou bagetu! Nebo jahodovy camembert, no ne?*
Francouzsky tym pfikyvovanim ocenil, jak mé Jean-Marc prisné,
le¢ spravedlivé uzemnil.

»Ano, a tdje jako vy Englysané davate do Sampajii pomoranzovy
$ujz,“ pridala se Stéphanie. ,Merde alors.

Ostatni to znesvéceni svého narodniho pokladu pomeran¢ovym
dZusem ohodnotili soucitnymi usklebky.

»Ale vy sami do Sampariského davate likér z ¢erného rybizu, tak se
déla kir royal.“ Tohle jsem si preéetl v privodci, ale ted bych to byl
radsi nevedél. Francouzi nad tou moji pohotovou odpovédi anglic-
kého VSeznalka jen nakr¢ili obodi.

Jean-Marie se pokusil celou debatu zavést do splavnéjsich vod. ,,Ten
prizkum trhu udé€lame. Otestujeme vSechny tyhle nazvy i dalsi.
Kromé toho sestavime seznam navrhd. “

,Dobre.“ Prikyvl jsem jako umélohmotny hafan na zadnim skle
auta, cely Zhavy pristoupit na tento skvély napad z dilny francouz-
ské diplomacie.

,I'teba by to mohl zorganizovat Bernard,“ navrhl Jean-Marie.
Bernard se usmal. On je na tu praci ten pravy. Podle zablysknuti
v oCi¢kach jsem pochopil: nepochybuje, Ze vybere takové dotazova-
né a polozi jim takové otazky, aby vysledek vyznél pro jeho navrh.
,WVyborné. Velmi konstruktivni,“ fekl Jean-Marie. ,,Mitink v oprav-
dovém anglosaském stylu. Rychlé rozhodnuti.“

Rozhodnuti? Vzdyt jsme se viibec nedohodli, jen proto jsme se roz-
hodli platit n¢jaké agenture na zakaznické prazkumy, ktera se urci-
té nechd podmaznout, aby dala za pravdu autorovi toho nejdebil-
n¢jsiho navrhu. Mné to tedy viibec konstruktivni neptipadalo. Ale
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