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„Pokud si mé melodie našly místo v lidských srdcích, vím, že jsem 
nežil nadarmo.“

Robert Stolz, rakouský skladatel

1968, to byl všech roků rok ; )

„Slýchávám, že v Americe je víc pomatenců než kdekoli jinde na 
světě.“

Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amérique, 1840
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Poděkování

Rád bych všem Američanům, které jsem potkal během svých počet-
ných návštěv ve Státech za poslední rok a půl, poděkoval za to, že 
jsou tak američtí.
Také bych chtěl vyslovit obzvláště veliké díky půjčovně aut, kde mě 
nechali odjet v jejich cenném vozidle, ačkoli jsem jim řekl: „Ještě 
nikdy jsem neřídil auto s automatickou převodovkou. Jak to fungu-
je?“
Nicméně bych chtěl Američany také požádat, aby trošinku stáhli 
klimatizaci. New York totiž vydává zvuky, jako kdyby se chystal ke 
startu, a Las Vegas je v podstatě gigantický vibrátor.
A konečně ahojky všem tamním pelikánům. Ne, lifting nepotřebu-
jete: bez trojité brady není pelikán pelikánem.

Stephen Clarke, Paříž, květen 2007
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Aperitiv

Taxikář, který mě toho únorového rána vyzvedl na JFK, byl mladý 
Sikh. Jen co se vrhl do provozu, začal mluvit přes rameno paňdžáb-
štinou nebo jiným asijským jazykem.
Zrovna jsem se mu chystal vysvětlit, že ovládám jenom angličti-
nu, plus francouzštinu pro začátečníky, když tu mi došlo, že vůbec 
nemluví ke mně. Vykládal něco do telefonu – a vydrželo mu to po 
celou cestu. Napadlo mě, že možná melouchaří, že dělá pro nějaké 
call centrum, maximalizuje využití času stráveného za volantem 
a přijímá nějaké reklamace na počítače.
Ale neurazil jsem se. Nepotřeboval jsem konverzaci o počasí, natož 
o tom, proč jsem přijel do Ameriky. Úplně mi stačilo, že se můžu 
zavrtat do sedadla a vychutnávat si rozechvění z toho, že jsem v New 
Yorku.
Dokonce i dopravní zácpa tu je exotická – komanda žlutých taxí-
ků se přetlačují o výhodnější pozice s černými limuzínami lincolny 
a s náklaďáky s chromovaným předkem a všechno to do mrazivého 
zimního vzduchu vydechuje bílé obláčky zplodin. A nikdo si tu zába-
vu nenechá kazit rigóly na silnici, od kterých vám křupne v páteři. 
Asi tak po hodině popojíždění dálnice najednou vystoupala nad 
běžnou výšku ulic – a už to tu bylo, nejslavnější městské panorama 
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na světě, stříbrný obrys na pozadí mlhavě namodralého nebe. Přes 
pavučinu konstrukce visutého mostu jsem rozeznal hranatou věž 
Empire State Building a raketový kužel Chrysler Building.
Chytil jsem se za kraj sedačky. 
Když jsme přejeli po mostě na druhou stranu, panorama města se 
nalevo od auta tyčilo ještě výš, ale pak začalo ustupovat dozadu. 
A brzy celý Manhattan zmizel někde za námi.
Tak moment, moment, pomyslel jsem si, takhle to přece nejde, nebo 
jde?
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Paříž a Londýn
Mám sen… fakt mám?

1

Semínka pohromy se povedlo zasít už loni na podzim, když jsem 
otevřel v Paříži, kousíček od Champs-Élysées, anglickou čajovnu. 
Téměř ihned mě navštívil jazykový inspektor z ministerstva kultu-
ry a varoval mě, že pokud nepřeložím jídelníček do francouzštiny, 
mohu očekávat ty „nejpřísnější postihy“.
Dobře ho na tu práci vybrali, byl to mocí opilý byrokrat a odmítal 
uvěřit, že i ten jazykově nejznevýhodněnější Pařížan porozumí výra-
zu „sausage“, pokud bude cedulka s ním opřená na podnosu o hro-
mádku dlouhých masových trubiček. 
Kromě toho tvrdil, že moje zákazníky bude traumatizovat předsta-
va, že si v mém salátu vylomí zuby na nábytku – protože u salátu se 
sýrem si spletou anglické cheese s francouzským chaise, tedy židle. 
Židlový salát? Jaký jedovatý galský tabák ten chlap asi kouří?
Zachoval jsem klid a poukázal jsem na skutečnost, že do francouz-
štiny už hladce přešla spousta anglických slov pro jídla a nápoje, 
třeba sendvič, brandy, toust a tak, ale on na to zareagoval jen pohr-
davým „pff“.

Celkem jde o Merde.indd   11Celkem jde o Merde.indd   11 17.3.2009   13:02:4317.3.2009   13:02:43



12

Vycítil jsem, že je na ústupu, a tak jsem zaútočil argumentem, že 
anglické názvy budou přispívat ke vzdělávání mých zákazníků.
„Ha! Vy si myslíte, že všechny Francouze je třeba přinutit, aby se 
učili anglicky?“ zahlaholil, naštvaně se odporoučel a nechal mě, 
abych řešil závažnější problémy, třeba jak řídit čajovnu. Aspoň jsem 
si to myslel.
Ale kdepak, pomsta přišla asi za tři měsíce. Byla to nefalšovaná 
ukázka byrokratického sadismu – oznámení, že ke druhé inspekci 
čajovny došlo inkognito, čímž jsem byl usvědčen z toho, že dál pro-
vozuji podnik s nepřeloženým jídelníčkem, a tím pádem se odsuzuji 
k uhrazení pokuty, nechutně vysoké částky v eurech.
„Kolik jim vlastně máme zaplatit?“ zeptal jsem se.
Byl jsem v čajovně s Benoîtem, synem prohnaného pařížského pod-
nikatele Jeana-Marieho Martina, kterému jsem prodal padesátipro-
centní podíl ve fi rmě. Jean-Marie půl podniku zakoupil v zoufalé 
naději, že tím Benoîta přiměje, aby přestal být věčným studentem, 
zvedl zadek a vyrazil do skutečného světa. Byl to rafi novaný tah – já 
nechám Benoîta, aby čajovně šéfoval, a on tu brzy vykvete z ulejvác-
kého synka bohaté rodiny v obratného byznysmana, co hrabe eura 
hráběmi. A taky že čajovnu báječně rozjel. Anebo aspoň si to myslel, 
než přišla ta pokuta.
Benoît mi částku přečetl znovu a já jsem se svezl dopředu a chladil 
jsem si rozpálené čelo na skle pultu, hned nad poloprázdným pod-
nosem toho, co měly být ty nejdražší párečky, jaké kdy kdo natlačil 
do střívek.
„Ten nejnaléhavější problém můžu vyřešit,“ oznámil mi Benoît fran-
couzsky. „Přeložím cedulky, nechám předělat venku tabuli, objed-
nám nové jídelníčky na donášku. Inspektor přijde zase zítra.“
„Jenže já tolik peněz nemám,“ kvílel jsem. Byla to vypečená suma – 
dost na let kolem světa v byznys třídě, anebo na nákup středně dra-
hého sporťáku. Jímalo mě tragické pomyšlení, že z toho nejspíš 
zaplatí výrobu nějaké ministerské brožury o tom, kterak správně 
pronásledovat anglicky mluvící cizáky.
Benoît soucitně sykal. Měl dost rozumu, aby nedal najevo úlevu nad 
tím, že pokutu nám napálili za něco, co se stalo ještě před tím, než 
ho ke mně do čajovny přivedl otec. Právně vzato je třeba ty peníze 
vzít z mojí prázdné kapsy. „Mohl bys…“ začal, ale já ho okamžitě 
přerušil.
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„Prodat podíl Jeanu-Mariemu? Ani náhodou.“ Věděl jsem, že Benoît 
by si rád otevřel další pobočku, a neměl jsem ani v nejmenším chuť 
vycouvat z fi rmy zrovna v době, kdy má značka začít expandovat. 
Pokud se tedy expanze do Latinské čtvrti počítá jako expanze. „Ne, 
já ty peníze seženu,“ pověděl jsem mu.
„Musíš to zaplatit do šesti týdnů, jinak to ještě zvýší.“
„Cože?“ Narovnal jsem se a podíval jsem se Benoîtovi do očí. Kdy-
by to byl jeho otec, anebo jeho sestra Elodie, aspoň zčásti by měli 
radost z toho, jak se kroutím bolestí, ale Benoît se tvářil jen upřímně 
a soucitně.
„Francouzský právní systém je nemilosrdný,“ prohlásil. „Sekat hla-
vy gilotinou už přestali, ale nikdy neodolají, když je možnost odsek-
nout podnikateli aspoň…“
„Díky, Benoîte, dokážu si to představit.“
Nechal jsem ho, ať místo „sausage“ píše „saucisse“ a místo „salad“ 
zase „salade“, a šel jsem zachraňovat svůj podnikatelský chlebí-
ček… vlastně i ten bych teď měl přejmenovat – na pain d’entreprise. 

2

Byl jsem v šoku. A ne jen kvůli těm fi nančním potížím. Taky proto, 
že jsem zrovna uslyšel ta nejstrašnější slova, jaká moje mateřština 
nabízí.
Ne, nemyslím tím „Možná to bude maličko bolet“, ani „Miláčku, 
musím ti něco říct,“ dokonce ani „Věděl jste o tom, že vaši kreditní 
kartu někdo používá najednou v Moskvě, Šanghaji a Bogotě?“
Ta věta byla mnohem, mnohem děsivější. Zněla takhle: „Co chceš 
udělat se svým životem?“
Když se na tohle někdo zeptá, obyčejně předstírám, že mě náhle 
postihla hluchota, případně běhavka. Když to ale řekne vaše přítel-
kyně, nemůžete dělat, že neslyšíte. Musíte přestat poslouchat ohro-
mující, dramatické završení televizního kriminálního miniseriálu, 
který jste vypouleně sledovali celé týdny, a na tu otázku odpovědět. 
„Co to?“ Přinutil jsem se odtrhnout oči od televize a podívat se na 
Alexinu (rád přiznávám, že překrásnou) tvář.
„Jaké máš sny, Paule?“ Položila mi hlavu na rameno a vypnula na 
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televizoru zvuk, abych neslyšel detektivovo vysvětlení, čím že to 
vrah poslední tři epizody balamutil celý výkvět Scotland Yardu.
Bylo mi jasné, že mě čekají pěkné věci. Asi jako humr ví, že teď 
bude veselo, i když zatím jen ucítil, jak z hrnce stoupá první obláček 
páry.

Od chvíle, kdy mi Benoît pověděl o té pokutě, uběhlo jen osm hodin. 
Byli jsme s Alexou zachumlaní pod nadýchanou peřinou v jejím 
obrovském bytě kousek od náměstí Bastily.
V jednom rohu tohohle paláce s podlahou z borového dřeva bylo 
mezipatro s ložnicí. Zalezlí jsme tu byli proto, že zapnout dole pod-
lahové vytápění stálo asi tak průměrnou měsíční mzdu denně, a já 
byl ke všem ostatním starostem ještě dočasně švorc. Alexa právě 
tak, protože neměla jiný příjem než z prodeje svých fotek. Nedávno 
měla výstavy v pařížském Pompidouově centru a v londýnské galerii 
Saatchi, které jí vynesly spoustu chvály, ale peněz pramálo.
Byt patřil jejímu tátovi, který se odstěhoval ke svému novému amour 
do Kodaně. Já se k Alexe přistěhoval hned po Vánocích a dneska 
poprvé jsme se z postele dívali na televizi. Nebral jsem to jako důkaz 
toho, že nás to míň baví, anebo snad že bychom kromě nahoty toho 
druhého potřebovali i jinou zábavu. Prostě jsem se jenom chtěl 
podívat na poslední díl té minisérie.
Jenomže Alexa je francouzská intelektuálka – a správný francouzský 
bohém se na televizní minisérie dívá asi tak jako krokodýl na sójo-
vé karbanátky: není to dost masité sousto, aby se do toho zakousli. 
Právě proto neviděla zhola nic špatného na tom, že ke mně začne 
mluvit přes závěr dílu.
„Sny? Těžká otázka,“ odpověděl jsem. „To bych si musel promys-
let.“
„Ale určitě přece máš nějakou ctižádost. Proto jsi založil tu čajovnu, 
ne?“ Angličtinu si už osvojila tak dobře, že skoro nebyl poznat fran-
couzský přízvuk.
„Ano, přesně tak,“ odsouhlasil jsem to a tetelil jsem se radostí, že 
z toho vyklouznu tak lacino. Prst jsem nenápadně sunul k tlačítku, 
že zase zapnu zvuk; detektiv otevíral pusu jako kapr a už dospěl 
k odhalení, nad kterým všechny ostatní postavy ohromeně vyvalily 
oči. Alexa mlčela jen pět vteřin – a já si to už vyložil jako nevyřčený 
souhlas, abych zase pustil zvuk.
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„Jenže půlku fi rmy jsi prodal, takže musíš mít i jiné sny.“
Sakra. Budu si to muset koupit na dévédéčku, jestli chci vědět, kdo 
je vrah. Vypnul jsem televizor a přitulil jsem se.
„No jéje, já mám úžasné sny,“ prohlásil jsem. „Třeba včera v noci se 
mi zdálo, že ležíš nahá ve vaně, já si tam vlezl k tobě a pak…“
„Ne, Paule, nedělej si z toho legraci, prosím. Myslím to vážně. Co 
chceš udělat se svým životem?“ Všepronikající pohled modrých očí 
se mi dostal až do mozku jako vrtačka. „Já mám sen, že natočím fi lm 
o francouzském životním stylu,“ pokračovala, „a že udělám kariéru 
ve fotografi i. Po čem ale toužíš ty, myslím kromě toho, že se dozvíš, 
kdo je vrah?“ Kteroužto touhu právě vlastnoručně zavraždila. „Je to 
nádhera, být s tebou v Paříži, Paule, ale vlastně se teď tak trošku…“ 
Nedořekla.
„Trošku co?“
„Nudím.“
„Nudíš?“ Když jste v posteli s nahou dívkou a ona řekne, že se nudí, 
jisté části těla to prostě vezmou jako povel, aby povadly.
„Ano. To není žádná náhoda, že tě ten malér s pokutou postihnul 
zrovna teď. Změknul jsi.“
„Změknul?“
„Ano, tu te laisses aller, necháš se jenom vláčet událostmi. Už asi 
měsíc nic neděláš. Do čajovny skoro nechodíš.“
„Benoît mě tam nepotřebuje.“
„Většinou se jenom díváš na dévédéčka, brouzdáš po pitomých 
webových stránkách, anebo vysedáváš po kavárnách.“
„Anebo se k tobě tulím v posteli.“ Mně to připadalo jako ideální 
životní náplň.
„Jenže to nestačí. Máš energii a představivost. Nemůžeš takhle 
marnit život. Musíš být kreativnější. Mám strach, abys teď kvůli 
tomu dluhu neprodal i druhou půlku čajovny, protože pak bys toho 
měl na práci ještě míň než nic.“
Pochopil jsem, o co jí jde. Přepnula se do modu jeskynní ženy. Mu-
sím vylézt z jeskyně a umlátit mamuta, abych dokázal, že jsem sku-
tečný muž. Tohle občas dělávají i ty nejemancipovanější ženy. Pořád 
vyžadují, aby muž prozkoumával i ženskou stránku své osobnosti, 
ale sem tam nutně potřebují nechat se na bradičkách poškrábat 
dvoudenním strništěm.
Kromě toho jsem moc dobře věděl, že má Alexa pravdu.
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Vysedávat po pařížských kavárnách mě pořád ohromně bavilo: lidi, 
co předstírají, že si čtou knihy, ale po očku koukají druhým do kafe, 
páry zabrané do debaty tak naléhavé, jako by se chystaly změnit 
svět, pubertální děcka, co si ve snaze zařadit se do světa dospělých 
připalují jedno žváro o druhé. Nikdy nekončící divadlo.
Jenže poslední dobou jsem nad čtvrtým espresem po ránu cítíval 
jistý neklid. Někdy jsem se přistihl, jak bubnuju prsty do mramo-
rové stolní desky, jako kdybych na někoho nebo na něco čekal. A tu 
popudlivost jsem rozhodně nemohl celou připsat na vrub otravě 
kofeinem. Byla to spíš nějaká nespokojenost, usazená v takových 
hloubkách duše, kam nepronikne dokonce ani káva, šampaňské 
a láska řádné ženy (myšleno jak cit, tak tělesná láska). Prostě ve 
mně bylo něco, co kamsi vyhlíželo. Že by za tím snem?
„Ne, ten podíl na čajovně neprodám,“ oznámil jsem Alexe nejdrsnějším 
jeskynním hlasem. „Ty peníze seženu. A myslím, že už vím, jak na to.“
„Ano?“ Nadzvedla jedno obočí.
„Ano. Je to pár dnů, co jsem dostal takový e-mail s nabídkou práce. 
Tehdy jsem nad tím mávnul rukou, protože mi to přišlo až moc praš-
těné, ale teď…“
„O co jde?“
„Thelmu a Louise jsi viděla, ne?“
„Ano.“
„A co Bezstarostnou jízdu?“
„Jasně.“ Alexe obočí nadskakovalo jako splávek. Už se nenudila.
„A co Zlatíčko?“
„Původní fi lm, anebo remake?“
„Záleží na tom?“
„Mně ano.“ Pro mladou Pařížanku jsou remaky fi lmů ze šedesátých 
let stejně hrůzné rouhačství jako kalifornské šampaňské.
„Dobře, tak původní fi lm.“
„Viděla.“
„No a tahle nabídka by vlastně všechny ty fi lmy spojila.“
„Jako že bys musel jet přes celou Ameriku, mluvit jako cockney a poli-
cie by tě honila, protože bys měl v autě dvě nebezpečné ženské?“
„Jen jednu Francouzku, doufám,“ opravil jsem ji. „To by až tak ne-
bezpečné nebylo, že ne?“
Alexa se usmála a políbila mě na rameno. Mamuta jsem sice domů 
nepřivlekl, ale aspoň jsem naznačil, že vím, kde se pasou.
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3

Dva dny nato jsem byl v Londýně, na sobě nejlepší kvádro a na papí-
ru formátu A4 jsem měl vytištěný celý svůj život.
Budova, před kterou mě zrovna vyvrhl taxík, byla celá z modře tóno-
vaného skla, když nepočítám mramorové schodiště vedoucí ke hlav-
nímu vchodu. Nad schodištěm v jakémsi obrovitém žulovém sarko-
fágu bujně rostl celý ekosystém exoticky působícího křoví. Napadlo 
mě, jestli sem nedovezli egyptskou mumii a nezalévali, dokud nevy-
klíčila. I když jsem nechápal, proč tu nevidím růže a jabloně, protože 
v tomhle baráku měli v zásadě propagovat britskost. Bylo to zbrusu 
nové ústředí organizace s názvem (nekecám) Turistické zdroje: 
Británie. A právě její zaměstnanci mi skrzevá personální agenturu 
poslali tu nabídku práce.
Po zběžném výslechu, který si vzali na starost dva unudění členo-
vé ochranky, jsem výtahem vyjel do šestého patra a posadil jsem se 
na chodbě s kobercem v barvě lehounce opečeného toustíku. Stěny 
byly oranžové jako pečené fazole. K dokreslení dojmu anglické sní-
daně už zbývalo jen to, aby někoho napadlo vytvořit stínidlo strop-
ního světla ve tvaru volského oka.
A nikde ani hlásku, nikde živáčka.
Ovšem jen do té doby, než se znovu otevřely dveře výtahu a chod-
bu zaplavil ženský hlas, který by mohli nahrát a rovnou použít jako 
hudbu k dokumentárnímu fi lmu „Nervové zhroucení“.
„Ne, kurva, s tím blbým čoklem to ke kadeřníkovi nestihnu,“ kvílel 
hlas. „Do šesti teda rozhodně ne.“
Z výtahu se vypotácela vyčouhlá, kudrnatá ženština kolem třicítky. 
Její oblečení vypadalo, jako by si ho v záchvatu barvosleposti vybrala 
z charitativního kontejneru. Pytlovitý svetr v barvách duhy, kostko-
vaná minisukně, svisle pruhované punčocháče, na nohou prastaré 
semišové sněhule. V jedné ruce držela štůsek kancelářských složek, 
které vypadaly, jako když je jenom dneska upustila už desetkrát.
„Ne, ty si polib prdel, Georgi, jako obyčejně. Hm?“ Uviděla mě a za-
věsila.
„Ahoj,“ pozdravila a napřáhla ruku s mobilem. „Pardon, jste tu brzo, 
pojďte dál, kde mám do hajzlu ty zasraný klíče, podržte mi tohle, 
kurva drát.“
Vrazila mi složky a než prohrábla semišovou kabelku, stihla mě ob-
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šťastnit dalším záchvatem Tourettova syndromu. A po celou dobu 
si mě prohlížela takovým tím přímým, vlezlým pohledem, jakým 
si chlapi prohlížejí barovou tanečnici u tyče. Ne že bych v takovém 
baru někdy byl. Nebyl, teda aspoň na kontinentě ne.
„Nechtěli mi dovolit venku zaparkovat, kreténi. No ale kdo má mít 
parkovačenku hned první den v práci, no ne, aha, tady jsou, ale jak 
se ty pojebaný dveře vlastně… aha, už to je, paráda, posaďte se, kafe, 
aha, ono tu stejně asi žádný nebude, tak se na to vyserem a hned za-
čnem, ne?“
Servala lepicí pásku z veliké kartonové krabice, která ležela pod 
oknem s tónovaným sklem.
„Hele, tak zkusíme první tohle, co?“ Vytáhla z krabice něco, co 
vypadalo jako německý ovčák bez nohou, a hodila mi to. Když jsem 
to chytil, došlo mi, že to je beranice, vysoká čepice z medvědí kůže, 
jaké nosí Královská garda. Co to má být, snad nějaký kulturní test? 
Soutěž Poznejte typicky britský předmět? Ještě po mně budou chtít, 
abych poznal zmrazenou tyčinku Mars a zahřívací přikrývku čajní-
ku z výbavy Charlese a Camilly.
„Tak co je?“ povídá ta osoba. „Vstaňte a nasaďte si to.“
Chlupatice mi sjela až přes oči a lechtala mě na uších. Skrz medvědí 
ofi nu jsem matně zahlédl, jak si mě ta ženská vyfotila a pak se znovu 
vydala k Pandořině skříňce.
„Aha, hele, a co tohle?“
Tentokrát jsem si musel na krk navléct škrábavý krajkový límeček 
a culit se a strpět, aby si mě nafotila v čepici, co nosí Beefeateři.
„Trochu moc mladej, ale sere pes,“ řekla. „Jojojo, už vím, co s váma… 
ale kurva.“
Stoupla si na všechny čtyři a pak zmizela v krabici až po pás. Přes 
rameno jí ven vyletěla umělohmotná korunka, po ní něco jako šaš-
kovský poklopec s rolničkami. Aspoň tohohle ponížení budu ušet-
řen.
„No tak se nedá nic dělat.“ Narovnala se a začala se svlékat. „Sun-
dejte kalhoty,“ vyzvala mě.
No panečku, tyhle přijímací pohovory se od doby, co jsem posled-
ně byl bez práce, dost změnily, napadlo mě. To po mně budou chtít, 
abych reprezentoval Anglii v píchání?
„Nestydíte se, že ne? No tak, v naší branži se na trochu nahoty nedbá. 
A vsadím se, že ani vy nevidíte ženskou v punčocháčích prvně.“
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To měla pravdu – a byl to stejně nepříjemný zážitek jako vždycky. 
Je mi líto, dámy, ale je proti přírodě, aby se ženské spodní prádlo, 
i kdyby to byla třeba tanga, narvalo pod barevný nylon, a přesto 
zůstalo sexy. 
„Nedodali nám kilt, ale moje sukně by pro zkušební fotky stačit 
mohla. Sorry, bude to zkrátka horalskej vzor typickej pro klan Mark-
sů a Spencerů.“ Hlasitě zachrochtala, jako kdyby si prošťuchovala 
horní cesty dýchací. Rozhodl jsem se, že to budu považovat za její 
smích.
Naštěstí nešlo o sex, jen o to, jak vyfotit moje kolínka pod skotskou 
kostkou. Stáhl jsem si gatě a navlíkl jsem si sukni. Naštěstí... anebo 
naneštěstí byla na přezku, takže jsem si ji bez potíží upravil na svůj 
rozměr… tedy přinejmenším na šířku.
A teprve ve chvíli, kdy jsem tam stál a pixely foťáku propůjčovaly 
mým kolenům nesmrtelnost, a když jsem poslouchal tu cáklou 
káču, jak vykládá, že „až se bude fotit naostro pro brožuru, bude 
k tomu opravdovej kilt“, teprve pak mi došlo, že celou tu maškará-
du jsem si mohl ušetřit. Já jsem nepřišel kvůli focení brožury. Omyl 
v osobě. Ona v té mojí – a já naprosto jistě v té její. Měl jsem jít za 
chlapíkem jménem Tyler. Myslel jsem si, že to je jeho asistentka. Ne, 
řeknu pravdu, nemyslel jsem vůbec, jenom jsem si nechal poroučet 
a udělal jsem ze sebe vola.
„Ehm…“ pokusil jsem se ji přerušit, ale ona se už vracela ke krabici 
a pořád mlela pantem.
„Máte s sebou referenční složku? Fotil jste poslední dobou nějakou 
velkou kampaň? Ale do háje.“
Zazvonil jí telefon. Podívala se, kdo volá, pak to zmáčkla a na mě vy-
střihla úšklebek, jako že „pardon, ale tohle vzít musím“.
„Cože? V tom? Už zas? To mě poser. Momentíček.“ Položila na mluvít-
ko dlaň. „Promiňte, to je sestra. Nemohl byste na chviličku počkat 
venku?“ Popadla mě za loket a vedla mě ke dveřím. „S kým to máš?“ 
ptala se do telefonu. „Do prdele, tak s tou vasektomií teda kecal, jo? 
Ten hajzl!“
A tak jsem se ocitl na chodbě v minisukni a modlil jsem se, ať nikdo 
nepřijde a nevidí mě.
„Vy jste pan West, mám pravdu?“
Měl jsem sto chutí se zapřít.
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