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S Y N

Tohle nebude jednoduché,“ zamumlám při pohledu na masiv-
ní kovové dveře, které vedou do Strojovny na Provozní palubě 

Universa. V matném odrazu vidím Otcovy tmavé oči těsně předtím, 
než umřel. Vidím úšklebek v koutku Orionových úst, jak si liboval 
v Otcově smrti. Někde pod těmi naklonovanými rysy a upomínkami 
na všechny Otce přede mnou, někde uvnitř mě musí být něco, co je 
jen mé, co je jedinečné a co se nedá najít v klonovacím materiálu dvě 
patra pode mnou.

Přinejmenším si to chci myslet.
Přejedu palcem po biometrickém scanneru, dveře se bleskově ote-

vřou a vezmou s sebou obraz tváře, která mi nikdy nepřipadala moje.
Když vejdu do Strojovny, ovane mě velmi mechanický pach – smě-

sice kovu a mazadla a spáleniny. Stěny se chvějí přidušeným tepem 
lodního motoru, toho vrrr, chrm, vrrr, které mi dřív připadalo tak 
krásné.

Důstojníci stojí v pozoru a čekají na mě. Ve Strojovně je zpravidla 
plno lidí, hemží se to tu Lodníky, kteří se snaží zjistit, co zmrzači-
lo olovem chlazený rychlý reaktor, ale dnes jsem si vyžádal schůzku 
s deseti hned po mně nejvyššími členy Posádky.

Ve srovnání s nimi si připadám zanedbaný. Mé vlasy jsou příliš 
dlouhé a rozcuchané, a zatímco mé oblečení se už mělo dávno recyk- 
lovat, jejich tmavé tuniky a pečlivě vyžehlené kalhoty jim padnou 
jako ulité. Posádka nemá žádnou uniformu – nikdo na palubě nenosí 
uniformu – ale První důstojnice Marae vyžaduje, aby na sebe všichni 



8 B E T H  R E v I S Ová

její podřízení dbali, zejména Důstojníci, kteří mají v oblibě stejné tma-
vé oblečení jako ona.

Marae je z generace dvacetiletých, jen o pár let starší než já. Ale 
kolem očí se jí už dělají vrásky a koutky jejích úst jsou obrácené dolů 
zřejmě natrvalo. Linku jejích sestřižených vlasů by mohl tesař použí-
vat místo vodováhy. Amy tvrdí, že všichni na palubě Universa vypadají 
stejně. Vzhledem k tomu, že jsme monoetničtí, má asi svým způso-
bem pravdu. Ale Marae by si nikdo s nikým nespletl – a nikdo by 
nepochyboval, že je První důstojnice.

„Otče,“ pronese na pozdrav.
„Už jsem ti říkal, abys mě oslovovala Synu.“
Marae se ještě víc zakaboní. Jakmile jsem převzal funkci, všich-

ni mi začali říkat Otče. A já vždycky věděl, že Otcem jednou budu, 
i když se mi ani nesnilo o tom, že to bude takhle brzy. Nicméně jsem 
se pro tuhle funkci narodil. Jsem Otec. A jestli ho v sobě nevidím, 
vidím ho v tom, jak Lodníci stojí v pozoru, jak Marae čeká, až pro-
mluvím.

Já jen... nedokážu se nechat takhle titulovat. Kdosi mi před Amy 
řekl Otče a bylo to k nesnesení, jak přimhouřila oči a celé tělo jí ztuh-
lo, jen na chvilku, ale dost dlouho na to, abych si uvědomil, že ne-
smím dopustit, aby se na mě ještě někdy podívala jako na Otce.

„Můžu být Otcem, a přitom si nechat jméno,“ dodám.
Marae zřejmě nesouhlasí, ale nic nenamítá.
Ostatní Důstojníci na mě hledí a čekají. Všichni stojí bez hnutí 

v pozoru, bezvýrazné tváře obrácené ke mně. Vím, že za jejich doko-
nalost vděčíme částečně Marae a její pevné ruce První důstojnice, ale 
také tomu, jaké nároky kladl minulý Otec na plnění povinností.

Ze mě není v jejich stoické poslušnosti vůbec nic.
Odkašlu si.
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„Já, ehm, potřeboval jsem s vámi mluvit o motoru.“ Polknu, v puse 
mám sucho a hořko. Nedívám se na ně, radši. Jestli se jim podívám 
do tváří – starších a zkušenějších než moje – zpanikařím.

Pomyslím na Amy. Když jsem ji poprvé uviděl, nemohl jsem se vy-
nadívat na světlé zrzavé vlasy vířící v ledu jako inkoust ve vodě a svět-
lou kůži téměř tak průsvitnou jako led, ve kterém ležela. Ale když si 
její tvář vybavím teď, vidím odhodlaně zaťatou čelist a to, jak vypadá 
vždycky trochu vyšší, když se zlobí.

Zhluboka se nadechnu a kráčím k Marae. Zpříma se mi podívá 
do očí, záda úplně rovná a rty pevně semknuté. Stojím u ní nepří-
jemně blízko, ale když ji vezmu za ramena a vší silou do ní strčím, až 
narazí do ovládacího panelu za sebou, ani nemrkne. Ve tvářích ostat-
ních se zablýsknou emoce – Druhá důstojnice Shelby vypadá zmate-
ně, Devátý důstojník Buck přimhouří oči a zatne zuby, Třetí důstojník 
Haile cosi pošeptá Šesté důstojnici Jodee.

Ale Marae nezareaguje. To je známka toho, jak moc se liší od ostat-
ních na lodi – neodporuje mi, ani když na ni tlačím.

„Proč ses nesložila na zem?“ zeptám se.
Marae si o ovládací panel pomůže na nohy. „Zachytila jsem se 

o okraj,“ odvětí. Zní to normálně, ale já za jejími slovy rozeznám ná-
znak obezřetnosti.

„Kdyby tě něco nezastavilo, pokračovala bys dál. První zákon po-
hybu.“ Na moment zavřu oči a snažím se vzpomenout si na všechno, 
co jsem si při přípravě na tuhle chvíli nastudoval. „Na Staré Zemi žil 
vědec jménem Isaac Newton.“ Na tom jméně se zadrhnu, nejsem si 
moc jistý, jak se vypořádat s tím příjmením. Vyslovím ho „neuton“, 
což je určitě špatně, ale to teď není důležité.

Krom toho ostatní evidentně vědí, o kom mluvím. Shelby se ner-
vózně podívá na Marae a očima jednou, dvakrát, třikrát střelí do ne-
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přirozeně nehybné masky, co má Marae na tváři. Neochvějně kamen-
né postoje ostatních Lodníků první kategorie změknou.

Spolknu hořký úsměv. Tohle dělám pořád: Rozbíjím dokonalý řád, 
který Otec tvrdou prací vybudoval.

„Tenhle Newton vymyslel jakési zákony pohybu. Věci, o kterých 
psal, jsou na první pohled jasné, ale...“ Zavrtím hlavou, pořád tro-
chu překvapený tím, jak prosté jeho zákony pohybu jsou. Proč mě 
to samotného nikdy nenapadlo? Nebo Otce? Naučil mě základy 
všech věd, tak jak je možné, že jsme Newtona a zákony pohybu 
přeskočili? To o nich prostě nevěděl, nebo přede mnou zase chtěl 
něco zamlčet?

„Mě zaujalo to o setrvačnosti.“ Začnu přecházet sem a tam – to 
mám od Amy. Naučil jsem se toho od ní spoustu, včetně toho, jak 
všechno zpochybňuje. Všechno.

Jako první se mi na mysl dere obava, kterou jsem se bál vyslovit 
nahlas. Až dosud. A teď tu stojím před Lodníky a za zády mi lomozí 
kulhavý motor.

Na moment zavřu oči a v temnotě za víčky vidím svého nejlepšího 
přítele Harleyho. Vidím prázdnotu vesmíru, když se otevřela výpusť 
a jeho tělo vyletělo ven. Vidím náznak úsměvu na jeho rtech. Těsně 
předtím, než umřel.

„Ve vesmíru nepůsobí žádné vnější síly,“ řeknu a sotva přehluším 
vrrr, chrm, vrrr motoru.

Před třemi měsíci nebylo síly, která by Harleymu zabránila vlézt 
do té výpusti. A teď, když je v Prostoru, není síly, která by ho zastavila, 
takže bude navždy plout mezi hvězdami.

Lodníci na mě hledí a čekají. Marae mhouří oči. Nedá mi to zadar-
mo. Budu z ní tu pravdu muset vytáhnout.

Pokračuju. „Otec mi řekl, že motor ztrácí účinnost. Že máme stovky 
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let zpoždění. Že musíme motor spravit, jinak riskujeme, že na Zemi 
Centauri nikdy nedoletíme.“

Otočím se a podívám se na motor, jako by mi dokázal dát odpověď. 
„Nepotřebujeme ho, ne? Nepotřebujeme palivo. Stačí nám jen tolik, 
abychom se dostali na maximální rychlost, a pak můžeme motor vy-
pnout. Žádné tření, žádná gravitace – loď popluje vesmírem, dokud 
nedorazíme na planetu.“

„Teoreticky.“ Nevím, jestli Marae zní tak ostražitě, protože si tou 
teorií není jistá, nebo protože si není jistá mnou.

„Jestliže motor nefunguje – a to už desítky let – pak by problém 
měl být, že letíme příliš rychle, ne? Že kolem té planety proletíme...“ 
Teď mám v hlase pochyby – to, co říkám, jde proti všemu, co jsem si 
myslel, že vím. Ale zkoumal jsem problém s motorem od té doby, co 
Otec zemřel, a nedokážu si dát do souvislosti to, co mi řekl, s tím, co 
jsem se dozvěděl ze starozemských knih. „Xakru, měli bychom mít 
problém s tím, že narazíme do Země Centauri, protože nemusíme 
zpomalit, ne že bezcílně poplujeme vesmírem, no ne?“

Jako by i ten motor měl oči a sledoval mě.
Při pohledu na Lodníky je mi jasné, že všichni – všichni – věděli, že 

problém motoru nevězí v palivu a akceleraci. Celou dobu to věděli. 
To, co jim říkám, pro ně není nic nového. Samozřejmě že Důstojníci 
znají Newtona a fyziku a setrvačnost. Samozřejmě že ano. Samozřej-
mě že pochopili, že Otcova slova o neúčinném palivu a zpožďování 
byla naprostá lež.

A já jsem pěkný hlupák, že jsem na to nepřišel taky.
„Co se to tu děje?“ zeptám se. Pocit trapnosti můj vztek ještě roz-

dmýchává. „Je s tím motorem vůbec něco v nepořádku? Nebo s pali-
vem?“

Oči všech Lodníků namíří na Marae, ale ta mě beze slova sleduje.
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„Proč by mi o tom Otec lhal?“ Cítím, že se přestávám ovládat. Ne-
vím, co jsem čekal – že ten velký problém rozlousknu a Lodníci vy-
skočí a napraví ho? Nevím. Nikdy jsem nedomyslel, co bude, až jim 
řeknu, že fyzikální zákony jsou v rozporu s tím, co mě učil Otec. Ani 
jsem nepomyslel na to, že až jim řeknu, co jsem chtěl, budou vzhlížet 
k První důstojnici, a ne ke mně.

„Otec ti lhal,“ řekne Marae klidně, „protože my jsme lhali jemu.“
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A M Y

Na kovové podlaze se rozstříkne kapka vody.
Víčka mám pořád pevně přitisknutá k sobě, nevšímám 

si chladu a raději se soustředím na černotu za nimi. „Jedu autem 
po dlouhé, prázdné dálnici,“ říkám a ozvěna mého hlasu se odráží 
od vysokých, zakulacených kovových stěn. „Se staženými okýnky. 
Mám puštěnou hudbu. Nahlas.“ Snažím se vybavit si detaily. „Tak na-
hlas, že cítím, jak rozechvívá dveře. Tak nahlas, že obraz ve zpětném 
zrcátku vidím rozmazaně, protože se taky třese. A,“ dodám stále se 
zavřenýma očima, „ruku mám vystrčenou ven. Prsty natažené, jako 
bych letěla.“

Rozstříkne se další kapka, tentokrát na mé bosé noze, až mi celým 
tělem od prstů na nohou až po kořínky vlasů projede zachvění.

„Ježdění autem. To mi dneska chybí nejvíc,“ zašeptám. Víčka se mi 
se zatřepetáním otevřou. Ruce, které jsem bláhově zvedla, když jsem 
si představovala, jak řídím, mi klesnou podél těla.

Auta tu neexistují. Ani nekonečné dálnice.
Jen tohle.
Dva rozmrzající kryo boxy na kosmické lodi, která se každým 

dnem zmenšuje.
Kap. Cák.
Hraju si s ohněm, vím to. Vlastně spíš s ledem. Měla bych rodiče 

zastrčit zpátky do kryo komor, než rozmrznou ještě víc.
Ale neudělám to.
Obracím v prstech křížek, co mám na krku, jednu z mála věcí, kte-
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ré mi zbyly ze Země. Tohle – sedět na podlaze na kryo palubě, hledět 
na zmrzlé rodiče a vzpomínat na další věc, po které se mi stýská – je 
to jediné, co mi zbývá, když se chci pomodlit.

Syn se mi jednou vysmál, že se modlím, a já ho za to hodinu plísnila. 
Nakonec rozhodil rukama, zasmál se a řekl mi, ať si věřím, čemu chci, 
jestli se toho musím za každou cenu držet. Paradoxně mi teď všechno, 
čím jsem byla, včetně toho, čemu jsem věřila, klouže mezi prsty.

Dřív to bylo jednodušší. Prostší. Všechno bylo uspořádané. Mí ro-
diče a já budeme kryogenicky zmrazeni. Vzbudíme se za tři sta let. 
A bude na nás čekat planeta.

Z toho všeho se nakonec splnilo jen to, že nás zmrazili. Ale pak 
jsem se vzbudila dřív – ne. Ne. On mě vzbudil dřív. Syn. Na to ne-
smím zapomenout. Nikdy nesmím zapomenout, že je to jeho chyba, 
že jsem tu. Nesmím dopustit, aby ty tři měsíce, co jsme tu spolu strá-
vili, smazaly to, že mi vzal celý život.

Na chvíli se mi vybaví Synova tvář – ne tak hezká a vznešená, jak ji 
znám teď, ale rozmazaná a vodnatá, jako když jsem ho viděla poprvé, 
když dřepěl nad mým nahým, třesoucím se tělem potom, co mě vytáhl
ze skleněné rakve, kde mě našel. Pamatuju si jeho vřelý hlas, když mi ří-
kal, že všechno bude v pořádku.

Pěkný lhář.
Jenže... vlastně není. Ze všech lidí na lodi, včetně zmrzlých těl mých 

rodičů, mi Syn jako jediný nabídl pravdu a počkal, až ji přijmu.
Synův rozmazaný obraz se mi v duchu zaostří. A už ho nevidím skrz 

kryo tekutinu; vzpomínám, jak vypadal v dešti. Ten večer na Obytné 
palubě, kdy nám rozprašovače u stropu pouštěly na hlavu „déšť“ tak 
hustý, že se květiny pod tou silou ohýbaly, kdy jsem byla ještě vypla-
šená a nejistá. Kapičky vody mu stékaly z vlasů přes vystouplé lícní 
kosti až na plné rty...
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Zavrtím hlavou. Nedokážu ho nenávidět. Ale nedokážu ho ani... 
No. V každém případě ho nedokážu nenávidět.

Koho nenávidět dokážu? Oriona.
Obejmu si kolena pod bradou a vzhlédnu k zmrzlým obličejům 

mých rodičů. Nejhorší na tom, že se člověk vzbudí dřív, bez rodičů 
a na takhle pošahané lodi, je, že nemá nic na práci, takže celé dny 
tráví výčitkami.

Nevím, kdo jsem. Bez rodičů nejsem dcera. Bez Země si skoro ne-
připadám jako člověk. Potřebuju něco. Něco, co mě zase naplní. Něco, 
podle čeho se budu moct defi novat.

Rozstříkne se další kapka.
Je to devadesát osm dní, co jsem se vzbudila. Přes tři měsíce. A z pa-

desáti let do přistání nezbylo nic než otazník. Přistaneme vůbec?
Právě tahle otázka mě každý den přivádí sem dolů. Otázka, která 

mě nutí otvírat kryo komory mých rodičů a hledět na jejich zmrzlá těla. 
Přistaneme vůbec někdy? Protože jestli je loď opravdu ztracená ve vesmí-
ru bez šance doletět na novou planetu... můžu rodiče klidně vzbudit.

Až na to, že... slíbila jsem Synovi, že je nevzbudím. Asi před měsí-
cem jsem se ho zeptala, jaký má smysl nechávat je zmrazené. Jestli 
nikdy nepřistaneme, proč je nevzbudit rovnou?

Když se naše pohledy setkaly, viděla jsem mu v očích soucit a smu-
tek. „Naše loď přistane.“

Chvíli trvalo, než mi došlo, co tím myslí. Loď přistane. My ne. Tak-
že – plním, co jsem slíbila jemu i rodičům. Nevzbudím je. Dokud je 
šance, že se jim splní sen a doletí na novou planetu, ne.

Zatím jsem ochotná se s tímhle spokojit. Ale co za dalších osmade-
vadesát dní? Pak už mi třeba bude jedno, že loď možná jednou při-
stane. Třeba pak budu dost statečná na to, abych stiskla knofl ík a ne-
chala jejich kryo boxy rozmrznout úplně.
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Zdvihnu se, takže máme s tátou oči ve stejné rovině, i když ty jeho 
jsou pevně zavřené a dělí nás centimetry modře tečkovaného ledu. 
Přejedu prstem po skle kryo boxu, obtáhnu jeho profi l. Sklo, zaml-
žené teplem v místnosti, se pod mým dotekem uhladí a za prstem 
zůstává lesklý obrys jeho obličeje. Kůží mi prosakuje chlad a vybaví 
se mi ten moment – pouhý zlomek vteřiny – kdy jsem ucítila zimu 
a pak už nic.

Už si nepamatuju, jak otec vypadá, když se usměje. Vím, že se jeho 
tvář dokáže pohnout, kolem očí se mu od smíchu udělají vrásky, rty 
sebou zacukají. Ale nemůžu si na to vzpomenout – a jak se tak na něj 
dívám skrz led, nedokážu si to ani představit.

Tenhle muž není mému otci vůbec podobný. Táta byl plný života 
a tohle... není. Táta tam asi někde je, ale...

Nevidím ho.
Kryo boxy se zaduněním zapadnou zpátky na místo a já třísknu 

dvířky.
Pomalu vstanu, nejsem si jistá, kam jít. Za kryo komorami, smě-

rem k přední části paluby, je chodba plná zamčených dveří. Jen jedny 
z těch dveří – ty, které mají u klávesnice červenou šmouhu – se dají 
otevřít, ale za nimi je okno vedoucí ke hvězdám.

Chodívala jsem tam často, při pohledu na ně jsem si připadala nor-
málně. Teď si připadám jako hříčka přírody, jak říkají skoro všichni 
na lodi. A proč? Protože jsem jediná, komu hvězdy doopravdy chybí. 
Ze všech těch dvou tisíc bůhvíkolika lidí na lodi jsem jediná, která 
ví, jaké to je, ležet v trávě na dvorku a chytat světlušky líně poletující 
mezi hvězdami. Jsem jediná, kdo ví, že den by se měl postupně změ-
nit v noc, ne se zapínat a vypínat tlačítkem. Jsem jediná, kdo kdy zku-
sil otevřít oči, jak to jen šlo, a zaklonil hlavu a pořád viděl jen nebe.

Už hvězdy nechci ani vidět.
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Než odejdu, zkontroluju, jestli jsou dvířka mých rodičů pořád-
ně zavřená. Na těch tátových je pořád trochu vidět velké X. Přejedu 
po těch dvou barevných šmouhách prsty. To udělal Orion, plánoval 
si, které lidi zabije.

Obrátím se a podívám se ke genetické laboratoři naproti výtahu. 
Uvnitř je Orionovo zmrzlé tělo.

Mohla bych ho vzbudit. Nebylo by to tak snadné jako zmáčknout 
oživovací tlačítko, jako vzbudit rodiče, ale dokázala bych to. Syn mi 
ukázal, v čem se kryo komory liší. Ukázal mi časovač, kterým se dá 
Orionovo rozmrazení nastavit, pořadí, v jakém je třeba stisknout tla-
čítka. Mohla bych ho vzbudit, a až s chrchláním obživne, položit mu 
tu otázku, která mě hlodá pokaždé, když se mu skrz led podívám do 
těch vypoulených očí.

Proč?
Proč zabil ty ostatní zmrazené lidi? Proč si označil mého otce jako 

dalšího?
Ale co je důležitější, proč se zabíjením začal teď?
Orion si sice možná myslí, že vojenský personál bude nutit lidi na-

rozené na lodi, aby pracovali jako vojáci nebo otroci, ale proč je začal 
odpojovat, když je přistání ještě tak nepředstavitelně daleko?

Než mě Syn vzbudil, Orion se před Otcem celá léta skrýval. Mohl 
zůstat schovaný, kdyby nezačal zabíjet.

Takže se asi nechci zeptat jen proč, ale...
Proč teď?
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Zírám na Marae, pusu dokořán. „Co... co to má, xakru, zname-
nat?“ vykoktám konečně.

Marae stáhne ramena a narovná se v zádech, takže vypadá ještě 
vyšší. Já očima těkám na ostatní Lodníky, ale ona ne. Ona se nepotře-
buje ujišťovat, kdo je a čemu věří. „Pochop, Ot... Synu,“ řekne Marae, 
„že primárním úkolem nás Lodníků není spravit motor.“

Vzteky a rozhořčením zvýším hlas. „Ale jistě že je vaším úkolem 
spravit motor, xakru! Motor je nejdůležitější součást celé lodi!“

Marae zavrtí hlavou. „Ale je to pořád jen část lodi. My se musíme 
soustředit na Universum jako celek.“

Čekám, až bude pokračovat, a za námi hučí motor, srdce lodi.
„Na Universu je špatně spousta věcí, jak sis určitě všiml.“ Zamračí 

se. „Ta loď už má něco za sebou. Zákony pohybu znáš, ale slyšel jsi 
o entropii?“

„Já... ehm.“ Rozhlédnu se po ostatních Důstojnících. Všichni mě 
sledují a čekají, ale já odpověď, kterou chtějí slyšet, nemám.

„Všechno se pohybuje ve stále větším zmatku. Ve stavu chaosu, 
destrukce, rozkladu, Synu,“ pokračuje Marae a tentokrát se na mém 
jméně nezarazí, „Universum je stará loď. Rozpadá se.“

Chci to popřít, ale nejde to. Vrrr, chrm, vrrr motoru zní, jako když 
smrtka chřestí kostmi. Když zavřu oči, neslyším hluk ozubených kol, 
necítím spálenou vazelínu. Slyším, jak dva tisíce sedm set šedesát tři 
lidí lapá po dechu. Můj nos naplní puch dvou tisíc sedmi set šedesáti 
tří hnijících těl.
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Takhle křehký je život na generační lodi. Váha naší existence spočí-
vá na porouchaném motoru.

Před čtvrt rokem mi Otec řekl: Tvým úkolem je postarat se o lidi. 
Ne o loď. Ale... postarat se o loď přece znamená postarat se i o lidi. 
Za Lodníky jsou hlavní ovladače, které monitorují energetické zdroje 
využívané pro zbytek funkcí na lodi. Kdybych rozbil kontrolní panel 
za Marae, byla by loď bez vzduchu. Zničit jiný panel, a je bez vody. 
Tamhleten, světlo. Ten vzadu, gravitační senzory kaput. Nejen motor 
je srdcem lodi. Celá tahle místnost, všechno v ní, pulsuje životem stej-
ně jako dva tisíce sedm set šedesát tři lidí na téhle palubě a na palubě 
pod námi.

Marae natáhne ruku a Druhá důstojnice Shelby jí automaticky 
podá fl oppynu, na níž už blikají informace. Marae po ní přejede prs-
tem, sroluje dolů a pak mi ji podá. „Jen za poslední týden jsme muse-
li provést dvě rozsáhlé opravy na součástce solární lampy, která má 
na starosti vnitřní fúzi. Úrodnost půdy je hluboko pod standardem 
a zavlažovací systém teče. Už přes rok produkujeme sotva tolik potra-
vin, kolik spotřebujeme, a brzy nám to přestane stačit. Produktivita 
práce za poslední dva měsíce výrazně klesla. Není to žádná legrace, 
udržet loď při životě.“

„Ale co motor?“ namítnu s pohledem upřeným k fl oppyně, na níž 
je vidět spousta grafů s klesajícími šipkami a sloupcových diagramů 
s tenoučkými válečky na konci.

„Do hvězd s motorem!“ rozkřikne se Marae. Dokonce i ostatní 
Lodníci shodí nehybné masky a zatváří se překvapeně, že tak nadává. 
Zhluboka, roztřeseně se nadechne a stiskne si kořen nosu. „Omlou-
vám se, pane.“

„To nic,“ zamumlám, protože vím, že dokud to neřeknu, nebude 
pokračovat.
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