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Mému otci

Jsem zavdzdn Stephenu Fryovi za jeho komentdfe; Kim Harrisové
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svému literdrnimu agentovi Anthonymu Goffovi, jenZ mé velkoryse
povzbuzoval a byl mi ndpomocen; své divadelni agentce Lorraine
Hamiltonové za to, Ze nic nenamitala, kdyZ jsem si nasel literdrniho
agenta — a také své Zené Jo za takovou fddku véci, Ze by vydala na
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JEDNA

Dnes rdano muze vidél jsem,
jenz zemrit netouzil.

Patrick Shaw-Stewart

Predstavte si, Ze mate nékomu zlomit ruku.

Pravou nebo levou, na tom nezalezi. Jde o to, Ze mu ji zlomit
musite, protoze kdyz to neudélate... no, na tom vlastné tak nezalezi.
Reknéme, ze vas neceka nic dobrého, kdyz to neudéléte.

Takze se ptam: zlomite ji rychle — kfup, jé, pardon, pockejte, udé-
lame improvizovanou dlahu - nebo to budete celé protahovat dob-
rych osm minut, obcas pritladite v nejslabsim misté, dokud doty¢ny
bolesti nebude cely rudy a zeleny a horky a studeny a vibec zcela
nesnesitelny?

No ano. Jisté. Spravné je - jediné spravné je vyridit to, jak nej-
rychleji to jde. Zlomite tu ruku, nalejete mu vodku a budete vzornym
obcanem. Nic jiného neptichazi v uvahu.

Jenze.

Jenze, jenze, jenze.

Co kdyz toho ¢lovéka na druhém konci ruky nesnasite? Myslim

opravdu a z duse nesnasite.
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Piesné k tomu jsem se totiz ted musel néjak postavit. Rikdm ted,
ale myslim tehdy, v tu chvili, o které pisu. V tu chvili, v ten mizerny
zlomek vtefiny, nez mi zapésti dojede zezadu az ke krku a moje pazni
kost se rozleti na dva nebo spi§ jesté vic kouskd, které budou drzet

pohromadé leda tak silou viile.

Ta ruka, kterou jsme rozebirali, je totiZ moje, vite? To neni ruka
néjakého abstraktniho filozofa. Ta kost, kiize, chloupky, mala bil4 jiz-
va na $picce loktu od hrany akumulacek v gatehillské zakladni $kole
- to v8echno je moje. A v tuhle chvili musim vzit v ivahu skute¢nost,
ze ¢loveék, ktery stoji za mnou, drzi mé za zépésti a tlaci mi je s témér
slastnym zaujetim nahoru po patefi, mé nesnasi. Myslim opravdu
z duSe nesnasi.

Z principu.

Jmenoval se Rayner. Kfestni jméno neznamé. Mné, pfinejmen-
$im, a tudiz nejspis i vam.

Predpokladam, ze kdosi kdesi musel jeho kfestni jméno znat -
musel ho tim jménem pokftit, volat ho jim na obéd, naudit ho je na-
psat. A nékdo jiny ho musel tim jménem volat ptes bar, co si da k piti,
Septat je v intimnich chvilich nebo vyplnit do rubriky na formulari
Zivotniho pojisténi. Vim, Ze se tohle v§echno muselo stat. Jen je doce-
la tézké si to predstavit.

Rayner byl podle mého odhadu tak o deset let starsi nez ja. Coz bylo
v poradku. Nic proti. Vychazim dobfe a pratelsky bez lamani rukou
s mnoha lidmi, ktefi jsou o deset let star$i nez ja. Lidi, ktefi jsou o deset

let starsi nez ja, koneckonct obdivuju. Jenze Rayner byl jesté k tomu
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o deset centimetrii vys$si nez ja, o ¢tvrt metrdku téz$i nez ja a mél pri-
nejmens$im o osm jednotek nasili (na co se vlastné méfi nasili?) vic nez
ja. Byl osklivéjsi nez parkovisté. Mél velkou holou lebku plnou prohlou-
benin a vyboulenin jako balén s vyztuzemi a rvacsky nos, ktery mu
nékdo na oblicej evidentné namaloval levou rukou, ne-li levou nohou,
se mu pod hrubym platem cela rozklddal jako ktivolaka delta.

Dobry boze, co tohle bylo za ¢elo! Jeho mohutna frontalni rovina
postupem ¢asu musela odrazit nejednu cihlu, ntiz, lahev nebo rozum-
ny argument. Zistaly po nich mezi $irokymi pdry jen sotva patrné
zatezy. Byly to, myslim, nej$ir$i pory, jaké jsem kdy na lidské ktizi
vidél. AZ se mi vybavilo cvi¢né jamkovisté v Dalbeattie na konci toho
dlouhého suchého léta v roce 76.

Z vertikalni projekce bylo patrné, ze kdysi v minulosti Raynerovi
nékdo ukousl usi a potom je vyplivl zpatky. Levé ucho mél totiz vzhi-
ru nohama nebo naruby nebo tak néjak, Ze jste se na né museli chvili
divat, nez vas napadlo ,,no jo, to je ucho®

A k tomu vSemu, pokud se to k vam je$té nedoneslo, mél Rayner
na sob¢ ¢ernou kozenou bundu a pod ni ¢erny rolak.

Ale jisté by se to k vam bylo doneslo. Rayner mohl klidné chodit
od hlavy az k paté ve stfibfe a nosit za uchem orchidej a nervézni
kolemjdouci by mu stejné nejdtiv zaplatili penize a potom by teprve
zacali premyslet, jestli mu néjaké dluzi.

Ja jsem mu nahodou nedluzil. Rayner patfil k té vyvolené skupiné
lidi, kterym jsem nikdy nic nedluzil, a kdyby se situace mezi nami
vyvijela ponékud priznivéji, mohl jsem navrhnout, aby si s kolegy
nechali udélat zvlastni kravatu, kterd by potvrzovala, Ze patfi k sobé.

Mohly by na ni tfeba byt zkfizené cesty.
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Ale jak jsem fikal, situace mezi nami se priznivé nevyvijela.

Jisty jednoruky instruktor zdpasu, kterému fikali Cliff (j4 vim,
u¢il zapas, a pritom nemél jednu ruku - takové véci se v Zivoté obcas
prihodi), mi kdysi fikal, Ze bolest si clovék déla sam. Druzi lidé vam
délaji razné véci — bijou vas, bodaji vas nebo se vam snazi zlomit
ruku - ale bolest je va$ vlastni produkt. A proto, fikal Cliff, ktery
stravil dva tydny v Japonsku, a tudiz se citil povolanym trousit kolem
sebe moudra ze své bezedné pokladnice, je v moci kazdého ¢lovéka
bolest zastavit. Cliffa zabila o tfi mésice pozdéji v hospodské rvacce
padesatileta vdova, takze uz nejspi§ nebude mit prilezitost uvést sva
slova na pravou miru.

Bolest je udalost. Prosté se vam stane a vy se k ni musite néjak

postavit.

Jedina véc, ktera hrala jakz takz v mtj prospéch, bylo to, Ze jsem
az dosud nevydal zadny zvuk.

Nemeélo to co délat s zadnou state¢nosti, vite, prosté to tak néjak
vyslo. Az do této chvile jsme s Raynerem za chlapského zpoceného
mlceni narazeli do zdi a do nabytku a jen tu a tam ptilezitostné hekli
na dtikaz maximalniho soustfedéni. Ale ted, kdyz uz zbyvalo sotva
pét vtetin do chvile, nez omdlim nebo nez to moje ruka vzda, ted
priSel idealni okamzik vnést do situace novy prvek. Nenapadlo mé
nic jiného nez zvuk.

Proto jsem se zhluboka nadechl nosem, naprimil se, jak to nejvic
$lo, abych byl tomu ¢lovéku co nejbliz, na chvili jsem zadrzel dech

a potom vydal cosi, co japon$ti mistfi bojovych uméni oznacuji jako
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kiai - nejblizsi ¢esky ekvivalent je ,velmi hlasity zvuk®, coz celkem
odpovida - vykfik ohlusujici, oslepujici, Sokujici a cert vi jaké jesté
intenzity, kterym jsem vydésil i sam sebe.

Na Raynera to mélo predpokladany uc¢inek. Bezdéky uhnul stra-
nou a asi tak na dvanactinu vtefiny povolil sevfeni mé ruky. Vrh-
nul jsem se hlavou proti jeho obliceji, jak nejsilnéji jsem mohl, a citil
jsem, jak se jeho nosni chrupavka prizptisobuje tvaru mé lebky a jak
mi kize na hlavé vlhne. Potom jsem zvedl patu proti jeho slabinam
a dfel jsem mu vnitfni stranu stehna az k impozantnimu ranci geni-
talii. V tu chvili dvandctina vtefina uplynula, Rayner uz mi neldmal
ruku a ja jsem si stacil uvédomit, ze se topim v potu.

Ustoupil jsem kousek od ného, vzndsel jsem se na $pickach jako
obstarozni bernardyn a zacal se rozhlizet po nécem, co by mohlo
poslouzit jako zbran.

D¢jistém tohoto bojového zapoleni ve volném stylu, jehoZ prvni
kolo trvalo patnact minut, byl maly nevkusné zarizeny obyvaci pokoj
v luxusni londynské ctvrti Belgravia. Bytovy architekt odvedl otfes-
nou praci, jako ostatné vsichni bytovi architekti stoprocentné a bez
vyjimky, ovSem jeho zaliba v tézkych prenosnych predmétech mi
v tuto chvili ndhodou pfisla vhod. Zdravou rukou jsem sebral z krbo-
vé fimsy pulmetrového Buddhu a zjistil jsem, Ze usi toho mrnavého
chlapka mohou poslouzit jako docela solidni drzadlo.

Rayner zrovna klecel a zvracel na ¢insky koberec, ¢imZz ponékud
vylepsil jeho barvy. Zaujal jsem pozici, zatal v§echny svaly a bekhen-
dem jsem zarazil jeden roh Buddhova podstavce do mékké oblasti za
Raynerovym levym uchem. Ozvala se tupa mékka rana, jakou dokaze

vydat pouze lidska tkan pfi narazu, a Rayner se svezl na bok.
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Nezdrzoval jsem se zjistovanim, jestli je nazivu. Je to bezohled-
nost, ja vim, ale co se da délat.

Otfel jsem si pot z obli¢eje a vyrazil do haly. Nastrazil jsem usi, ale
zadny zvuk z domu ani z ulice venku jsem nesly$el, protoze mi srdce
tlouklo jako sbijecka. Nebo to moznd opravdu byla sbijecka venku
na ulici. Nemél jsem cas to sledovat, protoze jsem hore¢né nasaval
objemné baliky vzduchu.

Otevrel jsem vchodové dvere a ucitil chladné mrholeni. Misilo
se s mym potem a chladilo mi ¢elo a konejsilo bolest v ruce a viibec
uplné vsechno. Zavrel jsem oc¢i a nechal na sebe padat drobné kapicky.
Byl to jeden z nejhezcich zazitkd, co jsem kdy mél. Mozna si feknete,
Ze jsem toho asi moc nezazil. Ale, vite, ono pfijde na situaci.

Zavtel jsem na zastrcku, vySel na chodnik a zapalil si cigaretu.
Postupné se mi protestujici srdce dalo dohromady a po ném za chvili
i dech. Bolest v ruce byla nesnesitelna a ja jsem védél, Ze se mnou
zUstane je$té celé dny, ne-li tydny. Nastésti pfi koufeni zrovna pouzi-
vam druhou.

Vratil jsem se do domu a vidél jsem, ze Rayner zustal tam, kde
byl, kdyz jsem vySel ven. Lezel v kaluzi zvratkt. Byl mrtvy nebo vazné
zranény, coZ oboji obnaselo pfinejmensim pét let. To pro mé nevypa-
dalo dobre.

Ja uz jsem zavteny byl, vite. Bylo to sice jen na tfi tydny a jen
ve vazbé, ale kdyzZ jste museli hrat dvakrat denné Sachy s fanouskem
West Hamu, ktery vydéaval jen jednoslabi¢né zvuky, na jedné ruce mél
vytetovano ZLO a na druhé taky ZLO, a to se sadou figurek, v niz
chybélo Sest péscti, vSechny véze a dva stielci, tak si pak docela vazite

vselijakych drobnych véci v Zivoté. Tteba toho, Ze nejste zavieni.
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Premyslel jsem o tom a o vSem, co s tim souvisi, vybavovaly se mi
vSechny ty GiZzasné zemé, do kterych jsem se zatim nedostal - a najed-
nou jsem zaregistroval tiché Soupani a praskani - a tentokrat to sto-
procentné nebyl zvuk mého srdce. Ani plic, ani jiné ¢asti mého ubo-
hého téla. Tohle slo jasné odjinud.

Nékdo nebo néco se zcela bez tspéchu snazi nesly$né sejit po
schodech.

Buddhu jsem nechal na misté, vzal jsem ohavny alabastrovy stol-
ni zapalova¢ a sunul se ke dverfim, které byly také ohavné. Jak mtize
nékdo vyrobit ohavné dvere? To je otazka. No, dd to praci, ale véite
mi, pfedni bytovi architekti by si s tim poradili, nez byste fekli $vec.

Snazil jsem se zadrzet dech, ale neslo to, tak jsem tedy cekal
hlu¢né. Kdesi cvakl vypina¢, chvili bylo ticho a potom cvakl znovu
a znovu bylo ticho. Otevfely se dvefte, ticho, nikde nic, zavrely se. Stat.
Premyslet. Je$té obyvak.

Ozvalo se Susténi latky a potom jsem se pristihl, Ze povoluji
sevieni na alabastrovém zapalovaci a téméf s pocitem tlevy se opi-
ram o zed. Protoze i pfes véechen sviij strach a vycerpani bych klidné
vsadil krk na to, ze parfém Fleur de Fleurs od Niny Ricci neni viiné
agresivniho utoc¢nika.

Zastavila se ve dvertich a rozhlédla se po mistnosti. Bylo zhasnuto,
ale zavésy byly roztazené a z ulice sem $la spousta svétla.

Pockal jsem, az si v§imne Raynera, a potom jsem ji dal pfed tsta

ruku.

Absolvovali jsme vSechny formality, které diktuje Hollywood

a pravidla slu$ného chovani. Snazila se kficet a kousala mé do dlané
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a ja jsem ji rekl, aby byla zticha, protoze kdyz nebude kticet, tak se ji
nic nestane. Kficela a ja jsem ji uhodil. Jak fikdm, rutina.

Nakonec sedéla na ohavné pohovce se ¢tvrtlitrem brandy, které
- jak se ukazalo - nebylo viibec brandy, ale calvados. A ja jsem stal
u dvefi a tvaril jsem se jako mentalné uplné zdravy ¢lovék.

Nato¢il jsem Raynera na stranu do jakési stabilizované polohy,
aby se nemusel dusit vlastnimi zvratky. Nebo cizimi, na tom nakonec
nezalezi. Chtéla vstat, podivat se, jestli je v poradku, a néco s nim
udélat - polstar, mokry hadr, obvaz nebo tak néco, aby se ¢lovéku
nedélalo z pohledu na néj tak Spatné. Ja jsem ji ale fekl, aby ztstala,
kde je, ze uz jsem zavolal zachranku a Ze je stejné nejlepsi, kdyz ho
nechame byt.

Zacala se lehce trast. Nejdriv ruce, ve kterych svirala sklenici,
potom az k loktim a nahoru k ramentm. Bylo to horsi pokazdé, kdyz
se podivala na Raynera. Jisté, neni nic nenormélniho se klepat, kdyz
najdete uprostted noci na koberci ve vlastnim obyvaku polomrtvého
clovéka v louzi zvratki, ale nechtél jsem ji to jesté vic ztézovat. Zapa-
lil jsem si cigaretu alabastrovym zapalova¢em - opravdu byl ohavny
i ten plamen - a snazil jsem se ziskat co nejvic informaci, nez ji calva-
dos nastartuje natolik, Ze se za¢ne ptat ona mé.

Jeji obli¢ej jsem v tom pokoji vidél tfikrat. Jednou na fotce ve
sttibrném ramu na krbu, jak se zubi na lyzarském vleku v Ray Bans,
podruhé na pfiSerném velikém olejovém portrétu u okna, ktery na-
maloval nékdo, kdo ji nejspi§ nemél moc rad, a potfeti - a to byla
rozhodné nejlepsi varianta — na pohovce asi tfi metry ode mé.

Nemohlo ji byt vic nez devatenact. Méla hranatd ramena a dlouhé

hnédé vlasy, které se vzdycky zavlnily a zamavaly, nez zmizely vza-
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du za krkem. Podle napadnych vyklenutych licnich kosti by ji ¢lo-
vék odhadoval na orientalku, ale tento odhad vzal za své, jakmile jste
dosli k o¢im, které byly také vyklenuté a velké a svétle hnédé. Jestli to
vSechno teda dava néjaky smysl. Na sobé méla ¢ervenou hedvabnou
no¢ni kosili a jednu elegantni pantofli s ozdobnou zlatou stuhou pres
prsty. Rozhlédl jsem se po mistnosti, ale sestficku nebylo nikde vidét.
Tteba ji na druhou nezbylo.

Odkaslala si.

»Kdo je to?“ zeptala se

Mohlo mé napadnout, Ze je to Americanka, jesté nez otevrela
pusu. Vypada prili§ zdravé, nez aby mohla byt jiné narodnosti. Kam
oni chodi na ty zuby?

»Jmenoval se Rayner,“ fekl jsem a potom jsem si uvédomil, zZe to
neni moc obsahla odpovéd, Ze bych mél néco pridat. ,Byl to nebez-
pe¢ny clovék.“

»Nebezpeény?“

Zdalo se, Ze ji to znepokojilo. Neni divu. Asi ji napadlo - zrovna
jako mé - Ze jestlize byl Rayner nebezpecny a ja jsem ho zabil, tak se
z principu prosté hierarchie stivim nebezpe¢nym ja.

»Nebezpecny,“ opakoval jsem a sledoval jsem, jak odvraci pohled
jinam. Zdalo se, ze uz se tolik netfese. To bylo dobre. Nebo se mozna
ten jeji tfes synchronizoval s mym, takze jsem ho tolik nevnimal.

»No... a co tady déla?“ zeptala se nakonec. ,,Co tu chtél?“

»I¢zko fict.“ Pro mé tedy rozhodné tézko. ,Moznd penize, moznd
sttibro...”

»10 jako... on vam to nefekl?“ Najednou mluvila hlasité. ,Vy jste

ho prastil, aniz byste védél, kdo to je? A co tu déla?“
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Navzdory $oku ji to myslelo dost dobre.

»Prastil jsem ho, protoze se snazil mé zabit,“ fekl jsem. ,,Uz jsem
zkratka takovy.*

Pokusil jsem se o $ibalsky usmév, ale zahlédl jsem se v zrcadle nad
krbem a zkonstatoval jsem, Ze tudy cesta nevede.

,UZ jste zkratka takovy,“ odpovédéla nepratelsky. ,,A kdo vibec
jste?

A je to tu. Tady na to budu muset v rukavickach. Aby nahodou
vSechno nebylo jesté mnohem horsi, nez uz je ted.

Pokusil jsem se o prekvapeny pohled, snad i trochu dotéeny.

»Vy jste mé nepoznala?“

»Ne.“

»Ehm. Fakt? Fincham. James Fincham.“ Natahl jsem k ni ruku.
Nepfijala ji, a tak jsem to gesto ukoncil jako lezérni prohrabnuti uce-
sem.

»I0 je jen jméno,” fekla. ,To ale nejste vy.*

»Jsem pritel vaseho otce.“

Chvili pfemyslela.

»,Obchodni partner?“

»Néco na ten zptsob.*

»Néco na ten zpusob.“ Prikyvla. ,Vy jste teda James Fincham, jste
néco jako obchodni partner mého otce a pravé jste v nasem domé
zabil ¢lovéka.“

Dal jsem hlavu na stranu a snazil se naznacit, Ze v podstaté ano,
Ze to je teda ale zvraceny svét.

Znovu ukazala zuby.

»Takze takhle je to, ano? To je jako vase curiculum vitae, jo?“
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Znovu jsem se pokusil o $ibalsky usmév, se stejnym vysledkem
jako pred chvili.

»Pockejte moment,“ fekla.

Podivala se na Raynera a potom se najednou napfimila, jako by ji
pravé néco napadlo.

,Vy jste ale nikoho nevolal, Ze ne?“

Kdy?z se to tak vezme, bylo ji spi$ kolem ¢tyriadvaceti.

»Myslite jako...“ placal jsem se v tom a nevédél jsem, jak z toho ven.

»Myslim, Ze sem Zddna zachranka nejede,“ dodala. ,,JéZis$marja.“

Polozila skleni¢ku na zem, vstala a $la k telefonu.

»Pockejte,“ fekl jsem, ,,nez udélate néjakou hloupost...*

Sel jsem k ni, ale kdyz jsem vidél, jak se otocila, uvédomil jsem si,
Ze zlstat na misté by byvalo bylo moudrejsi. Nerad bych si jesté tyden
vytahoval z obli¢eje kousky telefonniho sluchatka.

»Zustante tam, pane Finchame,“ zasycela na mé. , Tohle neni zad-
na hloupost. Volam zachranku a volam policii. To je totiz obvykly
postup pouzivany po celém svéte. Pfijdou sem chlapici s pendrekem
a odvedou vas pry¢. Na tom neni viibec nic hloupyho.“

»Podivejte se,“ namitl jsem, ,nefekl jsem vam tak docela pravdu.®

Otocila se ke mné a zuzily se ji oci. Vite, co tim myslim. Prosté se
z0Zily, horizontalné, ne vertikdlné. Mozna by spi$ bylo presnéjsi Fict,
ze se zkritily, ale to by nikdo nefekl. No, ono zuizily se taky zrovna
moc nefika.

Prosté primhoutrila odi.

»Jak to myslite, Ze jste mi nefekl tak docela pravdu?“

Méla mé na lopatkach, o tom nebylo pochyb. Byl jsem v rejzi. Ale

ona prosté jen vzala telefon a vytocila prvni devitku.




	JEDNA
	DVĚ
	TŘI
	ČTYŘI
	PĚT
	ŠEST
	SEDM
	OSM
	DEVĚT
	DESET
	JEDENÁCT
	DVANÁCT
	TŘINÁCT
	ČTRNÁCT
	PATNÁCT
	ŠESTNÁCT
	SEDMNÁCT
	OSMNÁCT
	DEVATENÁCT
	DVACET
	DVACET JEDNA
	DVACET DVA
	DVACET TŘI
	DVACET ČTYŘI
	DVACET PĚT
	DVACET ŠEST

