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Poznámka vydavatele

Knihy, které tvoří tuto sbírku – O pití, Každý den skleničku
a Máte nalito? –, napsal Kingsley Amis mezi léty 1971–1984,
v plodném období, kdy vydal osm dalších titulů a řadu od-
borných prací. Představují práci muže, jenž ve svém zájmu
o alkohol zašel o něco dál, než bývá obvyklé. Amis byl přímo
profesionální piják, teoretik i praktik, a především znalec. 

Navzdory občas proklamované nevědomosti měl v oboru
alkoholických nápojů ohromující, přímo encyklopedické zna-
losti. A tak je asi nejlépe tato pojednání vzhledem k jejich
encyklopedičnosti představit v nezkrácené verzi. Proto se
také na několika místech do jisté míry překrývají; Amis, stejně
jako většina kamarádů z mokré čtvrti, se tu a tam opakuje. Ale
jako ti nejlepší z nich je neochvějně zábavný, a pominout jeho
druhé komické pojednání o albánském víně či speysideské
skotské nebo pohanu ležáku s limetkou jen proto, že někde
jinde v knize už o nich byla zmínka, by bylo pro čtenáře stej-
ným ochuzením, jako kdyby si nechal ujít skleničku Laphroaig
jen proto, že si už dříve dal Glenfiddich.

Britské nakladatelství Bloomsbury vydalo tento soubor
v roce 2008 a neprovádělo v textech žádné úpravy, co se týče
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dobových i místních reálií a v neposlední řadě cen, za jaké se
v těch dobách alkohol ve Velké Británii prodával. Kdyby se pro
čtenářovo pohodlí ceny ilustrativně převáděly na dnešní úro-
veň, musely by se brát v úvahu nejrůznější ekonomické uka-
zatele, bylo by to složité a koneckonců asi i zbytečné. 

Je nabíledni, že ještě krkolomnější a ošemetnější by takové
pokusy byly, kdybychom chtěli tehdejší britské ceny i další
reálie převádět do dnešní české skutečnosti, a proto je i my
ponecháváme v původní podobě. V tomto bodě doufáme ve
shovívavost čtenářů a věříme, že pobavení a poučení, jež jim
kniha poskytne, je za to bohatě odmění. 

Zde tedy je úplný, necenzurovaný kompilát Amisových
úvah o pití, jenž obsahuje dějiny, etiketu, společenské zvyk-
losti, obchodní tajemství, léčivé účinky a samozřejmě i prak-
tické aspekty družného života. Toto je kompletní, archivní
Amis: neřezaný, nefiltrovaný a vylepšený jen dlouhým zrá-
ním. Tak tedy: Do dna!
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Alkohol jako múza

Je poměrně dobře známo, že kvašení a vaření alkoholických
nápojů se zrodilo v době příhodné pro vzestup lidské civili-
zace (dochovaly se starobylé básně, mozaiky a podobné zále-
žitosti, které jsou oslavou této skutečnosti), a je přinejmenším
stejně dobře známo, že láhev alkoholu otevírá bránu, která
může vést jak do pekla, tak do nebe. Je-li toto ten případ –
a jednoho dne přijdeme na etymologický důvod, proč prosté
italské slovo označující láhev, fiasco, užíváme tak, jak je uží-
váme –, pak jako bychom za průvodce sférami pekelnými i raj-
skými měli samotného Vergilia.

Zesnulý sir Kingsley Amis (jenž napsal tyto útlé, ale hlubo-
komyslné texty ještě dříve, než dostal rytířský titul, a jenž byl
rovněž odborníkem na takové věci, jako je původ slova fiasko)
byl ohledně alkoholu, jak říkají Irové, „náš člověk“. Možná
o něm – více než o Grahamu Greenovi, jehož krátkou biografii
kdysi napsal – lze tvrdit, že chlast mu byl múzou. Nedokážu si
vybavit žádné z jeho beletristických děl, kde by alkohol nehrál
vůbec žádnou roli, přičemž v některých jeho románech se-
hrává roli přímo klíčovou. (Onen slavný popis kocoviny ve
Šťastném Jimovi, jemuž se v naší humoristické tvorbě tema-
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ticky spojené s alkoholem nevyrovná ani Shakespearův noční
vrátný či tělnatý rytíř, má jen jednoho soupeře, jenž člověku
přijde na mysl, a tím je Ohňostroj marnosti od Toma Wolfe-
ho.) Když necháme stranou fiasko, pak další Amisovy knihy
jako Tlustý Angličan a U zeleného muže obsahují některé, mi-
mochodem moudré, rady, jak při pití udržet tempo a zůstat
v provozuschopném stavu.

Slyšel jsem, že alkohol je dobrý sluha, ale zlý pán. I tak se
to dá říct. Pravda je prostá: díky alkoholu jsou ostatní lidé
a vlastně i život sám mnohem méně nudní. Kingsley tento
základní fakt pochopil ve velmi časné fázi svého života a už jej
(tak říkaje) nepustil ze zřetele. To ale neznamená, že by ne-
existovala nudná vína, nudné whisky a lidé, kteří jsou po alko-
holu ještě nudnější než obvykle. Potkáte se s nimi na strán-
kách této knihy a dozvíte se, jak je rozpoznat. 

Dle mého soudu sám Kingers – jak jsem mu směl říkat –
byl z pijanského hlediska drobátko suchar. Nebo to alespoň
musel předstírat, aby mohl sekat svůj pravidelný sloupek na
stránkách časopisu zaměřeného na mužskou populaci. V „reál-
ném“ životě to byl celkem rozumný piják a měl pramalý sklon
mařit čas dobrých barmanů hnidopišskými připomínkami.
Nicméně při zpětném pohledu mám pocit, že jsem byl scho-
pen odhalit jednu výjimku, a ta je spojená s mimořádným ob-
divem, jenž choval k románům Iana Fleminga. Co James
Bond ve skutečnosti dělá, když upřesňuje, jaké martini chce
a jak ho chce? Říká barmanovi (či výčepnímu, chcete-li), že
ví, o čem mluví, a že z něj nikdo nebude dělat vola. Sám jsem
dostal podobnou lekci, když jsem pro washingtonský City
Paper psal články o veřejném pohostinství. Jelikož mi už dlou-
ho lezli na nervy hosté, kteří si místo skotské zasvěceně ob-
jednávali Dewar’s s vodou, rozhodl jsem se zeptat jistého
důvěryhodného barmana, co bych dostal, kdybych nepožá-
dal o konkrétní typ či značku. Odpovědí bylo důvěrné trhnutí
palcem ve směru, kde se pod barem nacházel podezřele vy-
hlížející džbán s čímsi, co připomínalo skotskou. Situace byla
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ještě žalostnější, pokud šlo o vodku a gin, a stávala se oblud-
nou, když došlo na „bílé víno“, což je objednávka, kterou
dodnes nemohu vystát. Pokud jasně neřeknete, co chcete,
pak je to jako hrát špatně poker nebo ve chvatu nakupovat
drogy: Dostanete akorát to, co dealer tvrdí, že to je. Mějte to,
prosím, na paměti.

Na Kingovi – někteří z nás mu dokonce mohli říkat i takhle
– byl obdivuhodný jeho odpor k lakotě. Od něj jsem se naučil
onomu drsnému pravidlu, ctěnému v jeho domě, které bylo
o to vřelejší, o co bylo méně zdvořilé než jeho civilní „Máte
nalito?“ Znělo takhle: „Naleju ti prvního panáka a potom,
když nebudeš mít co pít, tak se třeba p…r. Kde je flaška, víš.“
(Od té doby totéž říkám svým vlastním hostům.) Z následu-
jících stránek se dozvíte – viz kapitoly Skrblíkův průvodce
a Skrbličin průvodce – jak příkrý postoj zaujímal k jakékoli
formě škudlilství. Podstatou alkoholických rituálů je štědrost.
Pokud otevřete láhev červeného, mějte pro Kristovy rány
v sobě tolik slušnosti, abyste vyhodili zátku do koše. Pokud
nejste hostitel, ale host, tak hleďte, ať nemusíte upustit sklen-
ku s výkřikem (jak to Amis jednou udělal) „Ojoj – naštěstí byla
prázdná!“ Hostitelům, které musíte upozorňovat takovýmto
způsobem, byste se měli vyhýbat na sto honů. 

Kajícné tendence přivozené vám cizí štědrostí řeší brilantní
kapitola o fyzické a morální kocovině, která shrnuje výsledky
nesobeckého sebepozorování podstoupeného skutečným
průkopníkem. Může vám ušetřit spoustu nikoli nevyhnutel-
ného trápení, což potvrzuji na základě vlastní zkušenosti.
Díky vynikající biografii od Zacharyho Leadera se svět dozvě-
děl to, co si uvědomoval i bezpočet Kingsleyho přátel: že ho
chlast nakonec dostal a obral jej o rozum, šarm i zdraví. Ale ne
každý se dokáže držet vlastních rad, nebo aspoň ne navěky,
a veselý a moudrý rádce, jenž se vám zde nabízí, vás, milí
čtenáři, na scestí nesvede.

CHRISTOPHER HITCHENS
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P¤EDMLUVA

ANTROPOLOGOVÉ NÁS UJIŠŤUJÍ, že kdekoli naleznete člověka, tak
ten člověk mluví. Ať si milovníci šimpanzů myslí, co chtějí,
kromě člověka neexistuje tvor schopný smíchu. A třebaže ně-
jaký dosud neobjevený kmen v brazilské džungli se zítra
může stát výjimkou, všechna současná společenství požívají
alkohol, stejně jako jej většina z nich požívala v minulosti.
Nepopírám, že s oněmi hrubými stvořeními sdílíme ostatní
důležité radosti; jen konstatuji základní fakt, že konverzace,
veselí a alkohol se snoubí hluboce lidským, příznačně dů-
věrným způsobem.

Z toho lze vyvodit několik závěrů. Jedním z nich bude, že
v případě jiných drog žádné podobně zdravé spojení neexis-
tuje; to je hlavní důvod, aby se před nimi měl člověk na po-
zoru. A navíc: kolektivní společenská prospěšnost požívání
alkoholu zcela (na základě daných důkazů) převažuje nad
případným neštěstím, jež může přivodit jednotlivci. Tým ame-
rických výzkumníků nedávno dospěl k závěru, že bez opory,
již nám alkohol skýtá, a bez uvolnění, které přináší, by se zá-
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padní společnost neodvratně zhroutila už za první světové
války. Udržuje nás nejen alkohol; zdá se, že když upadá mo-
rálka, upadáme také.

Význam alkoholu v našem životě bezpochyby vzrostl s tím,
jak se lidé po celém světě stěhují do měst, a s obecně vzrůsta-
jící prosperitou. Víno a pivo jsou – v zemích, kde se vyrábějí –
nápoje tradičně přináležející vesnici a chudším třídám; gin
a whisky patří k městu a, na každý pád v současné době,
k lépe situovaným lidem. Jinými slovy: alkoholické nápoje
jsou stále silnější a stále jich přibývá.

Odpovědnost za tento nárůst se obvykle přičítá stresu a ná-
rokům městského života. Určitě to nebudu popírat, ale jednu
stresující situaci bych vypíchl jako významně tíživější a čas-
tější než většina ostatních: náhlá setkání s naprosto či aspoň
relativně neznámými lidmi za okolností, které vyžadují, aby
člověk projevoval uvolněnost a přátelskou vstřícnost – zku-
šenost, jíž pokaždé čelím s jistými obavami, byť nakonec se
obvykle dobře bavím. Oproti tomu vesnice zůstala společen-
skou jednotkou, cizinci se zde objevují jen zřídka, a pokud se
tak stane, jsou mohutně přečíslení vaší rodinou, přáteli, lid-
mi, které znáte celý život. V dnešní době, v éře pracovních
obědů, večeří, firemních večírků a večírků takových či večírků
makových, se neznámí lidé řinou přes obzor proudem, jenž
nebere konce. 

Důvodem, proč se mi – a se mnou i většině ostatních – set-
kání s takovými tvory nakonec líbí, je prostě a dobře přítom-
nost alkoholu. Lidské plémě dosud nevymyslelo lepší způsob,
jak bořit zdi, jak se rychle poznat s jiným člověkem a jak
rozpouštět ledy; způsob, který by byl aspoň z desetiny tak
šikovný a účinný, jako když jeden i druhý ustoupí v přibližně
stejné míře a v přijatelném prostředí z pozic naprosté střízli-
vosti. No dobrá, namítne seriózní student zkoumající účinky
alkoholu chmurně mrzutým tónem příznačným pro seriózní
studenty, kteří zkoumají účinky alkoholu; no dobrá, ale co
s tím, co se stane později? Co ti, kteří pijí ne proto, aby ustou-
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pili z pozic naprosté střízlivosti, ale aby se opili? A co ten, kdo
pije sám?

Nuže, co si s tím počít, co si počít s tím či oním? Nemám co
nabídnout, nemám co dodat k seriózním sociologickým spe-
kulacím, proč a nač se lidé oddávají alkoholu. Nebo snad jen
tohle: když necháme stranou dipsomany, kteří se jimi nestá-
vají, ale rodí, tak k verdiktu onoho básníka, jenž pravil, že
pijeme, „neboť důvodů je pět proč sát, víno – přítel – suchý
pysk –, sucho v krku můžeš mít – a každý další důvod pít“,
můžeme asi dodat jen málo.

Jinou a důležitější otázkou je, kde, co a jak pijeme, či by-
chom měli pít. Pokud jde o to kde, je to natolik věc osobních
preferencí a geografických příležitostí, že bych ji měl nechat
v tu ránu plavat, kdyby mi nedávala dlouho očekávanou šanci
na krátký, mrzutý výpad na konto toho, co za příkoří se událo
a dosud se děje tradičnímu britskému centru popíjení, tedy
hospodě.

Hospody se, krom několika zářných výjimek, k nimž počí-
tám lokál v místě, kde bydlím, rychle stávají neobyvatelnými.
Před nějakými patnácti dvaceti lety se pivovarnické společ-
nosti začaly probouzet a uvědomovat si skutečnost, že jejich
nálevny zoufale potřebují novou tvář, a utratily miliony liber
za jejich modernizaci. Některé výsledky jsou obdivuhodné:
více pohodlného posezení, lepší hygiena, chlazené pivo
a občerstvení, které obecně dosáhlo takového standardu, že
když se rozhodnete posvačit někde, kde to neznáte, obvykle
se vám dostane v hospodě daleko rychlejších a levnějších
služeb než v sousedním restaurantu.

Ale to je asi tak všechno. Interiér současného hostince musí
vypadat jak z televizní reklamy, se vší tou pozlátkovou hrů-
zou, kterou to s sebou nese. Podsouvají se vám odpudivé
„motivy“: britské bitvy, zámořské parníky, veselá devadesátá
léta. Točené pivo není, co bývalo, ale jakási hybridní sub-
stance, která se dodává v kegu, jenž v konečném důsledku
není ničím jiným než obrovskou kovovou lahví zkonstruo-
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vanou tak, aby pivo z ní bylo všude stejné bez ohledu na to,
jak líný či neschopný je výčepní, a v případě nejméně dvou
usilovně propagovaných značek všude stejně hnusné. Ale
s tím vším by se člověk ještě nějak smířil, kdyby nebylo té za-
tracené hudby – respektive toho hluku, jenž má určité stylové
znaky hudebního primitivismu a říká se mu pop. Nebrojím
vlastně proti popu jako takovému, i když pop je přesně z těch
věcí, jimž se tak jako většina lidí ve věku od třiceti či pě-
tatřiceti výše, jdu-li do hospody, snažím uniknout. Z trochu
jiných důvodů bych se ohradil i proti Beethovenově 9. sym-
fonii, hřmící tam, kde bych si chtěl s přáteli v klidu vychutnat
pintu piva. Pokud se vám nelíbí, co hrají, musíte mít energii
a trpělivost, abyste to dokázali ignorovat; v opačném případě
se zaposloucháte a nemáte náladu mluvit a naslouchat
druhým, tedy to, kvůli čemu do hospody zpravidla přicházíte.

Předpokládám, že populární hudba přišla do hospod na
popud pivovarů doufajících, že tak přilákají mladší zákazníky,
jejichž úbytek byl v poválečném období citelný. Je-li můj
předpoklad správný, pak ten jejich byl mylný. Pop nejenže má
tendenci vyhánět starší zákazníky; popu se ani nedaří přitáh-
nout mladé a naopak jejich velkou část přímo odpuzuje,
včetně některých z těch, kteří pop na jeho vlastní půdě vítají.
(Moc mě zajímá, co by to udělalo s kšeftem, kdyby hostinský
vyvěsil nápis „Tady hudbu nepouštíme.“ Vyzkouší to někdo?)
My koneckonců platíme, oni jedí náš chléb; měli bychom být
s to dovolat se prostředí, které není zamořené hudbou.

Pokud je ta možnost, dají mnozí přednost popíjení doma
nebo u přátel. Ale i zde (přinejmenším v domácnostech něko-
lika mých přátel) dokáže jakžtakž seriózní, přiměřeně vy-
bíravý pijan nalézt bez velkého pátrání dost prohřešků proti
dobrému mravu. Jako první ho praští do očí to, že nedostal
dost. Ti z nás, co jsou chudí či nuzní, s tím mnoho nenadělají.
Ale pro dobro těch, co nejsou ani jedno, ani druhé, a pouze si
pletou priority, mi dovolte, abych vyhlásil
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O. P. (Obecné pravidlo) č. 1: Po určitou mez (je nevkusné
nabízet hostům ony balkánské patoky vydávané za víno,
kyperské sherry, poitín apod.) sledujte spíš kvantitu než
kvalitu. Většina lidí si raději dá dvě sklenky běžného, ale
slušného portského než jednu vzácného ročníkového. Pročež
jim dejte pořádný drink, žádného prcka – až na výjimky
uvedené později. Seriózní opilce potěšíte a uklidníte, nese-
riózní neurazíte, a čas na klábosení nebudete zbytečně mařit
pobíháním z místa na místo a doléváním skleniček.

Než se pustím do podrobností, dovolím si ještě jeden poz-
natek: podávat dobré nápoje – stejně jako vytvářet cokoli
smysluplného, od básně po automobil – je nákladná řehole.
(Pokud vás to zajímá, tak báseň, která za něco stojí, se bás-
níkovi prodraží v tom smyslu, že by vždycky mohl vydělat víc
peněz, kdyby se věnoval nějaké jiné činnosti.) V následujícím
textu se soustředím na dva body: jednak se pokusím ukázat,
kde a jak lze minimalizovat možné potíže, a jednak, do jaké
míry lze legitimně srazit náklady.

Celé dějiny nevyvratitelně dosvědčují, že alkoholické nápo-
je užívají ty nejsilnější, nejmoudřejší, nejkrásnější a v kaž-
dém ohledu nejlepší národy všech dob.

GEORGE SAINTSBURY

A kdybych tisíc synů měl, první lidská zásada, kteréž bych je
vyučoval, musila by být: – odříci se břidkých nápojů.

WILLIAM SHAKESPEARE
(Falstaf, Jindřich IV, část 2)

Nic bezpochyby netiší ducha tak jako rum a pravá víra.
LORD BYRON
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PIJÁCKÁ LITERATURA

NEKLAMNOU ZNÁMKOU „našeho člověka“ v oboru pití je to, že
čte vše, co se mu na toto téma připlete do cesty, od plnohod-
notných knih až po ony prťavé brožurky, které výrobci mají
sklon věšet na hrdla lahví. Jen tak mimochodem, nikdy jimi
nepohrdejte jako pouhou reklamou; právě naopak: výrobce
o svém produktu ví víc než kdokoli jiný a zvažuje svá dopo-
ručení, ať už pro to má jakékoli důvody, s příkladnou péčí. I ce-
níky prodejců alkoholu mohou v současné době nabídnout
spoustu jasných informací. 

Tato politika neutuchající bdělosti vám jaksi sama od sebe
přinese leckteré užitečné tipy: už jsem zapomněl, kde jsem
se dočetl, že získáte více šťávy z citronu, který na několik
minut vložíte do nádoby s horkou vodou, než když ho vezme-
te přímo z mísy s ovocem, o chladničce nemluvě. Ale je to
fakt, a já jsem té rady poslušen vždy, když připravuji Bloody
Mary (například) a mám na to čas a trpělivost. Na druhou
stranu ty knihy jsou plné folklóru, který jen velmi zřídka, po-
kud vůbec, budete mít šanci uvést do praxe. Mám na mysli
takové fantasmagorie jako recept z Umění míchaných nápojů
na punč admirála Russela. Začíná to celé výzvou, abyste si
pořídili brandy v množství čtyř beček o obsahu 63 galonů –
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amerických galonů; to je něco přes 50 britských galonů,
neboli přes 300 lahví. Do toho je třeba zahrnout – kromě
takových položek jako dvě a půl kila mletých muškátových
oříšků – i šťávu z 2 500 citronů – zda teplých, či studených, se
tam neříká. Dle mých výpočtů celkové množství (přijde do
toho i spousta vína) poslouží při středně bujném večírku
dvěma tisícovkám hostů, případně vystačí šesti lidem na
celoroční mejdan. Někdy to druhé zkuste a dejte mi vědět, jak
to zvládáte… bude-li to ve vašich silách. Kumpány si vybí-
rejte s náležitou péčí.

Hlavně však budete ztrácet spoustu času – samozřejmě
pokud ony návody nepoužíváte jako pouhou dipsografii, alko-
holickou obdobu pornografie – čtením o nápojích, pro jejichž
přípravu je třeba ingrediencí, které jednoduše nebudete mít
po ruce. Může vás zaujmout recept na koktejl Grand Slam
sestávající z frťanu Carioca rumu (bůh ví, co to je), půl pa-
náku brandy, půl panáku Curaçaa, pár kapek Kirschwasseru
a kdoví čeho ještě, ale spíš se budete, na rozdíl od profe-
sionálních barmanů a fanatických sběratelů alkoholických
nápojů, muset poohlédnout po něčem, co budete schopni
vytvořit ze stávajících zásob. (Způsob, jak tento problém
umenšit, jsem nastínil v kapitole nazvané Zásobárna.)

Nicméně většina pijáků vítá pocit, že má na polici vícemé-
ně vyčerpávající a autoritativní encyklopedii alkoholických
nápojů, a toto mé dílko, ač – netřeba dodávat – autoritativní
až hrozivě, z důvodů ozřejměných jinde mezi ty vyčerpáva-
jící nepatří, aspoň pokud jde o recepty v něm obsažené. Z to-
hoto úhlu pohledu je výtečná kniha Umění míchaných
nápojů (The Fine Art of Mixing Drinks) od Davida A. Embu-
ryho (Faber), napsaná příjemně družným stylem. Je rovněž –
samozřejmě – americká, což omezuje její použitelnost v brit-
ském kontextu, a autor, opovážím se tvrdit, tu a tam šlápne
vedle, ale i přesto je to bezpochyby ta nejlepší koupě, jakou
můžete udělat. Pokud jde o stručnější průvodce tohoto typu,
doporučoval bych Třílahvový bar (3 Bottle Bar) od H. i. – Ano,
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i. Ne, netuším proč. – Williamse (Faber). Obě jsou k dispozici
v paperbackovém vydání. 

K vínu toho Embury ani Williams moc co říct nemají,
vyjma jeho role v horkých a studených punčích, a podobně.
Středem jejich zájmu jsou koktejly, koblery, kolinsy; prostě
a dobře míchané nápoje. Jen velice málo lidí zdatných
v tomto oboru něco ví o víně jako takovém, a totéž na druhou
stranu platí pro vinaře. Já sám, jak čtenář sezná, přes víno
moc nejsem, ale někteří mí přátelé ano, a tak jsem si pro tuto
oblast vyžádal odbornou pomoc. 

Přehledný průvodce víny (Easy Guide to Wine), který vydal
Wine Development Board (6 Snow Hill, London ECI), začá-
tečníkovi na zhruba dvaceti stránkách dobře zvolených in-
formací a rad řekne většinu toho, co potřebuje vědět. Pro
pokročilé či zvědavější je k mání velmi profesionální a fak-
tografická Encyklopedie vín a destilátů (Encyclopedia of
Wines and Spirits) a všech ostatních alkoholických nápojů od
Alexise Lichineho (Cassell), která klade daleko větší důraz na
vína než na ostatní alkohol: věnuje více prostoru Gevrey-
Chambertinu, jedné ze třiceti vinařských oblastí části Bur-
gundska, než ginu. Vína a destiláty celého světa (Wines and
Spirits of the World) od Aleca H. Golda (Virtue) je podobně
obšírná a na víno zaměřená kniha, která navíc obsahuje
množství nádherných fotografií. Hotové dipsografické orgie,
takové, že jsem musel několik vteřin bojovat se svým lepším
já, než jsem se světaznale rozhodl dodat, že jsem si povšiml
jednoho dvou opomenutí: chybí např. jakákoli zmínka o ví-
nech ze státu New York, jichž se ročně vyrobí množství srov-
natelné s produkcí Kypru... Nicméně těm, kdo podobně jako
já někdy víno ze státu New York ochutnali, to stěží bude vadit.
Konečně vynikajícím a levným průvodcem je Kniha vín z na-
kladatelství Penguin (The Penguin Book of Wines) od Allana
Sichela: neokázalá, podrobná (300 stran) a velmi praktická
příručka, obsahující spoustu značek a současných (1971) cen.

Neočekávejte, že se po přečtení těchto či kterýchkoli jiných
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knih na toto téma stanete expertem. Můžete si vštípit do
paměti vše, co Lichine napsal o Gevrey-Chambertinu, a přes-
to nebudete mít ponětí, zda by vám to víno chutnalo. Čtení je
třeba spojit s pitím, jak to jen kapsa a játra dovolí.

Jedno doporučení závěrem. Nemusíte se ani v nejmenším
zajímat o kteroukoli z dotyčných věcí, abyste toho spoustu
načerpali z Tajemství koktejlového večírku (Cocktail Party Sec-
rets) od Vernona Heatona (Elliot Right Way Books). Ten titul ve
mně vyvolával představy martini vyráběného z průmyslo-
vého lihu, whisky s citronem říznutou LSD, apod. Ale chytil
jsem se na smělé úvodní prohlášení předložené formou
odpovědi na stejně vyzývavou otázku: „Proč koktejlový ve-
čírek?“, která slouží jako název první kapitoly:

Každý čas od času
(a) chce
(b) cítí, že by měl
(c) nebo má důvod

obveselit své přátele u sebe doma.

Autor dále ozřejmuje, jaké mají lidé pohnutky, třeba že mají
rádi mejdany nebo chtějí oplatit mejdan, který u sebe doma
uspořádal někdo jiný. Ve stejném vše objímajícím duchu
zdůrazňuje, že večírky mohou být malé i velké, je třeba se na
ně připravit, ale láhve lze nachystat předem; že si musíte ujas-
nit, (a) koho pozvat chcete, (b) kdo si myslíte, že by přijít měl,
(c) koho cítíte, že pozvat musíte, (d) koho myslíte, že by bylo
taktické pozvat; že tam, kde je to možné, by měla být k dis-
pozici šatna; a ještě mnohem více. Můj ty světe, jestli tohle
má být tajemství, co se pak asi může skrývat za veřejně dostup-
nými informacemi k tomuto tématu, o které po léta zako-
páváte na každém kroku, aniž byste je brali na vědomí?

Musím se přidržet děl Zásady chování na svatbě (Wedding
Etiquette Properly Explained) a Povinnosti ženichova svědka
(The Best Man's Duties) od téhož spisovatele. Teď už to chápu:
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„Lidé se berou proto, že (a) chtějí, (b) že cítí, že by do toho
měli praštit, (c) že někdo na ně míří brokovnicí...“

Jak vyrobit pivo zvané „cock ale“: Vezmi deset galonů
světlého piva a velkého kohouta, čím starší, tím lepší. Ko-
houta uvař, stáhni z kůže, vlož do hmoždíře a tluč do něj,
dokud nebude mít kosti napadrť (musíš ho po uvaření
vyvrhnout). Poté jej vlož do dvou litrů bílého vína a přidej
kilo a půl rozinek, něco muškátového květu a několik
hřebíčků; to vše vlož do plátěného pytle a těsně předtím,
než pivo začne pracovat, dejte pivo a pytel společně do ně-
jaké nádoby; za sedm až devět dnů slejte do lahví, naplňte
lahve po hrdlo a nechte zrát stejně jako jiné pivo. 

Starý recept z knihy Art and Technique of Wine 
od F. C. Lloyda

Jak vyčistit zatuchlý sud: Vezmi mrvu dojné krávy, dokud je
čerstvá, a smíchej ji s takovým množstvím teplé vody, aby
byla natolik tekutá, že projde trychtýřem, ale předtím v ní
ještě rozpusť kilo mořské soli a půl kila kamence; potom to
vše dej v hrnci na oheň, míchej hůlkou, a než se začne obsah
vařit, vlej ho do sudu, který důkladně začepuj, zatřep s ním
a nech asi dvě hodiny stát. Poté s ním opět zatřepej a po
dalších dvou hodinách jej vypláchni studenou vodou.

Návod zmíněný v Art and Technique of Wine 
od F. C. Lloyda
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SOUâASNÉ NÁPOJE

ZDE NABÍZÍM toliko výběr. Bylo by k nepřežití jak psát, tak i číst
úplný přehled všech známých drinků od absintu po koktejl
Zoom (brandy, med a šlehačka – děkuji, dnes nebudu). V záj-
mu úplnosti by bylo rovněž nutné zahrnout do výčtu spoustu
všeobecně známých věcí. Bylo by poněkud nečestné brát
peníze za šíření takových znalostí, jako že gin s tonikem sestá-
vá z ginu, toniku, ledu a plátku citronu. Nicméně si nenechám
ujít příležitost poznamenat, že tento nepochybně vynikající
a osvěžující nápoj vděčí za svou mimořádnou, žízeň hasící
chuť tomu, že do něj krom plátku citronu přidáváme i citro-
novou šťávu, a s tím si osobuji i právo vyhlásit

O. P. 2: Do jakéhokoli drinku, jenž se tradičně připravuje
s kouskem ovoce či zeleniny, stojí za pokus přidat i trošku
šťávy.

Omezím se tedy na recepty, které nabídnou něco mého, ať
už je to skromný tip jako ten uvedený výše, útok na názor,
který se mi nezdá, nebo v některých případech zcela nová for-
mule – je-li to v oblasti tolik prozkoumané do šíře i hloubky
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ještě možné. To, co bude následovat, jsou plody více než de-
setiletého bádání. Pít jsem začal ještě mnohem dříve, o tom
nepochybujte, ale než jsem se odvážil zmrhat byť doušek
alkoholu lehkovážným experimentem, musel jsem dosáh-
nout jistého stupně blahobytu. Rozlišuji tři kategorie: short
drinks (krátké nápoje), long drinks (dlouhé nápoje) a hot drinks
(horké nápoje). Je to sice nelogické, ale vzhledem k tomu, že
neexistuje žádný krátký horký nápoj, i praktické dělení.

SHORT DRINKS
Pokud lze, jak si nedávno povšiml Philip Larkin, věk jazzu
(není to totéž co jazzový věk) vymezit letopočty 1925–1945,
pak věk koktejlů pokrývá totéž období, snad jen že začal o tro-
chu dříve a trval o něco déle. Oba fenomény měly v době
zrodu k sobě blízko. Za prohibice ve Spojených státech zá-
kazník zapadáku pil směsi příšerných destilátů a dalších
substancí, které se přidávaly, aby výsledná látka byla jakžtakž
poživatelná, zatímco kapely New Orleans Rhythm Kings
či Original Memphis Five se snažily odvést jeho mysl od toho,
co polyká. Zánik jazzu nemohl mít mnoho společného se
zánikem koktejlů, které se nejspíš daly na ústup s tím, jak
mizeli sluhové ze všech soukromých domů vyjma těch pa-
třících nejbohatším lidem. Téměř každou rundu koktejlů bylo
nutné připravovat zvlášť, a tak vám nezbylo než zaměstnat
barmana, nebo se smířit s tím, že musíte neustále opouštět
scénu, abyste naplnil džbán. Jednoduché nápoje jsou rych-
lejší a hosté se mohou – a nezřídka se tak děje – obsloužit
sami.

Suché martini a jeho varianty jsou obecně trvanlivější.
V tomto případě ho lze připravit dopředu větší množství a ucho-
vávat je v chladu; tento postup má však několik háčků. Hlavní
část standardní ledničky nedokáže vychladit nápoj do té míry,
aby mimo ni vydržel dostatečně studený déle než půl hodiny,
a mrazák nebývá dost vysoký, aby se do něj vešla jakákoli ná-
doba rozumných rozměrů. (Můžete se patlat s hrníčky na čaj
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a podobně, pokud je libo, ale zabere vám to prakticky stejně
času, jako když ho budete míchat z čerstvých ingrediencí.)
Důkladné zchlazení zaručí, že si nápoje udrží požadovanou
teplotu po dostatečně dlouhou dobu, je však třeba po nalití
každé rundy vracet džbán zpátky, pročež budete muset cho-
dit neustále sem a tam. A většina odborníků vám řekne, že
svěžest se začne z martini vytrácet již po prvním míchání, což
může být čirý subjektivismus, ale v jakémkoli vztahu k alko-
holu je subjektivismus mimořádně důležitý. Ne, je mi líto, ale
jediná cesta, jak svým hostům nabídnout prvotřídní martini,
aniž byste sami sobě působili trable, je pozvat je do prvotříd-
ního koktejlového baru. Doma vám nezbude než zatnout
zuby a dát se do toho následujícím způsobem:

Suché martini
12 až 15 dílů ginu
1 díl suchého vermutu
citronová kůra nebo koktejlové cibulky
kostky ledu

Několik hodin před zahájením večírku si připravte skleni-
ce. Měly by být spíš menší – druhá polovina příliš velkého
martini bude, než se k ní průměrný konzument dostane, už
moc teplá – a měly by mít nějakou stopku či takové dno, aby
se nápoj nezahřál od ruky. (Jako třeba sklenka č. 2 v kapitole
Náčiní. Str. 48) Naplňte všechny vodou a dejte je do led-
ničky.

Asi tak čtvrt hodinky před spuštěním akce se pokuste zvlád-
nout zapeklitý úkol spočívající v nakrájení proužků svrchní
kůry citronu tak, abyste současně neodřízli i bílou dřeň pod
ní. Naplňte – opravdu naplňte – džbán ledem a přelijte ho
takovým množstvím ginu a vermutu, kolik ho je třeba na jed-
nu rundu, tj. asi jedna láhev ginu na každých deset hostů.
(Poměr vermutu se brzy naučíte odhadnout od oka.) Asi minu-
tu s vervou míchejte. Nechte dvě až tři minuty odstát. Knihy
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jsou proti a pravdivě poznamenávají, že tím dovolíte ledu
dále tát a naředit tak směs, ale na druhou stranu se tak nápoj
znatelně ochladí, což mě vede přímo k

O. P. 3: Důležitější je, aby chladný nápoj byl co nejchladnější,
než aby byl co nejkoncentrovanější.

Zatímco džbán stojí, vylijte ze skleniček vodu a do každé
vhoďte kousek citronové kůry. Cítíte-li se na to, zkuste zmáčk-
nout kůru o sklenici, abyste uvolnili výrazný vonný olej v ní
obsažený. Je k tomu třeba značné zručnosti, jíž se mi ne-
dostává. Z toho důvodu raději nahrazuji kůru koktejlovými
cibulkami. 

Opět zamíchejte a můžete rozlévat. Pokud nějaký alkohol
zbude, máte mé svolení uchovat ho v lednici pro použití
v další rundě, ovšem za předpokladu, že nejprve odstraníte
i tu sebemenší částečku ledu. 

Poznámky. 
1. Použijte gin značky Booth, žlutou variantu. Bílý gin je

vhodný pro long drinks – s tonikem, citronovým tonikem, atd.
2. Použijte suchý vermut Martini e Rossi. Noilly Prat dává

nápoji tmavou barvu, takže vypadá méně suchý, než ve sku-
tečnosti je, a zároveň má příliš výraznou chuť. (Nicméně jedná
se pravděpodobně o nejlepší suchý vermut, když ho pijete jen
tak bez ničeho.)

3. Abyste vyhověli O. P. 3, k opětovnému vychlazení nápoje
zbylého po flákačích, kteří se zlovolně rozhodli pro neúčast
v posledním kole, použijte kostky ledu.

4. Experti vám řeknou, že jsem popsal nikoli suché martini,
ale jeho sušší derivát Gibson, v němž citronová kůra užívaná
v pravém martini je nahrazena cibulkou. Nu ano, ale myslím,
že málokdo z těch, kteří vyzkoušeli můj recept, v němž se
chuť vermutu ztrácí, a přesto výsledek nemá ani v nejmenším
chuť čistého ginu, se budou chtít vrátit k poměru 4:1 nebo
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3:1, jak jej předepisuje konvence. A navíc moje verze je sil-
nější.

Šťastný Jim
12 až 15 dílů vodky
1 díl suchého vermutu
2 díly okurkové šťávy
plátky okurky
kostky ledu

Při přípravě tohoto derivátu vodky Gibson postupujte dle
možností jako v případě suchého martini. Okurkovou šťávu
lze připravit poměrně snadno, třebaže ne bez jistého úsilí.
Odkrojíte asi pět centimetrů dlouhý kus a vymačkáte ho nej-
prve z jedné a potom z druhé strany na obyčejném mačkátku
na citrusy, což můžete zopakovat dle potřeby i vícekrát. Výsle-
dek přeceďte přes čajové sítko do nádoby s ledem a alko-
holem, důkladně zamíchejte a servírujte. S nápojem, jenž
podáváte, by mělo být nakládáno s úctou nikoli proto, že je
obzvlášť silný, nýbrž proto, že má obzvlášť jemnou a nevýraz-
nou chuť. Vypadá neobyčejně, vlastně dost tajemně: slabounce
zabarvený a slabounce zakalený, o život se tu hlásí zelené
víno čínských císařů. Plátkům okurky, plujícím na hladině
každé sklenky, by z čistě vizuálních důvodů měla být pone-
chána slupka.

Poznámky. 
1. Použijte britskou vodku, tu nejlevnější, jakou seženete,

a to proto, abyste vyhověli 

O. P. 4: Při přípravě nápojů, které budete mixovat s ovocnými
šťávami, zeleninovými džusy atd., sladidly, likéry výrazné chuti
a podobnými věcmi, používejte ty nejlevnější spolehlivé pro-
dukty. Neplýtvejte ruskou ani polskou vodkou, atp.
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2. Postava, po níž jsem tento drink pojmenoval, by pravdě-
podobně udělala obličej jak Clement Freud, kdybych jí ho
nabídl, nicméně právě Jim by velmi rychle docenil jeho zdán-
livou jemnost, díky které to je vynikající nápoj lásky podla-
mující vůli stydlivých mladých dam, pokud na této zemi
ovšem ještě nějaké zbyly.

Copenhagen
4 až 5 dílů vodky
1 díl dánského akvavitu
loupané mandle
kostky ledu

Postup stejný jako v předchozím případě, jen při podávání
přidejte do každé sklenky po mandli. V úvahách nad smyslem
oné mandle v nápoji (myslím, že Skandinávci ji tam dávají
pro štěstí) se rozpřede živá debata a alkohol způsobí, že se
hovor postupně rozšíří na vše pod sluncem. Akvavit se svými
45% alkoholu je silné pití, tak silné, až se zdá, že dokáže svou
moc rozprostřít nad celým všehomírem.

Následující short drinks je lépe připravovat nikoli v kvan-
tech, ale po jednotlivých skleničkách.

Růžový gin

Tak, tak, gin s půl tuctem kapek – ne více – Angostury bitters
a s trochou ledu. Ale koukejte použít kvalitní gin, buď Booth’s
(má volba) nebo plymouthský (preferovaný většinou ostat-
ních autorit), a chcete-li, aby vás to rychle nakoplo, přidejte,
můžete-li si to dovolit, minerálku jako Perrier nebo Apolli-
naris. Pokud ne, pak raději než vodu z vodovodu přidejte
sodovku. Což je v souladu s 

O. P. 5: Alkohol v jakémkoli bublinkovém nápoji vás dosti-
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hne rychleji než v nešumivé verzi. Odtud, nebo aspoň částečně
odtud, obliba šampaňského na svatbách a jiných oslavách.

Hoďte do každé sklenky po cibulce a ve shodě s O. P. 2
zkuste přidat pár kapek nálevu, z nějž jste cibulky vybrali.
Růžový Gin je poněkud z módy a jistě stojí za oživení. Přidáte-
li spoustu sody, můžete z něj vytvořit rovněž long drink.
Raději to nedělejte.

Gin (nebo vodka) 
s pomerančovou či broskvovou hořkou
2 díly ginu (nebo vodky)
1 díl pomerančového či broskvového hořkého likéru
kostky ledu

Tento nápoj zde uvádím nikoli proto, že bych ho vynalezl,
nýbrž proto, že jen málo lidí má, jak se zdá, potuchu o exis-
tenci pomerančových a broskvových hořkých likérů. V součas-
nosti není jednoduché je sehnat, ale váš dodavatel je pro vás
může objednat. Jsou to hořké likéry ředěné podobně jako
Campari, nikoli koncentráty jako Angostura. Namíchané s gi-
nem (či vodkou) představují příjemnou alternativu k stan-
dardním short drinks s ginem (či vodkou).

Slaný pes
1 díl ginu
2 díly čerstvé grapefruitové šťávy
sůl
kostky ledu

Vezměte dvě misky. Jednu naplňte vodou, druhou stolní
solí. Namočte okraj každé sklenky a ten pak vnořte do soli,
aby se vytvořil prstenec o šíři asi šest milimetrů. Opatrně na-
lijte gin a šťávu, zamíchejte, přidejte led, znovu zamíchejte
a pijte přes slanou krustu. Buď vám to zachutná, anebo ne. 
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MacCossack

Stejně velké díly vodky a zeleného zázvorového vína nalité na
led. Velmi dobré, pokud máte rádi zázvorové víno (a vodku).
Já ano.

Kingers
2 díly montilly
1 díl čerstvé pomerančové šťávy
pár kapek Angostury 
kostky ledu

Montilla je lehce fortifikované víno ze Španěl podobné
sherry (jak často podotýkají několik stovek mil vzdálení vý-
robci sherry v neproduktivních letech), avšak oříškové barvy;
vychlazené stojí za to pít samotné. Tento drink je typem ko-
bleru. Slijte vše dohromady, přidejte led, zamíchejte, vyjměte
led a podávejte.

Dizzy Lizzy
1 dl Chambéry
1 lžičku framboise
1 lžičku koňaku
pár kapek Angostury 
kostky ledu

Chambéry je vynikající francouzský vermut, zatímco fram-
boise je skvělý malinový likér. Obojí se dá pít jenom tak, fram-
boise ovšem s opatrností. Zamíchejte s ledem, ten pak vyjmě-
te a podávejte. Pojmenováno, vůbec ne tak nepříhodně, po
svém stvořiteli, mé ženě.

Queen Victoria’s Tipple
1/2 sklenice červeného vína
skotská
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Opírám se zde o autoritu Colma Brogana, jenž tvrdí, že tato
slavná královna „zuřivě vzdorovala abstinenci a jistého kněze
povýšila na děkana výměnou za slib, že se zřekne této zhoub-
né hereze“, a že oběd běžně zapíjela výše uvedeným nápo-
jem, „mixem, který vyděsil Gladstonea“ – čemuž rád věřím.

Původní recept si žádá klaret, ale cokoli lepšího než při-
jatelného by bylo plýtváním. Množství skotské je jen na vás,
ale radím vám zarazit se dost pod okrajem sklenky. Je lépe si
to nejdříve ozkoušet. 

Vzdělanci si představí, zatímco budou nalévat whisky, ruku
horala Johna Browna, královnina sluhy, důvěrníka a dost
možná i něco víc; a najednou, když se pozorně zaposlou-
chám, ho slyším, jak mumlá: „Och, Vaše Veličenstvo, dyk vám
po tý parlevů bryndě bude šoufl, dejte si rači sklínku něčeho
jinčího, mám tu vedle moc fajnovou maltku.“ Nebo něco na
ten způsob.

Old-Fashioned (Staromódní)

Teoreticky by mělo být možné udělat si ho zásobu předem,
ale mně se to nikdy nepodařilo. Takže pro každý jednotlivý
drink vezměte

1 pořádný doušek bourbonu (řekněme 1 dl)
1 zarovnanou lžičku práškového cukru
jen tolik horké vody, aby se v ní cukr beze zbytku 
rozpustil 
3 kapky Angostury
1 pořádný šplíchanec čerstvé pomerančové šťávy
1 lžičku šťávy z višní máčených v maraschinu
3 kostky ledu

Je to snazší a dá to méně práce, než to na první pohled mož-
ná vypadá, a výsledkem je jediný koktejl, který skutečně může
konkurovat martini a jeho variantám. Rozpuštěný cukr vlijte
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do sklenice, přidejte Angosturu, šťávy a whisky a vše ener-
gicky promíchejte. Přidejte led a opět zamíchejte. Nakonec
vtlačte mezi led plátek pomeranče, vhoďte třešničku a podá-
vejte. Můžete případně nabídnout brčko, jedná-li se o večírek
brčkového typu.

Poznámka. Je skutečně nutné použít bourbon. Špatný není
Rye Old-Fashioned; irskou verzi lze tolerovat; skotské je škoda.

Manhattan
4 díly bourbonu
1 díl italského (červeného) vermutu
1 kapku (přibližně) Angostury
1 višeň máčená v maraschinu
kostky ledu

Stejně jako v předchozím případě i nyní promíchejte dů-
kladně tekutiny, načež přidejte led a ovoce. Ať si znalci říkají,
co chtějí, tohle v praxi je ne tak silný Old-Fashioned a je to
skvělé pití, třebaže ne tak dobré, aspoň myslím, jako správně
připravený Old-Fashioned. A tak jako předtím, nebo ještě
naléhavěji, je nutné použít bourbon.

Ibeřan
1 díl Bittallu
1 díl velmi suchého sherry
1 plátek pomeranče
kostky ledu

Jistě vám nemusím vykládat, jak se připravuje. Bittall je
portugalský vinný aperitiv sestávající v zásadě z lehkého (tj.
nikoli těžkého) portského ochuceného pomerančovou kůrou.
Já sám ho rád piju jenom tak – dobře vychlazené –, ale něko-
mu se bude zdát poněkud sladší, než se sluší pro nápoj podá-
vaný před jídlem; ale přidáním sherry se to srovná. (Viz rovněž
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Horké nápoje, níže.) Nebývá běžně v prodeji, ale obchodník
vám ho jistě sežene.

Sotva vám budu moci bránit, pokud se rozhodnete napo-
moci tomu, aby hosté připadali zajímavější vám, ale i sobě
navzájem, přimixováním panáka vodky.

Normandie
1 lok calvadosu (5,5 cl)
1 dávka šampaňského cideru (8,5 cl)
1 kapka Angostury bitters
1 zarovnaná lžička práškového cukru
jen tolik horké vody, aby se v ní cukr beze zbytku 
rozpustil
1 plátek jablka
kostky ledu

Nalijte rozpuštěný cukr, Angosturu a calvados do sklenice
a energicky zamíchejte. Přidejte led a energicky zamíchejte.
Odstraňte led, přidejte vychlazený cider, vhoďte plátek jablka
a podávejte.

Poznámka. Znalci již mají jasno, že tento poněkud delší
short drink je obměnou ortodoxního šampaňského koktejlu,
založeného na brandy a šampaňském, přechodem z hroznů
na jablka. Také by měli vědět, že přijde podstatně levněji; cal-
vados je o několik šilinků dražší než tříhvězdičkový koňak, ale
šampaňský cider stojí třetinu toho, co nejlevnější šampus.
Tento koktejl má tendenci stoupat do hlavy ještě rychleji, než
garantuje jeho síla; kdykoli jej nabízím jako aperitiv, vždy se
najdou tací, co si pak smočí nos v polévce.

35

MANUAL_ZLOM.QXD:Sestava 1  11/2/12  4:06 PM  Stránka 35



Růže z Tigne 
1 prcek ginu
1 prcek whisky
1 prcek rumu
1 prcek vodky
1 prcek brandy

I když použijete malé panáky, což velmi doporučuji, ne-
bude tento short drink nijak zvlášť krátký. Za své jméno vděčí
tigneským kasárnám na Maltě, kde ho nabízeli jako aperitiv
k sobotnímu obědu v důstojnickém klubu protileteckého
pluku Královského letectva všem nově nastupujícím nižším
důstojníkům. Někdejší poručík Královského letectva T. G. Ro-
senthal, od něhož ten recept mám, říká, že do sebe naklopil
tři a poté se odpotácel do svého pokoje, kde upadl do snu tr-
vajícího až do pondělního ranního nástupu. Pijte, ne abyste
pili, ale abyste snili.

LONG DRINKS
Netřeba zabředat do sociologických aspektů věci. Nicméně
musíte se snažit dodržovat 

O. P. 6: U nápojů obsahujících ovoce (krom dekorativního
či plátků citronu, pomeranče apod., které zajišťují čichový
vjem) se skutečně vyplatí naložit příslušné ovoce aspoň tři
hodiny předem do trošky alkoholu.
Vše ostatní, jak vyplývá z následujícího receptu, jest ad li-

bitum.

Běžný studený punč
spousta levného středně suchého vína, bílého, čer-
veného či růžového – obchodník vínem vám s výbě-
rem pomůže 
trocha vodky – množství záleží na tom, jak hluboko
máte do kapsy a jak moc hodláte opít své hosty, ne
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však více než čtvrtina množství vína
sklenka či dvě nějakého relativně nelepivého likéru –
dle vlastního výběru
dostatek jakéhokoli čerstvého ovoce, které je po ru-
ce – nejlepší jsou broskve a maliny
kostky ledu

Nakrájejte ovoce a vložte ho do nějaké nádoby – poslouží
cokoli od polévkové mísy po dětskou vaničku. Na ovoce nalij-
te trochu vína a dle O. P. 6 nechte odstát. Před zahájením
večírku přidejte zbytek alkoholu a důkladně promíchejte.
Nejlépe je servírovat za pomoci džbánku – s trochou štěstí se
vám podaří naplnit jej ponořením do mísy, nicméně vyplatí
se z něj vylovit a vrátit do mísy kousky ovoce, které do něj
proklouzly. Na ovoce nasáklé alkoholem není nijak pěkný
pohled. (Pokud hodláte celou záležitost pojmout stylově, pak
si připravte zásobu čerstvého ovoce pro každou sklenku.)
Teprve nyní nastal čas přidat do džbánku led. Punč zamíchej-
te a začněte nalévat tak, aby se led nedostal do skleniček.

Důslednou aplikací O. P. 4 se stává z jakéhokoli podobného
pitiva nenákladná záležitost, ovšem nejlepší poměr ceny a kva-
lity a zároveň velmi příjemný, středně silný long drink vám
nabízí

Broskvový punč pana Opatrného 
5 lahví středně suchého bílého vína
4 láhve šampaňského cideru (pokud možno suchého)
2 láhve britského broskvového vína
1 láhev vodky
1 kilo čerstvých broskví (raději více, a nelze-li oprav-
du jinak, tak i z plechovky)
kostky ledu

Broskve vypeckujte, nakrájejte a nechte nasáknout alko-
holem, jak je popsáno výše. Předem dejte cider na několik
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hodin do lednice. Až nadejde čas, smíchejte dohromady bílé
víno, broskvové víno a vodku. Naplňte džbán, přidejte led,
promíchejte a nalévejte. Do každé sklenky přidejte chlazený
cider v poměru dva ze džbánu ku jednomu z láhve. Ihned
podávejte.

Poznámky. 
1. Výše uvedené vám poskytne asi šedesát slušných sklenek

v ceně cca 15 pencí za jednu. Podaří-li se vám srazit náklady
ještě níž něčím podobným, nejedovatým a stejně silným,
moc rád si vás vyslechnu.

2. Britská ovocná vína bývají fortifikována tak, že dosahují
síly sherry nebo vermutu – a prodávají se po 70 pencích za
láhev, což z nich dělá, porovnáte-li jejich sílu a cenu, vynika-
jící produkt. Člověk by si asi nedal víc než jednu sklenku
v čisté podobě, ale ve směsích jsou zcela uspokojivá. Kromě
broskvového jsou k dispozici i jejich meruňkové, rybízové,
švestkové a třešňové varianty, takže i sebepitomější opatrník
bez jakékoli představivosti nebude mít větší problém im-
provizovat variace na téma, které nabízím.

Vánoční punč Jo Bartleyho
3 láhve suchého či polosuchého bílého vína
2 láhve ginu
1 láhev brandy
1 láhev sherry
1 láhev suchého vermutu
5 litrů polosladkého cideru
kostky ledu

(Budete-li mít nutkání zapracovat do toho nedopité nápoje
z předchozího večera, nikdo si toho nevšimne.) Smíchejte vše
dohromady a rozlévejte ze džbánů, v nichž bude něco ledu.
Vzpomeňte si na O. P. 4 a jednejte bez zbytečných okolků, jak
to jen půjde: španělské víno, koktejlový gin, nekoňaková
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brandy (ne však jiná než francouzská), britské sherry a britský
vermut; cider je překryje a spojí se s nimi v nový, skvostný
celek. Nepamatuji, že by kdy navzdory síle, která se skrývá za
zdánlivou prostředností tohoto drinku, kdokoli při jeho pití
nebo posléze trpěl.

Jméno jsem mu dal podle jeho stvořitele, učence, vtipného
muže a drahého přítele, jenž zemřel v roce 1967.

Mléčný punč Paula Fussella
1 díl brandy
1 díl bourbonu
4 díly čerstvého mléka
muškátový oříšek
kostky mraženého mléka

Večer předem (což je na tom to nejtěžší) naplňte dosta-
tečné množství vaniček na přípravu ledových kostek mlékem
a dejte je do mrazáku. V den D slijte čerstvé mléko a alkohol
dohromady a důkladně promíchejte – v elektrickém mixeru,
říká vynálezce receptu, a tak to rozhodně udělejte, pokud
máte nějaký po ruce a nežádá si jej někdo jiný, a je čistý a ne-
chybí mu žádné části a je provozuschopný. Podle mě bohatě
stačí zamíchat obojí ve džbánu. Nalijte výsledek do větších
sklenek, přidejte mléčné kostky, poprašte muškátovým
oříškem a servírujte.

Tento punč se má pít hned, jakmile vstanete, namísto snída-
ně. Je to vynikající životabudič a opora na počátku perného
dne: nejen před cestou letadlem či před přijímacím pohovo-
rem, ale když je před vámi vyhlídka na jednu z oněch vyčerpá-
vajících slavnostních událostí jako Štědrý večer, svatba starého
přítele vaší manželky či nedělní rodinný oběd u babičky.

Poznámka. Pokud jde o bourbon či brandy, nechť jsou
nanejvýš francouzské provenience, rozhodně nic dražšího.
A předtím, než přidáte mléko, ochutnejte ze všech lahví této
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tekutiny. Je tu riziko, že punč z kyselého mléka by nemusel
být tak dobrý.

Zlatý elixír Reginalda Basanqueta
šampaňské
čerstvé broskve

Poměr je tři větší nebo čtyři menší broskve na láhev; není
to zas tak důležité. Prožeňte odpeckované plody elektrickým
mixérem – osobně tu věc nesnáším, ale neumím si představit
žádnou ruční metodu, která by tu práci odvedla tak efektivně.
Nalijte chlazené šampaňské do vinných sklenic a doplňte sce-
zenou broskvovou šťávou. „Nejlepší pitivo na světě,“ tvrdí je-
ho tvůrce s naprostým přesvědčením. Velmi chutné, to jistě –
a velice zdravé.

Jittersauce
1 díl skotské
1 díl ginu
2 díly šampaňského
kostky ledu

Smíchejte skotskou s ginem, přidejte led, zamíchejte, do-
lijte šampaňským. Tento hladce chutnající nápoj, jak mi sdělil
Robert Conquest, se ke konci třicátých let těšil oblibě v jistých
kruzích v Oxfordu. Jde o do praxe uvedená slova Caba Cal-
lowaye, která tehdy zpívával:

Jitterbug si zatančíš
když nejdřív vezmeš vína číš
potom přidej whisky, gin
a jdi na to, jen se čiň.

Ale snažte se to nepřehánět.
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Polední životabudič Evelyna Waugha
1 velký panák ginu
1 třetinková láhev piva Guinness 
zázvorové pivo

Nalijte do půllitrového stříbrného džbánu gin i Guinness
a doplňte po okraj zázvorovým pivem. Nemohu se zaručit,
zda byl tento nápoj připsán správné osobě, vyplynulo to z ja-
kéhosi rozhovoru. Ale dozajista vás probudí, nebo něco na
ten způsob. Myslím, že dvě dávky budou tak akorát.

Instantní Whiskey Collins Woodrowa Wyatta
bourbonu kolik libo
1/2 malé láhve citronového toniku
1 višeň máčená v maraschinu
kostky ledu

Zkuste si to namíchat podle svého. Pro jednou můžete použít
dle libosti žitnou, irskou whiskey či skotskou whisky. Ať si pu-
risté říkají, co chtějí, je to dobré pití; stojí za to si zapamatovat

O. P. 7: Nikdy nezhrdněte drinkem jen proto, že je snadné jej
vytvořit, nebo že se v něm využily již namíchané nápoje.
Nekritická oddanost autenticitě je, a to v každé oblasti ži-
vota, známkou naivity – ne-li něčeho horšího.

Bloody Mary
1/2 láhve vodky
1 litr rajčatové šťávy
2 lžíce kečupu
4 lžíce citronové šťávy
4 lžíce pomerančové šťávy
1 lžíci (alespoň) worcesterské omáčky
1 zarovnanou lžičku celerové soli
kostky ledu
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Potřebujete si toho připravit spoustu ještě dříve, než začne
večírek, nebo dříve, než se zvedne poslední jedlík od snídaně.
Do nějaké menší nádoby nalijte vodku, kečup, worcesterskou
omáčku a nasypte celerovou sůl. Prudce míchejte, dokud se
kečup zcela nerozptýlí a kousky celerové soli se nerozpustí.
(Tajemství celé té věci tkví v kečupu: nejsem si tak úplně jist,
jak působí, ale zcela jistě významným způsobem.) Do obvyklé
nádoby vlijte rajčatovou šťávu společně se (scezenou) šťávou
z ovoce, přimíchejte směs kečupu, worcesterské omáčky a so-
li, přidejte led, opět zamíchejte a podávejte ve vinných či jim
podobných sklenkách; stejně jako u suchého martini spodní
polovina příliš velkého nápoje zteplá dříve, než se k ní pro-
pracujete.

Často se má za to, že tento lahodný a posilující nápoj při-
náší úlevu při kocovině, a rozhodně je pravda, že vypijete-li
ho dostatečné množství, přivodí vám opětovnou opici, ale
tím se zase nijak zvlášť neliší od ostatních. Někteří lidé by
mohli argumentovat, že rajčatová šťáva je vlastně potravou
propašovanou do žaludku, jenž by ji vyvrhl nebýt alkoholu
s jeho zklidňujícími účinky, ovšem jiní zase namítají, že exis-
tují i stravitelnější alternativy; a co více: že ti, kdo mají žaludek
v pořádku, což je pravděpodobně většina, si chuť na oběd
kazí zbytečně. A přece se podle principu – majícímu blízko k to-
mu, aby byl povýšen na O. P. –, že ve všem, co se pojí k alkoho-
lu, hraje velkou roli subjektivismus, spousta lidí cítí lépe po
jedné či dvou Bloody Mary jednoduše proto, že to očekávají.

La Tequila con Sangrita
1/8 litru a více (tzn. podle množství výsledné směsi)
tequily
1/8 litru rajčatové šťávy
1 lžíce čerstvé limetkové šťávy (nebo 2 lžíce čerstvé
citronové šťávy)
1/2 lžičky tabaska
1 špetička kajenského pepře
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Exotický nápoj, jímž tuto část uzavřeme. Nikdy jsem jej
nespatřil jinde než v Mexiku, i když připouštím, že vzhledem
k tomu, kolik jsem ho tam vypil, nedíval jsem se možná dost
pozorně. Tequila se destiluje ze šťávy jistého kaktusu, a taky
tak chutná. „Sangrita“ znamená „krvička“ (a „con“ znamená
„s“, když to musíte vědět). To pití je něco jako Krvavá Mařka,
velmi pálivé a unikátní tím, že se požívá po půlkách: rajča-
tová směs a tequila se setkají až v žaludku a zahájí proti němu
společnou operaci. Každý účastník dostane malou sklenku
čisté, nechlazené tequily, dvakrát tak velkou sklenici rovněž
nechlazené rudé tekutiny a usrkává střídavě z jedné i druhé. 

Musel jsem stanovit míru 1/8 litru, neboť při jakémkoli
menším množství by odměřování ostatních ingrediencí bylo
obtížné; netvrdím, že jde o jednu rundu pro jednoho borce.
Formule v dané podobě obslouží zhruba tři. Zjistíte, že jde
o úžasný životabudič a oplodňovák. Užívat jej následujícího
rána důrazně nedoporučuji. 

HORKÉ NÁPOJE
Také o nich není v obecné rovině mnoho co říct. Zahřejí a opi-
jí vás, pokud jich do sebe nalijete dostatečné množství. Mějte
na paměti, že vás přemůžou dříve, než kdybyste to samé pili
více či méně zchlazené. V takovém případě musí žaludek
alkohol v nich obsažený ohřát na tělesnou teplotu, než jej
začne vstřebávat; vypitý v teplém stavu vám (vaší dívce) stoup-
ne do hlavy okamžitě. Jednotlivé suroviny, jejich podíl, atp.
nejsou o moc důležitější než u studených punčů a lze je odvo-
dit z následujícího receptu na 

Běžný horký punč
spousta levného červeného vína nebo levného vína
portského typu
jedna, dvě i více sklenic levné (ale francouzské) brandy
pomeranče a citrony
cukr
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koření – skořice, muškátový oříšek, hřebíček, atd.
voda

Vložte na plátky nakrájené ovoce do hrnce (pokud možno
s nalévacím zobáčkem), přidejte víno a brandy a dejte hřát
na mírném ohni. Chcete-li, přimíchejte mleté koření, i když
podle mě je jeho největším přínosem tak akorát tvorba usa-
zeniny. Jakmile se směs zahřeje, vmíchejte cukr. Zde se mu-
síte spolehnout na vlastní úsudek a neustále ochutnávat, což
jistě budete dělat rádi, ledaže byste nebyli ten správný typ na
pořádání mejdanů. 

Postavte na oheň konvici a připravte nějaké postradatelné
vinné či jiné přiměřeně velké sklenky s ouškem nebo, máte-li
je, whiskovky pasující do rafiových držáků, a do každé vložte
lžičku na moučník. V okamžiku, kdy se začne z tekutiny v hrn-
ci kouřit, nalijte ji do džbánku (dostatečně silného, aby ne-
praskl) a okamžitě naplňte každou sklenku do poloviny. Dolijte
vařící vodu tak, aby sklenka byla plná do tří čtvrtin. Přítom-
nost lžičky by měla zajistit, že sklenka ve většině případů
nepraskne, ale neplatí to stoprocentně; odtud ona podmínka
„postradatelnosti“. Vyjměte lžičky a podávejte, přičemž mějte
na paměti, že lžičku je třeba vrátit na okamžik zpátky, kdykoli
budete dolévat drink, z nějž byla upita více než polovina.
Zbytek ponechte v hrnci na sporáku, třeba na azbestové pod-
ložce, pokud umíte s tou zatracenou věcí zacházet, a nezapo-
mínejte, že jakmile začne směs bublat, dokonce i polehoučku,
vyváří se z ní alkohol.

Poznámky.
1. Jako vždy: „levné“ víno, atp., neznamená jakékoli staré

patoky. Vyvarujte se marockého klaretu, venezuelského
žlutohnědého vína portského stylu a jiných stejně pochyb-
ných látek. Jako vždy se poraďte se svým obchodníkem. Na
druhou stranu na přípravu horkých nápojů nikdy nepouží-
vejte dobré víno či skutečné (portugalské) portské. Byla by
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jich věčná škoda. A ještě na další stranu: pokud zjistíte, že
vám zůstala na krku várka sice ne smrtícího, leč nepoži-
vatelného červeného vína, nezbavujte se ho a použijte jej
pro přípravu horkého punče, kde se jeho nepoživatelnost
ztratí.

2. Znalci se budou snažit vás přimět, abyste vyvinuli nad-
lidskou snahu, která by měla spočívat v pražení pomeranče
napíchaného hřebíčkem v troubě, potírání kostek cukru cit-
ronovou kůrou a podobně. Kašlete na ně.

Pokud byste ovšem chtěli nabídnout něco o trochu lepšího
než průměrného – a také méně náročného – zkuste

Portugalský horký punč
Bittall
voda

Postupujte stejně jako u předchozího nápoje, zachovejte
poměr dva díly vína na jeden díl vody. Díky pomerančové
chuti Bittallu si ušetříte ty šaškárny s ovocem a vůbec. Možná
budete potřebovat přimíchat trošku cukru, ale dost o tom po-
chybuji. Tento jednoduchý nápoj z celého srdce doporučuji. 

Polský zubr
1 poctivá lžička Bovrilu
1 panák vodky (lze pozměnit)
voda
šťáva z citronu (dobrovolné)
špetka pepře

Připrav bovril, jako bys vařil jenom bovril, a zamíchej do něj
vše ostatní. Nápoj byl pojmenován na počest národa vyrá-
bějícího nejlepší vodku na světě, nicméně použít do této
směsi jeho výrobek by bylo mrháním: použijte britskou
vodku. Za chladného počasí či v kocovině působí velice
povzbudivě. 
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Grog s máslem
rum (jakýkoli, ale drahého by bylo škoda)
javorový sirup
máslo
voda
skořice

Vražte do hrnku poctivého panáka rumu a lžičku javoro-
vého sirupu (nebo cukerného sirupu), doplňte horkou vodou
a důkladně rozmíchejte. Přihoďte kousek másla a poprašte
skořicí. Není to můj vynález, ale jako zahřívací a uspávací
nápoj je znám méně, než by se slušelo.

David Embury nesouhlasí. Ve své knize jej pro úplnost
uvádí, ale nesmlouvavě dodává: „Naprosto nechápu, jak to
někdo může pít na chuť… Jsem toho názoru, že pít Hot But-
tered Rum by mělo být dovoleno jen při plavbě Severozá-
padní cestou, a to pouze nejnadšenějším spisovatelům
s největší fantazií.“ Můj ty Bože.

Srbský čaj
slivovice
med (tekutý)

Ohřejte slivovici v hrnci a pro chuť přimíchejte med. Podá-
vejte v malých hrnečcích. Na Balkáně je velmi ceněn jako lék
proti nachlazení. Zřejmě opravdu pomáhá, ale jak pravil
jeden z konzumentů: „Asi tak po půl litru cítíte, jak se vám
ztenčuje výstelka žaludku.“ Tak pozor na něj.

Běda těm, kteří za časného jitra táhnou za opojným nápojem.
IZAJÁŠ

Nezaslouží si označení Angličan ten, kdo brojí proti pivu,
tedy: proti dobrému pivu.

GEORGE BORROW
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Dvorní básník ALFRED LORD TENNYSON při příležitosti
návštěvy Světové výstavy v roce 1862, pro niž napsal ódu,
kterou měl při slavnostním zahájení zpívat čtyřtisícihlavý
sbor: „Dá se tu sakra někde sehnat slušná láhev piva?“

Které dva pojmy jsou pevněji spojené než Pivo a Britannia?
SYDNEY SMITH

„Mám raději špatné víno,“ řekl pan Mountchesney; „dobré
víno člověka znudí.“

BENJAMIN DISRAELI

Člověk dosud nevynalezl nic, co by skýtalo tolik štěstí jako
dobrá nálevna či hostinec.

SAMUEL JOHNSON

„Šampaňské je zajisté zřídlem ušlechtilých myšlenek, ale
máme-li pokračovat, no nevím, snad bych přece jen poněkud
přivřel stavidla.“ 

ROBERT SMITH SURTEES
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NÁâINÍ

CÍLEM JE co největší jednoduchost. Odolejte pokušení nechat
se svést nějakým Katalogem potřeb profesionálního bar-
mana, jenž bude neúplný, pomůcky v něm budou zhusta
k ničemu a mizerně vyrobené, a než začnete hromadit náčiní,
nejprve se přesvědčte, co máte a nemáte, a vše si důkladně
promyslete. Pokud se můžete na sebe spolehnout, že se nene-
cháte strhnout, což já nemohu, mám-li peníze na rozhazo-
vání, tak můžete navštívit příslušné oddělení v nejbližším
obchoďáku. Nejprve tedy základní 

BAROVÁ VÝBAVA
1. Chladnička. To je, řekl bych, zcela na vás. Není, jak to

ošidit. Manželky a jim podobné soustavně každou ledničku,
na kterou si činí nárok, včetně mrazáku až po okraj plní tak
irelevantními nesmysly, jako jsou potraviny. Kupte si vlastní
a vybavte ji přihrádkami na jednotlivé lahve. Není to drahé,
a dokonce i malá takto vybavená lednička pojme spoustu
flašek a plechovek tak, aby byly vždy pohotově. Používejte gu-
mové nebo gumoidové misky na led. Kovové a plastové vy-
drží déle, ale dostat z nich tři nebo čtyři kostky, které právě
v daný moment potřebujete, je hotové peklo; s gumou to není
žádný problém.
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2. Odměrná nádoba. Nejlepší bude litrová.
3. Míchací nádoba. Měla by být skleněná, vysoká a úzká

s nalévací hubičkou, aby při nalévání nevypadával led. Hleď-
te, ať je minimálně litrová. Budete-li na večírku jakéhokoli
rozsahu připravovat třeba martini, budete muset použít celou
láhev alkoholu a přitom si nechat dostatek místa pro led
i energické míchání.

4. Nádoba na led. S izolační vnitřní vrstvou a prostorem pro
30 až 40 kostek ledu.

5. Barmanská lžička, tj. s dlouhou rukojetí a malou miskou.
6. Odšťavňovač citrusů. Měl by být akustického typu, tj.

nikoli elektrický, nýbrž ruční, a tím pádem vždy v provozu-
schopném stavu. Lepší je z umělé hmoty, protože střední
kopule obvykle mívá ostřejší hrany, než je tomu u skla.

7. Sítko.
8. Velmi, ale skutečně velmi ostrý nůž. (Pokud se chcete

dočkat konce večera s obvyklým počtem prstů, provádějte
veškeré krájení, loupání a podobné vylomeniny dříve, než
v sobě budete mít pár drinků, nejlépe ještě předtím, než do
sebe hodíte ten první.)

9. Vývrtka na víno. Pořiďte si křídlovou neboli ten typ, kde
kýženého efektu dosáhnete ne taháním, nýbrž otáčením.
10. Otvírák na pivo.

Tak to je ten zázrak. Uschovejte ty věci na místě, k němuž
máte klíče jenom vy sami, jinak tam – a to vám mohu garanto-
vat – ve chvíli, kdy je budete potřebovat, nebudou. (Zamknout
ledničku vyžaduje jistou míru vynalézavosti, a můžete-li ji
opatřit závorou s visacím zámkem, pak jste vážně šťastlivci.)
A pokud si náčiní sami umyjete, ušetříte v konečném dů-
sledku čas a navíc získáte doma na popularitě.

Vtip výše uvedeného seznamu zpola tkví v tom, co v něm
není. Nejdůležitější a nejspornější z nepotřebností je šejkr. Se
vší úctou, kterou chovám k Jamesi Bondovi, by se martini
mělo míchat, nikoli protřepávat. Trochu jiné to je s drinky,
které obsahují hustější ovocné šťávy a likéry, ale já mám tu
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zkušenost, že stejnou službu vám udělá o minutu delší
míchání. Směs, která skutečně vyžaduje šejkr, je taková, do
níž se přidává vejce, a jestli si v tomhle libujete, pak odhoďte
všechny zábrany a kupte si ten nástroj, kdy se vám to bude
hodit. Problematické jsou tyto věcičky v tom, že při nalévání
bryndají kolem, ale horší je, že jsou příliš malé a pojmou
nanejvýš šest drinků. Šejkr o velikosti krabice na klobouky by
stál za úvahu, ale já jsem nikdy žádný takový neviděl, ani jsem
o takovém neslyšel.

Další zbytečností je elektrický mixér, i když v každém pří-
padě jej použijte, jste-li si naprosto jistí, že se posléze nebu-
dete muset starat o jeho očistu. S oněmi malými míchadly na
baterku je legrace si hrát, ale dle mé zkušenosti nedovedou
nic víc, než zvládne zčerstva se pohybující lžíce.

Kleště na led postupně a přijatelně nahradila lidská ruka.
Otvírák na konzervy se stal zbytným od doby, co je na plechov-
kách s pivem otvírací kroužek, a díky objevu šroubovacích
zátek vypadne jednoho dne z našeho seznamu i položka č. 10.

Stejně tak se přidržíme jen těch nejzákladnějších potřeb,
až budeme vybírat

SKLENICE
1. Vinná sklenka, která pojme zhruba dvě deci, je-li naplně-

na po okraj, třebaže obecné a celkem rozumné pravidlo velí
plnit ji jen asi do dvou třetin. (Totéž platí pro sherry, portské
atp.) Týká se to všech vín, včetně šampaňského. Podstatné je,
aby sklenka na červené padla dobře do dlaně, která víno
ohřeje, je-li příliš chladné, zatímco pro bílé je důležitá stopka,
aby se víno od prstů neohřálo.

Sklenky na rýnské s hnědými a na moselské se zelenými
stopkami jsou pěkné a dostatečně praktické, ale snadno se
rozbijí, a tak si lehce můžete vykoledovat výkřiky hrůzy
a nesouhlasu, budete-li se snažit podávat v nich cokoli jiného
než rýnské a moselské. Jsou prostě extra čili extravagantní.
Třetí charakteristikou slušné vinné sklenky je ta, kterou sdílí
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se všemi ostatními slušnými sklenkami: ta část, která obsa-
huje nápoj – u sklenky bez stopky to bude celá sklenka –, musí
být z čirého skla, abyste viděli a mohli ocenit barvu vína (tře-
baže nenápadné květinové či podobné vzory na jednoduché
čiré sklence lze připustit).

Existuje mnoho barevných sklenic a ne všechny jsou na
pohled tak hrozné, nicméně výjimky patří na poličku mezi
výstavní kousky, ne na váš stůl. Pokud by se vám někdy
někdo, koho dychtíte pokořit, pokusil nabídnout černé bur-
gundské nebo zelené pivo, požádejte ho zdvořile, zda byste
to raději nemohl dostat v bílém plastikovém kalíšku na čištění
zubů, s vysvětlením, že byste tak aspoň při pohledu shora
viděl skutečnou barvu nápoje.

2. Sklenka na sherry. Ta by, naplněná po okraj, měla obsa-
hovat asi jedno deci. Měla by mít stopku, aby se stejně jako
u vína zabránilo přenosu tepla z ruky, ale postačí, bude-li
stopka jen tolik dlouhá, aby ji bylo možné pohodlně uchopit
mezi palec a ukazováček. Tvar záleží na vás. Já dávám před-
nost malým skleničkám tulipánového tvaru. V nich můžete
servírovat nejen sherry, ale i portské, vermut, likéry a brandy.
Ano, brandy. Pokud si všimnete, že se nad tím některá čela
začínají vraštit, prohlaste, že vám tradiční panáky na brandy
odjakživa připadají pošetile okázalé, a ledabyle dodejte, že
z panáků se má srkat výhradně podřadná brandy. Budete-li
chtít namítnout, že množství alkoholu, jež hodláte svým
hostům přidělit, vypadá v decilitrové sklence dost uboze, pak
prostě jste ubohý skrblík.

3. Whiskové sklenice. Jednoduše řečeno: krátká, široká, ku-
latá sklenice bez stopky o objemu kolem dvou a půl deci. Nejde
jen o to, že vypadají hezky – a ony velice hezky  vypadají –, ale
lze do nich nacpat spoustu ledu, aniž by se kostky vršily nad
hladinu short drinku a studily konzumenta do nosu. Je to
ideální nádoba na tradiční koktejly, ale i pro všechno, co se
podává na ledu: tvrdý alkohol, vermuty, vinné aperitivy jako
Dubonnet, Punt e Mes, atd. 
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4. Sklenice typu Highball či Collins. Jinými slovy vysoké
štíhlé sklenice bez stopky, do nichž se vejde od 300 do 350ml
nápoje. Jsou vhodné pro všechny long drinks od ginu s toni-
kem dále. Můžete v nich podávat pivo, není-li zbytí, ovšem za
cenu, že si ho budete ohřívat rukou, z kteréhož, jakož i jiných
důvodů, upřednostňuji

5. Pivní sklenice. Ty s uchem. Půllitrová bývá obecně nej-
užitečnější, ale tuplák přijde také vhod. Nemusí být zrovna
na pivo, stejně tak pojme Pimm’s* (díky ledu a té spoustě ze-
leniny je půllitr Pimm’s více méně lehkotonážní záležitost)
a long drinks, které hodně pění jako třeba Black Velvet. (Je mi
proti srsti, když musím vysvětlovat natolik známé věci v po-
jednání dané úrovně, ale tento „nakyslý, posilující“ mok, jak
jej charakterizoval Evelyn Waugh, sestává rovným dílem
z chlazeného Guinnesse a chlazeného šampaňského, přičemž
šampus jde do sklenice jako první. Pokud je šampaňské ky-
selejší, nebo máte-li na kyseliny citlivý žaludek, vyzkoušejte
to s nějakým sladším černým pivem.) Někdy není právě
snadné tyto sklenice sehnat. Zeptej se svého obchodníka
s vínem. 

Nikoli, pane, klaret je pití pro chlapce; portské pro chlapy;
avšak kdo si dělá čáku na hrdinství (úsměv), musí pít bran-
dy… Brandy pro člověka udělá nejrychleji to, co pro něj
drink udělat může.

SAMUEL JOHNSON
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ZÁSOBÁRNA

… není totéž co sklep či spižírna, nebo kde vlastně skladujete
suroviny pro každodenní užití. Zdůrazňuji, že chcete-li si
vytvořit místo pro klidné popíjení, je dobré udělat si zásobič-
ku ginu, vína, piva, atd. Nehodlám tím urážet váš (v mnoha
ohledech) pozoruhodný intelekt; vracím se k dřívější poznám-
ce o poměrně neobvyklých lihovinách, jichž je třeba pro něk-
teré koktejly a jiné recepty. Zajdu ještě dál a navrhnu vám
základní sadu, díky které se budete moci pustit i do některých
bizarnějších míchaných nápojů. Tedy ona malá základní
sada: abyste byli s to vytvořit například kterýkoli z drinků
z knihy Davida Emburyho, museli byste mít skříň či místnost
obsahující asi čtyři sta různých lahví, nemluvě o malém
skladu ovoce a zeleniny a miniaturní mlékárně.

Lihoviny, o nichž bude řeč, jsou převážně likéry. (Já vím,
u těch se primárně předpokládá, že se budou pít samostatně;
také vím, jak je člověku den poté, co do sebe některého či ně-
kolika z nich nalil hodně – viz kapitolu Kocovina.) Přímo se
tu nabízí obecné pojednání o těchto osudových Kleopatrách
světa kořalů. Za individuální zmínku by asi ani nestály, nebýt
likéru kitró, jenž je znám tak málo, že to ospravedlní krátké
odbočení. Kitró je málo znám, protože chcete-li jej získat,
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musíte se vydat až na řecký ostrov Naxos – na sousedním
ostrově Ios vyrábějí jinou, o něco méně nektarovou verzi.
Nevyvážejí jej ani na řeckou pevninu, a to vůbec; mohl jsem
se uhledat, a nikde jsem ho nenašel. Základ tvoří podle všeho
nejen citronová šťáva, ale i kůra, odtud ta osobitá chuť. Pokud
byste se někdy ocitli v Aténách, rozhodně byste si měli na
Naxos nebo Ios udělat výlet a napakovat se tolika lahvemi,
kolik jich unesete. Beztak jsou to krásné ostrovy, i když je
nevnímáte přes opar navozený ucucáváním kitró. 

Abych to shrnul: likér lze definovat jako silný nápoj s ovoc-
nou či bylinnou příchutí. Jsou dva hlavní typy: řidší, destilo-
vaný ze zkvašených ovocných šťáv vyjma vinné, jako například
hruškové, jahodové, jablečné, švestkové; a hustší, vyráběný
smíšením brandy, cukru a ovocné šťávy či bylinného výluhu.
První typ se v míchaných nápojích uplatňuje málo, a není tedy
důvod, abychom se jím více zabývali. Druhý typ se dále dělí:
největší skupinu tvofií likéry s pomerančovou příchutí. Mohou
mít tmavé zbarvení – Curaçao, Grand Marnier, Van der Hum;
poslední z nich je ochucený ovocem, které není tak docela
pomerančem, přesto jsem jej sem zařadil –, nebo bílé jako
Cointreau a Triple Sec. (Jméno toho druhého, jednoho z nej-
sladších, jaké kdy existovaly, musí být myšleno žertem.) Kaž-
dý z nich má svou charakteristickou chuť, ale ve směsi se rozdíl
sotva projeví, zvláště pokud je přítomna citronová šťáva, což
často bývá; a tak si vyberte z této skupiny ten, který vám nej-
více chutná v čisté podobě, a použijte ho, kdykoli se některý
z nich objeví v receptu. Týž princip uplatněte na višňovou
skupinu – Maraschino, Cherry Heering a holandskou verzi
vyráběnou Bolsem.

Některé likéry však nelze zaměnit za jiné, a ty zmiňuji dále
společně s dalšími položkami. Vaše zásobárna by tedy měla
obsahovat: 

1. Pomerančový likér.
2. Višňový likér.
3. Bénédictine – jejž není třeba představovat.
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4. Crème de Menthe – ani ten představovat nemusím.
Znalci tvrdí, že bílý typ je lepší zeleného, já ale rozdíl v chuti
nepoznám a zelený je hezčí, a krom toho bílý stejně nikdy
není k mání.

5. Crème de Cacao. Velmi hustý nápoj, jenž by měl chutnat
po kakau. Dává směsím individuální chuť, ale nedoporučuje
se pít ho v čistém stavu. Ze všech položek na tomto seznamu
se bez něj nejsnáze obejdeme.

6. Pseudoabsint, např. Pernod či Ricard. Pravý absint (ná-
zev je odvozený z řeckého slova s významem „nepitelný“) je
už dlouho v mnoha zemích zakázaný. Je, či býval, dochuco-
ván pelyňkem, jenž, jak si povšimly francouzské úřady, poté
co ho léta používala armáda jako lék proti horečce, „působí
mocně na centrální nervovou soustavu a způsobuje delirium
a halucinace, jež v některých případech končí idiocií“ (Ency-
clopaedia Britannica). Zdraví zcela prospěšní nástupci
absintu jsou ochucováni anýzem. Výsledek mi pokaždé
připomene ony pastilky, které se před válkou dávaly dětem
proti kašli a skutečně obsahovaly anýz, ale navíc i opium, kafr
a kyselinu benzoovou, takže nejspíš jen podléhám nostalgii.
Nicméně bude-li některý z receptů vyžadovat absint – což se
může klidně stát, pokud ten, kdo ho sestavoval či revidoval,
neměl o změně tušení, nebo byl příliš líný na to, aby ji zapra-
coval – použijte místo něj Pernod či Ricard.

Mimochodem, jak se to má s vermutem, který rovněž je,
nebo byl, dochucován pelyňkem? – „vermut“ je francouzský
či německý pokus vyslovit anglický výraz „wormwood“, tedy
pelyněk. Je možné, že by idiocie, či pouhé bláznovství, jimiž
trpí ti, kteří v hojné míře požívají martini, bylo důsledkem pří-
tomnosti pelyňku ve vermutu? Ne. Může za to alkohol, abyste
věděli. (A mám podezření, že alkohol byl příčinou všech
problémů i u těch, kteří přes míru nasávali absint.)

7. Láhev pomerančové hořké, o slušné velikosti. Vyhněte
se oněm prťavým šejkříkům tvářícím se jako výrobek od
Angostury.
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8. Láhev grenadiny. Nealkoholická, hořkosladká šťáva z gra-
nátových jablek, pěkná na pohled, zvláštní chuti – nikdy nevím,
zda mi chutná, či ne. Ale patří do pěkné řádky míchaných
nápojů.

9. Láhev cukrového sirupu, ingredience, jíž se knihy o mí-
chaných nápojích soustavně dožadují. Máte-li ho v zásobě,
ušetříte si při přípravě např. koktejlů Old-Fashioned a Nor-
mandie soustu času. Připravte si jej dle následujícího pro-
stinkého návodu:

Abyste ty útrapy přestáli, loupněte do sebe dvojitého paná-
ka a připravte si dalšího tak, aby byl po ruce. Rozpusťte v hrn-
ci s vodou krupicový nebo kostkový cukr a roztok přiveďte k va-
ru. Nechte vařit pět minut. Poté nechte vychladnout a nalijte
do staré (ale čisté) láhve od tvrdého alkoholu. V Kuchařce Con-
stance Spryové se doporučuje přidat do cukerného roztoku
lžičku tekuté glukózy, jež má zabránit pozdější krystalizaci.

Mějte na paměti, že budete manipulovat s jednou z nej-
lepkavějších substancí, jaké jsou známy. Proto si dobře roz-
myslete, kde budete hotový sirup slévat, a místo samotné
překryjte měsíc starými novinami. Ze stejného důvodu omo-
tejte láhev kusem látky, flanelu či něčeho podobného, co
vstřebá kapky, které skanou po hrdle – dbejte na to, aby bylo
dostatečně dlouhé –, případně si na něj vyrobte límec z ně-
které z plastických hmot, co tvrdnou na vzduchu. 

Plná láhev vám vydrží celé měsíce a vy se budete plácat po
zádech, jak jste byli moudří a prozíraví.

Dietáři si mohou ušetřit váhu i čas tím, že použijí tekuté
umělé sladidlo. Potřebné množství zjistíte metodou pokusu
a omylu. Je tu sice problém chuti, ale vezměte v potaz, že sla-
didlo bude obvykle sladit směsi chutnající na patře silněji než
čaj či káva. Je to na vás.

Poznámka. Jistě si uvědomujete, že výše uvedené suroviny
nezahrnují zdaleka vše, čím potřebujete doplnit základ tvoře-
ný ginem, vodkou, whiskou, rumem, brandy, atd. Samozřejmě
musíte mít i francouzský a italský vermut, Campari, Angos-
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turu bitter, tonik a spoustu dalšího. Ale ty by měly být součástí
běžné zásoby.

Svoboda a whisky jdou ruku v ruce!
ROBERT BURNS

Vinný snob: muž či žena, kteří pijí značku a cenu.
OLOF WIJK

Vrátný. ... a pití, pane, jest prospěšné trojí věci. 
Makduff. A jaká to trojí věc, jíž pití tak prospěšné?
Vrátný. Věru pane, pití prospěšno jest zaprvé malování
nosu, pak spaní a moči. Vzbuzuje, pane, smilnost, a zas ji
potlačuje, vzbuzuje chtíč a jeho nasycení zamezuje. Protož
může se i říci, že mnoho pití staví se k smilnosti co obojet-
ník. Onoť ji tvoří, a hned zase zničuje, vzepne ji a hned zase
srazí, zmuží ji a zbojácní, staví ji na nohy a hned zase po-
dráží, konečně ji zobojetní do spaní, a lží přikrytou nechá
ji ležet.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth

Ti, kdož pivo pijí, budou pivo myslet.
WASHINGTON IRVING
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PRVNÍ ÚVAHY O VÍNù

Hluboká barva a velká košatá vůně. Spíše chaotický, neurov-
naný typ vína ovocné chuti s náznakem tvrdosti, pod níž se
prosazuje plné tělo. Jakmile dospěje ke konci a usadí se, bude
právě tak příjemné a útěšné jako Nuits-St-Georges ročník
1961.

Tento citát z vinařského časopisu je přesně tím, co dělá celé
té záležitosti špatné jméno mezi lidmi, kteří by víno měli rádi,
kdyby se odvážili to doopravdy zkusit. Povězme si rovnou, že
na tlachy o velké košaté vůni a podobně si spíše než průměrní
návštěvníci hospod stěžují mnohem znalejší, pravidelní pi-
jáci vína. Ale ještě než zaujmu pozitivnější postoj, dovolte,
abych popsal v jednotlivých krocích nikoli to, co byste měli
dělat, když svým hostům podáváte víno, ale co téměř vždy
děláte (pokud jste jako já):

1. Uvědomíte si, že se ukážou ani ne za hodinu a vy máte
zatím připraveno kulové.

2. Uvědomíte si cestou do sklepa, nebo kde uchováváte vše
potřebné, že to červené, které má být k rostbífu, se pokojové
teplotě ani nepřiblíží, pokud mu ovšem nepomůžete.
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3. Uvědomíte si, hned jak po vínu sáhnete, že od chvíle do-
dání nemělo čas se „usadit“ a že jste si měli uvědomit už před
šesti týdny – nebo, pokud jste je chtěli rozmazlovat, před deseti
lety –, jaké konkrétní víno budete potřebovat právě tento večer.

4. Řeknete si, že budou (holt, co se dá dělat) pít to, co dosta-
nou, popadnete pár lahví a odnesete je do kuchyně.

5. Sloupnete z hrdel lahví fólii. (Když se teď ve stáčírnách
rozhodli, že srazí ceny tím, že nebudou používat olovo, podo-
bá se váš úkol odstraňování laku na nehty nožem na ryby.)

6. Pustíte se do hledání vývrtky.
7. Jakmile (předpokládejme to) ji najdete, sundáte z ní

zátku, kterou na ní kdosi nechal, a otevřete láhve.
8. Najdete něco, čím odstraníte ten sajrajt či sliz z hrdla láhve.
9. Řeknete si, že zatímco sotvakdo rozezná sklenku pocti-

vého vína od vína špatného, pak kdejaký hňup pozná, když
je víno studené, a téměř každý hňup dneska ví, že červené víno
studené být nemá, a vrazíte láhve do hrnce s teplou vodou.

10. Následující hodinu a půl přemítáte nad tím, zda starý
Klátil, jenž sluje schopností rozeznat jedno víno od druhého,
vás zhaní za to, že jste z něj vyvařil vše dobré, co v něm možná
mohlo být, nebo zda bude trpět v tichosti. Pak rozjímáte
mimo jiné nad tím, zda ostatní nebudou Médoc ročník 1971
považovat za urážlivě mladý, zda nepřinést další láhev pro
případ, že hosté spořádají, co máte „přichystáno“ k tabuli,
a pokud přinést, zda to víno také uvařit, nebo se raději spolé-
hat, že hosté budou příliš opilí, než aby si něčeho všimli, nebo
příliš slušní, aby komentovali jeho nízkou temperaturu.

11. Když se sám pustíte do konzumace vína, moc vás to
netěší.

Nyní mi dovolte předestřít postup při podávání piva:
1. Než se dostanete ke stolu, neděláte vůbec nic, jen se

přesvědčíte, že ho máte dost.
2. U stolu vznesete dotaz: „Je tu někdo, kdo si nedá pivo?“
3. Odečtete počet takto stanovený od celkového počtu lidí

usazených kolem stolu.
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4. Přinesete ze spíže či lednice jednu plechovku piva pro
každou osobu, jíž se to týká, trhnete kroužkem a začnete
nalévat s naprostou jistotou, že to pití bude bez vady.

5. Řeknete: „Pokud bude někdo chtít další, stačí houknout.“
Efektivnější verze výše uvedeného:
1. Pět minut předtím, než hosté vstoupí, postavíte na každé

místo po plechovce piva.
2. Necháte ty voly, ať si je otevřou a nalijí sami.
Podstata věci tkví v tom, že s vínem je spojena spousta

potíží, že vyžaduje výdej energie a hodně předvídavosti. Bez
váhání bych souhlasil s názorem, že (lze-li to vůbec srovná-
vat) nejlepší víno je mnohem lepší než to nejlepší pivo, i když
mnozí by naopak nesouhlasili, přinejmenším v soukromí,
a mnoho dalších vám bude tichounce žehnat za to, že jim
místo alžírského červeného inkoustu z láhve s francouzskou
etiketou naléváte poctivý Worthington či Double Diamond.
A zde je druhá půlka srovnání piva a vína: hodně piva je
pravděpodobně lepší než hodně vína, v Británii rozhodně.

Ti, kdo sdílejí takový názor, to nemají lehké. Provinařské
tlaky na ty, kteří si mohou vůbec dovolit pít, jsou obrovské
a dále rostou. Nabídnout hostům pivo místo vína (pokud je
neservírujete ke kari, švédskému stolu, vejcím se slaninou,
apod.) znamená naplít do tváře trendům i zavedeným zvyk-
lostem. Působí to – a v některých případech to tak je – ne-
dbale a lakotně. A co hůř, může to vypadat afektovaně, falešně
neabsurdně, jako byste říkal: „Dejte si pívko, hoši, a buďte zaň
rádi; jak šmakovalo mýmu fotříkovi, když přišel ze šachty,
a mámě, když přišla z továrny …“ – postoj běžný mezi bo-
hatými socany, ale sotva něco pro mě a pro vás. A konečně, za
každého tajného pivaře, jehož možná svou strategií potěšíte,
nejméně jednoho neskrývaného vinaře rozladíte. Ten druhý
možná ve svém snobství nerozezná Chablis od Château
d’Yquem, ale když si ve shodě se starým známým pravidlem
myslí, že má rád víno, pak má rád víno. Co naděláte?

Už v začátku jsem správně podotkl, že nemůžete svým
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