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Smrt souc¢asnych forem spolecenského radu by méla dusi
spiSe tésit nez trapit. A prece nas leka, ze tento hynoucti svét
po sob¢ nezanechava dédice, le¢ t¢hotnou vdovu. Mezi smrti
jednoho a zrozenim druhého uplyne jesté¢ mnoho vody,
prejde cela dlouha noc chaosu a bezutésnosti.

Alexandr Ivanovi¢ Gercen

Narcismus, narcisismus: subst., nepfiméfeny ¢i eroticky
zajem o vlastni osobu a télesny vzhled; extrémni podoba
sebelasky.

Prirucni Oxfordsky slovnik

Nyni jsem pripraven vypravét o tom, kterak se téla
proménuji v téla jina.
Promény
(Ted Hughes: Pribéhy z Ovidia)






Do méstecka vjeli smérem od zdmku; Keith Nearing se vydal soumra-
kem ulicemi italského Montale od auta k baru, z kaZdé strany jednu
dvacetiletou blondynku, Lily a Sehrezddu...

Tohle je pribéh sexualniho traumatu. Kdyz Keitha zminéné
trauma postihlo, nebyl uz ve véku choulostivém. Podle veske-
rych definici byl dospély a se v§im svolny — naprosto svolny.
Chceme tedy doopravdy pouzit slova trauma (z fec. ,,zranéni®)?
Protoze kdyz ono zranéni utrzil, ani kapku nebolelo. Jednalo
se o pocitek, jenz byl pravym opakem muceni. Tyc¢ila se nad
nim neoblecend a neozbrojena, stipala ho klistkami blaha: rty,
konecky prstii. Ad mudeni: z lat. forquere, tedy ,kroutiti“. Byl
to pravy opak muceni, tfebaze se kroutilo ledas¢im. Nicilo ho
to pétadvacet rokt.

Za jeho mladych let se lidem, ktefi byli hloupi nebo blaznivi,
iikalo hlupaci nebo blazni. Ale ted (ted, kdyz byl stary) dosta-
vali hlupaci a blazni specialni nazvy pro to, co je souzi. A pravé
po nécem takovém Keith touzil. Byl hloupy i blaznivy a touzil
po specidlnim nazvu pro své souzeni.

Vsiml si, ze specialnimi nalepkami uz se honosi i vselijaké
détské potize. A on si o téchto domnélych neurézach a fan-
tomovych hendikepech cetl s potouchlosti zkuseného a dnes
uz notné cynického rodice. Jo, tohle poznavam! fikal si. Jde
o neduh znamy téz pod pojmem syndrom mrnavého spratka.
A tambhleto uz jsem taky zazil: porucha stimulujici rozvoj liného
parchanta. Byl si vcelku jist, ze tyhle poruchy a syndromy nejsou



nic nez vymluvy, aby matky a otcové mohli svoje potomstvo
cpat medikamenty. V Americe, kterd — rdmcové vzato — pfed-
stavuje nasi budoucnost, je vétsina domacich mazlickt (asi
Sedesat procent) na antidepresivech.

Kdyz se Keith vratil v myslenkach zpét, napadlo ho, jak by
byvalo skvélé pred takovymi deseti dvanacti lety pumpovat
prasky do Nata a Guse a nastolit tak v jejich bratrovrazedné
valce klid zbrani. A ted by se mu zase zamlouvalo, kdyby mohl
omamit léky Isabel a Chloe pokazdé¢, kdyz se ozbroji viiskotem
a je¢enim (ve snaze dohnat to az na hranice vesmiru) ¢i kdyz
s veskerou drzosti, k niz ¢lovéka opraviuje zbrusu novy objev,
pronesou néjakou neuvéritelné zranujici poznamku stran jeho
vzhledu: Kdybys mél trochu vic vlasi, tati, vypadal bys podstatné
lip. No na mou dusi! Tdto, kdyZ se sméjes, vypadds jako potrhlej
starej vandrdk. Je tohle mozné...? Keith si dokazal variantu
antidepresiva predstavit dost snadno. Pojdte sem, holcicky moje.
Ochutnejte tohle dobroucky novy cukrdtko! Fajn, ovSem pak by to
¢lovék musel konzultovat s 1ékafem a vycucat si z prstu n¢jaky
ten zdravotni problém a vystat frontu v lékarné na Lead Road,
zalité svétlem zafivek...

Co je to se mnou? uvazoval. Kdyz pak jednoho dne (v fijnu
2006) pfestalo snézit a uz pouze prielo, vyrazil ven, rovnou
do té kiizovky s tajenkou, do té pouli¢ni abecedy, rozuméjte
mezi vykopy nacucané vlahou, na to skvostné archeologické
nalezi$té, v néz se proménilo mésto Londyn. A tam byli lidé.
Jako vzdycky posledni dobou jim hledél do tvare a pritom si
myslel: On — 1937, ona — 1954, oni — 1949... Pravidlo ¢islo
jedna: Nejdtlezitéjsi je na ¢lovéku datum narozeni. To diky
nému vchazi do historie. Pravidlo ¢islo dvé: Drive ¢i pozdéji se
z kazdého lidského Zivota stava tragédie, nékdy drive, pozdéji
vzdycky. Pravidla dalsi budou nasledovat.

Keith se usadil v kavarné, kam zpravidla chodival, s kavou
Americano, s nezapélenou francouzskou cigaretkou (pouha
rekvizita), s britskymi novinami velkého formatu. A tady to
mame, ty nové zpravy, nejcerstvéjsi pokracovanti thrilleru a dob-



rodruzného bijaku, napinavé stranky planety Zemé. Svét je
kniha, kterou nedokazeme odlozit... A Keith si zacal ¢ist o nové
dusevni chorobé, o té, jez k nému promlouvala strasidelnym
$epotem. Nova choroba postihovala déti, ale nejlépe ti¢inkovala
u dospélych — u téch, kdo uz dosahli véku rozumové dospélosti.

Nova nemoc nesla nazev syndrom télesné dysmorfie ¢ili poru-
cha vnimani osklivosti. Ti, kdo STD ¢ili PVO trpi, ziraji na sviij
odraz v zrcadle a vidi néco jesté horsiho nez realitu. V tomto
zivotnim obdobi (Keithovi bylo Sestapadesat) je uz cloveék
smifen s prostou pravdou: kazda dalsi navstéva u zrcadla ho
predem konfrontuje s ¢imsi bezprikladné piisernym. Ale kdyz
v téchto dnech Keith visival nad koupelnovym umyvadlem,
mél pocit, ze je pod vlivem néjakého pekelného halucinogenu.
Kazda vyprava k zrcadlu mu vstiikla do zil davku kyseliny
lysergové a velmi ziidka se z toho vyklubal primatripovy trip,
spis to byl skoro vzdycky trip mizernétripovy, avsak o trip $lo
pokazdé.

Keith si objednal dalsi kdvu. Ta zprava ho povzbudila.

Mozna ze takhle doopravdy nevypadam, blesklo mu hlavou.
Jenom mi preskocilo — nic vic. Takze se snad ani nemam ¢im
trapit. Syndrom télesné dysmorfie ¢ili porucha vnimani o$kli-
vosti, ano, doufal, Ze ho postihlo pravé tohle.

Kdyz zestarnete... Kdyz zestarnete, nastoupite do konkurzu na
svou zivotni roli a pak, po nekone¢nych zkouskach, ve findle
hrajete v hororu - v diletantském, nezodpovédném a v prvé
fadé nizkorozpoctovém hororu, kde si autofi (jak uz to u ho-
rorovych snimki byva) to nejhorsi Setii na konec.

Vsechno, co nasleduje, je skutecné. Skutecna je Itdlie. Skutec-
ny je zamek. VSechna dévcata jsou skutecnd a skutecni jsou
mladenci (skute¢na je Rita, a a¢ je to k nevife, skutecny je
i Adriano). Dokonce jsme jim ani nezménili jména. Pro¢ se tim



namahat? Abychom chranili nevinné? Nikdo nebyl bez viny.
Anebo byli nevinni vSichni, ale chranit je nelze.

Takhle to holt chodi. Prvni krizi smrtelnosti mate po Ctyficitce
(smrt mé nehodld ignorovat) a po dalsich deseti letech mate prvni
krizi véku (télo mi naseptdvd, Ze smrt uZ si na mé lici). Jenomze
mezitim se s vami déje cosi nanejvys zajimavého.

Totiz jak se blizi padesaté narozeniny, zac¢inate mit pocit, ze
vas zivot ridne a ze bude fidnout dal a dal, az zfidne v nicotu.
A obdas si fikate: Slo to néjak rychle. Jo, §lo to né&jak rychle.
V urcitém rozpolozeni to budete nejspis formulovat ponékud
energictéji, asi takto: NO NACDAR! Zeto ale lo KURVA RYCHLE!!!
Vzapéti ptijde a zase odejde padesatka a pak je vam jedenapa-
desat a dvaapadesat. A zivot opét houstne. Protoze v nitru vasi
bytosti dli nyni ohromna, dosud neznama skutec¢nost, podobna
neobjevenému kontinentu. A tou je minulost.
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Bylo 1éto roku 1970 a cas je dosud nezaslapal do zemé, tyhle
verse:

Pohlavni styk zacal
v roce 1963
(coz bylo na mé dost pozdé¢) —
mezi zru$enim zakazu Milence lady Chatterleyové
a prvnim elpickem Beatles.
Philip Larkin: ,,Annus mirabilis®
(ditve ,Historie®), ¢asopis Cover, inor 1968

Nyni v$ak bylo léto 1970 a pohlavni styk uz mél za sebou
solidni vyvoj. Urazil dlouhatansky kus cesty a zahnizdil se
v kazdé mysli.

Poukazal bych na fakt, ze pohlavni styk md dvé jedinecné
vlastnosti: Je nepopsatelny. A zalidnuje svét. Neméli bychom
se tedy divit, ze ho ma kdekdo plnou hlavu.

Béhem tohoto horkého, nekoneéného a z hlediska erotiky roz-
hodujiciho 1éta bydlel Keith v zamku na horském tboc¢i nad
jistym mésteckem v italské Kampanii. A ted se ubiral soumra-
kem zadnimi ulickami Montale od auta k baru, z kazdé strany
jednu dvacetiletou blondynku, Lily a Sehrezadu... Lily: vyska
sto $edesét tii centimetrt1, miry 85-63-85. Sehrezada: vyska sto
sedmdesat pét centimetrti, miry 93-58-83. A co Keith? Inu, ten
byl stejného véku a $tihly (tmavovlasy, palicaté vyhlizejici mla-
dik s bradou, kterd pozorovatele dost uvadéla v omyl, a se str-



nistém na licich) a zaujimal ono ¢asto diskutované tizemi mezi
hrani¢nimi body sto Sedesat pét a sto Sedesat osm centimetrt.

Vitalni statistika. Tento pojem se ve studiich o stavu spolec-
nosti pivodné vztahoval k narozenim a snatkiim a amrtim,
kdezto nyni znamena poprsi-pas-boky. O vitalni statistiku jevil
Keith za dlouhych dni a noci své rané adolescence obzvlastni
zajem a snival o ni za ticelem svého samotarského obveseleni.
Ackoliv v kresleni nikdy nevynikal (kdyz pfislo na pastelky, mél
obé ruce levé), dokazal klast na papir ¢isla, zeny v obrysech
vyjadfenych numericky. A hodna pozornosti mu ptipadala
kazda myslitelnd kombinace nebo cokoliv alespon vzdalené¢
humanoidniho, naptiklad 88-113-138 ¢i 150-150-150. 116-118-
78, 78-118-116, inu, dokonce i tohle stdlo za tivahu. Ale ¢lovéka
to porad jaksi tdhne zpatky k archetypu pfesypacich hodin,
a jakmile jednou narazi na (kupiikladu) 243-8-243, néco nového
uz tézko objevi, zato maze stravit utéSenou hodinku tim, ze
zira na dislici osm postavenou na vysku a pak polozenou na
bok, dokud se zas otupéle nevrati ke svym dojemnym, néznym
kombinacim riiznych sedmdesatek-padesatek-sedmdesatek.
Nic nez cifry, nic nez cela ¢isla. A pfece: kdyz coby chlapec
spatril vitalni statistiku pod fotografii néjaké zpévacky ¢i fil-
mové hvézdicky, zdal se mu tento idaj zZvanivé indiskrétni,
ponévadz mu sdéloval vSechno, co potieboval védét o tom,
co mélo zahy nastat. Tyto zeny netouzil objimat a libat — za-
tim ne. Touzil je zachranovat. Zachranil by je (tfeba) z néjaké
ostrovni pevnosti...

85-63-85 (Lily), 93-58-83 (Sehrezéda) - a Keith. V3ichni stu-
dovali na Londynské univerzité, tihle tfi. Prava, matematika,
anglicka literatura. Inteligence, aristokracie, proletariat. Lily,
Sehrezada, Keith Nearing.

Kraceli prikrymi ulickami, které trhal svist skutrti a pfetinaly
vétrem zmitané tapiserie Satl a lozniho pradla, a kde na kazdém

druhém rohu ¢ihaly oltatiky osazené svicemi a de¢kami a figury
v zivotni velikosti, jezZ znazornovaly svétce, mucednika, k smrti



unaveného knéze. Krucifixy, mes$ni roucha, voskova jablicka
zelend ¢i napadena snéti. A pak zde byl puch, kyselé vino, kout
z cigaret, vafené zeli, kanaly, bodavé sladka kolinskd a rovnéz
zavan horecky. Trojlistek se zdvofile zastavil, nez se jim pres
cestu pieloudala urostla hnéda krysa (znamenité pfizpiisobena
prostredi): kdyby uméla mluvit, ledabyle by zavréela Buona sera.
Psi tékali. Keith zhluboka dychal a zhluboka nasaval lechtivy,
drazdivy zavan horecky.

Klopytl a zase srovnal krok. Co to bylo? Uz ¢tyfi dny, tedy
od svého pfijezdu, zil Keith v obrazu a ted z néj vystupoval. Se
svymi odstiny kadmiové cervené, kobaltové a safirové modii,
stronciové zluti (vSechny Cerstvé rozetiené) byla Italie obrazem
a on ted z ného unikal a vstupoval do ¢ehosi, co uz znal: do
centra a vystavnich ¢tvrti skromného primyslového méstecka.
M¢ésta, ta Keith znal. Znal skromné hlavni ulice. Kino, 1ékarna,
trafika, cukrarna. S prostornymi vyklady a interiéry zalitymi
svétlem neonti — tot nejranéjsi podoby lesku butikti v trznim
prostredi. Figuriny z karamelové hnédého plastu, jedna bez-
ruka, jina bezhlava, jsou tamhle ve vyloze naaranzované do
pozic evokujicich zdvorilost, jako by ¢lovéka vitaly ve svété
zenskych tvard. Byla tudiz stroze vyrcena historickd vyzva:
mista dfevénych madon na narozich postrannich uli¢ek nako-
nec zaujmou umélohmotné moderni damy.

Ted se néco stalo — tohle jesté jakziv nezazil. Stacilo patnact
¢i dvacet vtetin a Lily s Sehrezédou (i s Keithem, ktery se upro-
stied té skrumaze jaksi vyclenil) pohltil houf mladych muzd,
nikoliv chlapcti ani mladik, ale mladych muzt v nazehlenych
kosilich a kalhotach s puky, kteti halekali, zadonili, pochech-
tavali se — a vSechno se to ve svétle pouli¢nich lamp tfepotalo
a tanecné podupavalo a michalo dohromady a rozprostiralo do
véjite jako pii telekinetickém karetnim triku s krali a kluky...
Salala z nich energie vzpoury ve vychodoasijském ¢i subsahar-
ském krimindlu (podle Keithovych piedstav), ale ve skute¢nosti
se nikoho nedotykali, nikoho neohrozovali, a kdyz usli sto
metrii, jako hlucna soldateska se uspotadali do volné formace,
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