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Věnuji svým dětem. 
S láskou, máma.
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Snad každá jsme někdy řekla, že se z TOHO  
zblázníme. Že jsme z TOHO na prášky. Že nás z TOHO 
odvezou. Mně se to stalo. Bohužel.

Stalo se mi to na rodičovské dovolené, v tom  
úžasném období, kdy jsem se starala o dvě malé,  
krásné a díkybohu zdravé děti. V období, kdy manžel 
neměl milenku, měl dobrou práci a vlastně nám NIC 
nechybělo. Jednoho dne jsem se ocitla doslova hubou 
na podlaze a nebylo cesty jinam než do Bohnic.  
I tak jsem za to vděčná. Vzala jsem to jako šanci.  
A mimo jiné napsala knihu.
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část první 

klára

Klára je dvaatřicetiletá brunetka, manželka Dušana, 
maminka čtyřletého Tomáška a dvouleté Elenky. Její 
kamarádkou z dětství je Marina, kamarádkami ze síd-
liště Dita a Dana. Všechny mají po dvou dětech stejného 
věku. Někdy Kláře přijde, že už je na rodičovské dovo-
lené nekonečně dlouho, někdy má pocit, že se jí to děsně 
krátí. Toto je její příběh.

Na balkoně visí další várka prádla, sluníčko praží. 
V troubě se dopéká třetí plech muffinů a na stole voní 
nefalšované italské rizoto. Sedí u počítače a hledá, kam 
s dětmi odpoledne vyrazit. Ti, jimž vymýšlí program,  
se šťourají v parmezánu a hází po stole mandarinky 
z kompotové misky.

„Nechutná vám to?“ Ještě je celkem trpělivá.
Nic, žádná odpověď. Další mandarinka venku.
„Nemáte hlad?“
Rýže na koberci. Smích.
„Elo! Tome!“
Oba si dají jednou do pusy a odejdou k duplu. 
„To nemyslíte vážně!“
„My jsme unavený.“
„Umýt pusy, vyčurat a spát!“
Na ten bordel na stole se raději ani nepodívá.
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Zalije si kafe, zavolá tátovi, zavolá mámě a pak 
ještě Marině. Ta má ZASE nemocné děti, takže zít-
řejší návštěva se ruší. Kláře je z toho smutno, přemýšlí  
co s tolika vdolky. Než se děti vzbudí, dva sní, čtyři  
dá stranou na snídani a zbytek naskládá do mrazáku.  
Už tam skoro nebude místo, uvědomí si. Znovu ote-
vře dvířka a vybere dvě porce koprovky. Uvaří vejce  
a brambory, k večeři to bude stačit.

Po skypu domluví s Ditou a Danou procházku na 
odrážedlech, bábovky s sebou, a jde nakrájet ovoce. 
Hruška, banán a jedno jablko, všechno na kousky 
a šup s tím do krabičky. Ještě dvě vidličky, pro Elenu  
žlutou, Tomášovi zelenou. Udělat šťávu, připravit vlh-
čené ubrousky, plínku, mobil, peněženku, pro sebe colu.  
Tři hodiny – vyndat z ledničky dva jogurty a jít vzbudit 
děti. 

„Mami, prdí ti telefon!“ Tomova reakce na vibrační 
zvonění.

„Podáš mi ho, prosím tě?“
„Volá táta?“
„Jo, jo,“ poznává manželovu melodii. Spěšně si utře 

vlhké ruce a pro mobil dojde sama.
„Ahoj, lásko!“
„Ahoj, ještě jste doma?“
„Jdeme ven v půl.“ Jako každý den, myslí si v duchu.
„Něco nového?“
„Elenku štípla vosa a Tom už umí počítat do deseti!“
„Bezva.“
„U tebe všechno O.K.?“
„Jasně.“
„Večer přijdeš normálně?“
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„Asi jo.“
„Na obědě jsi byl?“
„Byl.“
„A co sis dal?“
„Už ani nevím.“
„Hm, večer bude koprovka.“
„Bezva.“
„Tak ahoj.“
„To je všechno?“
„Máš ještě něco?“
„Ne.“
„Tak pa.“
„Pa.“
„Posílám pusu.“
„Já taky.“ Ale to už si nebyla jistá, jestli Dušan odpo-

věděl. Snad ano. 
„Tak děti, rychle – boty, helmičky a mažeme, čekají 

na nás tety!“
Na hřišťátko se plácají už skoro půl hodiny, men-

ším dětem se nechce jet, pořád se zastavují a nastavují 
ručičky.

„Ne, miláčku, neponesu tě, na to zapomeň!“ říká Dita, 
zvedne posté motorku a nastaví ji Zorce směr hřiště.  
Ta se chvíli vzteká, uraženě nasedá a jede.

„Elenko, nech tam ty kytičky!“ volá Klára také nej-
méně podesáté na svou dcerku.

„Sašenko, pozor, hovínko!“ pro změnu slyší od Dany.
Máme tohle vůbec zapotřebí? říká si dneska asi 

potisící.

V koupelně obrovská kaluž, děti po sobě cákají vod-
ními pistolkami, křičí na celý panelák, klíče v zámku 
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vůbec neslyší. Když jí Dušan houkne za zády: „Ahoj, 
rodino, táta je doma!“, málem dostane infarkt. 

„Ahoj,“ zabručí na něho. Ani neví, proč je nabroušená.
„Stalo se něco?“
„Ne, co by?“
„Tak to jsem rád.“ A všechny tři postupně políbí. 
Naskládá nádobí do myčky, zapne ji, Dušan zesílí 

televizi. Uklidí duplo do krabice, mezitím šlápne bosou 
nohou na kostičku zapomenutou u lednice. Sykne bolestí 
a nahlas zakleje.

„Stalo se ti něco?“
„To pitomý lego!“
„Hm.“ A přepne na fotbal.
Zavře krabici, ostatní hračky naháže do druhé, hrnek 

od čaje odnese do dřezu, Dušanovu lahev od piva do 
spíže. Vylije kakao po dětech, vytáhne žaluzie v kuchyni, 
zhasne a jde si vyčistit zuby. Nahá dává manželovi pusu 
na dobrou noc.

„Dobrou,“ usměje se, plácne ji po zadku a sáhne po 
novinách.

S Marinou jsme se vdávaly ve stejný rok. Já v červnu, 
ona v září. Zanedlouho jsme obě porodily první dítě, za 
dva roky druhé. Syna a dceru. Obě máme manžela Slo-
váka, dokonce ze stejného města a dokonce se stejným 
křestním jménem. Známe se téměř dvacet let, vždycky 
jsme si byly hodně blízké a najednou to nejde. Nejde to 
mně. 

Nikomu nedokážu říct, co se mnou je, co se děje. Uklí-
zím, smejčím byt, činčám sebe i děti, usmívám se, snažím 
se být trpělivá máma, chápavá manželka, poslušná dcera, 
nekonfliktní sestra, milá sousedka, veselá kamarádka,  
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co ráda vaří, peče a zve si domů návštěvy. V létě vyší-
vám vánoční ubrus, objednávám si předplatné časopisu 
Apetit, kupuju Maminku a Marianne, Sluníčko a Pusíka. 
Vystřihuju rybičky, veverky a hvězdičky z papíru. Nikdy 
nezapomenu na žádné narozeniny, svátky, výročí.  
A občas piju pivo. Možná se chci utopit.

Zase nové ráno. Šest hodin. Nechce se jí vstávat, ale 
Ela si nedá říct. „Elinko, miláčku, ještě chvilku!“

„Mami, pojď!“ Na svůj věk je celkem umanutá.
„Elo, no tak, řekni tatínkovi!“ zkouší to ještě.
„Mami, pojď!“ Stáhne z ní peřinu.
„Elenko, pusinku.“ Sbírá poslední vteřiny.
Mlask. Vstává. Nové ráno, nový den. Jaký vlastně? 

Úterý? Nebo už středa? Není si jistá.
K Elence se přidal i Tomášek, z pokojíčku si přenesli 

peřinky a polštářky do obýváku a uvelebili se na sedačce. 
Ještě v mrákotách jim zapíná pohádku na DVD, v takhle 
nekřesťanskou hodinu žádná stanice program pro děti 
nevysílá, pomyslí si hořce a přijde jí, že je to chyba. 

Přejde do kuchyně, z ledničky vyndá bio mléko  
a nalije ho do dvou hrnků s motivem krtečka. Strčí je 
do mikrovlnky, navolí program. Píp, píp. Hotovo. Nasype  
do mléka granko, zamíchá.

„Zlatíčka, kakao!“ 
Pijí.
„Nic jsem neslyšela.“
„Děkuju,“ ozve se dvojhlasně. Aspoň že tak.
Uvaří si kafe a colou zapije prášek proti bolesti.  

Má to dostat. Bolí ji hlava. 
Dušan vstává v sedm. Vystřídají se ve sprše, ona 

zkontroluje svou váhu, ale není úplně spokojená. Pade-
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sát čtyři měla naposledy při svatbě. Potom, krom dvou 
těhotenství, už jenom méně. Pozoruje se v zrcadle. Prsa  
se trochu zvětšila, bříško zakulatilo. 

„Myslíš, že jsem tlustá?“ Odhrnuje nekompromisně 
závěs.

„Cože?“ Mžourá, v očích šampon.
„Přibrala jsem.“
„To je dobře,“ usměje se a dá jí mydlinkovou pusu na 

nos.
Snad nejsem zase v tom, prolétne jí hlavou. To by nej-

spíš doktorovi to tělísko hodila na palici!
Vymáčkne si pupínek na čele a jde se obléknout.

Svatba. Smetanové šaty, bílé perličky ve vlasech, 
prvně a naposledy v životě drdol. Kaly. Bylo mi sedm-
advacet, s Dušanem jsme už dva roky bydleli spolu, 
posledního půl roku ve vlastním zrekonstruovaném bytě. 
Chtěla jsem děti, Dušan asi taky. 

Při obřadu jsem nám nechala zahrát melodii z filmu 
Deník Bridget Jonesové a taky Už nejsem volná. Jako 
sólo pro novomanžele jsem si přála píseň z filmu Fontána 
pro Zuzanu Ak nie si moja a Dušan mi to splnil. Marina 
nám upekla třípatrový dort. S Dušanem jsme ho rozkro-
jili, hodila jsem kyticí a chytila ji družička. Bylo jí šest  
a vdávat se ještě nechtěla. 

„Teto, vypadáš jako princezna,“ řekla mi poté. Málem  
se mi rozmazaly oči. 

Připraví snídani a třikrát všechny volá ke stolu. Nikde 
nikdo, po bytě hluk mašinky, Tomášek ji pouští neustále 
dokola. Elenka ho zbožně pozoruje a v hrnkách stydne čaj.

„Tak slyšíte?“ zařve do vteřiny ticha.
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„Mami, co je?“
„Jaký co je?“
„Co se stalo?“ Připomene jí svého otce. Jako by Duša-

novi už teď z oka vypadl.
„Tomáši, Eleno, Dušaneee!“
„Kláro, děje se něco?“ Políbí ji do vlasů.
Vzteky by všechno srazila na zem. Ovládne se a všem 

popřeje dobrou chuť. Ta její je pěkně hořká.

Před devátou parkuje u polikliniky, Tom si vypíná 
pás sám, ona pomůže Ele, zkontroluje, kde všude se za 
tu krátkou cestu stihli zašpinit. Nasliní si prst a utře 
jim pusu. Děti se šklebí. Vzpomene si, jak to sama jako 
dítě nenáviděla. Políbí je, každého chytne za jednu ruku  
a vydají se k nízké budově přes ulici. 

V čekárně zubařky vybalí tři knížky, panenku, dvě 
autíčka. Bublifuk prozřetelně vrátí do kabelky zpět.  
Děti nic nebaví, chtějí jíst a pít, lítají kolem koženkových 
lavic a válejí se po zemi. Než se dostanou do ordinace, 
má v podpaží koláče potu. A to nejlepší ji ještě čeká.

„Děti, zujte se,“ řekne jim a sama si kleká, aby jim 
pomohla.

Z bot vypadne asi kilo písku, v naklizené místnosti, 
které dominuje zubařské křeslo, to vypadá nepatřičně.

„Ježiš, promiňte! Moc se omlouvám!“ Zatracená dět-
ská hřiště.

„Tak kdo bude první?“ taktně to přejde doktorka, 
zatímco Klára se se sestřičkou pere o košťátko a lopatku.

„Paní Myšková, prosím, podržíte si děti na klíně?“ 
ozve se znovu dáma v bílém a Klára by se nejraději 
neviděla.

Stres. 
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Strach o děti. 
A taky o sebe.

Tomáška jsme počali v lednu. Zrovna jsem změnila 
práci. Začínal nový rok a ve mně nový život. Bylo to sym-
bolické. Už čtyři měsíce jsem nepila, jedla zdravě, byt 
byl útulný a čistý. Na podzim jsme si pořídili kocourka  
a do roka měli doma druhého. 

Pokojíček mu Dušan vymaloval na banánově žlutou. 
Sestavil postýlku, komodu, přebalovací pultík, bílou 
skříňku, kterou jsem zaplnila voňavým kojeneckým 
oblečením.

Porodní váha 2690 g a 48 cm. Pospíchal na svět. 
Rodila jsem tři týdny před termínem. Babí léto, vůně 
miminka, mateřského mléka a Lovely.

Cestou domů se zastaví v Kauflandu. Místa pro rodiny 
s kočárky jsou plná, zase ji to celkem zbytečně naštve. 

„Mami, co je?“ ptá se Tomášek zezadu.
„Ale nic, jen potřebujeme nakoupit.“
„Zase?“
„Zase.“
Nakupování, vaření, uklízení, praní, žehlení, uklízení, 

nakupování, vaření, praní, žehlení. Pořád dokola, tam  
a zpátky. 

Tlačí  vozík s  oběma dětmi uvnitř  a  modlí  se,  aby to  aspoň 
chvilku vydržely v klidu. Váží banány, jablka, hrušky  
a cibuli, přidá brokolici. Rajčata v plechu, mandarin- 
kový kompot, olej stolní rostlinný, meduňkový čaj, šest 
rohlíků, dvě koblihy, deset deka dětské šunky, chorizo  
pro Dušana, dětské párky, složení raději nekontroluje, 
vejce z podestýlky, bio mléko, bio máslo, lučina a pap-
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rikové žervé, gorgonzola, kolínka, sáčky do koše a pro 
kocoura granule. Děti už dávno lítají kolem, každý v ruce 
dětské pitíčko. Než zaplatí, vyžebrají si ještě dva brumíky.

Alfréd byl malé koťátko, když mi ho Marina přinesla 
do práce v krabici od bot. V kanceláři jsem ho nechala 
proběhnout a málem ho nedostala zpod topení. Byl tak 
mourovatý a tak vystrašený! 

Alfy. Zamilovala jsem se hned, a když mi prvně olízl 
ruku, věděla jsem, že u nás zůstane. Jak už je to dlouho? 
Za pár dní celých pět let…

Někdy je mi ho líto. Jak dlouho nebyl venku? Jak 
dlouho má nejraději krabici ve skříni v předsíni? Jak 
dlouho má nejraději své dvě misky na žrádlo, jednu na 
vodu, náš gauč, pokud nejsme doma, naše děti, pokud si 
s ním hrají, mě, pokud mám chuť a čas se s ním mazlit? 
Jak dlouho je tu zavřený? A jak dlouho já???

K obědu servíruje těstoviny a kuře na meruňkách. 
Děti mají nová prostírání s dinosaurem a vypadají spo-
kojeně. Než se začnou hádat o vidličku té které barvy. Je 
jí z toho na nic.

„To tady nikdy nemůže být u jídla klid?“
„Mamííí!“ Dvojhlasný řev.
„To je o vředy!“ Vstane od stolu, vyrve jim vidličky  

z rukou a na stůl hodí dvě jiné.
„Co to je?“ ukazuje Tomáš na misku.
„Oběd.“
„Mám to rád?“ Šibalsky se usměje, Ela žvatlá tu 

samou otázku a Klára jim v mžiku odpustí.
„To víte, že jo, moc rádi.“ Pohladí je po blonďatých 

hlavičkách a usměje se.
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Přečte jim pohádku o třech skřítcích, Tomáškovi se 
líbí jejich jména. Bim, Bam, Bum. 

„Bim, Bam, Bum, mami, už to umím!“ Má velikou 
radost.

„Bum,“ opakuje Elenka. Uloží ji do postýlky k panen-
kám, mezi polštářky se culí její buclatá tvářička a Klára  
je pyšná. Má sladké děti. Krásné, šikovné a hodné. 
A někdy jako z hadích ocásků. Ale pořád jsou malé  
a pořád ji potřebují, uvědomuje si a naplňuje ji to zvlášt-
ním klidem. 

„Hezky si odpočiň.“ Políbí dceru.
„Papa.“
„Pa.“
Stáhne roletu, zapne chůvičku a potichu odchází. 
Tomášek spát odmítá. Bude si malovat.

Rok jsem kojila, vstávala k miminku několikrát za noc. 
Každé dvě hodiny měl chlapeček žízeň nebo jen potřebu 
pomazlit se s maminkou. Byla jsem unavená, nevyspalá, 
ale moc šťastná. Přes den jsme chodili na dlouhé pro-
cházky, jezdili plavat, Tomík se mi tulil v náruči, voda 
nás nadnášela, učila jsem ho potápět, lovit balonky  
a zvířátka z pryže. Byl to krásný čas. Učila jsem ho všec-
ko a on se učil moc rád. Dušan hodně fotil. A já psala 
deník. Aby nám nic neuniklo. Obtiskli jsme našemu sy-
novi ručičku a nožičku do hlíny a odlitek si schovali. 
Stejně tak visačku z porodnice. 

Zatoužila jsem po visačce druhé.
„Uděláš mi holčičku?“ Vinula jsem se k Dušanovi.
„To víš, že jo.“
„Jste hrozně v přesile,“ smála jsem se a sundala si 
kalhotky.
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Odpoledne je slunečné, jen co se děti nasvačí, vyrazí 
s nimi ven. Sraz s Ditou a Danou na stejném místě jako 
včera, jako minulý týden, předminulý. Tři větší děti 
mají kola, tři malé slečny motorky. Šest helmiček. Tři 
maminky, tři tašky s bábovkami, tři batůžky s vodou  
a nějakým ovocem a spoustou věcí k tomu. Pokaždé má 
pocit, jako by na hřiště stěhovala půlku bytu. Kolikrát 
táhne Elu a motorku na ruce. Kolikrát táhne na ruce obě 
děti. Kolikrát by bábovky nejraději zahodila a měla ruce 
alespoň chvilku volné.

„Mikuláši, u křižovatky počkejte!“
„Lotko, pozor!“
„Tomáši, rozhlídnul ses?“
„Elo, Zorko, Sašo, zastavte se!“ Všechny tři běží 

sesbírat holčičky ze země. 
„Kam jste se koukaly?“ snaží se překřičet dětský pláč. 
„Co jste dělaly?“ Jako by se mámy ptaly nejen svých 

dcer, ale i samy sebe. Povídaly jsme si, nebo jen na chvíli 
vypnuly? běží třem třicátnicím hlavou, zatímco batola-
tům oprašují kolínka a foukají bolavé ručičky. Starší děti 
vzorně čekají. 

Podzimní procházka. Tomášek spí v kočárku. Nedávno 
oslavil první narozeniny. Dort s jednou svíčkou. Já s čer-
venými korálky. Pstruh k svátečnímu obědu, na lustru 
balonky a na hlavách barevné čepičky z papíru.

„Kláro, opravdu se na to cítíš?“ zeptal se mě Dušan.
„Cože?“ Vytrhl mě ze vzpomínek.
„Cítíš se na druhé dítě?“ Bál se o mě, ale vyložila 

jsem si to jinak.
„Myslíš, že to nezvládnu? Myslíš, že se mám vrátit do 

práce? Myslíš, že je brzo?!“
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