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Ve dvefich loZnice se objevil nahy Luke. Na sobé m¢l jen
ponozku shrnutou kolem kotniku, na strnisti mu ulpélo
par kapek, jak pil z kohoutku, a na hornim rtu bylo vidét
trochu zaschlé krve od $arvdtky na vecirku. Luke pfitahoval
nehody vseho druhu, kazdou chvili nékde néco podpilil,
rozbil vdzu nebo se pokousel urovnat cizi potycku.

,Co ret?“ optala se Eva a vyklouzla z bot.

,Dobry.“ Dotkl se ranky $pickou jazyka. Svlékani zabralo
Lukovi sotva pul vtefiny a vzdycky pak sedél na posteli jako
impresdrio, zatimco Eva kolem néj rddoby nonsalantné tanco-
vala a schovdvala se za skfiné a dvefe, aby ji nevidél v nelichoti-
vych stadiich nahoty. Citila, jak ji Luke sleduje, kdyzZ se soukala
ze $ath a na mzik odhalila télové puncochy, nez ze zemé sebra-
la ru¢nik a posadila se s nim zddy k nému. Kolem lampicky
na no¢nim stolku poletoval mol a zmatené nardzel do Zdrovky.

Eva méla na vSech vecircich, i na téch povedenych, nej-
radsi chvili, kdy si po ndvratu domt vyzouvala boty. Luke si
z ni utahoval, Ze je pfesné ten typ lidi, v jejichz blizkosti by
se chtél ¢clovek ocitnout v ptipadé pozdru nebo teroristické-
ho ttoku, protoze jakmile n¢kam vesla, ze vieho nejdiiv si
zmapovala, kudy ven, a pfipravila se na pfipadnou evaku-
aci. Na fotografiich se zdsadn¢ divala nesprdvnym smérem
a vétsinou stdla na krajicku nebo v rohu, jako by se chystala
vystoupit z rdmu. Naproti tomu Luke délal kdekoliv do-
jem, Ze je tam odjakZziva a mél by tam zistat naveky. Tvoril
sttedobod vSech snimk a stdval v ¢ele kazdého davu.

Na muze s velikym znetvofenym nosem, pokfivenou
Celisti a jestidbima Sedyma ocima zasazenyma piili§ hlu-
boko v obliceji spal s pozoruhodnym poétem zen. Cerné



vlasy mu jako drdty tr¢ely smérem, kterym si je predeslou
noc prelezel, a kdyz se je pokusil ucesat, vypadaly jesté haf.
Kdyz bylo Lukovi deset let, napadl ho na poli nedaleko ot-
covy devonské farmy pes, a byl by ho zabil, nebyt tuldka,
ktery zvife odtrhl od Lukovy tvafe. Tu brézdily i jizvy z poz-
d¢jsich patdlii, ale vétsinou to byly stopy po tehdejsi plasti-
ce — svétlejsi $vy pod usima a napfi¢ levym obodim, které
Evé v nepfivétivém rozpolozeni ptipominaly masku: Luke
byl sestaveny, nasity na lebku a ona pfemitala, jak by asi vy-
padal, kdyby se mu to nestalo. I tak by mél dlouhy orli nos
a zvifeci ramena, snad az prilis Sirokd v poméru k télu. Pre-
sto se kdekoliv choval jako ten nejpohlednéjsi chlap. Na ve-
¢ircich se s Evou obcas pokousely sblizit Lukovy diivejsi znd-
mosti a usmivaly se na ni, jako by sdilely néjaky médni tlet.
»Jak se md Luke?* ptdvaly se a vyznamné nakldnély hlavu.

Eva zivla a vravoravé si vlezla pod pefinu. Luke se na ni
jesté chvili dival a nejspi$ uvazoval, jestli md po vSem tom
piti silu na milovani. Sta¢ilo by jen pooto¢it k nému hlavu
a byl by do toho $el, ale ona se natdhla po skleni¢ce vody
z kohoutku na no¢nim stolku.

»-Mdm zhasnout?“ zeptala se pfes rameno.

,Jo,“ zamumlal. Mol pfisel o jas Eviny lampicky a vy-
dal se pod zdvés dobyvat svétlo pouli¢ni lampy. Levitoval
v tzkém prouzku falesného slune¢niho svitu a Eva potlacila
nutkdni vstdt a zabit ho. Misto toho vyhledala ve stinech
Luktv profil a pfemyslela, jak od néj kdy bude moci odejit,
kdyz ted bydli spolu.
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Druhy den rdno se spolu ml¢ky prochdzeli destivym Re-
gent’s Parkem. Trdvnik se zubaté zafezdval do obzoru stro-
m pod $edivou oblohou. Z konstrukce Evina de$tniku
viselo pdr zZlomenych drdt a po schliplych dilcich potahu
ji na kotniky dopaddvaly kapky. Luke tfimal golfovy dest-
nik v ndmornické modfi s logem advokdtni kancelafe.

Eva s Lukem pfechdzeli toho rdna pres York Bridge smé-
rem do parku jako jedini. Dosli sem pésky z bytu v uli¢ce
Silver Place pfes vycerpané ranni Soho, kolem zavienych
striptyzovych klubt a pasdzi, v nichz se s pomrkdvdnim za-
¢inaly probouzet hraci automaty, a celou cestu az k rusné
Marylebone Road se vyhybali lidem, ktefi si v desti vyra-
zili po ndkupech. Lukav rozsekly ret vypadal hif nez pted
usnutim, napuchl mu a zbarvil se dofialova jako ditéti s pu-
sou od bortavek. A i jizvy ptsobily dnes rino téméf odpudi-
vé. Vstoupili do Krélovské rtizové zahrady a Luke se volnou
rukou co chvili dotkl ranky. Dést ani chlad nenasvédéova-
ly tomu, ze by byl prvni srpnovy den, a v smotcich pylu
zistdvalo bez poskvrnky jen pdr okvétnich listki. Zdhony
lemovaly kovové Stitky: Alchemist, Eden, Honey, Colette,
Anne Boleyn.

»Vélka ruzi,“ poznamenal Luke pfi pohledu na zuboze-
né rostliny v nasdklych pilkruzich kolem, které se zatatymi
péstmi vzdorovaly pocasi.

Pokracovali ddl kolem amfitedtru a zpdtky k jezeru. Presli
po mosté na volnou travnatou plochu s prazdnymi hrana-
tymi zdvorkami fotbalovych branek. Lidi tu bylo pomalu —
pér jich vencilo psy, o nékolik hfist dal hrdli dva kluci fotbal

a v ddlce postaval hloucek lidi s destniky. Na tu vzdélenost



se Evé s Lukem zddlo, jako by destniky secvi¢ovaly néjaky
tanec, protoze se vSechny nakldnély a todily nardz. Evu na-
padlo, jestli to tfeba nebude skupinka skalnich pfiznivci
jogy nebo oddil karatistd, kterym nevadi cvicit v desti, ale
kdyz se k nim pfiblizili, ukdzalo se, Ze se jednd o skupinku
milovnikil ptactva. Kazdy destnik se klenul nad dalekohle-
dem nebo fotoapardtem s dlouhatdnskym objektivem, ni-
kdo se nehybal ani nedutal, jenom objektivy a dalekohledy
se stdcely v pomalém souladu.

Ze stromd se s kapkami spoustéli ptdci — viditelngjsi nez
jindy, pomyslela si Eva, ale moznd to bylo jenom tim, ze
jim vénovala pozornost. Pfevazovaly nahrbené vrany, které
v lesklych fréc¢cich zakabonéné poseddvaly ve spleti vétvovi.
Potom se z vrcholku jednoho stromu odlepil dravec s kiidly
ve tvaru vesel, sttemhlav se vrhl dolti a pak obloukem za-
mifil zase vzhiru a posmé$né pristdl na jesté vys$im stromé,
kde byl vic na ocich a pfitom nedosazitelnéjsi. Milovnici
ptactva natdceli hlavy ve sméru dravcova letu.

,Co je to? Kiné?* zauvazoval Luke.

,Orel skalni a jmenuje se Regina,“ odpovédél zpovzdili
pan v dlouhém plasti. ,Uletéla dneska rdno ze zoo.”

Vrdny v nizsich stromech krékoraly a nejisté sledovaly
to nové stvofeni v rajonu. Nedokdzaly se utisit a skiehota-
v¢ se dohadovaly klapajicimi zobdky, jako kdyZz dvofanstvo
chystd koédry a krinoliny pro novou kralovnu z dalekych
krajii. Eva netusila, jestli orlové poziraji vrany, ale kdyby
byla vréna, hledéla by uz ddvno vyklidit pole. Vzpominala
na vSechny chvile, kdy stdla na King Edward’s Bridge a shli-

zela na Regent’s Canal a Snowdonovu voliéru na jednom
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bfehu a vybéh pro prasata vousatd v hlavni ¢4sti zoo na tom
druhém. Pokazdé ji pti tom napadlo, co si asi mysli takovd
cynickd méstskd kachna, holubi nebo umounéni rackové
o svych exotickych ptibuznych za driténkou voliéry. Casto
bylo vidét volné zijici ptacky, kterak krouzi kolem $picek
a sedel mohutné konstrukee a povidaji si s témi cizinci uvéz-
nénymi uvnitf, nebo je moznd pfiletéli jen tak popichovat.

Regina zistala na vrsku stromu a ignorovala prosebné
piskdni chovatele i ndvnadu v podobé promoklého schlip-
lého krélika. Pdn, ktery je zpravil o tteku ze zoo, nabidl
Evé dalekohled. Prilozila si ho k o¢im a chvili trvalo, nez
mezi rozmazanymi vétvemi, oblohou a odumfelym zkrou-
cenym listim zachytila krajickem ¢ocky patdt a nasla si cestu
k Regininym rozlozitym ramentim a zaloZenym kfidlam,
k bohorovnému télu v nejriznéjsich odstinech hnédi. Zaty-
lek hrdlofeza pfechdzel v uhlazenou tvaf, kterd shora témér
nonsalantné piehlizela svét a kazdou chvili zaujimala jiny
thel. Eva sledovala Gsmések zahnutého zobanu a o¢i pod
nazlobenym pernatym obo¢im.

»Vypadd jako krdlovna Viktorie v letech,” zhodnotila ji
a podala dalekohled Lukovi — jen se do néj podival, vétev
pod Reginou se zhoupla, jak se od ni ptik odrazil. Milovnik
ptactva mu dalekohled okamzité vytrhl, ale Regina se jen
mihla, na pal vtefiny se dotkla pafdty stfedu nedalekého
fotbalového hfisté a letéla ddl, az pfistila na mnohem niz-
$im stromé za hfisti. Chovateli ze zoo poklesla ramena. Re-
ginin let provézely oc¢i, dalekohledy i fotoaparity.

,Koketa,“ usmdl se Luke a naklonil hlavu na stranu.
Eva se zadivala na Lukav profil — zbrdzdény nos a masivni
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Celisti, rozsekly ret a Gzkd dsta s nékdy nevrazivym vyra-
zem. Ackoliv spolu chodili uz tfi roky, bydlel Luke jesté
pied ne¢kolika mésici sém v Hackney. VSechen nabytek mél
Cisté bily a Eva se pii pohledu na néj nedokdzala ubrdnit
myslence na designové diordma bytu Sitého na miru mla-
dému svobodnému prévnikovi, vybaveného v§im, véetné
japonskych tiskd v loznici a abstraktnich fotografii mos-
th a lodi v obyvadku. Pocdtkem kvétna ale v byté nad nim
prasklo potrubi a Luke se objevil u Evinych dvefi s krabici
zavlhlych gramodesek vdzné hudby v ndrudi, s 1ahvi archiv-
niho ¢erveného vina, které mu k osmndctym narozenindm
dal otec, a kufrem plnym bot. Kdyz Luke postavil krabice
na zem v chodbé, vsimla si Eva, Ze jeji ptitel pti chvatném
palno¢nim baleni neopomnél pfibrat nezbytnosti typu sady
na ¢isténi bot a kuchatky Pekelnd kuchyné, a ptipadalo ji to
dost zvldstni. Den nato se do bytu vydal podruhé a vratil
se s obrovskou televizi, parnim hrncem a minimalistickymi
japonskymi obrazy, které vybizely k zamysleni nad rtiznymi
odstiny ,bilé“. Netrvalo dlouho a Evina knihovna se roz-
rostla o nejnovéjsi komentované vyddni trestniho zdkoniku,
vykladovy pravnicky slovnik a sbirku precedenti. Kdyby
mél Luke v umyslu vyhledat si vbrzku jiné vlastni bydlenti,
jak s tsmévem podotkla jedna Evina kamarddka, pravdépo-
dobné by nestravil celé odpoledne fazenim knihovny podle
abecedy.

Eva se prili§ nestarala o to, kolik ¢asu Lukovi zabird pri-
ce, dokud se k ni nenastéhoval. Védéla, ze obcas travi celé
dny v hotelu pobliz soudu, odkud ji kolem pulnoci sky-

poval z prézdného business centra, ale rozsah jeho zdvazki
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a pracovniho nasazeni si zacala uvédomovat, az kdyz ji sto-
lek v obyvacim pokoji pokryl svymi spisy a pfi poslechu
Rachmaninova a Mozarta z mat¢ina starého gramofonu nad
nimi vyseddval vétSinu nocf az do ¢asnych rannich hodin.
Eva ob¢as jen tak sedéla na gaudi a sledovala ho pii prici,
protoze ji fascinovala promyslenost a pfesnost jeho pohybu,
tak odli$nd od neohrabanosti, kterou projevoval pii jinych
¢innostech. Ve vzdédlenéjsim pravém rohu bez vyjimky leze-
lo ¢ervené kulickové pero, ofezand tuzka 2B, guma a plnici
pero, které mu Eva koupila k devétadvacitym narozeni-
ndm. Zboznoval pozndmkové samolepky, ale jen ty zluté
v klasické velikosti, na néz neéitelnym pismem cosi ¢mdral
a pak je ldskyplné lepil na vytisténé stranky, nez $tos zvedl
na vysku, poklepem srovnal vy¢nivajici listy a nadmérnym
palcem zastrkal posledni nepfizpusobivce. Evin tichy byt se
najednou hemzil poslicky, ktefi mu v pét nebo v Sest rdno
ptivdzeli na kolech soudni podklady, aby si je mohl pro¢ist,
nez odejde do price, a zvucel telefondty dredniki a kolegt
bez ohledu na denni ¢i no¢ni dobu.

Jednou odpoledne, pér tydnii po tom, co se k ni nasté-
hoval, zvedla Eva z rohozky u vchodovych dvefi na Silver
Place vypisy z ¢t a menu do restauraci s rozvozem a mezi
barevnymi letdky a kupony na ni vykoukl bily korespon-
den¢ni listek. Byl adresovany Lukovi uhlazenymi velkymi
pismeny, a tak ho bezmyslenkovité otocila. Na druhé strané
stdl stejné peclivym pismem jako adresa citdt: ,,,Zakryjte ji
tvaf, mé o¢i jsou oslnény. Zemfela mlad4‘ — John Webster®.
Eva se zastavila na podesté. Precetla vzkaz jesté nékolikrat
na schodech a potom znovu v byté, prevracela ho v rukou
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a prejizdela prsty po ostrych hrandch listku a pak po vyrytém
pismu. Kdyz vecer polozila listek pred Luka, jen pokr¢il ra-
meny. Nejspi$ u nich v kanceldfi vichni dostdvali vyhruzné
korespondiky s citdty a skrytym zastraSovdnim, protoze tieba
zastupovali a obhajovali [ékafe, ktery provddél potraty ve velmi
pokrocilém stadiu t¢hotenstvi. Luke ustkl vina, zapnul trou-
bu a zamumlal, Ze nasirdni lidi prosté patif k jeho préci. Eva
zmatené pozvedla obo¢i a pfidala si jeho odpovéd k seznamu
kuriozit toho vetfelce v byté — k seznamu, ktery zahrnoval hla-
sité nacvicovani tvodni feci ve sprie nebo procitani zikont
s lehkym dsmévem na rtech, zatimco ¢ekal, az se dovafi voda
nebo ho pfepoji na spravnou linku zdkaznickych sluzeb.

Evu by v Zivoté nenapadlo, zeby se chtél nast¢hovat do
jejtho chaosu v Soho. Byt ¢islo 4D v Silver Place patfival
Eviné babicce. Kdyz bylo Evé osmndct, ranila babicku mrt-
vice a byt zastal vnudce. Zabiral horni dvé patra budovy:
mald predsin a pracka ve spodnim podlazi a nad ni péti-
ce zanesenych mistnosti s tapetami zazloutlymi od cigaret,
které se nikdo nenamdhal vyménit uz nékolik desetileti:
loznice a pokojik, obyvaci pokoj, kuchyn a koupelna. PI-
nily je jesté koberecky ze sedmdesdtych let a ndbytek s roz-
drbanym ¢alounénim. Okna z obyvaciho pokoje a loZnice
skytala vyhled na protéjsi budovu z $edivych cihel, kterou
od Evina domu d¢lilo pouhych pét metrtt uzounké ulicky
s kulatymi pouli¢nimi lampami a Zivoficim bfeé¢tanem v z4-
vésnych kosicich. V byté nikdy nebyla naprostd tma, protoze
lampy svitily étyfiadvacet hodin denné stejné jako poblika-
vajici neony nad blizkym barem. Na Soho bylo ovSem Sil-

ver Place klidnym mistem. Od uli¢ky Walker’s Court plné
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pornokin a ko¢ek v koZenych minisuknich, které smlouvaly
cenu za kutbu, ho délilo jen nékolik ulic, ale tady sidli-
ly dvé medidlni spole¢nosti, antikvaridt, kavdrna, bar The
Pink Angel a kadefnicky salon.

Eva uz sedm let pronajimala volny pokoj a po kazdém
z podndjemniki v pfedsini nebo ve skiinich néco zbylo.
Boty a tuby s barvami, $tosy volnych papirt, igelitky plné
spleti kabelt a zdlozni diskety s moznd zdsadnimi doku-
menty. Evina babicka méla slabost pro cokoliv, co souviselo
s kouzelniky a iluzionisty, a tak po byté zustaly zastrkané
reklamni pohlednice z produkei o poutich, momentky
z predstaveni, piirucky pro iluzionisty amatéry, karty tdaj-
né podepsané kouzelniky, o nichz nikdo kromé Eviny ba-
bicky v zivoté neslysel. Cestné misto na sténé v predsini
od nepaméti zaujimal dobovy plakit zvouci na vystoupe-
ni Harryho Houdiniho v roce 1904, ale kdyz se k ni na-
st¢hoval Luke, presvéddil ji, aby ho povésila do koupelny:
~Evropskd senzace, krdl magie, kterého neudrzi ani zelizka!”
vyndsel Houdiniho do nebes nad zdchodovou misou kiik-
lavy Zlutorazovy plakat. ,, Houdiniho neuvézni nic na svété.
Ted se v pfedsini jako pést na oko vyjimaly japonské obrazy
vybizejici k zamy$leni nad riznymi odstiny ,bilé“. Tako-
vy zmatek nebyl pfirozenou domovinou prévnika, ktery
vlastnil dva ka$mirové kabdty, thledné si sklddal boxerky
a kazdy vecer si do bot vklddal napindky, ale presto tu byl
s Evou v Silver Place — uz tfeti mésic jejich vzdjemného sou-
ziti a odpoéitdvani.

Luke s Evou pomalu kric¢eli mrholenim sobotniho
rdna za chovatelem, ktery sebral mrtvého krélika a vydal se
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za uprchlou orlici pod novy hiad. Eva se snazila silou vile
pfinutit ptdka, aby znovu zapumpoval patity a odplachtil
nékam ddl. Nad hlavou ji preletéla vrdna z jednoho nizké-
ho stromu na druhy a Eva leknutim poskoc¢ila. Ndsledovali
chovatele a ani Luke nespoustél z Reginy v délce oci. Pri
okraji parku postévali pod destniky dals$i nehybni zvédavci
a pozorovali hon zpovzdili. Eva si setfela dést z tvdfe a Nu-
rofen toho rdna najednou pfestal G¢inkovat. Vsichni zachmu-
fené sledovali oblohu. Dav se pomalu rozsifoval — alespori
dvacitka vlhkych pldsta, dvacitka polokouli destnikt nad
dvacitkou pokleslych ramen —, ale Eva by mohla pfisahat,
ze Regina se divd pfimo na ni.

,»V divociné nebude schopnd prezit,” poznamenal nékdo
kousek od nich. ,,Co nevidét za¢ne Gtocit na psy.”

~Regent’s Park neni zddnd divocina,” namitl Luke.

,otejné pojde,“ trval na svém doty¢ny. , Je zvykld na zoo.*

,Pied chvili se div nevrhla na pudla,“ pomlaskla nespo-
kojené pani ve stfednim véku.

,Cistili ji klec. Nejspi$ uz méla zoo az po krk, vmisil se
do toho daldi z ptihlizejicich. ,Kdo by nemél.*

Luke se dotkl rtu a ucukl, jako by na napuchlou rénu
na okamzik zapomnél a ted si ji pfipomenul. Vystrcil jazyk
a zvedl $picku k rozseklé tkdni, az mu bylo vidél mlécné
zbarvenou spodni stranu jazyka. Evé se vybavily poédtky
jejich vztahu, kdy se ji marné snazil naucit doséhnout ja-
zykem na nos.

* ¥ ¥

16



Oslava zdsnub se predchoziho vecera konala v precpané hos-
podé s lepkavou dfevénou podlahou v Soho. Eva pfisla pozdé,
mokrd a v oblecent, které ji pfipadalo uchdzejici doma, le¢ na-
prosto mimo, jakmile zahlédla sviij obraz v zrcadlech za barem.
Vzdycky vypadala, jako by jednou nohou stdla ve vcerej$im dni
a druhou v tom zitfej$im, zmatedné uvizld mezi dvéma oka-
mziky. Méla kastanové vlasy po ramena, téméf prisvitnou plet
posetou pihami, kfehké rysy, ismév s mezitkou mezi zuby
a zelené, jakoby vé¢né zasnéné odi. Obéas se ji lidi ptdvali, jestli
se ji néco nestalo a jestli je v porddku.

Zasnuby slavila jedna z Lukovych kamarddek — ostatné
vétsinu vedirka, kterych se castnili, porddali jeho pratelé:
Luke byl mnohem spolecenstéjsi nez ona. Kdyz Eva dora-
zila do hospody, Luke uz byl ve stfedu déni a povidal si
na baru s hostitelkou, kolegyni dokonalého vzhledu jmé-
nem Catherine. Pfisel v $edém obleku a z kapsy u kalhot
mu vykukovala zmackand kravata. Husté ¢erné vousy mu
radily tak rychle, ze ke konci dne vidycky vypadal nejen
vycerpané, ale i neoholené. Eva k nim zamifila a Catherine
se zakfenila.

,Co jsi délala? Vymetala louze? pfivitala Evu. ,Pravé
jsem Lukovi ukazovala prstynek. Neni Gzasnej? A ukdzala
ji masivni prsten na kostnatém prstenicku.

»Blahopfeju,“ fekla Eva. ,Krdsa.“ Pohlédla Catherine
pfes rameno na pulsujici zdbavu a hned zatouzila po tom,
aby to tu nemusela vydrzet pfilis dlouho, nez bude smét jit
doma.

Dusot a dunéni aparatury v patie hospody obdas vy-
plivly oslepené a dezorientované tane¢niky, ktefi do sebe
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na schodech vyklopili plastovou sklenici teplého piva.
V piizemi zacali z kuchyné na papirovych talifcich roz-
naset pecené prase s jable¢nou omdc¢kou. Kolem putovaly
tdcy s tequilou a Eva do sebe nepfitomné tu a tam néjakou
kopla a vzdycky ji zvedla ndladu. Nakonec se objevilo i par
zndmych tvéii: spoluzdk z kruhu, prodavacka z jednoho
z mistnich knihkupectvi, nékolik kamarddu ze skoly, ktefi
se béhem téch let promichali s Lukovymi ptételi. Prohodila
par slov s Lukovou byvalou zndmosti z Patize — ,Jak se md
Luke?* — a zdvofile se usmivala, kdykoliv ji né¢kdo ,,blaho-
pial®, Ze se k ni Luke nast¢hoval. Kolem jedendcté dést leh-
ce polevil a Eva si v tom mnozstvi tél uvédomila, Zze Luka uz
né¢jakou dobu nevidéla. Méli ve zvyku bavit se kazdy zvlast,
ale co chvili si o sobé ddvali veédét.

Protlacila se smérem k zahrddce vzadu za hospodou
nadechnout se Cerstvého vzduchu. Par hostt uz se opiralo
o vychylené oploceni ze fetézi nebo poseddvalo na nahni-
lém piknikovém stole a oklepdvalo popel z cigaret do kostry
rezavého grilu a prézdnych terakotovych kvétindct. Zahrdd-
ka sousedila s potemnélou zadni uli¢kou, kde blok sedivych
¢inzdka nalevo prechdzel v Old Compton Street a napravo
v uzsi ulici s fadou seslych krdmkua. Nikde Luka nevidéla,
a tak pokrodila k plotu a ulevilo se ji, Ze si od ve¢irku mize
trochu oddechnout. Na chodniku za plotem si zavazoval
tkanicky postarsi plesaty pdn a néjaky pubertik vzal ko-
lem ramen holku ve vinové tepldkové soupravé a zamifili
k blikotajicimu okynku s kebabem. Nad ¢inzékem napro-
ti se rysovala dvojice jefdb — jeden Cerveny, jeden chro-

movany — a skldnéla se nad Soho, jako by pozirala mensi
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budovy. Oblohu pfetalo letadlo a Eva zapfemyslela, kam
asi leti. Na hlavni ulici se chichotaly dvé opilé Zenské, pak
kolem pomalu projelo policejni auto a dlouhdn v tésnych
dzinovych kratasech sbiral po chodniku $packy. Eva pfejela
pohledem fadu zchdtralych obchodii napravo a ve tmé asi
dvacet metrt pres ulici rozeznala nezaménitelnou siluetu
Lukovych ramen. Stdl zddy k hospodé a prdvé v tom oka-
mziku se od néj odvracela néjaka Zenskd v cerveném saku.
Vétsinu z ni zakryvalo Lukovo télo a Eva zahlédla jen cer-
veny rukdv a zdblesk blond vlasti mizejici za rohem ulice.

Casto se pfistihla, jak na vecircich pozoruje Luka ,,zabra-
ného® do hovoru s jinymi. Odebiraly se s nim na tichd mis-
ta, do chodeb nebo do atrii, aby se mu vyzpovidaly. Mys-
livaly si totiz zpravidla, Ze Luke je svym zvld$tnim zjevem
nebude pritahovat, a pak ve zmatku zjistovaly, ze je tomu
naopak. Svétovaly se mu, jak se zachovaly jako slepice nebo
jaké maji potize s matkou, a on vzdycky pozorné naslouchal
a ony odchdzely s leh¢im srdcem.

Eva zaostfila vrstvami temnoty na roh ulice. Blondyna
uz zmizela, ale Luke tam ddl stdl v mzeni. Vzduch byl citit
mokrou rzi a Eva prohnula chodidlo v lodi¢kdch na jehlach.
Nespoustéla z n¢j pohled. Pied Lukem v Zddném vztahu
nevydrzela déle nez $est mésict: rozchdzela se s partnery
na nddrazich a pred knihovnami, na schodech katedral
i nad pozdnim milk shakem v McDonald’s. Nez poznala
Luka, myslela si, Ze md talent na opousténi lidi i mist. Prvni
Gsmév milostného poméru byl vétsinou jen vybdjenym pii-
slibem, slepou nadéji, ale pfi sbohem ¢lovek védél, na cem

je: védél, Ze tim stornuje chyby, otevird dvefe a vpoust
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bezpocet novych moznosti. A ackoliv Luka milovala — a sku-
te¢né k nému citila lisku jako takovou —, ¢as od casu si uve-
domila, ze mysli na to, jak se nakonec rozejdou. Podle Evy
zkrédtka ddval pfibéham smysl az jejich konec.

Za ty tfi roky se od Luka pokusila odejit dvakrdt, ale ani
jednou se ji to nepovedlo. Rozesla se s nim celkem snadno,
ovéem ne na dlouho. Jakmile zmizel, zmocnila se ji nece-
kand panika: nechtéla byt s nim, a pfesto ji chybél. Mohla
by vypodist milion diivodi, pro¢ ho potiebovala opustit:
protoze nebyla pfipravend na takovou oddanost, protoze
zdsadné nosil ponozky do pédru (a to i kdyz $el rdno pro
rohliky) a k devétadvacdtym narozenindm si od matky pral
sadu hrncti. Nezajimaly je stejné knizky. Ona méla rida be-
letrii a obcas sdhla po néjakém tom historickém zivotopise,
aby si ptipadala intelektudlnéji, on éetl vyhradné pravnické
tituly anebo stroze vyhlizejici knihy v pevné vazbé s tak 13-
kavymi ndzvy jako Obléhdni Kohimy 1944 — Pribéh posledni
velké obranné akce impéria. Byl vasnivy labuznik, Evu mno-
hem vic uspokojil rozpeceny toast se syrem. Klidné nejedl
cely den, kdyz védél, ze ptjde na vecefi do dobré restaura-
ce, a mohl se zbldznit, kdyZ se tam Eva pustila do peciva
a o hlavni chod nejevila zdjem. Dobfe se oblékal, Eva ne.
Byl spolecensky, Eva spole¢nost nevyhleddvala. Mdlokdy
pracoval méné nez dvandct hodin denné, Eva méla misto
v nakladatelstvi, kde vétSinu tydne trévila nepfitomnym ci-
vénim z okna. Luke se zajimal o veskeré déni. Ona se ho vét-
$inou pokud mozno stranila. Sklddal cokoliv, co se alespon
tro$inku slozit dalo, dokonce i jeji spodni prédlo, kdyz si ho
neuklidila, zatimco Eva ze zvyku nechdvala obleceni vilet
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na zemi v podobé¢ louzi¢ek kolem kotnikt. Luke miloval
ohnostroje, ji se pojily s chiipkou. Kazdého 5. listopadu ji
donutil mrznout na Primrose Hill a sledovat koktdni barev
na obloze, pfestoze reptala, Ze chce jit domu do tepla. Ob-
¢as si ho na vecircich nebo kdyZ v obyvacim pokoji pro¢ital
vypovédi svédki, prohlizela jako nékoho, kdo ji pfipadal
povédomy, ale nedokdzala si ho tak docela zafadit.

Samoziejmé ze museli mit néco spole¢ného, kdyz spolu
dogdli tak daleko. Oba naptiklad dokdzali vypocitat hodnotu
jakéhokoliv slova v scrabblu béhem pul vtefiny. Jenomze
na tom se pfece nedd stavét cely zbytek Zivota. Ocitli se
ve fézi (napadlo najednou Evu), kdy vSichni kolem nich
¢inili zdsadni rozhodnuti a konsolidovali se do lidi s hypo-
tékou a snubnim prstynkem a pliny na ptistich deset let,
ale Eva si nebyla jistd, ze je pfipravena vzddt se predstavy,
ze muze délat cokoliv a byt, kymkoliv se ji zlibi. A jak se
na fimse nad krbem zlovéstné hromadila svatebni ozndme-
ni a rozhovor s priteli se ¢im ddl tim castéji stdcel k cendm
nemovitosti, nedokdzala se zbavit pocitu, ze by ji prospélo
hodit jest¢ jednou vsechno za hlavu a zadit s ¢istym Stitem,
ze by jest¢ jednou uvitala adrenalin prvniho polibku, nez
za¢ne ono ,nadosmrti‘.

Pfesto po tfech letech letmych dGvah o rozchodu neje-
nomze dél zistdvala s Lukem, ale dokonce ho sledovala zpo-
vzdéli na zdsnubnim vecirku a pocitovala cosi jako touhu.
Odvritila se a zaméfila pohled na terakotu plnou bahna,
kapku dest¢, kterd se ze vSech sil snazila udrzet na opéradle
kovové Zidle, na divku v minisatech okamzik pfed tim, nez
zacne zvracet do kvétindce, a kdyz pak o¢i stocila zpdtky
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k rohu ulice, Luke uz tam nestdl. Obrétila se na podpatku
a vydala se ho hledat. Evinu mlad$imu jd by se z takové
stagnace zved! zaludek.

Stdla na $pickdch na kraji tladenice uvnitt hospody a vyhli-
zela ho, dokud nevesel pfednimi dvefmi z ulice. Luke casto
vypadal straslivé smutné, kdyz si myslel, Ze se na néj nikdo
nedivd. Zachtélo se ji proniknout mu do mysli, urovnat to
tam a vyhdzet z ni vSechny ty starosti. Zamdvala nad hla-
vami davu, ale on se upfené¢ dival jinym smérem. Zacal si
razit cestu do zadni ¢dsti lokdlu, kde se rozddvaly papirové
talitky s pe¢enym prasetem. Eva klesla ze $picek a fekla si,
ze urcit¢ bude védét, kde ji najde — stranou vsech lidi —,
a pfijde za ni.

»Nazdar, cizince,” pozdravil ji, kdyz po péti minutdch
vysel ven, presné jak ocekdvala, se zplihlym talitkem a kous-
kem prasete s jable¢cnou omdckou. Dal ji pusu a ona se
usmala, rdda, ze ho vidi.

,,Bavis se?”

»Docela jo,“ mlaskl Luke. Chvili mléeli.

»Pece se prase se vSim vSudy?“ zeptala se Eva, ackoliv
myslela na zdblesk cervené a blond vlasi na rohu ulice.

,Jo, ale vétdinou je to sele, upfesnil a znovu se za-
kousl do masa. Lukovi rodice se rozvedli, kdyZz mu bylo
Sest let. Otec se odsté¢hoval do Devonu, kde si pofidil
malou farmu a jatka, a matka se provdala za investi¢ni-
ho bankéfe a odstéhovala se do prepychu Chelsea. Bylo
vlastné s podivem, ze se viibec vzali, zato naprosto lo-

gicky po kratinkém souziti zplodili Luka. Po otci zdédil

22



obrovité ruce — feznické ruce — a hranatou ¢elist, ale cho-
vanim se li$ili. Osvojil si matéin ¢erny humor a eleganci.
Eva vidycky milovala Lukovy obrovské ruce.

,Co je na praseti nejlepsi?“ ptala se dal Eva. Na zlomek
vtefiny se ji vybavil Lukdv utahany otec pfed stinkem na-
porcovaného masa ve Smithfieldské trznici, kterak ji béhem
prvniho setkdni ukazuje veprové srdce. ,,M4 stejnou velikost
jako to nase,“ poucil ji Lukav otec hrdé a vlozil ji ten uzlik
purpurového svalstva do hrsti.

,J4 osobné mdm nejradsi raminko.“ Luke dozvykal sous-
to, spolkl ho a znenaddni se sklonil a olizl Evé nahé rameno.
Primhoufil pfi tom oko a zamlaskal jako degustitor nebo
ochutnava¢ v kldni $éfkucharia. Prevaloval chut Evina ra-
mene po patfe. , Tohle je ale trochu slanéjsi. A zanechdva
pachut.“ Z protéjsiho ¢inziku se odlepilo hejno netopyr,
prohnalo se potemnélou ulici za zahrddkou a zmizelo.

» 1o je kyselym destém,“ namitla Eva. ,Nejsem bio.“

,Bricho prasete je zase nejpruznéjsi a dd se krdjet najem-
no. Je v ném tolik tuku, ze ho muzes péct hodiny a maso se
nevysusi. Promasti kazi a ta pak propecend krdsné chrou-
pa.“ Eva si stfidavé vyzouvala a nazouvala lodicky a prohy-
bala v nich rozbolavéld chodidla.

Zatouzila dotknout se obrysu Lukovy zbrizdéné tvire.
»Nozi¢tky nékdo vyhazuje, ale spousta $éfkuchait na nich
dneska zaklddd recepty,” pokracoval Luke. ,Zarucené
kiupou, fréi a nic to nestoji. Ddme si jesté sklenicku?®

»A nezmizime uz?“ zaprosila Eva.

,Jesté posledni skleni¢ku a vyrazime? Posledni pisnicku?®
nedal se Luke, ackoliv na ném byla zndt tnava. ,Pfinesu to
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sem ven.“ Eva neodpovédeéla, jen se od néj nechala polibit, nez
zamifil dovniti: v duchu uz byla na pili cesty domd, vyhybala
se kapkdm padajicim jest¢ i po desti z markyz, mdvdnim od-
mitala taxiky, pfejizdéla prsty po zoubcich klict v kapse.

Luke se ztratil ve viru ve¢irku. Eva na néj ¢ekala ven-
ku. Na chvili se k ni pfitocila jedna z pozvanych a zapfedla
s ni rozhovor o hvézdnych dobédch glam rocku, béhem né-
hoz Eva jen pfikyvovala a tu a tam se z povinnosti zeptala
na Davida Bowieho. V zahrddce se objevila Evina byvald
kolegyné a zacala s fanynkou glam rocku rozebirat, kde se
daji v Londyné sehnat nejlepsi tipytky na obli¢ej. Uplynu-
lo deset minut a Luke se nevracel, a tak se Fva omluvila
a ¢vachtala pres zahrddku zpatky do hospody.

»Nevidél jsi Luka? optala se jednoho z jeho kamari-
da. Zatimco byla na zahrddce, dorazila na vecirek spousta
dalsich lidi a v$ichni tancovali. Nad hlavami se jim vzndsel
téméf viditelny oblak péry.

»Nebyl nekde vepifedu?” houkl kamardd a Eva se jala
prorazet si cestu mezi taneCnicemi s roz$ifenymi zornic-
kami a tane¢niky, ktefi uz se nemohli dockat, az se na né
zase vrhnou. Pfednim oknem hospody zahlédla Luka venku
na ulici. Priklddal si ke rtam dno ldhve chlazeného piva.
Kolem postdvaly skupinky hosta a koufily nebo ptivoldva-
ly taxiky, ale Luke byl sdm a mracil se. Eva vdhala, mé-li
vyjit za nim. Divala se, jak si od rtd odlepuje hrdlo ldhve
a na rtu se objevil leskly knoflik krve. Ve stfizlivém stavu byl
Luke pfimo prototypem ¢lovéka, ktery by se v zivoté neza-
pletl do hospodskych rvaéek — zachovdval dekorum, pusobil
upravené a dokonale se ovlddal —, ale jakmile se napil, ocital
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se obvykle v nepravou chvili na nepravém misté. Kolikrt
uz mu Eva musela chladit ruce nebo hlavu kostkami ledu
nebo je omyvat kyslicnikem a poslouchat, ze se jenom sna-
zil zabrdnit rvadce, Ze s tou rvackou nemél nic spole¢ného,
ze nemél v imyslu se prét.

Eva vysla ze dveti hospody. ,,Co se stalo?“ vybafla na n¢j,
az Luke nadskodil.

»Ale, nékdo z téch cvoki na parketu mé vzal loktem,
kdyz jsem $el k baru, zabrucel Luke.

,Kdo?“ zeptala se a otocila se zpdtky k tlacenici zmita-
jicich se muza s palmésici a trojthelniky potu v podpazi
a na zddech. Dosla k nému a prohliZela si rinu velikosti
pulce. Polibila ho na tvét. ,Boli to?“

,Co jd vim. Néjakej kretén, co to do sebe klopi a nekou-
k4 kolem. Do hajzlu,* sykl.

,Pojd dom,“ vzala ho Eva kolem ramen.

* ¥ ¥

Eva se s Lukem poprvé setkala uz dva roky pfed tim, nez
spolu zacali chodit. Né¢jaky spole¢ny zndmy mu fekl, ze Eva
pronajimd pokoj, a on se na n¢j pfisel podivat. Domluvili
se na Sestou hodinu, ale Luke zazvonil az v pul desdté, a Eva
se rozhodla ddt mu najevo svou nevoli tim, Ze mu otevie
v rozdrbanych kalhotich od pyZama a starych hotelovych
trepkdch, jako by se prdvé chystala do postele. Bzuc¢dk ne-
fungoval, takze musela sejit doli a oteviit mu dvefe z ulice.
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Zjevné Sel rovnou z price a z kapsicky drahého $edého ob-
leku mu lehce vykukoval $edivy hedvdbny kapesnicek. Ka-
mennou tvai{ pfipominal hric¢e s rozehranou partii pokeru
a jistou vyhrou. Eva si v§imla nékolika téméf neznatelnych
jizev na pravém obo¢i a po hrandch ¢elisti. Za nim v uli¢ce
zahlédla cerné kadefe, prouzek rténky, tésnou minisukni,
kterd se natahovala a vrésnila, jak divéiny vysoké podpat-
ky nasupené klapaly sem a tam po dldzdéni. Cernovldska
kficela do mobilu: , Tyhle fotky jsem prece nechtéla — ty jsi
prosté nemoznd, to je katastrofa, katastrofa, katastrofa. No
tak si ty novy okamzité nech poslat kuryrem.*

,Prisel jsem kvali tomu pokoji. Omlouvdm se, Ze jdu tak
pozdé¢,” fekl Luke Evé hlubokym, vyrovnanym hlasem, aniz
by kiik za sebou bral na védomi, a s naklonénou hlavou
piejizdél o¢ima po Eviné bavlnéném kostkovaném pyzamu.

,Jde taky ddl?“ zeptala se Eva. Sle¢na na ulici ted stla
jen na jedné jehle a druhou si zaloZila za stehno. Jak tam tak
balancovala na jedné noze, vypadala jako tropické zvife, tvit
zaklonéné hlavy ve stinu, dlouhy krk — ano, jako plamenak.

»Ne, md né&jakou krizovku,“ poznamenal Luke a sle¢na
v tizké minisukni na néj mavla dlouhymi prsty. Zluté svétlo
lampy odhalilo o¢i ve tvaru mandli a velkd dsta s prerost-
Iymi zuby. Cernou ofinu méla rovné zasttizenou jako dra-
h4 panenka, jenom ji trochu odstdvala, jak byla kudrnata.
Na prvni pohled pfipadala Evé spi$ klackovitd nez hezkd
a druhy pohled ji sle¢na nedopiila, protoze odvrdtila bra-
du od dveii a vritila se k vzrusenému telefonnimu hovoru.
»Nejlepsi je nechat ji na pokoji, kdyz je v rdzi,“ dodal. ,J4
jsem Luke.“
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»Eva, predstavila se taky. Luke za ni vystoupal po Cty-
fech ramenech schodisté s kobercem. Jesté nez vesel, bylo
Ev¢ jasné, Ze si pokoj v Soho v jejim byté plném mola, ¢o-
kolddovée zbarvenych kiesilek a kobereckt ze sedmdesdtych
let nepronajme.

»Pracka, ukdzala Eva na hekajici spotiebi¢ a pokracova-
la s prohlidkou zddy k nému.

» 1o je normdlni, ze nadéld tolik ramusu?“ optal se a Eva
se nenaméhala odpovédét. Nehodlala tomu narusiteli v lu-
xusnim ohozu vénovat pfili§ pozornosti. Beze slova ho vedla
z pfedsiné nahoru do ostatnich mistnosti, kolem babi¢¢iny
sbirky hlinénych a porceldnovych opicek zdobicich okenni
parapet prvni podesty. Eva méla ddvno v Gmyslu byt nové
vymalovat a zafidit, ale ve skute¢nosti ji ty opicky, secesni
lampicky a iluzionistické pamétihodnosti skytaly dtéchu
a jistotu. Jako mald se musela s rodi¢i osmkrit st¢hovat
po ¢tyfech rtiznych zemich, ale léto vidycky trdvila v Silver
Place. Kdyz ji bylo patnict, odst¢hovali se rodic¢e do Sin-
gapuru a Eva je pfesvéddila, aby ji nadobro nechali bydlet
u babicky.

Zaprisené schodisté se v poloviné otocilo o sto osmdesat
stupnt — sedm dal$ich schodtl k druhému podlazi, kde se
Luke zamracil pfi pohledu na senzacechtivy plakit s Hou-
dinim. Eva mdvla rukou ke sporému obdélnému kuchyn-
skému koutu pfimo proti schodisti. Dlazdicky v ném byly
zelené a popraskané a povalovaly se tu zmackané plechovky
koly bez cukru a prazdné obaly od pizzy.

»Kuchyn,“ ozndmila a vtefinu sledovala, jak do svétla
z predsiné zamifil mol. V Silver Place byli moli odjakziva.
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A Evé za ta léta uz vylédi i z vlasti nebo Satd a pfipravili
ji nejednu horkou chvilku — jednou béhem ranni $picky
v metru pfed mladou maminkou, kterd se po zbytek cesty
zhnusené mackala s ko¢drkem k opacéné sténé vagonu, jed-
nou béhem predndsky o viktoridnském senza¢nim romdnu
na univerzité a jednou dokonce na prvnim rande s klukem,
na jehoz jméno si uz nedokdzala vzpomenout, protoze poté,
co si u n¢j v auté svadné rozpustila vlasy a vyléd ji z nich
mol, uz se pochopitelné nikdy neozval.

Luke ptedstiral, ze si mola na schodech nev$iml, a Eva
se po ném neohnala. Ohlédl se za sebe do obyvaciho pokoje
s velikym oknem, kterym bylo pfes ulicku vidét do oken
jinych lidi. Z dlazdéni ulicky k nim zfetelné doléhalo ryt-
mické klapani vysokych podpatku plamendka. Eva oknem
chvili sledovala, jak ta dole kouti a s natazenou rukou okle-
pava popel na zem. Kdyz se obrdtila zpatky k Lukovi, ne-
uslo ji, jak si podmracené prohlizi barevné tapety s fleky
od cigaretového koufe.

,V tomhle pokoji ted bydli Ben, to je ten podndjemnik,
co se po nedéli st¢huje,” fekla Eva a oteviela dvefe napravo
od schodiste. Kdysi to byval Evin pokojik, ale pubertdlni
svét knfzek a muzejnich pohlednic ustoupil do pozadi. Be-
novu postel i podlahu pokryvala permanentni bazina boxe-
rek, slunecnich bryli, pocitacovych her, smluv a letenek. Byl
star$i nez Eva a pracoval pro MTV jako ,feditel oddéleni
strategie pro rychle se rozvijejici trhy®, a tak trdvil véei-
nu ¢asu v letadlech do a z vychodni Evropy. ,,Ben je vé¢né
na sluzebkdch, takze se tu skoro nevyskytuje. Nevidéla jsem
ho uz celou vé¢nost, doplnila na vysvétlenou.
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,Vite, ze tém moliim se tu asi dobfe kladou vajicka?*
poznamenal Luke a poklepl koZenou botkou na vysisovany
koberec s vyzranymi fleky. ,Méla byste si to ddt vyménit.“

»Nechdvala jsem to vloni vycistit firmou, kterd si s tim vi
rady — ale diky,“ odtusila Eva.

Luke na to nic nefekl a Eva si najednou uvédomila, Ze
za ni nestoji. Oteviel ¢tvrté dvefe na konci krdtké chodby,
které vedly do Eviny loznice.

»To je muj pokoj,“ fekla honem. Nisledovala Luka
k usti svého hdjemstvi. Bez pozvini vstoupil do mistnosti
s nizkym stropem, kterd ve srovndni s nim vypadala mald.
Vsude se povalovalo obleceni, vytékalo ze skiini i zdsu-
vek — zmuchlané letni $aty, dziny se stopami zubni pasty,
vytahané tricko v kupce pefiny na neustlané posteli. Loz-
nici Eva po babic¢¢iné smrti jako jedinou ,nove® vybavila.
V charité koupila cerveny koberec, na stény rozvésila ob-
razky, na psaci sttl a toaletni stolek postavila par zardimova-
nych fotografii. Luke udélal nekolik krokt do nitra Eviny
loznice a Eva mu v tom nebrdnila. Zamrzelo ji, ze si vzala
to pyzamo. Z hlediska rozlozeni sil mezi $edym oblekem
a bavlnénou kostkou s pantofli nebylo pochyb o tom, kdo
drzi v ruce trumfy. Navic méla trochu volnou gumu v pase
a musela si ddvat pozor, aby ji kalhoty nespadly. Ten vetfelec
z velkého svéta by ji urcité dokdzal vybic¢ovat nervy, nebyt
té zvldstné absurdni kombinace $atd a tvéfe. Cestou k Evi-
nu psacimu stolu mu neusly pozndmky k eseji o Beowulfo-
vi, ale na Eviné notebooku trapné svitila rozehrand partie

scrabblu. Eva se pravé chystala zadat ptes dvé sarlatovd po-

licka slovo KREVETA, kdyz Luke dole zazvonil.
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»Kreveta,“ fekl Luke a zvedl obo¢i, zjevné potéSeny sim
sebou. ,Mdte pismenka na slovo kreveta.”

,J4 vim,* opdcila Eva a chtéla to fict ledové, ale protoze
ji prévé nacapal, jak v pdtek vecer hraje na internetu scrab-
ble, nemohla si dovolit byt tak bohorovnd a z ténu slevila.
Pfiviela o¢i a odhadla ten vzor dokonalosti s Sedyma o¢ima
na typka, co si kdekoliv bez dovoleni hod{ nohy na stal.

,1im by prohlidka byla u konce,“ prohldsila ze dvefi
v nadéji, ze ho tim vypakuje, jenomze ten cizi ¢lovék zistd-
val uvnitf. Na nardzku nezareagoval a misto toho se zamé-
fil na fotografii dvanictileté Evy s rodici vedle letadla. Stdli
tam celi nesvi na ranveji s palmami v pozadi.

»Tady na fotce se mracite tplné stejné jako ted,” po-
dotkl Luke a sotva se to dalo povazovat za kompliment. Eva
méla na fotce z détstvi neklidny, smutny vyraz a vlasy dlou-
hé az pod zadek ji z pihovatého obliceje stahovala celenka.
Po Eviné pravici stdl otec se zalozenyma rukama a zelenyma
oc¢ima se mracil na cosi nad fotoapardtem, jako by uz v du-
chu ¢ekal na tu hlubokou tlevu po vzletu. Rdd se pohy-
boval ve vzduchu, odnékud nékam. Na sobé mél elegantni
uniformu pilota spole¢nosti Singapore Airlines, jen cepici
sviral v ruce, takze mu bylo vidét propast postupujici plesi.
Eva si nikdy nedokazala ptedstavit, ze se jeji rodi¢e potka-
li na tak klidném a nehybném misté, jakym byla Essexskd
statni knihovna (kde matka pracovala jako dobrovolnice
a otec tam béhem vycvikového kurzu hledal lustrovanou
encyklopedii stihacich a bombardovacich letounii). Kdyz pti-
$la na svét Eva, byli oba ddvno do bronzova opdleni, protoze

uz léta zili v Laosu a Thajsku. Narodila se v Mezindrodni
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nemocnici v Bangkoku a vyrastala vSude mozné — v Pekin-
gu, na Bali, v Hongkongu, podle toho, kam zrovna otce
prelozili. Casté stéhovani nebylo podminkou otcovy prace,
ale rodic¢e neradi ztstdvali na jednom misté pfili§ dlouho.
Matka se na rodinné fotografii pokradmu ustarané divala
na manzela.

» Tak vés tdta déld pilota? nadhodil Luke.

,Jo,“ potvrdila Eva zbyte¢né, protoze z fotografie to bylo
naprosto evidentni. Luke se odvratil od snimku a mrkl oknem
dolt do ulicky, kde na néj ¢ekala netrpéliva sle¢na. Zvedl pra-
vou ruku a promnul si o¢i. KdyZ se zamracil, svrastila se mu
kiize mezi oboc¢im do hlubokych varhdnka. Kdosi Evé kdysi
tekl, ze se jim fikd ,Darwinovy vrdsky smutku®, protoze Dar-
win objevil, ze ve stavu sklienosti maji opice a lidé podobny
vyraz. Tak néjak by asi mohl Luke vypadat, az zestdrne.

Evé piejel mrdz po zddech. Jednu chvili pasobi jako ma-
nik ze City, jakym se Eva snazila vyhybat v barech a hospo-
ddch, a vzdpéti projevi takovou divérnou zvédavost, a to
zrovna v loznici. Zapadajici slunce vyfizlo do okna Luko-
vu siluetu. Ramena se mu mezitim nahrbila a kapesnicek
v kapse povadl. Posadil se Evé na postel a vrasky se mu vy-
tvofily i na rukdvech. To by Eva za normalnich okolnosti
povazovala za drzost, zejména kdyz si sedl na postel, a ne
na oto¢nou zidli, ale bahvipro¢ se proti tomu neohradila.
Pfipadalo ji, jako by od chvile, kdy pfed osmi minutami
zazvonil dole na zvonek, pomalu roztdval a ted mu hlava
ztézkla narolik, Ze ji ramena nedokdzala unést.

»Nebude se vase pfitelkyné dole uz trochu nudit? nad-
hodila Eva dtirazngji.
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Trvalo dost dlouho, nez na to zareagoval.

» 1o je sestra,” odpovédél nakonec a zalétl o¢ima zpdtky
k oknu. Eva se pfesunula ode dvefi dovniti pokoje. Prosla
kolem n¢j a zastavila se kousek od okna. Pozorovala Lukovu
sestru, jak se opfend o kandeldbr $klebi néjakému vtipku
nebo ndvrhu, ktery tukala do chytrého telefonu v dlanich.

,I tak bych mél asi jit,“ dodal. Vstal. Mistnost nebyla
nijak velikd, ale Eva s Lukem stdli v protéjsich rozich. Eva
couvla az k parapetu a on zamifil ke dvefim. Nejisté se
ohlédl k oknu.

»Nejspis to nebude byt podle vasi predstavy, co? poku-
sila se to né¢jak ukondit.

Niésledovala dlouhd pauza, béhem niz se stfidavé di-
val na svoje obrovské ruce a zpdtky na Evu a preslapoval
na misté, a prestoze ho Evé bylo lito, protoze vypadal tak
zkrou$ené, préla si, aby uz vypadl, nebo spi$ aby nebyl vi-
bec prisel. Citila v ném skrytou agresivitu, jako by se snazil
opanovat sam sebe. Nahdnél ji strach.

»A vy byste se mnou asi nechtéla, tfeba, nékdy zajit
na vecefi nebo tak néco? Nebo si zahrdt partii scrabblu?“
vysoukal ze sebe. ,,Proti mné misto pocitace?”

»Mdm pfitele,“ odpovédéla Eva — coz byla pravda, a¢-
koliv se s nim, jak jinak, pravé rozchdzela: Eva totiz vétsinu
Casu ve vztazich vénovala rozchodu.

»Aha,“ hlesl. ,,Chdpu. Ok.”

,Ok.“

,Jesté jednou se omlouvdm za ten pozdni ptichod. Byl
bych pfisel diiv, kdybych to byl védél.”

,» Védél co?® nechdpala Eva.
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JZesev patek vecer budete v devét hodin chystat do po-
stele? doplnil po chvili.
,V pul desdty,“ opravila ho Eva.

»Hm, no... rdd jsem vds poznal.“

Minutu nato uz byli dole v pfedsini a prkna pod nimi se
chvéla s poskakujici prackou. Eva mu oteviela dvefe, a kdyz
se protdhl kolem ni, znovu ji pfejel mréz po zddech, snad
nervozita, ale ona si to vylozila jako odpor.

»Hezkej vikend,“ poptila mu Eva zdvofile, nechala ho
bez doprovodu sejit po ¢erveném koberci schodisté dola
ke dvefim na ulici a vrdtila se zpdtky do bytu k pocitaci
s rozehranou partif scrabblu a literdrni eseji.

»,Nemds taky chut pofddné se dneska opit?“ slysela dole
pod okny Luka.

»Aby ne, souhlasila sestra.

* ¥ ¥

Dva roky nato si Eva mazala housku v byt¢ u kamardda
na King’s Cross a snazila se nevnimat rimus a hudbu ve¢ir-
ku v sousedni mistnosti. Nepobyla tam dlouho, a uz pfe-
myslela, jak se vypafit. Klicem k opusténi jakékoliv spole¢-
nosti je nenadélat kolem toho mnoho cirdt a nebyt prilis
na o¢ich. Zmizite-li nepozorované, mysli si hostitel, Ze jste
tam zlstali mnohem del$i dobu. A zatimco ¢ekala na pii-
hodny okamzik, zuZitkovdvala zbytky z grilovdni. Jak tak
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mazala lehce okoralou housku, vesel do kuchyné ramend¢
s rozéepyfenou Cupfinou, zacal se motat kolem a chystat si
taky néco k snédku. Eva ho nepoznala a ddl roztirala mdslo
a kréjela si rajcata. Taky vylovil z pytliku housku a ze skiir-
ky nad Evinou hlavou vytdhl talifek.

»,Muzu poprosit o ntiz?“ zeptal se Evy a polozil talifek
na linku. Otevfela $uplik a podala mu ntz. A pfitom si
v§imla, Ze md na hrandch celisti jizvy a napadlo ji, ze uz ho
asi nékde vidéla, ale nedokdzala si vzpomenout kde, a tak se
vratila k housce.

»Raj¢e?” nabidla mu po chvili zbylou polovinu rajcete,
kterd uz se ji na housku nevesla.

,Dik. A muzu jesté to kufe — je to kufe?” poprosil znovu.
Podala mu zbytek kufete z umasténého talife a tentokrét se
na néj podivala pofddné a utvrdila se v tom, Ze uz ho nékde
potkala. , Tak koho tady vlastné znds?“ zeptal se.

Obklddali si spolu housky, pokracovali v use¢ném ho-
voru a snazili se ve stisnéném prostoru kuchyné nedoty-
kat jeden druhého. Citila, jak se na ni divd, a pokukovala
po ném ve snaze zafadit si ho. Bylo ji s nim zvl4stné dobre,
moznd proto, ze uz se s nim kdysi nékde setkala, ale je-
nom tim to byt nemohlo. Nevadilo ji, ze ji pfejizdi oci-
ma. (Pozdéji ji fekl, ze ji poznal okamzité: ,Ta, co hraje
v pétek vecer scrabble® — ale ona si nebyla tak jistd, Ze je to
pravda.) K tomu naprosto nevysvétlitelnému polibku doslo
nékde mezi mazdnim housek a peclivym kladenim krouzka
vlhkych rajéat na vrstvu mésla. Kdyz z lednicky vytahovala
kecup a on tam vracel mdslo, malinko se pootocila, takze se
téméf dotkli rty. Oba se zarazili a ztstali bez hnuti.
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Vyménili si sotva pét vét, a teprve kdyz se tvdfemi ocit-
li jen pdr centimetrt od sebe, vzpomnéla si Eva najednou
na neomaleného pravnika, ktery ji sed¢l na posteli a prohli-
zel si rodinné fotografie a doporucoval ji, aby ¢astéji ménila
koberce. Nejisté se na ni usmdl, pak se dotek koutkem dst
na okamzik zménil ve skute¢ny polibek a potom se opét
stahl v dalsi nerozhodny tsmév. Celé to trvalo nanejvys pat-
ndct vtefin.

,Chutnds jako kokakola,“ fekl ji nato Luke. Oba nardz
couvli — Eva div nezapadla do oteviené lednice a pod nim
za¢vachtal spadly kousek rajcete. Ve vedlejsim obyvacim
pokoji dunéla hudba. Ani jeden nevédél, kam s o¢ima.

Kdyz pak v noci jela domi autobusem a dole pod ni se
klikatil unikajici Londyn — Euston Road, Gower Street —,
predstavovala si samu sebe s tim novym nezndmym né-
kde na verandé, bithvipro¢ ve Spanélsku, kterak mu nad
sklenkou skvéle vychlazeného bilého vina fikd, Ze uz s nim
nemize byt. V tom snéni tam stdl ve vySisovaném tricku
a tmavych Inénych kalhotdch, a zatimco jejich fiktivni vztah
kodrcal ke konci, poli¢kovalo ho slunce. Eva zaviela oci
a pfed sebou piimo vidéla, jak se mu svaly na celisti za¢inaji
std¢et a napinat, jako by se mély kazdou chvili roztrhnout.
Tvar se mu stahla viditelnym usilim nedat na sobé nic zndt
a Evé to pfipomnélo vyraz lidi, ktefi upadnou na vefejnosti,
smésici zlomené pychy a predstirané lhostejnosti. Eva Luka
vlastné viibec neznala, kdyZz doslo na prvni pusu, a o ldsce
zatim nemohlo byt ani fedi, ale uz si musela vybdjit ptibéh
o tom, jaké by mohlo byt pfestat ho milovat.
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EVA: J4 uz t¢ nemiluju.

LUKE: Ty né¢koho mds?

EVA: Ne.

LUKE: Takze je to jenom kvili mné?

EVA: Je mi to moc lito.

LUKE: Je ti lito, ze uz mé nemilujes, nebo je ti lito, Ze jsi
marnila muj ¢as? Jak dlouho uz més ten pocit?

EVA: M¢la jsem ho, uz kdyz jsi mi dal tu prvni pusu.

LUKE: Ale mné s tebou bylo tak dobte.

EVA: Prosté se vedle tebe nechci probouzet po zbytek
zivota.

LUKE: A milovala jsi mé viibec n¢kdy?

EVA: Jo.

Evu napadlo, Ze s ni moznd neni néco v poridku, kdyz uz
béhem zac¢dtkd mysli tak ¢asto na konce. Jak autobus zata-
cel k jeji zastdvee kousek od stanice metra Tottenham Court
Road, pokusila se vybavit si krdsné zaldtky ve slavnych ro-
mdnech, vSechny ty nadc¢asové romantické katalyzdtory, se-
tkdni pohledt v mistnostech plnych lidi.

Velky Gatsby? Nemohla si vzpomenout, kdy Gatsby popr-
vé uvidél Daisy. ,,Zavoldm vés,“ fikal ale ur¢ité Nick Gatsby-
mu. ,Zavolejte, kamardde,” odpovédél mu Gatsby. ,Myslim,
ze Daisy bude taky volat.“ Jenomze Daisy mu samoziejmé
nezavold. A kdy se vypravéc ve Snidani u Tiffanyho popr-
vé setkd s Holly? Ani na to si nedokdzala vzpomenout, ale
to, jak Holly pusti kocoura mezi popelnice, nezapomnéla.
»Koukej, at frnknes!“ fikd Holly v romdnu. A za pdr minut
uz je zpatky a vold: ,Iy! Kocoure. Kde jsi? Sem, kocoure:
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Ale marné. Ve filmu se koc¢ka pochopitelné vriti a Audrey
v desti libd bezejmenného vypravéce — coz vypovidd mno-
hé o tom, co se o¢ekdvd od konce, ale pramdlo o uméni
odchdzet.

* ¥ ¥

V srpnu toho proprseného 1éta na pocdtku jejich souzi-
ti uplynuly pravé Ceyfi roky od chvile, kdy Eva nastoupila
do Echo Books, nezivislého nakladatelstvi, v némz sehnala
misto, kdyz dokon¢ila studium na anglistice a nedokézala se
rozhodnout, co se zivotem. Dostala na starost propagaci, ale
brzy z ni udélali redaktorku, protoZe nic propagovat neuméla
a dulezité lidi zpravidla odbyvala odméfenymi e-maily. Na-
kladatelstvi vyddvalo romdny pro zeny s vemlouvavymi obdl-
kami a v jeho prostordch v kdysi bohémské ¢tvrti Fitzrovia se
kupilo tolik neprodanych knizek, ze Eva tu romantiku pou-
zivala jako zardzky na okna a dvefte, podlozky pod rozviklany
nébytek nebo jako houbu na vytirdni podlahy pod $patné
utésnénym dfezem. Pavodné to vzala jen na prechodnou
dobu, nez zjisti, co by chtéla skute¢né délat, ale ¢as plynul
a ona se dél pachtila s ¢drkami, teckami a dal$imi nepodstat-
nostmi piibéhi. Price to nebyla zas az tak $patnd: méla tam
okno, ze kterého mohla civét, kdyz se nudila, ¢as pro sebe
a rytmickd piesnost redigovani ji uklidriovala.

Prostory Echo Books ¢pély piimotopy a $tiplavym pra-
chem z knih. Vytisky ve Stosech po celé jeji kanceldfi
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v nejvy$sim patie nesly ndzvy typu Nenasytnost cizinci
a Oféliina zahrada, a ptesto jim tu Zloutly strinky a kraba-
tily se vlhkem. Na chodbé pied kanceldfi byl totiz rozbity
svétlik a za de$té jim stékaly kapky na koberec. O patro
a svétlik se s ni délil jesté jejich ucetni a kumbadl s tiskdr-
nou, z nepochopitelnych divodi umisténou na prastaré
kartotéce, takze kdokoliv mensi nez sto osmdesdt centi-
metrd musel vy$plhat na knihovni stolicku, aby dosdhl
na papir. Prach kumbdlu pokryval nékolik dalsich sta-
rych tiskdren: odhozenych plastovych torti s nakidplymi
krovkami a zpfetrhanym spojenim. Neékterym z kusadel
vykukovala origami zazloutlého papiru, jimiz se dusily
v okamziku smrti. Do nakladatelstvi kdysi dochdzela ukli-
zecka, kterd jim luxovala a vyndsela kose, ale pfed rokem
je opustila a nikdo ji nenahradil. Od té doby se zamést-
nanci radéji schizeli s autorkami a novindfi v kavdrnich,
aby nikoho neodradily mysi bobky a kbeliky s destovou
vodou na chodbéch. Eva den co den proéitala romantické
vyplody cizi obrazotvornosti a opravovala gramatiku vy-
snénym otomanskym sultdnim, instalatériim a mistriim
cukrditm a ¢as mijel. Cetla o tropickych ostrovech a Zen-
skych kldsterech. Zvykla si na to, ze pfi milostnych scé-
ndch jde pravopis stranou, Ze se zapomind, zda je tfeba
psdt bradavky s ,f*, nebo ,v“, Ze dech berouci vzruseni
sebere i potfebu vloZit do séhodlouhého odstavce obcas
néjakou tu ¢arku nebo tecku, Ze hrdinové a hrdinky by
méli dosahovat vyvrcholeni v pokud mozno stejném case,
alespon tom gramatickém. Byla krdlovnou gramatiky, hni-
dopisskou krotitelkou skvdru.
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Mezi strankami, obcas dokonce i mezi odstavci (a jak se
roky vlekly, ¢im dal tim castéji i mezi vétami) nepfitomné
zirala z okna na Goodge Street a sledovala béh svéta. Na la-
vi¢ce naproti pfes ulici vyseddval bezdomovec a nabizel rady
kolemjdoucim: Pozor na popeldre! Dama by neméla vychdzet
bez klobouku! Nehrbte se! Apokalypsa prijde v ditery! Eva si
proroka s ¢ervenym destnikem za desté, rozbitymi slune¢-
nimi brylemi, kdyz svitilo sluni¢ko, a ndkupnim kosikem
plnym igelitek za jakéhokoliv pocasi docela oblibila. Jed-
nou ¢i dvakrdt tydné mu kupovala sendvic a on ji pokazdé
nabddal, aby se vic usmivala. Za jeho Sedivym kabdtem se
razovéla cukrdrna sousedici s kraimkem charity, ¢istirnou,
kadernictvim a levnou restauraci s ¢inskou a thajskou ku-
chyni. Mezi kadefnickym salonem a ¢inskou restauraci cer-
vené svitily dvefe s vyhofelym neonem jako z padesitych
let, sto¢enym do ndpisu ,,Scorpio Club®, pfed nimiz bez vy-
jimky — tedy alespon v dobé¢, kterou mohla Eva posoudit —
vyseddval chldpek s vlasy na jezka. Obli¢ejem budil dojem,
ze ho nékdo vytvaroval z modeliny a pak ho zmdckl dvéma
prsty, takZe se rozpliclym nosem dotykal vééné vlhkého
horniho rtu. Mezi vyhazovac¢em z Vychodu a prorokem bez
domova se vytvofil slozity vztah. Vyhazova¢ se s nim nékdy
délil o cigarety, nékdy na néj sycel nelibé znéjici slova v rus-
tiné nebo polsting, nebo jakou vychodoevropskou fedi to
mluvil, ale vétinu ¢asu se ty dvé neménné postavicky Evina
panoptika prosté jen nebraly na védomi.

Scorpio mél Gdajné nabizet tanec v kliné, ale Eva tam
vidéla vchizet nebo vychdzet jenom vyhazovace s jezkem.
Nijak se nad tim nepozastavovala, protoze ¢as mezi devdtou
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a pdtou nejspis nepatfil k provozni $picce striptyzového klu-
bu. O to zvld$tnéjsi bylo, jak pilné vyhazova¢ strdzil dvefe
klubu pravé v dobu, kdy se tam nic nedélo. Klub sestdval
ze tif podlazi za fasddou z Sedivych cihel a na kazdém patie
byla dvé okna se $patné zatazenymi, zelenoSedymi zdvésy,
které se zfidkakdy rozhrnovaly a nikdy se za nimi nesvi-
tilo. O Zivoté uvnitf svédéily jen pfedméty na parapetech:
kvétind¢, obcas hrnecek nebo ¢asopis, popelnik ¢i sklenka
od vina. Jedinym dal$im tvorem, kterého Eva kdy zahlédla
ptekrocit préh klubu, byl bily krdlik s ¢ernymi tlapkami,
ktery jednou v poédtcich Eviny redaktorské kariéry vyhop-
kal na chodnik. Eva piekvapené sledovala z okna, jak se usdk
na ulici zarazil a vyjevené obratil pficapnutou hlavicku na-
levo a pak napravo, jako by se nedokézal rozhodnout, kudy
se ddt. Ten klicovy problém mu bohuzel zabral tolik ¢asu, ze
ho svalnatd portyrova ruka beze spéchu shrabla z chodniku
a podala lapené stvoteni zpdtky do dvefi. Eva v nich stih-
la zaznamenat postar$i baculatou Zenu s ¢ervenym $dlem
kolem hlavy. Zabalila braniciho se krélicka do zdhybu sat
a zmizela v tmavé chodbé.

Nedlouho po tom nezdafeném pokusu o Gtek se Eve
naskytl prvni pohled na ostbku s protidhlym kostnatym
obli¢ejem a hluboko posazenyma oc¢ima. Bylo nezvykle
slune¢né podzimni poledne, déti rozkopdvaly listi, na la-
vickdch u stolkll se nad polévkami a sendvi¢i v $dtcich ¢&i
kloboucich choulila seslost obédvajicich a Eva zvedla hlavu
od opravovaného rukopisu pravé ve chvili, kdy skulinou
mezi zévésy v pravém hornim okné klubu, pfimo naproti
tomu jejimu, vykoukla Zenskd postava v leopardim tilku.
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Nebyla to bordelmamad, kterd pfedtim stopila krdlika, ale
nékdo mnohem mladsi. Jakmile Eva vzhlédla, postava si ru-
kou shrnula z tvdfe zplihlé zlaté vlasy a zmizela za zdvésem.

Podruhé ji Eva zahlédla uprostied 1éta, kdyz po Goodge
Street tahli pfislu$nici hnuti Hare Kri$na, za zpévu mahd-
-mantry pokyvovali do rytmu téch osvobozujicich détskych
slabik vyholenymi hlavami a rozddvali letdky Zendm, které
pokufovaly pfed mistnim supermarketem a charitou. Eva
pozorovala usmévavé krisndky a neptitomné zvedla pohled
k zatemnénym okntim klubu. I pfes zdvésy bylo patrné,
ze zpév prochdzejiciho hloucku zaujal i dévée v protéjsim
okné. Eva se usmila. Po chvili ta naproti asi vycitila Evinu
pozornost a vzhlédla. Jakmile se jejich oci stietly, zatala si
ruku do hlavy jako pafit, odhrnula si vlasy z ¢ela a pood-
stoupila od okna. Eva se na ni ddl usmivala pfes dvé okenni
tabulky a stoupajici opar letniho londynského smogu, ale
zévésy uz se zase spojily s temnotou uvniti.

Kdyz Eva neopravovala pravopis nebo nezirala z okna,
procitala ob¢as néktery z hromady nevyzddanych rukopis,
kterym se u nich nelichotivé fikalo cajddky. Pokazdé kdyz
rozlepovala néjakou tu obdlku, zmociovalo se ji vzruseni,
ale po pdr minutich uz preskakovala celostrdnkové véty bez
interpunkce o vyzyvavych sluzkdch se zlatym srdcem ¢i jep-
tiskich v hedvabnych puncochdch. Rukopisy ¢asto chodily
s priavodnimi dopisy o romantickém ¢i strastiplném Zivoté
autorek. Evé nepfipadalo fér hodnotit citové problémy lidi
na zdklad¢ jejich literdrni produkce, ale mnohokrit se pre-
svédcila o tom, Ze nejnudnéjsi souvéti na svéeé plodi [éce-

né alkoholicky, a¢koliv s nimi zdatné soupefi autorky, které
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se zbavuji zdvislosti na heroinu. Obéti zneuzivani mivaly
vét§inou pomérné poetickou dusi, a to i v preslazenych ro-
mancich. Maniodepresivni spisovatelky poddvaly nevyvizené
vykony. Uetni byly $ilené. Tu a tam pfilozily autorky k ru-
kopisim i néjaky ten ddrecek: plétek zvykacky, ru¢né bale-
nou cigaretu. Nékeeré zasilaly i bizarni fotografie: u Evy vedla
polonahd sle¢na s kolagenovymi rty ve vagonu newyorského
vlaku a v tésném zdvésu za ni byl chlap prevleceny za Santa
Clause v podfepu na toaleté s tvaii stejné barvy jako stazené
kalhoty. Eva si nepfestdvala ldmat hlavu, ¢im je méla fotka
presvéddit, kdyz Echo Books pod pozlitkem na obdlkich

vyddvalo jen lehce erotickou romantiku pro Zeny.

Potfeti zahlédla dévce ze Scorpia zacdtkem srpna, kdyz
se prevlékala na velirek u piilezitosti knizniho kitu. Cas
od ¢asu u ni skon¢ila pozvinka na néjakou tu slavnostni
prilezitost, na niz se nechtelo jeji $éfce, dvaasedmdesdtileté
ddmé s dlouhymi zdfivé bilymi vlasy az pod zadek, kterd
vSem fikala ,drahousku® pfizvukem BBC, ale tu a tam si
na ni vzpomnéli nékde na propaga¢nim oddélent, kdyz po-
tiebovali zalidnit urcitou akei. Eva se tam obvykle produci-
rovala s rozlévanym bilym vinem nanejvys pul hodinky, aby
ji nékdo zaznamenal — vétSinou aniz by prohodila jediné
slovo.

Nandsela si zrovna u okna redakce rténku v poslednim
zamrkdni slunicka, nez se venku spusti dalsi dil destivé-
ho seridlu. Z té $edi uz za¢inalo mrholit. Naspulila na sebe
do zrcdtka ve $minkdch rty, vzhlédla a v protéjsim okné
znovu uvidéla to dévée, tentokrit v potrhaném Zupdnku
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namisto leopardiho tilka. Bylo kolem Sesté a prostor mezi
okny rozmazdval dést, ale v té blizké silueté rozpoznala vy-
soké Celo a propadlé oci — drobounkd stazend dsta. Dévee
se divalo pfimo na ni. Eva cekala, Ze se zase odvréti, ale
mobhla by piisahat, Ze ta postava oteviela pusu, aby néco
fekla. Civéla pfimo pied sebe, na Evu, a docela urcité po-
hybovala rty. Moznd se bavila s nékym, koho Eva nemohla
za zdvésem vidét, nebo si jen tak pro sebe zpivala. Ale at
uz ta naproti u okna délala cokoliv, trvalo to kritce. Eva
mrkla, a kdyz o¢i znovu oteviela, za oknem ptes ulici uz
nikdo nestdl.

Kdyz Eva zaznamenala dévée potfeti, zmocnil se ji stejny
pocit, jako kdyby v parku prochdzela kolem osamélé straky
nebo ji pfes cestu piebéhla ¢ernd kocka. Bezdéky ji pro-
jelo bldznivé mravenceni, ackoliv védéla, ze straky a cerné
kocky a sle¢ny za oknem jsou naprosto neskodné. Ale i tak
byla celd nesvd, kdyz chvili nato dorazila na veéirek na St
James’s Street. Konal se v pdnském klubu Brooks’s se $tu-
kovanym stropem a minulosti aristokratického hyfeni, za-
psanou do kobercit skvrnami od vina a lidskych vyméska.
Na sténdch visely portréty a kolem velkych oken splyval
tézky samet. Slo o recepci na pocest novinre, ktery své spo-
lec¢enské sloupky shrnul do knihy pod ndzvem Zahranicni
véci. Obidlka s pozvdnkou, na niz tentokrét stdlo jeji jméno,
se ji na stole vdlela tfi dny, ale Eva tu nevidéla nikoho, koho
by znala. Seslost sestdvala prevdzné z opilych obstaroznich
novindft. Pfitomné zeny mély nabalzamované tvife — vy-

hlazeni oéni vi¢ka a &ela bez vrasek. Ovsem mumifikované
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ddmy vypadaly lépe nez ostatni s jemné popraskanymi vrst-
vami nadéjnych zdklada. Eva krouzila kolem shromdzdé-
nych. Zprava ji sledoval portrét muze s odulou tvéii v soud-
covské paruce a s vrdsCitymi Gsty a oboc¢im, které tréelo
daleko od o¢nich dulka. V krouzku pred ni stdlo nékolik
pant podobného vzezieni, jen paruka jim chybéla. Jedno-
mu se po tvafich tdhlo mifZovi ¢ervenych zilek a protkdvalo
se mu na vetché pleti nosu, jinému pod o¢ima visela dvojice
vacka. Vsichni se sklebili a pili.

Eva si usrkla vina a v8§imla si sle¢ny u stolku se $tosy knih.
Zjevné se s autorem znala a Zivé se s nim v kouté bavila. Rty
méla namalované stejnym odstinem razové jako kvétiny
na Satech s dlouhymi rukédvy, pfeslapovala z nohy na nohu,
zastrkdvala si vlasy za u$i a uhlazovala si ldtku na bocich.
Husté blond vlasy ji délila peclivd pésinka na strané, takze
ji s téméf kovovym leskem padaly pifes polovinu obliceje.
Kdyby se dal zmapovat smér pohleda v celé mistnosti, srd-
zely by se v ohnisku kolem mista, kde se bavila s letitym
autorem. Sbihaly se k ni v kradmych okamzicich a letmo ji
vstiebdvaly, kousek po kousku: raminko, vykrouzené popr-
si, vyklenuty nért, aZ si kazdy z hostd mohl odnést jeji télo
a tvaf ve dvaceti dilcich puzzle a doma si ji posklddat.

Eva mrkla na telefon. Pal osmé. Moznd pujde Luke
z kanceldfe dfiv a mohli by se sejit nékde na vecefi a pak
pokracovat v partii scrabblu, kterou rozehrali v kocoviné
minulou nedéli, kdy sledovali Reginu, jak volné plachti
po parku. Meli ve zvyku nechdvat partii rozehranou tfe-
ba tydny a deska ¢ekala na konferen¢nim stolku v obyva-
ku, az bude mit jeden z nich dal$i volnou chvilku a néco
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piilozi. Luke taktizoval, rdd propojoval v¢jite slov pismenky
za hodné bodu, zatimco Eva pokud mozno sklddala pordd-
nd slova, i za cenu nizs$i hodnoty. Ted se téSila, Ze sestavi
ROZCHOD (10 bodt). Az ho opusti, budou ji jejich par-
tie scrabblu chybét.

Eva odlozila prézdnou sklenku na nejbliz$i stdl s potfis-
nénym ubrusem a chystala se pomalu vypafit z mistnosti
smérem k Satné u toalet.

Dédmské zdchodky v klubu Brookss lemovaly nahnédlé
obkladacky osvétlené jedinou jasnou zéfivkou na stropé.
Nikdo tam nebyl a Eva vylovila ze dna kabelky rténku, ko-
necky prstt odstranila z lepkavé $picky pdr chloupki, boky
se zapfela o pultik s umyvadly a naklonila se k zrcadlu. Pti
tom zpozorovala, ze kabinka za ni je zamcend a zpoza dveri
se ozval povzdech.

JRikal mi, 7e mé& miluje jenom obcas, postézoval si hlas
v kabince. ,,Jak mi néco takovyho vitbec muze fict? Dokdze
vSechno tak podélat. Tak jd uz musim,“ ozndmil hlas. ,,Mu-
sim se vrdtit na tu pfiSernou recepci.”

Eva zakrouzila rténkou, vritila na ni vicko a zamifila
do nejvzdilengjsi kabinky, kde bouchla dveimi a zakaslala, aby
upozornila na svou piftomnost, a hlas tak mohl pokracovat
v hovoru mimo toalety, z doslechu. Nastalo ticho. Eva ¢urala.

,Rikala jsem ti, Ze se se mnou vloni na silvestra rozesel
v posteli? Nekecdm, piimo kdyZz byl ve mné,“ rozhovoril
se opét hlas. ,Lezi na mné a najednou se zastavi a podiva
se na m¢, a Ze pry uz na to nemd. A ji na to, ze aby si
s tim neldmal hlavu a Ze jsme oba pili a tak, jenomze z n¢j
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vypadne ,jd myslim nds dva, ji uz nedokdzu predstirat, Ze
jsem s tebou Stastnej*.”

Eva zvedla obo¢i a pfemyslela, jak z toho vybruslit.

» 1o ti bylo tak ponizujici,“ drmolil d4l hlas. ,Ale fict mi,
ze mé miluje jenom 0b¢as, to je teda vrchol.“ Po odmlce po-
kra¢oval. ,No dobte, dobfe. Hele, jd se za tebou zastavim.
Ted se tam musim vrdtit mezi ty paka. Na nékoho ¢ekdm.“

Nésledovala dal$i pauza a trvala tak dlouho, Ze Eva nevi-
déla jinou cestu k dniku nez spldchnout, natdhnout si pun-
¢ochy s Cerstvym okem na kotniku a otevfit dvefe. Nez si
domyla ruce, vy$la z kabinky i doty¢nd a s leknutim zazna-
menala Evin pohled v zrcadle. Skvostnd blondyna, kterou
predtim vidéla s autorem, se rychle vzpamatovala a vyslala
k Evé omluvny polotsmév. Lodicky na jehldch drzela v ru-
kou a vypadala mnohem drobnéjsi nez predtim — mozna
metr $edesdt —, rozhodné mensi nez Eva. Rozrusenim ji
z¢ervenaly o¢i, a ackoliv pfimo neslzela, rozmazala si fasen-
ku. Hodila lodicky na zem a vklouzla do nich, takze se do-
stala zpdtky na Evinu troven.

»Neodchdzite, Zze ne? pronesla rychle smérem k zrca-
dlu spi$ nez k Eve. ,Teprve se to tu rozjizdi. Ani jsem vés
vevniti nevidéla. Kazdopddné odejit nesmite. Potiebujeme
vés tady, abyste ndm to tu trochu omladila.®

,Omlouvdm se,“ pfinutila se Eva k dsmévu do zrcadla
a domyla si ruce.

,Prosté to s nim potiebuju skoncovat, to je vSechno,*
kyvla blondyna hlavou smérem ke kabince, aby zdtivodnila
predchozi rozhovor. ,Rekne mi, Ze mé miluje jenom obcas!
Nenf to hrozny?!“
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,»Ifeba vdim jenom nechtél nic nalhdvat. Nikdo nesrsi
ldskou ¢tyfiadvacet hodin denné.“

»,Moznd,“ pfipustila a naklonila hlavu. Dotkla se na-
vlhlych o¢i, ale $mouhy si neutfela. ,,A vy jste?”

LEva.

»Grace,“ usmdla se na ni s pokyvnutim, a nez si Eva
dosusila ruce, pokracovala Grace v konverzaci pres tekou-
ci vodu a bzukot vysousele. ,Vecer nato — na Novej rok
po silvestru, co to se mnou skoncoval... teda po minulym
silvestru, takZe uz je to n&jakou dobu zpdtky, jo? — jsem ho
vyrazila z bytu a on spal na lavi¢ce v parku a uhnal si lehéi
zépal plic a drkotaly mu zuby, kdyZz mi zaklepal na dvefe
a pfines mi kytku, a jd jsem potiebovala pfidélat v obyviku
poli¢ku, no a n¢jak se to pak semlelo, zkrdtka jsme tu epizo-
du presli. Jeden z nds mél odejit uz ddévno. A on se k tomu
nikdy nemél, nikdy. Vsichni obcas zapochybujeme, no ne?
Mné o pochybnostech nemusi nikdo nic vyklddat.“ Grace si
utfela vlhkost pod o¢ima a je$té vic si je rozmazala. Dlouhé
rukdvy $atd konéily tzkymi manzetkami kolem drobnych
zépésti a ta v nich pusobila o to kiehéeji. ,,Pochybnosti bych
mu nevycitala,“ probirala to ddl Grace, ,,ale jestli hodld vé¢-
né ménit ndzor, tak at si ty svoje pochybnosti laskavé nechd
pro sebe. No ne?*

Eva setiepla posledni kapicku z rukou a zvedla kabelku
z pultiku. , Tak at vim to dobfe dopadne,“ popfila ji s nu-
cenym Gsmévem, otocila se smérem ke dvefim a poprvé se
na Grace podivala jinak nez skrze podobané zrcadlo. Méla
uli¢nicky profil, ale jakoby vykrouzeny velmi jemnou tuz-
kou. Raz uz nesvitila tak vyrazné, jako kdyz ji Eva poprvé
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uvidéla na recepci, ale rty jesté slabounce lemovaly zbytky
rizové. Plet méla olivovou a hladkou dokonce i v ostrém
svétle zafivky.

,Déldm propagaci t€m Zahraniénim vécem. Vy jste no-
vindika?“ pokracovala Grace, ackoliv Eva uz méla ruku
na klice, aby odesla.

,Délam redaktorku v Echo Books,” fekla Eva a nechala
kolem sebe projit jednu z téch nabalzamovanych dam.

»1y jsme vSechny cetly ve Skole! usméla se Grace.
,Ulibej mé k smrti, na tom bylo Echo. Nebo Ldsku nelze
zastavit.”

»2Hodné stésti s recepci.“ Nabalzamovand ddma vesla do-
vnitf a Eva vykrocila ze zichodku.

,Ja z vecirka strasné nerada odchdzim,” prohldsila Grace
za Evou. ,Vidycky si myslim, Ze bych pfisla o néco tzas-
nyho. A kdyz jdeme s nékym na vecefi, tak mivim ve zvy-
ku — a Justina to pfimo vytd¢i — vzit si kabelku a kabdt a pak
si jesté pii lou¢eni musim s kazdym davérné popovidat.®
Zasmila se, trochu pfili$ hlasité, az to znélo neupfimné.
,Justin fikd, Ze polovinu véech vecirka trdvim v $dle a kabé-
t&.“ Eva na chodbé vritila Grace tismév. Stéla vedle schodisté
a Grace otdlela u vstupu do lokélu a nespoustéla z Evy o¢i.

, Tak hezkou zdbavu,“ ukoncéila to Eva. Oto¢ila se ke scho-
disti a uz se neohlédla, jestli ji ta nezndm4 sleduje blihovy-
ma oc¢ima. U vychodu si oddechla, Ze se ji zbavila.

* % ¥
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Po veceru v klubu Brooks’s se Evé zddlo, jako by ji skute¢-
né piebéhla pres cestu ¢ernd kocka. Prisuzovala to dévceti
za oknem Scorpia. Cestou domit zvedla z chodniku nacu-
cany Evening Standard. Sla po St James's Street na Picca-
dilly a pak tzkym labyrintem uli¢cek pfes Soho s rozlitou
z4i{ z bart a odlesky Spinavych kaluzi, kolem ¢inské trafiky
s véjifi z Cerveného papiru a dra¢imi maskami za vylohou,
kolem pornografického knihkupectvi, vyhledévaného ob-
chtidku s mrazenymi jogurty, ktery tu otevieli teprve vloni.
Na pfedni strdnce Standardu byla fotografie plachtici Regi-
ny nad titulkem L,VOLNA JAKO PTAK". »Stovky Londy-
nant i naddle sleduji, jak hvézda zoologické zahrady Regina
uz tfeti den odmitd vrdtit se do zajeti. Eva strdnku odtrhla
a zastrcila si ji do kapsy. Zaklonila hlavu, jako by mohla
zahlédnout Reginin zahnuty zobdk a svrasténé obodi, zpod
n¢hoz opovrzlivé prehlizi Londyn. Predstavila si Reginu,
jak proplouvd smogem mezi budovami, Gto¢i na nemluv-
nata v kocdrcich nebo zaryvd pardty do vlast milenct, kdyz
se ruku v ruce toulaji ve¢erem. Minula Silver Place a dél
pokracovala v no¢ni prochdzce smérem k ndrozi Charlotte
Street a Goodge Street. Zastavila se mezi fotografickym stu-
diem a zabednénym pajzlem, pted nimz tvrdé spal proroc-
ky bezdomovec a z pfikryvek a svetrd mu vykukovala jen
$pinavd tvdf. Vyhazova¢ z klubu tiSe vyseddval na zidlicce
pied cervenymi dveimi a koufil jednu cigaretu za druhou.
V rozmdcklém obliceji mél toho vecera zddumcivy vyraz.
Eva poposla o nékolik kroka ddl, az ji od redakce Echo
Books délilo jen pét vchodl, a zamradené sledovala prazdnd
okna Scorpia, za jejichz chatrnymi zévésy nebylo vidét nic
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