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Ukradeny
kaktus

,»1ak ja vam povim,* pravil pan Kubat, ,,co se mné letos v 1été sta-
lo. Byl jsem na letnim byt¢, jak uz ty letni byty jsou: bez vody, bez
lesa, bez ryb, viibec beze vseho; ale zato je tam siln€ zastoupena
lidova strana, okraSlovaci spolek s ¢ilym jednatelem, perletarsky
primysl a posStovni tfad se starou a nosatou postmistrovou; zkrat-
ka je to tak jako vSude jinde. Tedy kdyZ jsem se tam asi ¢trnact dni
oddaval blahodarnym a hygienickym t¢inkim takové té ni¢im ne-
rusené nudy, zacal jsem vétfit, Ze mne maji mistni klepny a viibec
vefejné minéni néjak v pradle. A protoZze mé dopisy mné dochaze-
ly ndpadné dobie zalepené, aZ se celd obalka na rubu zrovna leskla
arabskou gumou, fekl jsem si: Aha, n€kdo otvird mou postu; hrom
do té poStmistrovské baby! To vite, tihle posStaci pry dovedou roz-
lepit kazdou obalku. Pockej, fekl jsem si; a uzZ jsem sed€l a zacal
jsem svym nejihlednéjsim pismem psat: Ty strasidlo poStmistrov-
ské, ty nosata fuchtle, ty kometo, ty treperendo zvédava, ty zmije,
ty rasple, ty jezibabo a tak dale, s tictou veskerou Jan Kubat. Po-
slouchejte, tahle CeStina je bohatd a presna feC; jednim dechem
jsem na ten papir vysypal Ctyfiatficet vyrazd, kterych miize ptfimy
a pocestny muz uZzit vii¢i kazdé damé, aniz by se stal osobnim nebo
dotérnym; pak jsem to spokojené zalepil, napsal jsem na obéalku
svou vlastni adresu a jel jsem do nejbliz§itho mésta dat to do schran-
ky. Den nato béZim na postu a str¢im s nejlibeznéj$im dsmévem
hlavu do okénka. Pani poStmistrova, povidam, neni tady pro mne
néjaky dopis? — Ja vas budu Zalovat, vy nicemo, zasrSela na mne
pani poStmistrova s tim nejstra$néj$im pohledem, ktery jsem kdy
vidél. — Ale pani poStmistrovd, povidam ji soucitné, snad jste ne-
Cetla néco nepiijemného? — A pak jsem radéji ujel.*
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,,To nic neni,* pravil kriticky pan Holan, vrchni zahradnik Hol-
benovy zahrady. ,,Tahleta lest byla pfili§ jednoducha. Ja bych
vam mohl povidat, jak jsem nalicil na toho zlod¢€je kaktust. To
vite, stary pan Holben je naramny kaktusaf, a jeho sbirka kaktu-
stl, j4 nelZzu, miZe mit cenu tfi sta tisic, kdyZ nepocCitdm unikaty.
Na to si stary pan potrpi, aby ta sbirka byla vefejné pfistupna.
Holane, tik4, to je uslechtila zéliba, to se m4 v lidech Zivit. Ale ja
si zas myslim, kdyZ néjaky maly kaktusar vidi, feknéme, takové-
ho zlatého Grusona za dvanéct stovek, tak ho jen zbytecné boli
srdce, Ze ho nema. Ale kdyz to stary pan chce, nu dobra. Ale tuhle
vloni jsme zacali pozorovat, Ze se ndm ztraceji kaktusy; a to ne
néjaké ty na oko, co kdekdo chce mit, ale zrovna takové ty speci-
ality; jednou to byl Echinocactus Wislizenii, podruhé Graessne-
rii, pak jedna Wittia, import pfimo z Kostariky, pak jedna species
nova, kterou poslal Fri¢, potom jeden Melocactus Leopoldii, uni-
kat, ktery nikdo v Evropé nevidél uz pres padesat let, a nakonec
Pilocereus fimbriatus ze San Dominga, prvni kus, ktery kdy pfi-
Sel do Evropy. Poslouchejte, ten zlod€j musel byt néjaky zna-
lec! — To neméte ponéti, jak stary pan zufil. Pane Holbene, fikdm
mu, jednoduse své skleniky zaviete, a bude po ptikach. — A to
zas ne, kficel stary pan, takova uslechtila zaliba je pro vSecky;
musite mné chytit toho prasivku zlodé€je; vyhodte hlidace, najmeé-
te nové, alarmujte policii a takové ty kramy. To je tézka véc; kdyz
mame tficet Sest tisic hrnickli, nemlizeme postavit ke kazdému
jednoho hlidace. Tak jsem aspoii najal dva revirni inspektory od
policie na penzi, aby davali pozor; a zrovna tehdy se ndm ztratil
ten Pilocereus fimbriatus a zbyl ndm po ném jenom dilek v pis-
ku. Teda to jsem se dozral a zacal jsem past sdm po tom zlodéji
kaktust.

Abyste védéli, tihle pravi kaktusafi, to je néco jako sekta der-
vish; ja myslim, Ze jim misto foust rostou ostny a glochidy, tak
jsou do toho zaZrani. U nds mame dvé takové sekty: Spolek kak-
tusarf a Sdruzeni kaktusara; ¢im se od sebe li$i, to nevim, — mys-
lim, Ze jedni véri, Ze kaktusy maji nesmrtelnou dusi, kdezto druzi
jim pfinaseji krvavé obéti; ale zkratka ty dvé sekty se navzijem
nendvidi a pronasleduji se ohném a mecem na zemi i v povetii.
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| Ukradeny kaktus

Tedy jsem si zaSel k pfedsediim téch dvou sekt a ve v§i davérno-
sti jsem se jich zeptal, nemaji-li néjaké zdani, kdo by — tfeba z té
druhé sekty — ty Holbenovy kaktusy mohl ukrast. KdyZ jsem jim
rekl, které vzacné kaktusy se nam ztratily, prohlasili s nejvétsi
urcitosti, Ze teda je nemohl ukrast Zadny ¢len té nepratelské sek-
ty, protoZe tam jsou jenom takovi svrabafi, hudlafi a nezasvécen-
ci, ktefi nemaji ani ponéti, co je to takovy Wislizen nebo Graess-
ner, netkuli Pilocereus fimbriatus; a co se tyce jejich vlastnich
¢lent, Ze ruci za jejich poctivost a uslechtilost; Ze ti nejsou schop-
ni néco ukrast, ovsem krom néjakého toho kaktusu; ale kdyby
nékdo z nich takového Wislizena mél, Ze by ho jisté ukazal t€m
ostatnim k uctivani a naboZenskym orgiim, ale o tom jim, pred-
seddm, neni nic znamo. NaceZ oba ti ctihodni pani mné fekli, Ze
kromé téchto dvou vefejné uznanych nebo trpénych sekt jsou jes-
té divoci kaktusafi, a ti pry jsou ze vSech nejhorsi; to jsou ti, kte-
fi se pro svou naruZivost nemohli snést s témi umirnénymi sekta-
mi nebo vitbec holduji riznym bludiim a nésilnostem. A tihle
divoci kaktusafi pry jsou schopni vseho.

KdyZ jsem tedy u té€ch dvou panti nepochodil, vylezl jsem na
takovy pékny javor v naSem parku a pfemyslel jsem. J4 vam fi-
kam, nejlip se pfemysli v koruné stromu; tam je ¢lovék tak jaksi
odpoutén, trochu se to s nim houpe a pfitom se divate na vSechno
z vyssiho stanoviska; ja myslim, tihle filozofové by méli zit na
stromech jako Zluvy. A na tom javoru jsem si vymyslel takovy
plan. Nejdiiv jsem si ob&hl své znamé zahradniky a povidam:
Mlédenci, nehnijou vdm néjaké kaktusy? Stary pan Holben by je
potfeboval na ty své pokusy. — Takhle jsem sehnal par set maroda
a pres noc jsem je nastrkal do Holbenovy sbirky. Dva dny jsem
byl zticha, a tfetiho dne jsem dal do vSech novin tuhle zpravu:

Holbenovy svétozndmé sbirky ohroZeny:

Jak se doviddme, byla velkd cdst jedinecnych Holbenovych sklenikii za-
chvdcena novou a dosud nezndmou chorobou, zavlecenou nejspise z Bo-
livie. Nemoc napadd zejména kaktusy, probihd po néjaky cas latentné
a pak se projevuje jako hniloba korenu, krcku i téla. JelikoZ se zdd, Ze



tato choroba je velmi nakaZlivd a rychle se $iri dosud nezjisténymi mik-
rosporami, byly Holbenovy sbirky zavreny.

Asi za deset dni — po téch deset dni jsme se museli skryvat,
aby nés kaktusafi neroztrhali samymi dotazy — jsem poslal novi-
nam druhou zpravu:

Podari se zachrdniti Holbenovy sbirky?

Jak se doviddme, urcil profesor Mackenzie v Kew chorobu, jeZ vypukla
ve svétozndmych Holbenovych sbirkdch, jako zvldstni tropickou pliseri
(Malacorrhiza paraguayensis Wild) a doporudil postiikovati zachvdce-
né exempldre tinkturou Harvard-Lotsenovou. Dosavadni pokusy s timto
lékem, které se nyni ve velkém méFitku provddeji v Holbenovych sbir-
kdch, jsou velmi uspésné. Harvard-Lotseniiv roztok lze dostat i u nds
v tom a tom zdvodeé.

Kdy?Z tohle vyslo, sed€l uz jeden tajny v tom zavodé a ja jsem
se uvelebil u telefonu. Za dvé hodiny mné telefonoval jen tajny:
Tak pane Holan, uZ ho tu mame. — Za deset minut jsem drZel za
limec takového malého ¢lovicka a tiepal jsem jim.

Ale pane, protestoval ten ¢lovicek, co se mnou tfepete? J4 sem
jdu jenom koupit tu zndmou Harvard-Lotsenovou tinkturu —

Ja vim, poviddm mu, jenZe ona Zadna neni, tak jako neni Zadna
nova nemoc; ale vy jste nam chodil krast kaktusy do Holbenovy
sbirky, vy Cerchmantsky tasSkafi!

Zaplatpanbuh, vyhrkl ten ¢lovicek, tak ona Zadna takova nemoc
neni? A ja jsem deset noci nespal strachem, Ze ji dostanou mé
ostatni kaktusy!

Tak jsem ho za limec vynesl do auta a jel jsem s nim a s tim
tajnym do jeho kvartyru. Poslouchejte, takovou sbirku jsem jeste
nevidél; ten Clovicek mél jediny kumbélek v podkrovi ve Vyso-
Canech, no, asi tfikrat ¢tyfi metry, v kouté na zemi deku, stolecek
a zidli, a to ostatni byly samé kaktusy; ale jaké exemplate a v ja-
kém potéadku, to teda aby Clovek pohledal.

Tak kterépak kousky vam ukradl, povida ten tajny; a ja jsem
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| Ukradeny kaktus

koukal na toho taskére, jak se tfese a polykd slzy. Poslouchejte,
ekl jsem tajnému, ono to nemé takovou cenu, jak jsme mysleli;
feknéte na direkci, Ze ten pan toho odnesl za padesat korun a Ze
si to s nim vyfidim sam.

Kdy?Z tajny odesel, povidam: Tak pritelicku, nejdiiv mné spa-
kujte vSechno, co jste si od nas odnesl. — Ten ¢lovi¢ek vam mr-
kal, protoZze mél slzy na krajicku, a Septa: Prosim vés, pane, ne-
mohl bych si to radé€ji odsedét?

Nic, kfi¢im na néj, nejdfive musite vratit, co jste ndm nakra-
dl. — Tak on vam zacal vybirat jeden hrnécek po druhém a daval je
na stranu; bylo jich asi osmdesat, — my jsme neméli ani ponéti, Ze
nam toho tolik chybélo; ale nejspiS to odnasel uz po dlouha Iéta.
Pro jistotu jsem se na ného rozkiikl: Co, tohle Ze je vSechno?

Tu mu vyhrkly slzy; vybral jesté jeden béloucky De Laitii a je-
den corniger, dal je k tém ostatnim a vzlykal: Pane, na mou dusi,
vic uz jich od vas nemam.

To se jesté ukaze, hromoval jsem, ale ted mné feknéte, jak jste
je od nas mohl odnaset.

To bylo tak, breptal a pfitom mu takhle skédkal roz¢ilenim ohry-
zek. J4... ja jsem si totiZ vzal na sebe ty Saty...

Jaké Saty? kfi¢im ja. Tu se vam zacervenal samymi rozpaky
a koktal: Prosim, Zenské Saty.

Clovi¢ku, divim se, a pro¢ zrovna Zenské Saty?

ProtoZe, zajikal se on, prosim, takové obstarozni Zenské si ni-
kdo pofadné nevSimne, a pak — dodédval skoro vitézné — to pfece
da rozum, Ze nikdo nebude z néceho takového podeziivat Zen-
skou! Pane, Zenské maji vS§echny mozZné vasné, ale jakZivy si ne-
delaji sbirky! Vidél jste uz nékdy Zenskou, ktera by méla sbirku
znamek nebo broukil nebo inkunabuli nebo takovych véci? Ni-
kdy, pane! Zenské nemaji tu ditkladnost a — a — takovou tu naruZi-
vost. Zenské jsou tak désné stifzlivé, pane! Vite, to je ten nejvetsi
rozdil mezi ndmi a jimi: Ze jen my si délame sbirky. Ja si tak mys-
lim, Ze vesmir je jenom sbirka hvézd; on je néjaky muZsky bih,
a ten si déla sbirku svéth: proto jich je tak strasné mnoho. Hergot,
kdybych ja mél tolik mista a prostredkil jako on! Vite, Ze si vy-
myslim nové kaktusy? A v noci se mi o nich zd4; tfeba takovy
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kaktus, ktery m4 zlaté vlasy a hofcové modré kvéty — ja ho nazval
Cephalocereus nympha aurea Racek — ja se totiZ jmenuju Récek,
racte védét; nebo Mamillaria colubrina Racek; nebo Astrophytum
caespitosum Racek; pane, tady jsou takové zazraéné moznosti!
Kdybyste veédel —

Pockejte, prerusil jsem ho; a v ¢em jste ty kaktusy odnasel?

Prosim za fiadry, fekl stydlivé. Ono vam to tak krasné picha.

Poslouchejte, ja uz jsem nemél to srdce ty kaktusy mu vzit.
Vite co, fekl jsem mu, ja vas dovezu k starému panu Holbenovi
a ten uZ vam utrhne ob¢ usi. — Lidi, to vam bylo, kdyZ se ti dva
scuchli! Celou noc zustali ve skleniku, nez obesli téch Sestatficet
tisic hrnéckt. Holane, fekl mné stary pan, to je prvni clovek, kte-
ry dovede ocenit kaktusy. A neZ ubéhl mésic, stary pan Holben
s pla¢em a Zehninim vypravil toho Racka do Mexika, aby tam
sbiral kaktusy; oba svatosvaté véfili, Ze tam nékde roste Cephalo-
cereus nympha aurea Racek. Do roka jsme pak dostali takovou
divnou zvést, Ze pan Racek tam zahynul krasnou a mucednickou
smrti. Pfisel tam né&jakym Indidntim na jejich posvatny kaktus
Cikuli, ktery je, abyste védéli, vlastni bratr Boha Otce, a bud se
mu nepoklonil, nebo jej dokonce ukradl; zkritka mili Indiani
pana Racka svazali a posadili ho na Echinocactus visnaga Hoo-
ker, ktery je veliky jako slon a posety ostny dlouhymi jako ruské
bajonety, nasledkem cehoz nas krajan, odevzdan ve sviij osud,
vypustil dusi. Tak to je konec zlod€je kaktusi.



Povidka
starého kriminalnika

,»To nic neni,” fekl pan Jandera, spisovatel. ,,Honit zlodé€je, to
zname; ale zvlastni je, kdyz zlodéj hleda, koho vlastné okradl.
Abyste védéli, to se stalo mné. Tak tuhle jsem napsal povidku
a dal jsem ji do tisku; a kdyZ jsem ji Cetl vytiSténou, obeSlo mé
takové nepiijemné tuseni. Clovéce, fekl jsem si, néco podobného
jsem uZ nékdy nékde cetl. Hrom aby do toho, komupak jsem tu-
hle latku ukradl? — Tti dny jsem chodil jako vrtohlava ovce, a ne
a ne na to prijit, od koho jsem si tu latku, jak se fikd, vypajcil.
Konec¢né jsem potkal kamardda a povidim mu: Clovéce, tak se
mné vSechno zd4, Ze ta ma posledni povidka je od nékoho krade-
na. — To jsem pfece poznal na prvni pohled, fekl kamarad, tos
ukradl z Cechova. — Tu se mné zrovna ulevilo, a kdyZ jsem po-
tom mluvil s jednim kritikem, fikdim mu: Pane, to byste nevéfil,
ne¢kdy ¢lovék udéla plagiat a ani o tom nevi; napiiklad ma po-
sledni povidka byla kradena. — J4 vim, povida ten kritik, ta je
z Maupassanta. — Tak jsem si obeSel vSechny své dobré pratele;
poslouchejte, jak se jednou ¢lovék octne na Sikmé draze zlocinu,
tak nevi, kdy pfestat; predstavte si, tu jedinou povidku jsem ukra-
dl jesté z Gottfrieda Kellera, Dickense, d’ Annunzia, Tisice a jed-
né noci, Charles Louis Philippa, Hamsuna, Storma, Hardyho,
Andrejeva, Bandinelliho, Roseggera, Reymonta a celé tady ji-
nych. Z toho je vidét, jak cloveék zapada do zla hloub a hloub.*
,,Jo nic neni, pravil odchrchldvaje pan Bobek, stary kriminal-
nik. ,,To mé upomind na jeden pfipad, kdy méli vraha, ale ne-
mohli k nému najit Zddnou vrazdu. TotiZ abyste si nemysleli, to
se nestalo mné¢; ale ja jsem ptl roku bydlel v tom samém krimi-
nale, kde pfedtim sedél ten vrah. To bylo v Palermu,* vysvétloval
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pan Bobek a skromné dodaval: ,,Ja tam byl jenom skrz néjaky
kufr, ktery mné pfisel do rukou na lodi, co jezdi z Neapole. Ten
pfipad s tim vrahem mné vypravoval vrchni dozorce z toho domu;
ja jsem ho totiz ucil hrat francefts, kiiZovy mari4s$ a boZi poZeh-
nani, taky zvané gotysek; on to byl totiZ moc pobozny ¢lovek, ten
dozorce.

Teda jednou v noci vidéli poldové — oni v Itélii vZdycky chodi
po dvou — jak po via Butera, co vede k tomu smradlavému pfista-
vu, ze vS§i sily padi jeden ¢loveék. Tak ho ¢apli, a porco dio, on mé
v ruce zkrvavenou dyku. To se rozumi, dovedli ho na policii, a ted,
chlapce, fekni, kohos to zapich. Ten mladenec se dal do breku a po-
vida: Zavrazdil jsem Cloveka, ale vic vam nefeknu; kdybych tekl
vic, byli by neStastni jeSte jini lidé. — A taky z ného vic nedostali.

To se vi, hned se zacalo patrat po n&jaké mrtvole, ale Zddna se
nena$la. Tak nafidili prohlidku vSech drahych zemfelych, ktefi
byli v tu dobu hl4seni jako neboztici; ale vSichni, jak se ukézalo,
zemieli kfestansky na malérii a takové véci. Tu teda se znovu
pustili do toho mladence. Udal, Ze se jmenuje Marco Biagio
z Castrogiovanni a je truhlarsky tovarys; dale udal, Ze zasadil asi
dvacet ran kiestanskému clovéku a zabil ho; ale komu to udélal,
jen volal na sebe boZi trest a tloukl hlavou do zemé. Takovou li-
tost, fikal ten dozorce, jakZiv nikdo nevidél.

To vite, tihle poldové nevéii Clovéku ani slovo; oni si fekli, Ze
ten Marco tfeba nikoho nezabil a jen tak 1Ze. Tak poslali tu dyku
na univerzitu, a tam fekli, Ze ta krev na té Cepeli je z ¢lovéka a Ze
to muselo propichnout srdce. Prosim vas, ja nevim, jak se to tak
muze poznat. No jo, ale co ted méli délat: vraha méli, ale vrazdu
ne; a to prece nejde, postavit cloveéka na soud pro nezndmou vraz-
du; vite, to musi byt corpus delicti. Zatim se ten Marco potad je-
nom modlil a brecel a prosil, aby uZ ho dali na soud, aby odpykal
svlj smrtelny htich. Ty porco, fekli mu, kdyZ chces, aby t€ mohla
spravedlnost odsoudit, tak se musis pfiznat, koho jsi zabil; my t&
nemiZeme jen tak povesit; asponl ndm, ty zatraceny mezku, jme-
nuj n¢jaké svédky. — J4 sam jsem svédek, kficel ten Marco, a ja
odpfisahnu, Ze jsem zavrazdil ¢lovéka! — Tedy takhle to bylo.
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| Povidka starého kriminalnika

Ten dozorce mné fikal, Ze on ten Marco byl takovy hezky
a hodny ¢lovek; jakZivi tam neméli takového hodného vraha. Cist
neumél, ale bibli mél potad v ruce, tieba obracené, a brecel do ni.
Tak mu poslali takového dobrdka patera, aby ho duchovné posilil
a pritom Sikovné vyzpovidal, co a jak s tou vrazdou. Ten pater
vam chodil od toho Marca a otiral si oci; fikal, Ze jestli si to ten
Marco jesté néjak nezkazi, tak jisté dojde veliké milosti; a Ze to
je duSe Ziznici po spravedlnosti. Ale krom téch feci a slz z ného
ten pater taky vic nic nedostal. At mé povési, a basta, fikal ten
Marco, abych uz mél odpykanou tu svou té€Zkou vinu; spravedl-
nost musi byt. — A takhle to trvalo ptes pil roku, a porad nikde se
nenasla Zadna prfimérend mrtvola.

Teda kdyZ uZ jim to bylo hloupé, povidal policejni prezident:
Mordidno, kdyZ ten Marco chce mermomoci viset, dejme mu tu
vrazdu, co se stala tfi dny po jeho sbaleni tamhle v Arenelle, jak
tam nasli tu zabitou babu; vZdyt je to ostuda, tady mame vraha bez
vraZzdy a bez mrtvoly, a tam mame takovou péknou a vyslovenou
vraZzdu bez pachatele. Dejte to néjak dohromady, kdyZ ten Marco
chce byt odsouzen, tak mu to maZe byt jedno zac; a my se mu
vSelijak odménime, kdyZ se ptiznd k té babé. — Tedy tohle nabidli
tomu Marcovi a slibovali mu, Ze za to jist¢ dostane v nejkratsi
dobé¢ provaz a bude mit pokoj. Ten Marco chvilku vahal a pak pro-
hlasil: Ne, kdyZ uZ jsem svou dusi zatratil zlo¢inem vrazdy, tak ji
neobtiZim jesté takovymi smrtelnymi htichy, jako je lez, podvod
a kiivé svédectvi. — Takovy to byl, panové, spravedlivy ¢lovék.

Teda takhle to dal neSlo; ted uz v tom kriminale mysleli jen na
to, jak by se toho zatraceného Marca zbavili. Vite co, fekli tomu
zalafnikovi, ud€lejte to néjak tak, aby mohl utéci; na soud ho
poslat nemiZeme, to by bylo jen pro ostudu, a pustit ho na svo-
bodu, kdyz se nam pfiznava k vrazdg, to taky nejde; koukejte, at
se ten dio cane maledetto né¢jak nendpadné ztrati. — Teda poslou-
chejte, od toho dne posilali toho Marca bez privodu pro pepf
a pro nité; jeho cela byla ve dne v noci dokofédn a ten Marco po
cely den béhal po kostelich a po vSech svatych, ale vecer vam to
natiral s vyplazenym jazykem, aby mu v osm hodin nezavieli
vrata kriminalu pfed nosem. Jednou je naschval zavteli dfiv; a on
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vam d¢lal takovy randal a tak tloukl na vrata, Ze mu museli ote-
viit, aby mohl do své cely.

Tak jednou vecer povida ten dozorce Marcovi: Ty porca ma-
donna, dneska tu spis naposledy; kdyZ se nechces pfiznat, koho jsi
zabil, tak my t&, ty bandito jeden, odtud vyhodime; jdi si k Certu,
aby té potrestal. — Té noci se ten Marco na okné své cely obésil.

Poslouchejte, on ten péter sic fikal, Ze kdyZ nékdo spacha se-
bevrazdu z vycitek svédomi, mizZe byt ptes ten t€Zky htich spa-
sen, protoze umiel ve stavu tcinné litosti. Ale nejspis to ten pater
neveédél docela jisté, nebo je ta otdzka dosud spornd; zkritka veéi-
te mné, Ze ten Marco v té cele strasil. TotiZ to bylo tak: kdyZ né-
koho do té cely zavreli, tak vam v tom Cloveku procitlo svédomi
a on zacal litovat svych skutk, délal pokani a upln¢ se obratil.
To se vi, nebylo to u kazdého za stejnou dobu: pro pfestupek to
bylo za noc, pro pfecin za dva nebo za tii dny a pro zlocin to tr-
valo tieba tfi nedé€le, nez se trestanec obratil. Nejdyl to vydrzZeli
kasari, defraudanti a vibec ti, co délaji velké penize; ja vam fi-
kam, velké penize néjak zvlast zatvrzuji nebo jaksi ucpavaji své-
domi. Nejucinnéjsi to vZdycky byvavalo ve vyrocni den smrti
Marcovy. Tak oni tam v Palermu z té cely udélali takovou jako
korekci, vite?, totiZ zavirali tam trestance, aby litovali svych
skutki a obratili se. To vite, néktefi maji u policie protekci a né-
které ty lumpy poldové vibec potfebuji; to se rozumi, Ze tam
kazdého nezavfeli a sem tam si nékoho nechali neobraceného; ja
myslim, Ze se nékdy od téch velkych gaunert taky nechali pod-
mazat, aby je nedavali do té divotvorné korekce. Ona uZ ani v za-
zracich neni Zadn4 poctivost.

Teda tak mné to, pani, povidal ten dozorce v Palermu, a kole-
gové, co tam byli, mné to dosvédcovali. Byl tam zrovna jeden
anglicky namornik, skrz vytrZznost a rvacku; tak ten Briggs Sel
rovnou z té cely na Formosu jako misiondf, a jak jsem pozdé&ji
slySel, doSel tam mucednické smrti. To vam bylo zvlastni, Zadny
dozorce vam nechtél do té Marcovy cely strcit ani prst; tak se bali,
Ze by ta milost tfeba na n€ pfisla a oni by litovali svych skutk.

Teda toho vrchniho dozorce, jak jsem vam uz povidal, jsem

ey

12



| Povidka starého kriminalnika

hraval! Ale kdyZ mu jednou padala uZ tuze Spatné karta, tak se
dozral a zaviel mé& do t€ Marcovy cely. Per Bacco, kficel, ja té
nau¢im! No, ja jsem si lehl a usnul jsem. Rano si mne ten dozor-
ce zavolal a povida: Tak co, obritil ses? — Ja o ni¢em nevim, si-
gnore comandante, poviddm mu; ja jsem spal jak dudek. — Tak
mar$ zpatky, kiicel na mé. — Ale co vam budu dlouho povidat: tfi
nedéle jsem by v té cele, a pofdd nic; Zadna litost na mé nepfisla.
A tu ten dozorce nad tim zacal kroutit hlavou a povida: Vy Cesi
musite byt stra$ni neznabozi nebo kacifi, Ze to na vas nema Zadny
ucinek! A pak mné hrozné vynadal.

A vidite, od té doby Marcova cela vlibec prestala ti¢inkovat; at
tam strcili koho chtéli, neobratil se ani dost malo ani se nepolep-
§il ani nelitoval, no dodista nic; zkratka ptestalo to fungovat. Pro-
krindapéana, to vdm byl z toho kraval; mne hnali na direkci, Ze
jsem jim to tam pokazil a kdesi cosi. J4 jsem jenom kr¢il rameny;
copak jsem za to mohl, no ne? Tak mné dali aspori tfi dny temnou
komoru, pry za to, Ze jsem tu celu poskodil.*
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Zmizeni
pana Hirsche

,,Tohle,* fekl pan Taussig, ,,nebyl Spatny ptipad, ale m4 moc vel-
kou chybu: Ze se nestal v Praze. Vite, i v kriminalnich vécech ma
mit ¢lovék ohled na domov. Prosim vas, co ndm je po n€jakém
pripadu v Palermé nebo kterych Certech? Z toho my nic nemame.
Ale kdy?Z se takhle podafi néjaky takovy lepsi zlo¢in v Praze, tak
to mné, péni, zrovna jaksi lichoti; fikdm si, ted se o nds mluvi
v celém svétg; vite, ono to tak néjak hieje. A pak, to d4 rozum,
v takovém mist¢, kde se vyvede slusné kriminalni véc, mohou jit
i obchody; ono to svédci o vét§ich pomérech, Ze jo, a budi to vi-
bec divéru. Ale to se musi ten pachatel chytit.

J4 nevim, jestli se pamatujete na ten pfipad v Dlouhé tiid¢ se
starym Hirschem; on tam mél obchod s kiiZemi, ale sem tam taky
prodéaval perské koberce a takové ty orientdlni véci; vite, on mél
po mnoho let néjaky kseft v Carihradé — vSak si odtamtud prinesl
néco na jatrech; proto byl vychrtly jako chcipld kocka a hnédy,
jako by ho vtahl z tfisla. A tihle tepichéfi z Arménie nebo ze Smyr-
ny za nim chodili, protoZe se s nimi dovedl tak po zlodéjsku do-
mluvit. Oni to jsou velci gaunefi, tihle Arméni; na ty si musi dat
pozor i zid. Teda ten Hirsch mél v prizemi ty kiiZze a odtamtud se
Slo po takovych tocitych schiidkach do jeho kontoru; za kontorem
byl jeho byt a tam sedé€la pani Hirschova; ona totiZ byla tak tlusta,
Ze nemohla vibec chodit.

Tak jednou k polednimu $el jeden ptiruci nahoru do kontoru za
panem Hirschem, jestli maji poslat kiiZi na avér né¢jakému Weilo-
vi do Brna; ale pan Hirsch v kontoru nebyl. Ono to sic bylo div-
né, Ze jo, ale ten priruci si fekl, on pan Hirsch Sel tfeba na skok
vedle k pani Hirschové. Ale za chvili vim priSla shora sluzka, Ze
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| Zmizenf pana Hirsche

pan Hirsch ma jit k obédu. Jak to, k obédu, fekl ten pfiruci, vZdyt
pan Hirsch pfece je v byté. Ale kdepak by byl v byté, povida
sluzka, pfece pani Hirschova sedi cely den hned vedle kontoru
a nevidéla ho od rana — A my, fekl ten pfiruci, jsme ho taky nevi-
déli, Ze, pane Vaclav? — vite, to byl sluha. V deset hodin jsem mu
donesl postu, povidal ten pfiruci, a pan Hirsch mél jest€é na mé
hubu, Ze jsme méli urgovat toho Lembergra skrz ty teleci usné;
od té doby nevystrcil z kontoru nos. — JeZiSmarja, fekla ta sluzka,
vZdyt on v kontoru neni; neSel on snad nékam do meésta? — Tady
skrz kram nesSel, fekl ten priruci, to bychom ho museli vidét, ze
jo, Viaclave; to on snad Sel skrz byt. — To neni moZné, povida sluz-
ka, to by ho pani Hirschova vidé€la! — Tak pockejte, fekl ten priru-
¢i; kdyZ jsem ho vidél, tak mél Zupan a na nohou trepky; jdéte se
podivat, jestli si vzal boty, kaloSe a zimnik, — vite, ono to bylo
v listopadu a moc prSelo. Jestli se oblékl, povida ten pfiruci, tak
Sel nékam do mésta; jestli ne, tak musi byt nékde doma, Ze jo.
Teda ta sluzka litla nahoru a za chvili se vrati celd bez sebe.
Proboha, pane Hugo, povida tomu pfiru¢imu, vZdyt on pan Hirsch
si nevzal boty a nic; a pani Hirschova tik4, Ze skrz byt nemohl jit,
vzdyt to by musil jit skrz jeji pokoj! — Skrz krdm taky neSel, fekl
ten pfiruci; on viibec dnes v krdmé nebyl, jen si mé zavolal do
kontoru skrz tu postu. Vaclave, pojdte ho hledat! — Tak nejdfiv bé-
Zeli do kontoru; tam nebyl Zadny neporadek, jen par téch srolova-
nych koberct v kouté, a na stole byl jesté nedopsany dopis na toho
Lembergra; a nad stolem hotelo plynové svétlo. — Tak to uZ je jisté,
ekl ten Hugo, Ze pan Hirsch nikam nesel; kdyby nékam Sel, tak by
prece zhasl lampu, Ze jo. To on musi byt nékde v byté. — Tak vam
prohledali cely byt, ale nikde nic. Pani Hirschova zacala na tom
svém fotelu usedavé plakat; ono to vypadalo, fikal potom ten
Hugo, jako by se tam tfdsla takova hromada sulcu. Pani Hirschova,
ekl ten Hugo — to mate zvlastni, jak takovy mlady Zid rdzem pfi-
jde k rozumu, kdyZ to musi byt —, pani Hirschov4, neplacte; on pan
Hirsch nikam neutek, vZdyt kiiZe ted jdou a krom toho neinkaso-
val Zadné pohledavky, Ze jo; on pan $éf nékde musi byt. Kdyby se
nenasel do vecera, tak o tom fekneme na policii, ale dfiv ne; to
vite, pani Hirschova, takova napadna véc ned€la zavodu dobfe.
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