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Anna Karenina

Stastné rodiny se vzdjemné podobaji, ale nestastné rodiny byvajf riizné. U Oblonskych se
strhla boute! Zena se dozvédéla, e manzel m4 pomér s jejich byvalou francouzskou vycho-
vatelkou; ¢lenové rodiny i sluzebnictvo citili, Ze udrzovat dosavadni manzelsky vztah nema
z4dny smysl. Novd vychovatelka se pohddala s hospodyni, déti neposlouchaly, kuchat, ku-
chatka a ko¢i dali vypovéd.

KniZe Stépan Arkadji¢ Oblonskij, zvany Stiva, lezel tfeti den po roztrzce s manzelkou
na pohovce ve své pracovné a kladl si otdzky, jak pokracovat ve svém zivoté; jeho manzel-
ka, peclivd a ustarand, upfimn4, milujici a spolehlivd Dolly, objevila milostné psanicko —
divala se na n¢ho o¢ima ptisného soudce, ktery posild do sibifského vyhnanstvi neposlusné
osoby k pfevychové. Copak mohl za sviij hloupy Gsmév, ktery zenu tak rozlitil?! Pfichycen
pfi ¢inu, a sméje se, darebak! Nemohl si pomoct, tohle mél odmala, Ze se smél, kdyz mél
plakat a kdt se, ale nikdo pro jeho slabost nemél pochopeni.

Stépan Arkadji¢ byl k sobé naprosto uptimny; manzelka velmi zestdrla, dobrd matka, ano,
av$ak ne milenka, ostatné nikdy ani milenkou nebyla, milovala se z povinnosti, se zavienyma
o¢ima, jako by se modlila, co kond za hiich... Ano, jisté, zalit si se Zenou, kterd u vds bydli
a vychovdva vim dét, je zvrdcenost a hloupost. Ovsem bylo to krdsné zvricené. Zase byl mu-
zem dobyvatelem, véle¢nikem ldsky, milencem Zivota! Kazdy za¢dtek md sviij konec.

Vstal, oblékl si vyzehleny Zupan a zazvonil na komornika.

Komornik Matvej nesl vykartdcované saty, vycidéné boty a telegram. V patdch mu cu-
pital holi¢ s nddobi¢kem; tenhle muzik mival zprévy i z nejvyssich mist, vSude bylo tieba
jeho sluzeb a lidé si poustéli dsta na Spacir — nu co, néjaky holic?!

»Z Gfadu nic nepfislo?“

»Na stole mdte jakési listiny, fekl Matvej. ,,Byli tu od fiakristy.

Copak nemohl drzet pted holicem jazyk za zuby?! Potvora stard!

Matvej propadl nadéji, ze ptijede sestra kniZete a manzelské spory urovnd. Bylo nacase,
nilada v dom¢ dosahovala bodu mrazu.

»Pfijede sama, nebo s manzelem?“

Knize nemohl mluvit, holi¢ mu napénil tvéfe, ale o¢ima naznalil, Ze sestra pfijede sama.

»Sama..., mam pokoje nahote pfipravit?*

Stiva se otfel do ru¢niku a vykfikl: ,Oznam ptijezd sestry Darje Alexandrovné a prijd
mi poveédet, jak se rozhodla. A hni sebou, darmojede!®

Byl uz oholen, kiize vysusena, polita kolinskou, holi¢ v iklondch vyplul z pokoje — tihle
holi¢i, sebranka zvédavd, drbny, zbicovat, povésit! Bézi vykvdkat novinky z paldce!

Matvej vesel jako zprdskany pes.

»Pane, Darja Alexandrovna vdm vzkazuje, Ze si mizete délat, co je vim libo, ona pry
odjizdi..."

»Podivejme! Nonono! Co tomu ikds, Matveji?“

»Vsechno se vystiibfi..."

»Myslig2*

Do dvefi vrazila chiiva Matrjona Filimonovna, a hned ke kniZeti, naklonila se k nému
a $eptala, aby Matvej neslysel: , Jemnostpane, jdéte za pani a odproste ji, ona se moc trépi, na-
moudusi si miiZze néco udélat. .., myslete na déti.. ., odproste, on kazdy $pds néco stoj. ..., moc
vds prosim! A modlete se, pane. Ten nahofe nds znd a vi, Ze hfes$ime, ale jsme jeho déti. ..
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Lev Nikolajevi¢ Tolstoj

»Matrjo$o, ona se mnou mluvit nechce.”

,Panbiih je milostivy k hii$nikim — pomodlete se, pojdte.”

»No dobfe. Matveji, $aty! Hni sebou, podej mi ty zatracené saty!“

Komornik poméhal pdnovi s oblékdnim a Matrjosa po o¢ku pozorovala pinovu pésté-
nou postavu — nu ano, fesék, velky fesék je to! Zenské takového hiebce nenechaji na poko-
ji, to je jisté!

Stiva se jesté postiikal voriavkou, odesel do jidelny, kde vonéla kdva a na stole lezela
posta a Gfedni spisy. Precetl dopisy, ten o prodeji lesa z Zenina statku ho rozladil; prodévat
se nemd, ale doba je zI4... Ale kterd doba neni zI4, kdy m4 ¢lovek zbyte¢né finance! Zbéz-
né prolistoval dva spisy, oteviel ranni noviny a srkal horkou silnou kdvu. Odebiral liberdl-
ni noviny — politika, véda i uméni ho nechdvaly chladnym, zvésty, plky, predvddéni poma-
tenych kazateld. Ovsem ndzory na domdci a svétové déni si dokdzal udélat a ménil je
podle vkusu placenych pisilki. Liberdlni strana tvrdila, Ze v Rusku je vSechno $patné, ano,
Stiva mél dluhy a naprosty nedostatek penéz; jesté tak spekulanti nebo zlodé¢ji mohli pfijit
k penéztim, ale jinak nikdo... Strana prohlasovala, Ze manzelstvi se pfezilo — souhlasil,
byla to svatd pravda, manzelstvi pfindselo Stivovi tézkosti, nutilo ho ke 1zi a pretvéice
a pricilo se jeho svobodomyslné povaze. Stranické spicky odsuzovaly ndbozenstvi, je temné
a slouzi jen k tomu, aby potla¢ovalo mrzké vdsné; Stiva nevydrzel ani krdtkou bohosluzbu,
pozoroval bezzubé babky, jak slintaji na kiiz, padaji na kolena a mumlaji svatd slova. Z no-
vin éerpal jakousi nadéji — a mival rdd vtipy, jeden do omrzeni opakoval: Kdo se chce pys-
nit svym pivodem, nemél by zistdvat u bdjného Rurika a zapirat svého prapredka opici!
Tradicionalismus je brzdou pokroku! Pry¢ s nim, jinak se ocitneme zpdtky na stromech!

Docetl noviny, dopil druhy $dlek kdvy a z vesty oklepal drobty peciva.

Za dvefmi se ozvaly dva détské hlasy. Stiva poznal Grisu s Tdtiou. Dévédtko mluvilo
anglicky a plisnilo bratra, Ze nechal na vld¢ku sedét pasazéry na stiese. Nez odjede z domo-
va, musi se s détmi pomazlit. Déti jsou zdkladem stdtu a ozdobou spole¢nosti.

Do pokoje vrazil Matvej. Kocdr je pry pfipraven a néjakd déma ¢ekd uz ptl hodiny
v hale na pfijeti. To bude $tdbni kapitdnovd Kalininovd, doméhd se pofdd samych nesmys-
la. Bude ji muset vyslechnout a pfedstirat, ze m4 pro jeji hlouposti pochopeni; lidé mu do-
kdzali zkazit den svymi pomylenymi pfedstavami o chodu véci vefejnych. Mluvkové, tupci,
nedovzdélanci!

Po krétké schiizce s madame Kalininovou ji nechal vyprovodit Matvejem a zamifil do
zeniny loZnice.

Darja Alexandrovna spatfila muze v zrcadle. Tvafil se piivétivé, pokrytec jeden! Nesnd-
Sela tu jeho hranou vlidnost, vypadal uboze, jako Spatny herec na divadle! Ty jeho mizerné
etudy v ni vyvoldvaly nevoli a pocit trapnosti.

»Dolly, drahousku, dnes pfijede Anna...

,Co je mi do toho?! Nemohu ji pfijmout!“

»,Nemuze$ ji odmitnout...”

,Ze nemohu?! Jdéte pry¢, jdéte mi z o&i, vy, vy...

»Proboha, Dolly, co jsem to udélal? Odpust mi, nezahazuj devét let spole¢ného zivorta.
Chvilka poblouznéni mtiZe ptijit na kazdého. Kdo to nezazil, ten to nepochopi, ale odpus-
tit muze.



Anna Karenina

»Odejdéte a nesnazte se mé dojmout néjakym poblouznénim... a nepovidejte mi o té
hnusné véci.. .

,Povéz, co midm udélat?®

»~Hnusite se mi, jste slizky! Vase slzy jsou slzy krokodyla..., nikdy jste mé nemiloval,
nemdte srdce, Cest, cit..., jak jste mi cizi!

»Dolly...

»Neopovazujte se za mnou chodit, vy prostopdsniku! Jinak zavoldm déti, sluzebnictvo
a budu kficet, jaky jste zrddce a lump! Odjedu a vy si tu mizete se svou mladou milenkou
uzivat, vysmivat se mi a ddl mé ponizovat!“

Préskla za sebou dvefmi. Sluzky to urcité slySely. Ten Matvej a to jeho kouzelné slivko
wvysttbii®; tak se to tedy vysttibfilo, z ostudy budu mit kabdt! K obédu nepfijde, zstane
v ufadu. Nebude riskovat zufivé vypady manzelky.

Nejdfive uklidnila rozdovddéné déti, pak odesla do loznice, kde pfedtim mluvila s mu-
zem. Sepjala hubené ruce a v duchu si probirala posledni rozhovory s tim ni¢emou; odjel
a moznid odjel za tou svoji potvorou, pro¢ se ho nezeptala... K ¢emu by to ale bylo, nemo-
hou se smifit, nemohou, i kdyby kvili détem zustali ve spole¢né domdcnosti, budou si
navzdy cizi, nedokdze nevéru odpustit..., pomysleni, Ze tu druhou libal, ze s ni spal...
Septal ji sladk slovi¢ka... Viechno to pochdzi ze teni téch jedovatych lankd v novi-
ndch — manzelstvi je pry prezité, zbytecné, svazujici, otrokafské! Nevadi, s kym spis, s kym
mas déti — hlavni véc, aby se narodilo hodné déti a zachovala se sila ndroda a nemohly se
vratit mongolské ¢asy — takové plky, pitomosti, surovosti! Jak jen jsem toho zdletnika mi-
lovala! Nemohlo byt oddanéjsi, vice milujici zeny. Proboha, snad ho nemiluji potdd?!
Opravdu jsem s nim skoncovala? Ano, Zeny mizeru vyzenou, ale pak muz pfileze, prosi,
smutné koukd, chlape¢ek mamincin, on se nechal svést, nemuze za chybu sim...

Ve dvetich se kr¢ila Matrjona Filimonovna.

,Kdyz dovolite, vzkdzu pro bratra, uvaii obéd. Jinak budou déti jist zase az v $est vecer.”

»,Dobfe, dobfe... a pro ¢erstvé mléko uz né¢kdo byl?“

t——— — ¢

Stépan Arkadji¢ se uceni pfili§ nevénoval, byl
zndmy jako netinavny hytil a hejsek, ale pres
svlj mlady vek ziskal diky muZi své sestry Anny,
Alexeji Alexandrovicovi Kareninovi, slusné pla-
cené misto ve vyznamném moskevském uradeé.
Ovsem, pokud by Karenin nepomohl, mohl Stiva
pocitat s bratranci, sestfenicemi, strycky a tetin-
kami. Polovinu Moskvy tvofili ptibuzni, naro-
dil se mezi mocnymi tohoto svéta. Umét se na-
rodit je dualezité, jinak ztstane$ bezvyznamny.
Podtizeni ho zboZnovali — nds Stivusenka, fika-
li, m4 liberdlni sklony; Stiva Oblonskij, pfitel,
kamardd, spole¢nik a vtipdlek, hlava oteviend,
tu ho mdme!




Lev Nikolajevi¢ Tolstoj

Pred druhou hodinou se v tifadu oteviely sklenéné dvete. Vida, ted pfichdzi pro v§echny
rozptyleni. Jenze sluha név§tévnika vykdzal ze dvefi. Docetli spisy, stary afednik Nikitin
a kammerjunker Grinévi¢ ndsledovali $éfa.

,Kdo chtél dovniti?“ zeptal se Stiva sluhy.

»Dral se bez povoleni dovnitf a...

»Kde je?“

»Tamhle postdva.“

Oblonskij schizel schodi$tém, nemohl se mylit — byl to Levin!

»Levine, ty jsi nevahal pfijit do tohoto ufednického brlohu? Ptiteli! Zdrzis se? Nic nefi-
kej, pockej, ptjjdeme do mé pracovny.”

Posadili se do lenosky a Stiva vidél, ze Levin, zapfisahly neptitel evropanstvi, md fran-
couzské $aty podle posledni médy; lidé se zméni ndhle, nu coz, moderni svét se pominul,
vse je dovoleno, bldzniviny véeho druhu se valily na spolecenské vrstvy a ¢im bohatsi je ¢lo-
vek, tim praseénéjsi ma ndpady. Filozofové tvrdili, Ze svét se zmensuje a Ze jednoho dne hra-
nice zmizi a ndrody se sjednoti, planeta bude zivit miliardy lidskych bytosti, vymfou rtizné
druhy Zivocichi; tohle Stiva rdd poslouchal.

Levin se ndhle zalervenal. Na co myslel?

,Potieboval bych s tebou mluvit, ale nékde o samoté, ne v iradé.”

»Pojedeme ke Gurinovi na malou pfesniddvku.”

,Promin, ale jest¢ néco mdm.*

»Jakpak neprominout ptiteli...

,Jde jen o pér slov.”

»Tak za¢ni, jsem napjaty, k ¢emu ¢ekat do obéda. ..

,Co je nového u S¢erbackych, jak se jim daff?

Jako by necekal, Ze se Levin bude vyptdvat na rodinu Jekatériny, Kitty, délal nechdpa-
vého. Musi trochu ndpadnika poskddlit. Byt na jeho misté, zacal by bojovat o Kitty hned —
tak a tak, drahd, odvezu ¢ na venkov, budeme chodit stfilet sluky, sbirat houby, lehat
u feky pod slune¢nikem, co ndm bude chybét...

,Jo, ptiteli, zivot je nemilosrdny.. ., vidis, samé papirovani, razitka, podpisy, Zddosti, po-
volenky... a poslouchds ndtky, prosby, proklindni — lidé nebudou nikdy spokojeni. Proc jsi
ptijel, maj mily?“

Levin se tvdfil zarazené. Poznal okamzité, Ze Stiva ho md v hrsti. Kdepak, vzdycky se
zane Cervenat, vyschne mu v krku, za¢ne kokrat, a to ho prozradi. Nejradéji by utekl, cheél
se propadnout do zemé.

,Pozval bych t¢ k ndm, ale moji zené nenf jaksi dobfe, Zeny jsou vibec kfehké...*

Levin polkl.

,Kolem ¢tvreé mize$ potkat Kitty v zoologické zahradé. Chodi tam bruslit a j4 pfijedu
za tebou a plijdeme na pofddny obéd. Nebudeme se odbyvat.”

,Vyborné... Tak na shledanou.”

»A ne ze zase uteCes$ na venkov, jezevle, schovds se tam a budes se trdpit.”

LUrdité ne.”

Levin doslova vysttelil z pracovny.

»Ajajajaj — energicky pdn, jen co je pravda,” fekl Grinévic.



Anna Karenina

»Holenku, ten si Zije! Vlastni tii tisice desjatin, chdpes, v karazinském okrese, pfed se-
bou sladky zivot, je pofdd svézi, silny, mlady a skoro vidycky spokojeny... Jo, neni jako
nasinec! Nepotiebuje ptijcky, nemusi prehrabovat penézenku, odpirat si. Byt zdmozny je
krésné, krdsné...

»Stépane Arkadji¢i, nerouhejte se, na co vy si mizete stézovat?“

»Ale, je to mizerie!“

Rodina Levinova a S¢erbackych byly starobylé moskevské rody, pojily je ptatelské vzta-
hy. Studoval s mladym kniZetem Sé¢erbackym, bratrem Dolly, Natali a Kitty. Sle¢inky kor-
zovaly po Tverském bulvdru; Dolly v dlouhém kabdtku, Natali v polovi¢nim a Kitty v do-
cela kratkém. Dustojnici je sledovali ostfizim zrakem, vyhodné partie, rodina to byla
urozend a vznesend, drzela se v blizkosti samotného carského dvora; tyhle sle¢inky byly po-
kladem mésta.

Za studentskych let se Levin malem zamiloval do nejstarsi Dolly, ale provdali ji za Oblon-
ského. Pak se mu zalibila Natali, jenze sotva se ve spole¢nosti ukdzala, uz se vdévala za diplo-
mata Lvova a vycestovala z Ruska — sen mnoha mocnych lidi. Kdezto Kitty byla jest¢ hou-
satko. Mlady S¢erbackij se dal najmout k ndmotnictvu, utopil se viak v chladném Baltském
mofi, takze Levin rodinu nenavstévoval jiz tolik jako dfiv, i kdyZ se kamarddil s Oblonskym.

=t

Levin strdvil v Moskvé dva mésice v opojeni. Denné se vidal s Kitty. Ale najednou si fekl,
ze takhle to dél nejde a odjel na venkov. Jezevec! Namluvil si, Ze u Kitty nemd $anci. Copak
ho muze mit rdda? Hloupost! Jeho vrstevnici byli uz ddvno plukovniky, pobo¢niky, profe-
sory, fediteli bank a zeleznic. A on? Statkdf, zabyvajici se chovem plemennych krav, stfile-
nim sluk, divoké zvéte, lovem ryb — venkovsky halama; z bot mu lezla slima a médné usi-
té $aty nedokdzaly zakryt jeho vesnickou ndturu. Tajemnd Kitty nemohla mit rdda starého,
nehezkého ¢lovéka, za kterého se Levin povazoval. Takze tenkrét odjel, na coz nardzel Sti-
va, ano, necheél byt pro smich spole¢nosti, odjel narychlo a bez rozlouéeni.

Nyni se pevné rozhodl pozddat Kitty o ruku, jenze odmitne-li ho, co potom?!

Pftijel do Moskvy rannim vlakem a chtél pozddat bratra o pristiesi, ten v§ak nebyl sdm.
Bratr ho pfivital jako vzdy chladné. Prévé vedl debatu s profesorem; jak zbyte¢nd se zdéla
byt diskuze, slova, véty — jak zbyte¢nd byla celd politickd pavéda, sociologie! Zvanirna!
Predstiral, Ze ty dva ,u¢ence” poslouchd, ale jména Wurst, Knaust a Pripasov mu nic nefi-
kala; neni-li po¢itek, neni ani védomi byti, opravdu dulezity poznatek, pomyslel si Levin.
Bratr byl Zluty v obliceji, nosil bryle, chuddk védec ztraceny v moskevském mravenisti.
Musi to vydrzet, dokud profesor neodejde. Debata Levina ubijela, na venkové se nekldbo-
silo, ale pracovalo.

Kone¢né profesor po dvou hodindch duchovni masize s iklonou odesel.

,Co hospoddfstvi?“ zeptal se starsi nevlastni bratr.

Védél, ze bratra hospoddfstvi netrdpi. Takze mu fekl pouze o prodeji pSenice a o pené-
zich. Chtél mu ozndmit, Ze se hodld oZenit, avsak usoudil, Ze bratr bude mit na celou zile-
zitost jiny pohled, nez md on; filozofovani se stalo v posledni dobé médou, kam ¢lovék
sldpne, tam je néjaky filozof s jasnymi ndzory o svété — a pfitom, co je svét? Co je to svét?!
Svét je tam venku, na statku...



Lev Nikolajevi¢ Tolstoj

»A co déld samospréva?®

,Nevim.*

,Nevis? Jsi pfece ¢lenem vyboru!“

,UZ nejsem, na schize nejezdim, nemélo to smysl.

,Skoda. U nds v Rusku je vechno postavené na hlavu. Kdyby nage vysady mély jiné
ndrody, tieba Némci nebo Anglicané, vytvotily by z nich svobodu — ale my se jenom smé-
jeme... Nic ndm nepfipadd svaté, nutné, potfebné, uslechtilé... Vis, co je tu nového? Niko-
laj je zase zpdtky.”

LV Moskveé? Kde?“

,Prosim, tady je jeho mily vzkaz.“

Levin ¢etl: , Uctivé prosim, abyste mi dali pokoj. Je to jedind malickost, kterou diirazné Zd-
ddm od svjch milovanych bratii. Nikolaj Levin.“

,Chce mé urazit, ale to se mu nepodafi. Nepovedeny Levin, nevlastni bratr. J4 Sergej
Ivanovi¢ KoznySev mdm své pevné zdsady a jedna z nich je — nepropadat panice. Panika je
nebezpecnd, panikdfi zpisobi pokazdé zmatek a krveproliti. V $irém svété ¢lovek znamend
zoufale mélo... A on chce spasit svét! Cim? Rovnosti! Takovy ubozicky ndpad!*

,Ptjdu k nému.. .

,Chces-li, jdi, omrkni anarchistu a socialistu... Ale neradil bych ti to... Nen{ mu po-
moci.”

»,Mozn4 neni, ale jestli se mu vyhnu, nebudu mit klid. Je to nase krev...”

»Bohuzel ano — ale musime pfistupovat k tomuto faktu jaksi brutdlngji, jinak se nevy-
manime z malosti.“

Chtél se vypravit k bratrovi ihned z nddrazi, ale pfijel do Moskvy hlavné kvuli setkdni
s Kitty. Bratr pockd, ostatné, mohl pfijet za nim na venkov, jenze venkov mu nevonel, lidé
se mu zdali byt zvifelti; spousta vodky, déti, bidy, dfiny a duchovni prézdnoty...

Ve ¢tyfti hodiny vystoupil s busicim srdcem z drozky u zoologické zahrady a spéchal pé-
sinkou k sdnkovaci dréze a ke kluzisti. Koné¢, zaprazeni do koddri a sani, hrabali v mrazi-
vém dni kopyty do zmrzlé pudy; houné prehozené pies téla, od nozder jim stoupala pdra.
A drozkafi podupdvali v hlou¢ku pod lampou, pokufovali, tlachali, kieftt ubyvalo, koné
byli drazsi, ceny oprav sani i ko¢drti vylétly do zévratnych vysin; nebude trvat dlouho a je-
jich Zivnost upadne v zapomnéni — kde jsou ¢asy tajnych milostnych schiizek? Zachumlani
do kozicht se nechali vozit po mésté, trojky zvonily po bulvérech a nébfezich, nic uz neby-
lo jako dfiv.

Ke kluzisti Sel Levin kolem sdnkafské drahy pomalu. Lidé na sdnkdch kficeli, zpivali —
jedni pédili dolt a druzi uz spéchali do kopce.

Pak ji uvidél, krouzila elegantné mezi bruslafi, rukdvnik z bilé lisky ji ukryval ruce, $dla
vldla ve vétru. Kluzistém se prohdnély ddmicky, sle¢ny, pdni i hejskové, dustojnici a oufa-
dové. Décka pistéla a chytala se sukni, cizich i matcinych, rej Stastnych obyvatel Moskvy.
Na Kremlu odbijely hodiny, vidél chrdm Vasila Blazeného, jak sviti do oblak. Zd4l se ma-
licky. Kolikrdt v ném byl? A co si prél? A co se splnilo? Ba ne, nevéfil fanaticky, véfil v lidi
a ptirodu. Vlastné byl pohan, ano, pohan...

Kittyin bratrinek Nikolaj S¢erbackij zahlédl Levina a volal: ,Ajta, nejlepsi rusky brus-
laf pfisel, led je nddherny, honem si vezméte brusle.”
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,Nemdm je s sebou,” fekl Levin. ,Zapomnél jsem je.

Kitty se vyhnula krkolomnému pddu chlapce v uniformé vojenského ucilisté, vytdhla
ruce z rukdvniku a obratné dojela k lavi¢ce. Byla krdsnéjsi, nez jak si ji Levin pfedstavoval
na svém statku za poklidnych vecernich hodin pfi svici a zpévu rolnikii. Détsky vyraz spo-
lu s néznou krdsou postavy dodévaly Kitty ohromujici ptivab.

,UZ jste tu dlouho?” zeptala se a podala mu hebkou ruku. Zvedl $dtek, keery vypadl
z rukdvniku. ,Dékuji, dékuji vém.. .

»V¢era jsem dorazil... Chtél jsem jit k vim, ale zdrzely mé malickosti...“ Blekotal, mu-
sel se soustiedit, aby se viibec na Kitty dokdzal podivat a neonémél pfitom rozpaky. Roz-
¢ilenim zrudl — nastésti se to mohlo vyklddat tak, ze mrdz mu ozdobil tvdfe ruméncem.
»Nevédél jsem, ze bruslite... A bruslite p¢kné.”

Pozorné Levina sledovala — chtéla vypdtrat, pro¢ je tak zmateny.

»,Nu, méte povést nejlepsiho bruslafe, takze vase pochvala potési.

,Kdysi jsem ndruzivé bruslival.. .

»Déldte asi vSechno ndruzivé, Ze? Vite vy co, budeme jezdit spolu.”

Ztizenec ptipeviioval feminky k brusli, Levina si pamatoval. Neni mnoho vynikajicich
bruslatti. Pdn akordt na kluzisti uz dlouho nebyl. U sebe na statku jezdil na rybniku, na
zamrzlé fece a rolnici se sméli — k ¢emu jsou brusle, to jsou ale ndpady! Kdyby pdnbtih
cheél, narodili bychom se p¥imo s nozi na nohou... Zenské se tehtaly, takové krkolomné
figury, jesté si pdn zldme hndty a budou muset volat doktora. Chlapi se nesmadli, popijeli ve
stodole vodku, zajidali to masem a uzenymi rybami, kdepak brusle, jenom ne nic nebez-
pe¢ného, ndm stadi zit — to je samo o sobé dost nebezpecné!

Podala mu ruku a stiskla ji — a ¢im rychleji krouzili kluzi$tém, tim vice mu ruku svira-
la. Byla blizko, blizoucko, citil jeji francouzsky parfém...

»S vami bych se naucila bruslit rychle, mdm k vim divéru,” fekla nadsené Kitty. ,,Po-
slySte, vdm se v zim¢é na venkové nestyskd?“

»Mdm pofdd praci, hodné price, a na stesky nezbyvd ¢as.

,Zistanete dlouho?“

,Nevim.*

,Nevite?“

Podival se ji zpfima do o¢i — a dostal odvahu.

»Zalezi na vas,” fekl a hned se zhrozil svych slov.

Neslysela? Nechtéla slyset? Podivala se kamsi za néj. Najednou klopytla a ujizdéla k ma-
demoiselle Linonové, cosi ji poseptala a zmizela v pavilonu, kde dimy odklddaly brusle. Co
jsem to provedl! Paneboze, pomoz mi, ne, nemél jsem nic za¢inat. Jako ndpadnik jsem ne-
mozny a k ni¢emu.

Kitty si pomyslela, Ze zbyte¢né koketovala, ale pro¢ fekl, zdlezi na vds?! Je hodny, mily,
a to staci. Dost, zddné dlouhé Gvahy. Musi si ddvat pozor na své jedndni, aby nevzbudila
v Levinovi nadéji.

Vidél Kitty odchazet. Drobnymi kriicky naslapovala na kluzkou cestu. Cekala ji matin-
ka. Rychle se zbavil brusli a dohonil dceru s matkou u vychodu z parku.

»Velice mé tési, ze vds vidim,” fekla prételsky knézna. ,Ve ¢tvreek pfijimdme. ..

,Takze dnes...”
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,Bude mé tésit.”
Ten suchy, pfisny ton, Kitty se usmdla, Levin si nezaslouzil piikré jedndni. ,Na shleda-
nou,” fekla mile.

==l

Stépan Arkadji¢ dostal ndpad, Ze zajedou s Levinem do drahé Anglie nebo do Ermitéze,
a nakonec vyhréla Anglie, kde dluzil Stépan vice penéz. Bylo mu trapné vyhybat se této
restauraci. Sehnali drozku a Levin cestou pfemyslel, jaky vyznam mélo v hlase Kitty jeji 7a
shledanou — ma doufat, anebo zoufat?! Nékteré nadéje jsou holym $ilenstvim!

Stépan Arkadji¢ hlasité sestavoval menu obéda, vyhril platys s lahvi vina. Pfedtim si
ov$em daji trochu vodky na rozehfiti.

Kdyz ti dva vstoupili do restaurace, hosté se na Stépana usmivali, vSichni ho tu znali
jako clovéka veselého a prételského. Byl spolecensky i zajimavy. Nasminkovand Francouz-
ka zvatlala rozpustile n&jaké nesmysly, tatarsti sklepnici se uctivé uklénéli. Zivot neni vii-
bec $patny.

Tatar ve fraku hlasité zavolal: ,,Sem Jasnosti, ra¢te za mnou, tady vds nikdo nebude ru-
sit, kdyby si Vase Jasnost prdla separé, za chvilicku se uvolni... Je tam Jeho Jasnost knize
Golicyn s ddmou... Prévé jsme dostali Cerstvé Gstfice.”

»Nu vida, ustfice... Nezménime program, mily Levine? Platysa nechdme plavat a ddme
si Ustfice, ovéem pokud jsou dobré, na to pozor!®

»,Mdme flensburské, Jasnosti, ostendské tstfice nemdme...“ Tatar se chystal vyjmenovat
nabidku menu francouzsky, ale Stépan Arkadji¢ ho zarazil — mluvit se bude rusky, nesndsel
rozmary, kdy se v salonech, v divadlech a na plesech mluvilo francouzsky — a ke véemu jes-
té mizerné!

»,Ddme si Gstfice, kasi a zelfiacku. .. A jesté prfece jen platysa s hustou omdckou, rostbif
a kapouna, tficet ustfic by zatim stacilo.”

Sklepnik podal Stépanu Arkadji¢i francouzsky listek a hldsil: soupé printaniére, turbot
sauce Beaumarchais, Macédoine de fruits...

,Prosim rusky!

,Prominte, Jasnosti.”

»A co budeme pit, Levine?*

,,Sampaﬁské.“

»S bilou peceti?®

»,Ddme trosku syra, Jasnosti?“

»~Ano, moznd parmazdn.”

Levin pozoroval Oblonského, jak v ném mizi Gstfice jednu za druhou, sdm vsak dal
pfednost syru a rybdm. Hospodyné fikdvala: jist se md, co vyroste doma, co je domdci, je
lovéku prospésné, kdepak néco z dovozu, kdovi, kde to rostlo, co po tom lezlo...

Oblonskému neuslo, ze ptitel Levin s stficemi nespéchd, inu venkovan. Anebo m4 sta-
rosti?

»Poslys, kdyz jim, pak se cpu s radosti, piju hltave, ale vie si vychutndvdm — nékdy si
pfipaddm jako hladové zvife.“ Zasmil se a utfel si ubrouskem mastnd Gsta a hned se napil
vina. ,Rekni, nemé$ starosti? Ale pravdu, prosim.
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»Mdm, mdm... VSechno tu na mé padd. My venku si stfifhdme nehty, abychom moh-
li pracovat, a tvij ufednik md nehty jako sle¢inka, manzetové knoflicky, rukama stézi
pohne...

»Pockej, mij dfednik pracuje dusevné, hrubou prici neznd, chdpu té... Jime Ustfice,
uzivéme si a vy tam venku vezmete jen kus chleba, rybu, najite se rdno, v poledne a navecer
jite mdlo... Mésto je jiné, Levine. Ve mésté bud Zije$, anebo prezivd$ — j4 rdd ziju. Vim
snad, jak dlouho tu jesté budu? Ale tvij problém nejsou nehty tfednika, ale Kitty! A vezmi
si omdcku, pofddné si naber!”

»Bojim se, ze budu odmitnut.”

Chdpal venkovana dokonale. Podle néj se vSechny divky déli na dva druhy, jedny jsou
docela oby¢ejné, a pak je uz jenom ona jedind, Kitty.

,O Kitty nemohu s nikym kromé tebe hovofit, ty mi rozumis, ale bud upfimny, myslis,
ze mam Sanci? Je mladd, krdsnd, bystrd...“

»A G7asnd a jedind... Reknu ti tohle: moje ena m4 dar jasnoziivosti, hlavné co se tyce
shatkt. Napiiklad predpovédéla, ze Sachovski si vezme Brentelna — nikdo nevéfil, a co
myslis, Ze se stalo? Nakonec byla svatba... A moje zena je na tvé strané, Levine, fikd, ze
Kitty bude tvoji manzelkou. A ted jezme a nevyklddejme.”

,Byl jsem zamilovdn, ale tohle je néco jiného, chdpes?*

»Pro¢ jsi tedy odjel tenkrdt bez rozlouceni.”

»Musel jsem si nechat v§echno projit hlavou... Neukvapit se, mit jistotu... Mdm v hla-
vé zmatek. K tomu v§emu Zije muj bratr Nikolaj nuzné, vselijak, a starsi bratr jim za to po-
hrdd... A ted se rozhodni, jestli se mdm oZenit, nebo ne... Mozn4 ji nejsem hoden.”

,PHliS se tim trdpis.

»Jedinou ttéchu nachdzim v modlitbé: nikoli po zdsluze odpust mi, le¢ pro milosrden-
stvi své. I ona mi muze odpustit predchdzejici zivot.. .

Levin dopil a odmléel se.

Vronského znd§?“

»Pro¢, co je za, ze bych ho mél znde?“

»Vronskij je jeden ze synt hrabéte Kirilla Ivanovic¢e Vronského... Predstavitel zlaté pe-
trohradské mlddeze. Poznal jsem ho v Tveru, kdyz jsem tam slouzil. Nechutné bohaty,
fesdk, ohromné styky, kiidelni pobo¢nik..., vzdélany i chytry. Ten to dotédhne daleko...”

Levin se zamracil.

,Objevil se po tvém ndhlém odjezdu, a nemylim-li se, je po usi zamilovdn do Kitty.

»=Nechdpu!“ Levin by nejrad¢ji utekl. Vzpomnél si na svého bratra Nikolaje, pro¢ jen za
nim nesel a nechal se ptemluvit k obédu... ,Nic nechdpu!“

»Ale pockej prece... Rekl jsem jenom, co vim, $ance jsou na tvé strané, ale nemél bys
véhat a mél bys vytidit celou zdleZitost hned.“ Dolil Levinovi vino.

,Uz nebudu pit, byl bych opily... A co ty, jak se dafi tobé&?“

»Ziju... A to nenf malo. Levine, zitra jdi a udélej Kitty nabidku k stiatku.”

,Kdy ke mné pfijedes na hon, jak jsi mi sliboval?“

»Zamlouvds siiatek. .. Vi3, se mnou to vypadd $patné a za vSechno mohou zeny!“ Stépan
se napil, dolil sklenku a znova se napil; jejich oéi se stietly.

yPorad mi... Dejme tomu, Ze jsi Zenaty, Zenu mds rdd, jenze t¢ zaujala jind..."
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»Jsou zZeny, a ty druhé, to jsou padlé bytosti...

»A co ta z Evangelia?“

,Padlé zeny nesndsim... Nemohu si pomoct. Pfetvdika by nestadila a.. .

»Moralisto! Tobé se to mluvi, jenze co d&lat? Zena stirne, a ¢lovék je pln Zivota... A nez
se nadéjes, citis, ze ji nemazes milovat, kdyby sis ji vazil sebevic. Potkds ldsku a jsi ztracen!“
A Stépan Arkadji¢ se napil vodky a zajedl to okurkou a pak jesté rybickou...

Levin se zasklebil — nemohl mu poradit; jak by mohl, byl zamilovany.

,Chdpej prece, jsou dvé Zeny, Levine. Jedna se doméhd svého préva, prdva na ldsku, kte-
rou ji nemize$ ddt, ale druhd ti obétuje vSe a nezdd4 nic... Co bys délal? Aha?! Je to tragé-
die, holoubku.”

,J4 to jako tragédii nevidim. Podle mne ldska, oboji ldska, kterou vzpomin4s, jak defi-
nuje Platon ve svém Sympoziu, oboji ldska je pro lidi zkuSebnim kamenem. I kdyz, ne-
vim... Vlastné viibec nic nevim.”

,Vypadds vyrovnané.

Levin neodpovidal. Byl zabrdn do svych myslenek a Oblonského nevnimal. Neslysel
jeho stesky na rodinu, na tfad, na lidi, na svét bez hranic.

Sklepnik donesl Gcet, Levin se ¢dstky zhrozil, a to jesté sklepnik dostal spropitné. Mésto
je drahé a ni¢emné. Venku si chytne rybu, je zdarma, zastieli sluku, kachnu, husu, jelena,
kance — a sttil se prohybd, par dobfe mifenych ran, k tomu dobré sité, pruty — nechtél ziistdvat
ve mésté, ale co Kitty?!

P g =
Pt

Princezné Kitty S¢erbacké bylo osmnéct rokti. Do spole¢nosti chodila prvni sezonu.
Sklizela Gspéchy daleko vétsi, nez mivaly sestry. Mlddenci na moskevskych plesech byva-
li do princezny okamzité beznadéjné zamilovdni; hned prvni zimu se ji naskytly dvé véz-
né partie: Levin a po jeho nenaddlém odjezdu hrabé Alexej Vronskij.

Knize byl pti Levinovi, knézna se vyhybala pfimé odpovédi — Kitty je jesté pfilis mladd.
Levin ddval najevo svou ptizen plase, pak najednou zmizel a knézna byla na koni: vidis,
nefikala jsem ti to, kdo by se v ném, ve venkovanovi, vyznal? Vronskij knéznu oslnil, jaké-
ho muze by Kitty mohla mit!

Pro matku bylo srovndni Levina s Vronskym jednozna¢né — Vronskij! Nedokdzala si
pfedstavit, ze by dcera zZila na statku, potkdvala zpocené muziky. Zato Vronskij: bohaty,
chytry, se skvélou kariérou, vojenskou i tou u dvora, pted sebou. Okouzlujici ¢lovek, co
lepsiho si prat.

Vronskij se Kitty na plesech dvofil, chodil do rodiny, nebylo pochyb o jeho vdznych
Gmyslech, a prece byla matka po celou zimu neklidnd.

Knézna se vddvala pred tficeti lety, zenicha ji dohodila teti¢ka a vSechno $lo hladce. Ale
se svymi dcerami knézna poznala, jak zddnlivé obycejné vdavky dcery dokdzou jednoho
vycerpat. Jaké prozivala tzkosti, co myslenek se ji prohnalo hlavou, co penéz se utratilo,
kolik potyc¢ek méla s muzem, kdyz vddvala Darju a pak Natdlii. A dnes se uz divky nevdd-
vaji stejné jako jesté pred nékolika lety, k ¢emu byly dohazovacky, dlouhé névstévy a roz-
mluvy? Stiatek dnes uzaviraji mladi, a ne jejich rodice. I proto méla knézna s Kitty vice
starosti, nez méla diive se star$imi dcerami.
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A najednou si pfijede do Moskvy Levin! Pro-
boha, co méla délat, jak se méla rozhodnout?!
Kitty se usmivala, Zddné starosti si nepfipou-
stéla. I proto ji mél knize tolik rdd.

,Kdy vlastné Levin pfijel?*

»,Dnes, mam4,” fekla Kitty.

,Poslys, dévenko.. .
»,Maminko, drahousku, nic mi nefikejte.
Bojim se o tom v§em mluvit.“
,Nebudu, jak si pfejes, mildcku,”
fekla matka, kdyz vidéla v ocich své
dcery slzy. ,Jenom jsi mi slibila, Ze
pfede mnou nebude$ mit Zddné
tajnosti...”

,Nemdm, maminko. Nemdm,

opravdu. Nikdy jsem neméla.”

S takovym upfimnym pohle-
dem musi mluvit pravdu. Chudinka, co asi prozivala. Rozhodnuti byvaji o$idnd — copak se
Dolly nyni nechce zbavit nevérného muze? A jak si ten nic¢ema predstavuje budoucnost, co
déti a Dolly... A co feknou lidé?! To bude ostuda! Budou zase pomluvy! Knize se pry o lidi
nestard, jak tvrdi, ale ona bude muset poslouchat ustépaéné pozndmky: podivejte se, knéz-
na, uz se nenaparuje, nikam nechodi, jeji dcera odesla od svého muze. Musi ji pfivést k ro-
zumu! Copak je rozvod mozny?! A Boha se neboji?! To jsou ale pékné porddky, pokrytci!

Kitty tusila, ze vecerni setkdni s Levinem rozhodne o jejim osudu. Vzpominala na dét
stvi, na Levinovo pratelstvi s jejim zesnulym bratrem. Levinova ldska ji tésila a uklidiiova-
la. Do vzpominek na Vronského se michaly pocity ménécennosti v jeho spole¢nosti, jako
by bylo v né¢em cosi falesného... A pfitom budoucnost s Vronskym bude ur¢ité oslniv4,
kdezto s Levinem by byla nejasnd. ..

O pul osmé vecer sesla z pokoje do jidelny. Dobrou hodinku sedéla pred zrcadlem. Sot-
va sefla po schodech, uz lokaj hldsil: Konstantin Dmitri¢ Levin pfichdzi.

Boze, bude mu muset ublizi? Odmitnout jeho nabidku? Copak mu to musi povédét
sama?! M4 mu fict, Ze miluje jiného? Ne, to neni mozné, pijde pry¢.

Vidéla jeho statnou postavu, béla se ublizit hodnému muzi. Pohlédla mu zpfima do odf,
podala mu ruku a zddlo se, jako by prosila o smilovéni a odpusténi.

,Rekl jsem vdm, ze nevim, jak dlouho zistanu, Ze to zdlezi na vés.

Klopila o¢i, co md povédet?!

,Chtél jsem fict... Cheél jsem, abych tak fekl... Prijel jsem do Moskvy, abych... Abys-
te se stala mou Zenou!*

Citil, Ze to nejstrasnéjsi md za sebou. Odmlcel se a pohlédl na Kitty.

Srdce ji ptekypovalo $téstim, nenaddla se ani v nejmens$im, Ze mize vyzndni zapiso-
bit tak mocnym dojmem. Trvalo to v$ak jen okamzik, vzpomnéla si na Vronského. Vidéla
Levintv zoufaly pohled a chvatné odpovédéla: ,Neni to mozné, odpustte.”

Jak blizkd mu byla pfed chvili, a jak cizi a vzdélena se zdéla byt ted!
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,Jinak to nemohlo dopadnout,“ vydechl.

Uklonil se a chtél odejit.

V tu chvili vstoupila knézna. Vidéla ty dva o samoté, jak jsou rozruseni. Levin se uklo-
nil a mléel, Kitty sklopila o¢i. Poznala, Ze dcera statkdfe odmitla.

Vtom prisla hrabénka Nordstonovd, které byl Levin protivny. Boze, jak ta ho pomlou-
vala!

A, Konstantin Dmitri¢. Vratil jste se do nadeho zpustlého Babylonu?“ pouzila jeho vy-
raz, kdyz na plese jednou v zimé pfirovnal Moskvu k Babylonu. ,,Zménil se Babylon k lep-
$imu, nebo jste se zkazil?“

Velice mi lichoti, Milosti, ze si pamatujete m4 slova,” fekl Levin odméfené.

,Jak bych si nepamatovala, vSechno si piSu... Jen zaénete zapominat, vSechno si za-
pisujte, nikdy nevite, kdy se vim to bude hodit. Tak co, Kitty, drahousku. Byla jsi zase
bruslic?®

Co délat? Pral se Levin sim sebe. Hrabénka si Kitty uzurpovala jen pro sebe, bylo mu
trapné odejit, ale odejit nakonec bude muset. Uz vstdval, ale knézna si vS§imla jeho rozpaka
a sama Levina oslovila.

»Zdrzite se v Moskvé dlouho? Pracujete v néjaké samospréve, nemylim-li se, a nemuize-
te se zdrzovat mimo kraj..."

,V samosprdvé uz nepracuji a zdrzim se jen pdr dni.

Hrabénka vycitila, Ze se s Levinem néco déje, ani se nenechal zldkat ke svym obvyklym
tvahdm o Zivoté a pfirod¢, o nutnosti starat se o lid, protoze ti bohatsi za ného nesou od-
povédnost — o zkulturnéni venkova a vzdéldvani dédi. Vyprovokuje ho, udéld si z n¢ho dob-
ry den. Pobavi tim Kitty i knéznu.

»Konstantine Dmitri¢i, vy v§echno zndte..., u nds v jedné kaluzské vesnici propili chla-
pi a zenské vechno, co méli, a ted ndm nic neplati, co to ma znamenat? Vy pfece na sedld-
ky neddte dopustit...“

Do pokoje vesla n¢jakd ddma a Levin povstal.

,Promirite, pani hrabénko, neumim vdm poradit.

Za ddmou vesel dustojnik. Kitty k nému vyslala nézny pohled — Vronskij, jist¢ Vronskij!
Levin se rozhodl, Ze neodejde, ale zjisti, co je ten distojnik zac.

Vronskij se pfivital s knéznou, Kitty a hrabénkou.

»Dovolte, abych vds sezndmila,” fekla knézna a pokynula k Levinovi. ,, Konstantin Dmi-
tri¢ Levin... Hrabé Alexej Kirillovi¢ Vronskij.

Muti si pevné stiskli ruce.

»Letos v zim¢ jsem mél s vimi obédvat, ale ndhle jste odjel na venkov.”

»Konstantin Dmitri¢ pohrdd méstem a nendvidi nds méstské obyvatele,” fekla hrabénka
s pfehnanou ironii.

Vronskij se na oba podival a usmal se.

»Vy Zijete trvale na venkové? V zimé tam musi byt nuda...”

»Neni... Price je dost, a to je lék na nudu.”

»Mdm venkov rdd, fekl Vronskij. Poslouchd ho Levin viibec?

»Milosti, Ze vy byste chtél Zit trvale na venkové, tomu nevéfim. A to jsem velmi divéfi-
vd,“ zapochybovala hrabénka.
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Anna Karenina

»Nezkousel jsem zistat na venkové delsi dobu. OvsSem nikdy se mi nezastesklo po na-
sem ruském venkovu s ly¢enymi stievici a sedldcky tak moc, jako kdyZ jsem trdvil zimu
v Nizze, kterd je sama o sobé zajimav4, jak vite... I Neapol a Sorrento pobavi ¢loveka jen
na krétkou dobu. Tam v ciziné se vim po nasem venkovu zasteskne...”

Knézna se ujala slova a proud jeji feci zaplavil cely pokoj. Neustdvala, udévala t6n vece-
ra, bavila pfitomné. Pfisla fe¢ na duchy. Spiritismus poméhal od vleklé nudy. Mnoho chyt
rych lidi rovnéz propadlo této mdnii, kdy clovék maze mluvit se zemfelymi. Stalf se jen
posadit ke stolku a ¢ekat, az duch ptibuzného stolkem pohne. Tato méda pronikla do kaz-
dého moskevského domu a paldce — Suskalo se, Ze carevna je posedld duchafinou a dvorské
dychdnky se to¢i kolem stolkil.

»Konstantine Dmitri¢i, véfite na duchy?“ zeptala se hrabénka. ,Zndm vase ndzory, ale
ptesto...”

»Jak si pfejete, drahd hrabénko, tedy: otdcejici se stolky dokazuji, ze takzvané vzdélané
vrstvy na tom nejsou o mnoho lépe nez venkovsky lid. Ten véfi v uhranuti, utknuti, ¢dry
a kouzla, a my zase.. .

Takze nevétite?”

,Nemohu.”

»Ale kdyZ jsem to sama vidéla?“

»Selky vyklddaji, jak na vlastni o¢i vidély plivniky a vodniky. ..

»Aha, takze nemluvim pravdu?“

»,Miso, Mdsenko, Konstantin Dmitri¢ jenom fekl, Ze nemuze uvéfit, ozvala se Kitty.
Stydéla se za Levina. A on si to uvédomil, roz¢ilil se a chtél odpovédét hrabénce mnohem
ptikfeji, schylovalo se k hddce, ale Vronskij pfispéchal na pomoc.

»Spiritisté Fikaji: dnes nevime, jakd je to sila, ale sila tu je a plisobi za jistych podminek.
Je na ucencich, aby probddali, v ¢em ta sila spocivd — jako tieba elektfina...”

»10 je ale néco jiného, tfenim pryskyfice o srst pokazdé nastane urdity jev, ale v ptipadé
spiritistické seance to nenastane pokazdé.. .

Vronskij se zasmdl: ,,Nevyzkousime to hned, pani hrabénko?*

»Ze statkdfe by mohlo byt dobré médium, je exaltovany.

Hrabénka prehdni, napadlo Levina. Mohl by ji snadno urazit, ale k ¢emu?

Vronskij shdnél stolek, jeden se mu k tomu tcelu hodil. Kitty se na Levina zahledéla —
omlouvala se mu pohledem za své odmitnuti. Odejdu, rozhodl se Levin, v§echny nendvi-
dim! Chystal se odejit, kdyz vesel stary knize a hned zamifil k Levinovi, objal ho, polibil
na tvéf, kdezto Vronského jen chladné pozdravil. Kitty byla zmatena. Zadervenala se, pro¢
jen musela Levina tak hloupé ranic?!

»Jasnosti, propustte Konstantina Dmitrice, prosila hrabénka. ,,Chceme udélat pokus.”

»Pokus? Promirite, vdzeni, zndm spoustu zajimavéjsich her nez vyvoldvdni ducht.”

Vronskij se rozhovofila s hrabénkou o bliZicim se plese a zeptal se Kitty, jestli ptijde
také. KniZe se k nému otocil, znal tyhle pfemoudrelé floutky. Tenhle Vronskij mél v sobé
cosi temného, muzové jeho vzezieni a chovdni dokdzou udélat ze Zivota peklo. Pdv! Nadu-
ty a sebejisty floutek navleceny do uniformy.

V tu chvili Levin nendpadné odesel. Uz ani nezaznamenal, co Kitty ohledné pozvdni na
ples Vronskému odpovédéla.
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Lev Nikolajevi¢ Tolstoj

Kdyz se hosté rozesli, fekla Kitty matce o rozhovoru s Levinem. Matka ji vyslechla s po-
rozuménim, ale poslala ji spét.

Nepochybovala, Ze jednala sprévné, ale dlouho nemohla usnout. Jeho vlidné o¢i méla
stéle pfed sebou, pfislo ji ho lito a plakala, ale co Vronskij? Pane, smiluj se nade mnou, na-
zna¢, keerou cestou se mdm ubirat. Tolik chtéla sprévné zit, bila se udélat chybu, zklamat
rodinu a své okoli — zaklddala si na cti, jenze Cest obcas zaboli, ¢lovék musi obcas ublizit. ..
V duchu si opakovala modlitbu, dokud neusnula.

Zatim se v malém pdnském pokoji mezi rodici odehrdvala scéna. Manzelskych hddek
bylo vzdycky dost, kdyz $lo o milovanou dceru. Matka byla pragmatickd, otec trval na sta-
rych zdsaddch. Do rodiny nepfijme uz nikdy ¢lovéka podobného Oblonskému. Vy¢ital
knézné, ze spéchala, aby Dolly vidéla pod ¢epcem — a nyni?! Byt mladsi, vyzval by Oblon-
ského na souboj!

»Racte prominout, pfi vaSem vzdéldni, m4 drahd, ale vy nevite, co je dstojnost, hrdost,
kdyz zostouzite dceru hanebnymi, pitomymi ndmluvami?“

»Proboha, co jsem udélala?® plactivé zadpéla knézna.

»Nevite?! Zaprvé, lovite Zenicha a celd Moskva o tom bude pravem mluvit! Kdyz uz
pordddte velirky, pozvéte viechny, a ne jen vyvolené Zenichy. Pozvéte i ty mladé moskev-
ské cdpky. Pozvéte pianistu, at se divoce tancuje a zpivd, a ne jako dnes... Uz mdte, co
jste chtéla, holka, jak jsem vidél, je pobldznén4... Levin je stokrdt lepsi ¢lovek nez vas
vyhlédnuty petrohradsky floutek, takovych jsou kopy a byvaji na jedno brdo — samy ne-
rad! A i kdyby byl kralovsky princ, ma dcera se nepotiebuje nikoho doprosovat! To bych
si vyprosil!

»Ale co jsem udélala?® fekla knézna. , Byt po tvém, dceru nevddme nikdy. Kdyz jinak
nedds, odjedeme na venkov.”

,Dobry ndpad!“

»A nikoho nikomu nenabizim... Mlady a slusny muz se zamiloval a ona myslim..."

,Vy myslite?! A co kdyz se dcera zamiluje doopravdy a on — on pomysli na Zenéni asi tak
jako ji. Vzpomeri na Dédsenku, na nasi milou Dolly. Na to, co jsem fikal. A jak dopadla
dcerusgka Dolly, v rodiné staci jeden nicemnik!*

Knézna neodporovala. Lezela na posteli a prosila jako Kitty o smilovédni.

fe T+

Vronskij rodinny Zivot nepoznal. Matka byla v mlddi vyhldSenou lvici salont, prozila mno-
ho slastnych i divokych milostnych romdnkd, o nichz se ve vyssich kruzich hodné védélo.
Otce si nepamatoval. Vychovédn byl na vojenské gardové skole.

Jako velice mlady dustojnik zapadl mezi bohaté petrohradské diistojnictvo. Chodil do
spole¢nosti, aby oslioval. Viibec mu nepfislo na mysl, Ze by na vztahu s Kitty bylo néco
$patného. Nechdpal, Ze jeho chovdni ke Kitty md pfesny ndzev — svadéni nevinnych di-
vek. A vychutndval si sviij objev jménem Kitty bez skrupuli. I kdyby védél, co se odehra-
lo mezi jejimi rodidi, stejné by neuvéfil tvrzeni, ze by se mél oZenit. Od Séerbackych se
vzdy vracival v dobré ndladé. Citil se oci$tén, nadSen a povznesen, jako by se vzndsel
v oblacich.

Chvili pfemyslel, kde strévit zbytek vecera. Jestli zajit na partii bezika, do klubu na $am-
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