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 prOLOg 

Alona Dareová

 Dostat se nenápadně ze školy bylo snadné. Už jsem to něko
likrát zkusila. Tentokrát stačilo počkat, než paní Higginsová všech
ny odvede na běžeckou dráhu, pak vklouznout za ochozy a dojít 
k druhé díře v drátěném plotu.

Tajně se vplížit zpátky… to bude problém. Ale s tím si budu 
muset poradit, až se vrátím. Jako vždycky.

V chladném ranním větru jsem se roztřásla. Byl první květnový 
den, sedm hodin nebo pár minut po sedmé, a ani zdaleka nebylo 
takové teplo, aby se člověk potloukal venku ve příšerném tenkém 
tričku a trenkách, které jsme my holky musely nosit na tělocvik. 
Na dráze aspoň blokovaly vítr ochozy a škvára si udržela trochu 
tepla z předchozího dne. Tady mě zahříval jen můj vztek.

Jak mi to může zase udělat? Copak to nechápe? Už se to nikdy 
nestane. Tohle pro ni neskončí jako v pohádce, tentokrát ne. Mám 
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plné zuby těch jeho idiotských telefonátů, kdy se na ní vyptává, 
a taky jejích průhledných otázek na něj.

Zrychlila jsem a zamířila k tenisovým kurtům. potom, co jsem 
se ohlédla a ujistila se, že jsem od běžecké dráhy dost daleko, jsem 
zapnula mobilní telefon, který jsem schovávala v ruce, aby mě paní 
Higginsová nesjela, a stiskla jsem tlačítko rychlé volby. Samozřejmě 
číslo jedna.

Telefon na druhé straně vyzváněl a já si představila, jak optimi
sticky bliká v potemnělé kuchyni na ulepené žulové pracovní desce. 
Nezvedne ho. To by ztratilo smysl. Ale dozví se, že volám já. Bude 
si tisknout telefon na prsa, kontrolovat číslo volajícího a doufat, že 
je to on, a ne já.

Doufám, že mě někdo zabije dřív, než budu takhle zoufale tou
žit po něčí pozornosti. Fakt je to trapné. A ničí se tím životy. 
Konkrétně MŮJ život. Nejenže te budu muset paní Higginsové 
zase lhát, proč jsem bez dovolení odešla z vyučování – proti če
muž za správných okolností a důvodů nic nemám, ale tohle není 
ten případ –, navíc nestihnu před oficiálním začátkem vyučování 
schůzku s Chrisem a Misty, svým klukem a nejlepší kamarádkou, 
což bude vyžadovat další lež. Snášejí se jen kvůli mně a naštvou 
se, když tam nebudu, abych jim dělala smírčího soudce. Ještě hůř, 
je Den maturantů a Chrisova šatní skříňka bude muset zůstat 
na rozdíl od skříněk ostatních maturujících sportovců bez výzdo
by až do oběda, kdy budu mít zase čas ji ozdobit.

Ne že by ji něco z toho zajímalo. Vždycky se starala jen o sebe.
Než záznamník sepnul, byla jsem totálně vytočená. Mašírovala 

jsem kolem tenisových kurtů k Hendersonově ulici a čekala na 
pronikavé pípnutí. Když zaznělo, zahulákala jsem do telefonu, aby 
mě slyšela až nahoře ve své hromádce zmuchlaných peřin a zmač
kaných papírových kapesníků. „Vím, že mě slyšíš, a nedokážu uvě
řit, že mě nutíš, abych to udělala znovu. Copak nemáš aspoň tro
chu hrdosti? Zavolal mně, mně, ne tobě. Copak ti to pořád ještě 
nedochází? panebože, tak už se s tím smiř a –“

Kůži mi ožehl poryv horkého vzduchu. překvapilo mě to, takže 
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jsem se na tisícinu sekundy odmlčela a došlo mi, že jsem bez roz
hlédnutí vstoupila z chodníku na silnici. V tu chvíli jsem uslyšela 
troubení, ucítila zápach výfukových plynů a spálených pneumatik 
a spatřila, jak se ke mně obrovskou rychlostí blíží zářivě oranžový 
předek školního autobusu.

Bože, autobusy jsou tak děsivé, když je člověk vidí z takové blíz
kosti.
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 1 

Alona

 U mírání měl být nejhorší okamžik v životě. pochopte, nechat 
se přejet školním autobusem plným šprtů, zatímco máte na so bě 
předepsané oblečení na tělocvik, což jsou červené silonové trenky 
a prakticky průhledné bílé tričko? Horší už to být nemůže. Nebo 
jsem si to aspoň myslela.

Ve čtvrtek, tři dny p. S. (po smrti… přece), jsem se probrala 
obvyklým způsobem – na břiše, hned nalevo od žluté čáry na Hen
dersonově ulici, a na obličeji jsem ucítila žár autobusového motoru.

Nešlo samozřejmě o „ten“ autobus. Ten, který mě přejel, byl pra v
děpodobně pořád ještě v opravně nebo ho možná vyřadili z provo
zu, nebo co se to vlastně dělá s vozidly, která mají špatné vibrace.

rozkašlala jsem se, posadila se a rukama rozehnala výfukové 
plyny. Já vím, zvláštní, co? Žádné plíce, žádné tělo, žádné dýchání, ale 
to je fuk. Já tahle pravidla nevytvářím, prostě tady žiju… Tak trochu.
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Vstala jsem právě včas, aby přímo skrze mě projel Land rover 
Bena rogerse (jeho táta má obchodní zastoupení… prostě klika). 
Trhla jsem sebou, ale nebolelo to. V současnosti mě nebolelo nic, 
ale chvíli trvalo, než jsem si na to zvykla. Ben si samozřejmě ničeho 
nevšiml a dál tlachal do mobilu, který si tiskl k uchu. Nemohl mě 
vidět. Nikdo mě nemohl vidět.

Jestli vám připadá, že beru celou tu záležitost se svou smrtí 
s nadhledem, pak jen proto, že jsem měla pár dní, abych si na ni 
zvykla. prvních čtyřiadvacet hodin? rozhodně nepatřily k mým 
nejlepším. Hele, jestli na vás někdy někdo zkusí takové ty řeči 
„neměl jsem tušení, že jsem mrtvej, dokud jsem se neotočil a ne
uviděl svůj náhrobní kámen“, lže.

Zaprvé, výroba pomníku, jak se tomu správně říká, trvá měsíce. 
Zejména speciální objednávka z italské růžové žuly s plačícími 
anděly. Zadruhé, jestli není dostatečným důkazem to, že stojíte 
na ulici vedle vlastního zkrouceného, ochablého těla, doprovote 
ho do nemocnice a sledujte, jak „vás“ rozmrzelý, unavený doktor 
na pohotovosti prohlašuje za mrtvého, i když na něj křičíte, aby vás 
poslouchal, aby se na vás proboha podíval. A co potom, když do 
toho studeného kumbálu v nemocničním suterénu nakonec dorazí 
váš táta a zřízenci mu „vás“ ukážou na zrnité, příšerně nelichotivé 
obrazovce bezpečnostního kamerového systému?

Snažila jsem se s ním mluvit. Teda s tátou. Neslyšel mě. Nic 
nového pod sluncem. russ Dare slyší jen to, co slyšet chce – nebo 
to aspoň vždycky tvrdí. proto je tak dobrý korporátní vyjedna
vač… nebo totální hajzl, když posloucháte některé lidi. Ale tento
krát mě neignoroval. Teda aspoň myslím – necukalo mu totiž po
drážděně v koutcích očí. A pak se rozbrečel.

Můj táta – ten, který mě učil, že „neprojevovat emoce“ je první 
pravidlo, aby člověk získal to, co chce – stál sám v té maličké míst
nůstce páchnoucí dezinfekcí, tvář měl pod opálením z golfu úplně 
šedivou a v blikajících zářivkách se mu na tvářích leskly slzy jako 
stříbrné stružky.

V tu chvíli mi to došlo. Ještě předtím, než řekl: „To je ona,“ tím 



11

stísněným hlasem, který se ani trochu nepodobal jeho normálnímu 
dunivému hlasu. Jsem mrtvá. Možná ne celá – koneckonců, nějaká 
moje část tady pořád ještě je a sleduje, co se děje. Ale na té televizní 
obrazovce bylo rozhodně moje tělo přikryté naškrobeným bílým pro
stěradlem. Tělo vypadalo menší a křehčí, než jsem se kdy viděla já, 
a kolem naprosto nehybného obličeje se mi plazily rozcuchané vlasy.

Tenhle pohled dostal tátu na kolena. I když mu nemocniční 
personál předložil lejstra k podpisu, pořád dokola se ptal: „Upraví jí 
někdo vlasy? Ona… takhle nevypadala. Vadilo by jí to.“

Zhluboka jsem se nadechla (směšné, já vím) a potřásla hlavou. 
Te už je to stejně fuk. Zanedlouho se v dálce rozzáří jasné světlo 
a vtáhne mě do sebe. potom budu žít život – nebo nějakou jeho 
napodobeninu –, v němž se budu slunit na pláži s bílým pískem 
BEZ opalovacího krému, s alkoholickými mojitos a s nekonečnou 
řadou obchodů s obuví, kde je všechno zadarmo. To je nebe, ne? 
Ale než k tomu dojde, chtěla jsem toho vidět co nejvíc. Člověk 
totiž umře jen jednou, víte?

Energicky, neslyšným krokem, jsem došla k parkovišti a uvědo
mila si, že se poprvé v… no, že se poprvé nemůžu dočkat, až dora
zím do školy.

Lidi si vždycky myslí, že když jste oblíbení a hezcí, střední škola 
je pro vás něco jako procházka růžovým sadem. To jen dokazuje, 
jak jsou naivní. Když jste tři roky za sebou královnou školního 
plesu, spolukapitánkou roztleskávaček a jako první studentka ze 
třeáku se stanete členkou organizačního plesového výboru, máte 
jisté povinnosti a očekávání, které musíte splnit. Nejbanálnější za
kolísání – prohodit pár slov s nevhodným člověkem; vzít si stejný 
svetr, který si ve vzácném záchvěvu módní inspirace obleče nějaká 
nána; koupit si hamburger místo salátu – vás můžou poslat ke dnu 
nebo způsobit ještě něco horšího.

Uvedu příklad: Kimberly Shaeová. Kim měla všechno – boha
tou rodinu, dokonalé asijské rysy a metabolismus, díky kterému 
mohla sníst cokoli, a přesto zůstat natolik štíhlá, aby se udržela 
na vrcholku pyramidy roztleskávaček. 



12

Kim se na všech víkendových večírcích u Bena rogerse jako 
většina mých kámošek opila nebo to předstírala. Jenže jednou toho 
vypila moc, nebo aspoň dost na to, aby zapomněla na jednu z hlav
ních zásad oblíbených holek: pij tak, abys působila roztomile a ko
ketně, ale ne hloupě a nadrženě. Někdo s mobilem ji vyfotil in 
flagranti za stromem s její dlouholetou nešastnou láskou a naším 
hostitelem Benem rogersem.

Jo. Všichni kluci by udělali cokoli, jen aby mohli být na Benově 
místě, a ani jediná holka na večírku nemohla říct, že by o něčem 
takovém nefantazírovala. (Ben byl od třetího ročníku třídy považo
ván za nepřitažlivějšího kluka v naší třídě, a proto každá holka sni
la o tom, že právě ona ho dostane.) Ale nechat se u toho načapat? 
To je něco úplně jiného.

Během několika hodin se fotky dostaly do oběhu a v pondělí 
ráno měla Kim tolik rozumu, že se k nám v jídelně nehlásila. Sedla 
si k jednomu ze stolů na druhé podestě. Naše jídelna, s velkým pó
diem v čele místnosti, funguje současně jako posluchárna, takže 
jsou v ní schody a svažující se podlaha. Čím sedíte blíž k pódiu, tím 
jste oblíbenější.

Celý život jsem tvrdě pracovala na tom, abych si udržela své mís
to u stolu v „díře“ (nechutný název, ale já ho nevymyslela, tak co). 
Člověk prostě nemůže spoléhat jen na svůj vzhled. To mě naučila, 
svým zpackaným způsobem, moje máma. Udržovat zdání dokona
losti a být objektem závisti všech holek ve škole mě stálo spoustu 
času a námahy, ale já tomu obětovala všechno a stálo to za to.

Například můj včerejší pohřeb. Ještě nikdy jsem neviděla tolik 
lidí ze školy na jednom místě. Mimo školu, samozřejmě. (Díkybo
hu, že máma byla příliš „rozrušená“, než aby navštívila pohřební 
službu. Citové výlevy by byly v pohodě. Zvracení do květinové vý
zdoby… už tolik ne.) pohřeb v každém případě někdo zorganizoval 
a rozdal černé pásky, na kterých bylo ozdobným růžovým písmem 
napsáno moje jméno. přinesli květiny, svíčky a krabice papírových 
kapesníků. přišli na něj lidi, které jsem skoro neznala – jako ta 
zavalitá holka, s níž jsem chodila na algebru a která pořád nosila 
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ty ohavné vytahané svetry, jako by v nich vypadala hubenější… 
jo, opravdu –, a brečeli nad mojí rakví. No, v každém případě blíz
ko ní.

Dokonce jsem je slyšela mluvit o stálém pomníčku s mojí fotkou 
v hlavní chodbě, hned vedle skleněné vitríny s poháry za vítězství 
v baseballu a fotbalu. (Jako školní roztleskávačka vás můžu ujistit, 
že fotbal nám nejde, a při pohledu do vitrín s poháry byste okamži
tě pochopili, že nám nejde asi od roku 1933.)

Zní to strašně, ale abych byla naprosto upřímná, jako mrtvé se 
mi trochu ulevilo. Samozřejmě ne hned. Když jsem se z toho šoku 
vzpamatovala, nějakou dobu jsem byla příšerně naštvaná. Na dru
hou stranu, připadá mi normální, že člověk je trochu rozladěný, 
když stráví se svým tělem noc v márnici. Dokázala jsem jen myslet 
na všechny ty věci, které mi budou chybět. Už žádné zmrzlinové 
poháry? Žádná líbačka? Ani nic dalšího? Sakra, umřela jsem jako 
panna – to jsem v plánu neměla.

Ale další den ráno, když jsem se zase probrala na dělicí čáře 
na Hendersonově ulici, na tváři mě hřálo slunce a nad sebou jsem 
slyšela řev autobusů, jsem si uvědomila ještě něco. Všechny ty věci, 
které mi chybět nebudou. Děsila jsem se třeba pomyšlení, že půjdu 
příští rok na vysokou. Začít znovu, získat si obdivovatele a soupeřit 
s ostatními holkami z okolních škol, které jsou jako já… Šílená 
představa. Te se toho bát nemusím. Moje oblíbenost navždy za
mrzla na svém vrcholu. Měla jsem pocit, jako bych překročila cílo
vou pásku v závodu, o kterém jsem ani netušila, že ho vůbec běžím. 
Umřela jsem dřív, než jsem si mohla zpackat život, a i když byl tro
chu krátký, svým způsobem byl skvělý.

V každém případě po včerejší působivé demonstraci zármutku 
jsem se nemohla dočkat, co moje kamarádky vymyslí. Stihly 
Ashleigh Hicksová a Jennifer Meyerová z našeho týmu roztleská
vaček vyrobit můj portrét z vosku, o kterém se včera mezi posmrká
váním a vzlykáním bavily?

přidala jsem do kroku, protože jsem už chtěla být ve škole, a než 
zazvoní a všichni se nahrnou dovnitř, porozhlédnout se v hlavní 
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chodbě. Ze všech těch lidí, kteří procházeli skrz mě – neviděli mě, 
aby mě obešli, a já se nestačila všem vyhýbat –, mi bylo špatně 
od žaludku.

Ale první známka, že je něco špatně, se objevila ještě předtím, 
než jsem se k hlavní chodbě přiblížila. V polovině cesty přes parko
viště jsem přistihla Katee goodeovou, rádoby oblíbenou druhačku 
(třetí podesta, pokud jde o stoly v jídelně), jak se nenápadně roz
hlédla, pak si stáhla z levé paže černou pásku a hodila ji na zem.

Látka, kterou nadzvedl čerstvý větřík, cupitala po parkovišti, až 
se nakonec zachytila o ostrý kamínek u mé nohy, takže jsem si 
mohla přečíst slova: Alono Dareová, odpočívej v pokoji.

„Hele!“ zahulákala jsem vztekle na Katee, ale ona samozřejmě 
nehnula brvou, protože mě neslyšela.

Založila jsem si ruce v podpaží. Fajn. A je jedinou černou ovcí 
bez smuteční pásky na rukávu. Tímhle tempem se ke stolu v „díře“ 
nikdy nedopracuje.

Ale když se Katee připojila ke svojí partičce stupidních druha
ček, došlo mi, že černou pásku na rukávu už nemá ani jedna z nich. 
Hlouček pošahaných muzikantů (čtvrtá podesta, lepší než ma
tematická paka, ale ne tak dobří jako šprtipřírodovědci, protože 
na ty se dá vždycky spolehnout, že vyhodí něco do vzduchu), hned 
za Kateeinou partičkou, byl taky bez pásky.

Trochu se mi rozbušilo srdce a na zádech mi vyrazil studený pot. 
Byla jsem sice mrtvá, ale pořád jsem toho spoustu „cítila“ a právě 
te se mě zmocnila totální, absolutní panika.

Otočila jsem se kolem dokola, jen pro jistotu, a kamínky pod 
mýma nohama byly podivně tiché. Ale ne… ani jediný člověk 
v dohledu neměl na rukávu symbol smutku, který včera všichni tak 
hrdě předváděli. Jak je to možné?

Ignorovala jsem dávno získaný instinkt zachovat klid a tvářit se 
znuděně a rozběhla se ke dveřím školy a ke Kruhu.

Kolem stožáru před vchodem stály tři dřevěné lavičky, darované 
bývalými studenty, které tvořily tvar podkovy, a to bylo teritorium 
naší party. Celou tu dobu první podesta. Už několik let se tady 
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scházel hlouček prominentů a vždycky po maturitě předal své úze
mí další skupině mladých nadějí.

Lavice byly ohlazené od stovek dokonalých zadnic – třeba Bena 
rogerse – a na stožáru se třepotal mlčenlivý svědek vášnivých líba
ček před začátkem vyučování. Všechno tohle se navíc odehrávalo 
přímo před ředitelnou, protože my si to mohli dovolit. Byli jsme „ty 
hodné děti“. Kdyby tohle zkusil nějaký týpek, viděli byste, jak by 
létaly poznámky s tresty. Neříkám, že je to fér, ale takhle to fungu
je. Všichni to vědí.

Dorazila jsem do Kruhu trochu udýchaná (jo, já vím, mrtvá!  
Ale přesto…) a mnohem kratší dobu před zvoněním, než jsem chtě
la. prodrat se davy studentů, kteří mířili k budově, bylo mnohem 
složitější než dřív. Nikdy jsem si neuvědomila, jak moc spoléhám 
na to, že mě lidé poznají a uhnou mi z cesty. Škoda, že to skončilo.

Jako maturanti jsme si konečně zasloužili místa na lavičkách 
a moji kamarádi už zaujímali své obvyklé pozice. Ben rogers ležel 
natažený na lavičce nejblíž k parkovišti a kolem něj postávala sku
pin ka jeho potenciálních konkubín. Fakt, jediné, co jim chybělo, by
ly hrozny vína, kterými by ho krmily, a ty obrovské egyptské vějíře.

Ben na svém rukávu značkové bundy Abercrombie černou pás
ku neměl, na druhou stranu, neobtěžoval se s ní ani včera.

Kličkovala jsem mezi Benovými budoucími oběmi, až jsem do
razila k Ashleigh s Jennifer, které se spolu s Leannou Whitakero
vou, další maturující roztleskávačkou, choulily u stožáru a posílaly 
si esemesky o ubohém módním vkusu spodiny v džínách Target 
a neznačkových tričkách.

Ani ony neměly pásku na paži.
potlačila jsem nutkání zvracet a rychle se rozhlédla, jestli někde 

neuvidím charakteristické lesklé černé vlasy, které patří mojí NNK 
(navždycky nejlepší kamarádce) a spolukapitánce roztleskávaček 
Misty Evansové.

po nekonečně dlouhém okamžiku, během něhož by se mi zasta
vilo srdce, kdybych ještě nějaké měla, jsem ji objevila na lavičce, 
která stála nejdál ode mě, napůl schovaná za Leannou a ostatními.
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