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Alison,

letos jsem byl na prvniho maje v Praze, se Stépanem

a Dusanem. Byl tam taky starej Jake$ a ja si uvédomil, ze
nakonec prezil pana Véclava. ,Je hezky a to dokazuje, Ze nds
panbh ma rad,” fikal do mikrofonu jeden z nich. No a socani,
co pfisli potom, vypadali upIné stejné, akorat byli o trosku
mladsi. Taky tu mame nasi verzi Occupy Prague.

Na Klarové stoji celkem tfinact stan(, hezky cistejch

a uklizenejch, v jednom prej péstujou travu.

Mozna znate tu dojemné ¢eskou kroniku nasi vinylovy generace, néco
na pomezi reality show a literarnich paméti, roman odehravajici se
sluni spolecenskejch Spi¢ek. MozZna jste ji ¢etli, mozna ne, ale copak
za to mizu, Ze se me tehdy proste z n€jakejch diivodi zmocnilo nutka-
ni pokusit se 0 néco vyslovené nemoznyho? Ze jsem zatouzil prekrodit
svij stin trosku jinak, nez jenom se n€kde zhulit jako mopslik?

Uprimné fe¢eno, na samym zacatku jsem celou akci koncipoval
jako mesiasskej pokus zachranit myho kamaréada Stépéna, kterej mél
zrovna problémy, protoZe tim se nikdy neda nic zkazit. Skrz toho ka-
marada jsem se pak zacal hrabat ve svym vlastnim zivot¢ a dostal se
snad az na samy dno ty studnice poznani, ktera spi§ pfipomina ka-
nal, jen abych si potvrdil, Ze pravda je omamna kvétina, ktera slaby
nezabije a silné nezahoji, jak zpiva Merta. A nakonec jsem $el, docela
sam, svéta kraj, za svou dadvnou a ztracenou laskou, abych to cely pro-
zil jeSté jednou, coZ je podle mé lepSi neZ plasticka chirurgie.

Vsechno bézelo jako po masle, na konci ty cesty jsem byl spokoje-
nej a v opakujicich se zachvatech neskromnosti jsem si myslel, ze
sumu toho poznani by se jednou mohly ucit déti ve Skole misto téch
paskvild, co do nich cpou dneska. Nebo by se teba dala stréit do né-
jaky rakety, ktera jednou poleti ke hvézdam, protoze ty, co prijdou po
nas, na to bud zapomenou, nebo to padélaj, ¢ijinak zfixlujou, ale kaz-
dopadné to bude jinak.



No a proto i tohle pokra¢ovani piSu radsi osobné a ru¢im za to se v§im
vSudy. Tim padem je jenom logicky, Ze v sttedobodu toho pekelnyho
mariase je momentalné Terry, ne Pratchett, ale pravé ona vyse zmi-
nénd americka malirka, zp&vacka a hipisacka, se kterou jsem prozil
v Praze, a pravé jsem ji znovu potkal v Njujaci, ve Staroméstskym
baru na vychodni 18. ulici mezi Broadwayi a Park Avenue.

Mezitim probéhly naSe Zivoty na opacnejch koncich tyhle plane-
ty, rozdéleny ostnatym dratem a tisicema mil Atlantickyho oceénu,
ale navzdory ty Zelezny oponé¢ se naSe dva svéty porad vSselijak proli-
naly, ménily a ovliviovaly.

Ja jsem byl shodou okolnosti na ty §patny strané, coZ me¢lo obrovskou
spoustu nevyhod, jako Ze jsme nic nemé¢li a nikam nesméli, ale zato
jsme to méli jisty, a tak neprekvapi, ze ze vieho nejvic jsem touzil po-
znat tu druhou stranku véci, totiZ co je tam venku. Zkusit si ten jejich
krasnej, svobodnej Zivot, se v§im vSudy, poznat to a rozumét tomu,
eventualné bejt jako voni, kdyby to za néco stalo. Ale neslo to, pokud
¢lovék nechtél opustit domov, spalit za sebou mosty a celej Zivot se ve
snu strachovat, Ze si pro n¢j prijdou. Protoze tak to tehdy chodilo,
vzhledem k tomu, Ze pravé kolem nas zurila obcanska valka, sice prej
studen4, ale vopruz to byl taky. Satanas si nas rozdélil do rznejch ta-
borid a kochal se pohledem na ty bojujici Monteky a Kapulety, Ko-
mance a Apace, Zidy a Araby, a viibec.

A pak prisel pan Véclav s tou jeho sametovou revoluci, opona jakoby
zmizela, hranice se otevrely, mlha nad blatama byla pry¢, a najednou
bylo mozny vSechno, ale maloco bylo jistyho, protoZe tak to zase cho-
di v tom svobodnym svéte. I proto jsem v ten Ctvrte¢ni podvecer na-
kracel na rande s Terry do zminényho Staroméstskyho baru s mod-
rou riiZi v ruce a srdcem na dlani.

Prekvapive snadno jsme tu pretrZenou nit navazali a ohynek
vzpominek rozfoukali tak mocné, Ze svitil jako vano¢ni stromecek
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z néjaky kresleny pohadky pro déti. A pak jsme vyrazili cestou neces-
tou do Mé&sta mést, kde praveé zacinalo prset. JeSté ten vecer jsme pro-
§li celym tim krajem bezboznym, aZ na 4. ulici, do samotnyho srdce
Lower East Side, ve 8lépé&jich vSech téch slavnejch predchadct, ktery
si tam v rozpuku naseho mladi brousili ostruhy. A za par dni jsme se
ocitli az na severu, ve Vermontu, na kanadsky hranici, kam vede
Highway 91, a kde kdyz ze stromt pada to jejich javorovy listi, jezdi se
tam koukat celej svét. Dokonce existujou kalendare, ktery presné
ukazujou, kde a kdy ta zelena pékné Zloutne a kam ¢arod¢j podzim
nainstaloval nejhez¢i zlatavé hnédou a jak vypadé ta spravné oranZo-
va, takova ta lehce do krvava, a podobné.

Ale protoZe nic netrva vééné€, na samym konci toho vzajemnyho
snu jsme se museli vydat na nadrazi, protoze zpatec¢ni vlak jsem pro-
sté nechtél zmeskat (coz ji malinko urazilo), a protoze bylo pozdé,
utikali jsme, riskovali mezi autama a na zaver zjistili, Ze ten starej
dobrej newyorskej expres ma 40 minut zpozdeni, nad ¢imz se tam ni-
kdo nijak zvlast nepozastavoval, protoZe Vermontér je tady za celej
den jedinej spoj, a tak si ho asi patti¢né vazej.

Ten bonus jsme vyuZili do posledni mrté, zap€li pisné louceni a ja
pres dvojity okno Amtraku naposledy ptiplacnul ksicht na sklo,
abych se rozloudil se svou nové nalezenou milou a pak ji zase ztratil.
Nejspis definitivné. A protoZe se ty novy vokna uz davno nedaj staho-
vat za icelem mavani na rozloucenou, byl jsem Adonaiovi vdéénej za
to, Ze aspon ty prazce jsou furt stejny a porad hrajou to svy monoton-
ni boogie: ta-dam-ta-dam-ta-dam-ta-dam.

Koukal jsem z okna toho vlaku na povodnéma zpustoSenej kraj, dil-
ny u tratii elegantni zatoky s jachtama, a tam nékde v dali na druhy
strané jsem zase tusil romanticky zakouti, kde americky filozofové
dokéazali kdysi prodavat velky myslenky bohatejm lidem, ktery je
prevadé¢li do praxe.

Projizdél jsem tou puritanskou Amerikou, ktery se fika taky
Nova Anglie, od téch dob, kdy sem dorazili pristéhovalci z Evropy
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a chtéli tu zit novej a lepsi zivot, ale to pravo si museli zcela nepuri-
tansky vzit od mistnich rudochd, kterejm omylem frikali Indidni.
A kdyZ po né&jakejch osmi hodinach slunce zacalo padat za obzor, byl
tu zase Njujac, kterej s Indianama nema uz davno nic spole¢nyho.
Penn Station byla plna lidi, zfejmé jako vZdycky. Lidi, ktery jsem
vlbec nevnimal a oni mé ov§em taky ne, protoZe tak to na nadrazich
chodi. Bloudil jsem jen tak zbtihdarma dokola a kolem, protoZe se bli-
zil konec ty cesty a ja prosté nechtél, aby skondila. A tentokrat to bylo
jen ajen moje rozhodnuti. Celou dobu jsem pfi tom hore¢né premejs-
lel, kam bych po ty cesté Sel, kdyby to ndhodou §lo a ona nékam po-
kracovala, a nejhorsi na tom bylo, Ze mé nic nenapadalo. Moje moz-
nosti byly na jednu stranu neomezeny, ale zaroven se rovnaly nule.

Standing at the crossroad

tried to flag a ride

Didn’t nobody seem to know me
Everybody pass me by

Robert Johnson

Nakonec, na prahu noci, jsem utahanej a zmlacenej osudem za sebou
zabouchnul dvere Vitova loutkarskyho ateliéru, padnul na postel
a tam uz mi rohatej serviroval prvni darecek: mail od Terry.

Pravé jsem se vratila dom, poté co jsem ti pfipila v srdci na
farmarskym trhu, kde jeden kluk, co jsem ho ucila na gymplu,
prodaval jable¢nou koralku. M{j gauc z Montclairu je porad
plnej krasnejch snd. Divala jsem se na ten vlak tak dlouho, az
jeho bily svétlo zmizelo za zatackou u feky.

A veédél jsem, Ze je zle, protoZe najednou bylo jasny, co se stalo: my
dva pamétnici a notoricky romantici, exoticky existence lehce ztra-
ceny v piekladu a Case, ted stojime na ty dabelsky krizovatce, o kte-
ry zpiva vySe zminénej praotec blues Robert Johnson, a mame
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presné dvé moznosti: bud to vSechno hodit za hlavu, délat, Ze se to
nestalo, a zapomenout, anebo taky ne.

Podle ty stary bluesovy legendy kdyz ¢lovék prijde na tu kiizovat-
ku arohatyho tam potk4, ma moZnost mu ptjcit svoji kytaru, on nani
zabrnka, a kdyZ mu ji vrati, tak od ty chvile umi doty¢nej nestastnik
zahrat, co se mu zlibi, ale vSichni vime, za jakou cenu.

Moh jsem si uchovat to nadherny, romanticky dobrodruZstvi
v srdci a nikdo by se nemoh divit nebo mi to vycitat. Ale ja jsem ji ode-
psal. Takze tenhle souboj se SatanaSem jsem prohral, a to hned na
zacatku. A jak vime, nebylo to poprvé.

TakZe se stalo, Ze zrovna my dva, ktery vime, jakej je to pocit, dostat
dlouho ocekavanej dopis, kterej pravé prosel Zeleznou oponou
a bolSevickou cenzurou na superlehkym leteckym papiru, zrovna
my dva musime podlehnout tomu pokuseni a prevést nas$ nadherne;j
vztah z fiSe predstav, iluzi, sladkyho zapominani a pozehnany ne-
védomosti do redlnyho instantné-digitalniho klipu, kterej mize
znicit uplné v§echno!

Jenom proto, Ze se ukazalo, Ze tahle pubertalni valeCna romance
umi Upln€ klidné pokracovat, a to v neuvéritelny transpozici do
21. stoleti, kdy se oteviraji novy netuSeny moznosti, nade Zivoty be-
rou posledni zatacku a my vbihadme do cilovy rovinky.

Dneska rano jsem se motal po Loisaidé jako néjaka ztracena
duse a povidal si s tebou. Snazim se pfijit na kloub tomu, co se
stalo a co to znamena, ale moznd to vemu hakem tak, jak to
délds ty. Vim jen to, Ze bych se s tebou chtél jesté jednou vratit
do Chelsea.

Vim, Ze dneska to miiZze nékomu znit jako stradnej zZvast, ale v tu chvi-
li to byla pravda pravdouci. A Chelsea je diner, vermontska putyka
pobliZ Brattleboro, mésta, kde Terry bydli, knajpa, ktera vypada tros-
ku jako ten podnik z ivodni scény v Pulp Fiction, protoze v takovejch
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se evidentné v Americe déjou vazny rozhodnuti, vrazdy a jiny pfelo-
movy zaleZitosti.

Bylo to na za¢atku toho dne, kdy jsme se vydali proti toku Zapadni
teky za jeji dvaadevadesatiletou tetickou Marge, skrz mésta, ktery
se jmenujou tfeba Jamajka nebo Berlin, kolem velkou vodou strze-
nejch mostt a lahvicek zlatyho javorovyho sirupu u cesty. A z myho
docela pragmatickyho Zivota se prave tady zacala klubat jedna slad-
ka hipisacka romance, plna sentimentu a velkejch myslenek, osu-
dovosti, Zalu a zmaru, a to vSechno pro tu pravou lasku jen. Zkratka
ten zanr, ze kteryho se nasi spole¢ny kamaradce Hilary chce vzdyc-
ky spolehlivé blejt.
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Kapitola 1

ve které se vracime z kosmu zpatky dom{,
na scéne se objevi Batman, dozvime se,
proc je prvni zarez vZdycky nejhlubsi,
jak to d€la Frank Sinatra,
kdo dostal letos medaili

a kdo zpiva porno



2011

Pondéli 10. 10.

Letadlo do Prahy bylo plny diichodc, ktery sijeli do stovézaty matic-
ky osvézit svoje védomosti o Kafkovi, Golemovi a v§ech téch exotic-
kejch lidech, ktery tam Zijou, z nichZ nejznamé;jsi je pan Vaclav. Pti-
padal jsem si jako kosmonaut, kterej leti nAhodou s nima a ptistoupil
do tyhle lokalky az na posledni chvili na svy cesté z vesmiru, takze je
patfi¢né zpomalenej, sice porad jesté volnej jako ptak, ale tam nékde
dole se uz blizi ta modrozelena planeta a za¢ina ho pritahovat svoji
gravitaci, ktera je z definice tak zoufale prizemni a svazujici.

»lak jak ses mél,“ zeptala se Bludimira v priletovy hale jakoby z po-
vinnosti, a na co jinyho se proboha taky méla ptat? Protoze i kdyby
neexistovaly zadny maily, skajpy nebo telefony, Knize temnot ji uz
davno zprostiedkoval ten pocit, Ze se néco déje.

,Dobie jsem se mél,“ odpoveédél jsem po pravdé a doufal, ze to-
hle téma chvilku vydrzi a hovor se hned tak nestoc¢i na otazky jako
tfeba co bude dal se mnou, s ndma, nebo s nima, a tak podobné.
Snad proto jsem naladil filozofickou notecku, coz v praxi znamena
predevsim délat mlhu.

»Anejlepsina tom bylo to, jak jsem si tam uvédomil, Ze fakt neméa
cenu se nékam honit, Ze zivot je prili§ kratkej na to, aby ¢clovek délal
néco jinyho, neZ co ho bavi,“ prohlasil jsem a ptipadal bych si trosku
jako Jarda Jagr ve dverich s tou pizzou z reklamy na Sazku, kdyby uz
tehdy existovala.

,»Protoze v§echno ostatni clovéka zotrocuje, ni¢i a dostava do ne-
pohody,“ racil jsem to jesté dovysvétlit.

,10 jsem ti preci vZdycky rikala,”“ opacila bezelstn¢ Bludimira
a méla pravdu. Ale jaksi se neobtéZovala dodat to, co jsem védél zase
ja, a totiz, Ze jeji zivot je taky plnej smélejch a dilezitejch ukold, cild
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a pland, ktery je tfeba realizovat okamzZité a pokud mozno vSechny
najednou a se mnou. A Ze moje Ucast je o dost diilezitéjsi nez pripad-
nej cil. Ona to takhle prosté ma a nékdo by moh rict, Ze na tom neni
nic $patnyho. A pak jsem uvidel to auto. Moje auto.

To auto nebylo umazany ani Spinavy, nebo zablaceny, to auto bylo
prosté zasrany k nepoznani.

»lohle ma bejt ta vzpominka, ktera bude navzdycky symbolem
myho navratu domd? Tohle je to privitani na Ithace, kdyZ Odysseus
kone¢né znovu nalezl rodny bieh? Copak je to mozny, Ze nema ani
kouska citu v téle!“ fval jsem v duchu, ale navenek jsem zachovaval
ledovej klid.

,»Proc je to auto takovy Spinavy,” zeptal jsem se potichu, jako by
o nic neslo.

,INO protoze jsem jela zadem a tam zas zacinala n¢jaka fepna
kampan, nebo co tam zas vopravovali, prosté désnej bordel, jako
vzdycky,“ odpovédéla Bludimira bez prodleni a plynule, asi proto, Ze
to nebylo poprvé.

,»INO prave, tak proc jsi nejela po dalnici?“ pokracoval jsem, pro-
toze zeptat jsem se musel. ,Je to preci stejné daleko,” dodal jsem,
a protoze to taky nebylo poprvé, védél jsem dobre, Ze tahle situace
nemad dobry feSeni. Navigace a ¢teni map, to je divod, pro¢ se my
vSeobecné milovany manzelce fika Bludimira.

»Protoze jsem musela nejdiiv néco zaridit a vyjela jsem trosku
pozdé. Méla jsem toho dneska rano fakt dost,” prisla od pani doktor-
ky odpovéd, ktery jsem se obaval, protoZe i tu jsem dobie znal.

»Ale vZdyt jsi to mohla klidn€ odlozZit,“ namitnul jsem s uz zte-
telné sebevrazednou logikou. ,,To snad mohlo chvili pockat, ne?
Zrovna dneska!“

,»Prosté jsem tam tudy jela, a ty mi NEBUDES fikat, kudy mam
jezdit,” vybuchla mi zblizka pékné do o¢i. Lucifer, ta stara svin€ vy-
chcana, mi sluzné oteviral dvere a usmival se u toho jako vzZdycky.
Byl jsem doma.
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Zbytek dne jsem mél na to, abych ho travil sladce bezcilnym blouma-
nim po baraku, obfasnym pochrupovanim a piemitanim o Zivoté,
a kdyz pak prijde noc, samoziejmé se neda oka zamhoufit, jak uz to
u transatlantickejch let(i bejva. A tak jsem sednul a piSu:

Kdyz jsem se prohraboval nejzazsima zdkoutima svyho
computerovyho bagu, nasel jsem tam nejen ten golfovej micek
z vaseho Country Clubu, ale taky celkem ¢tyfi (!) zeleny fazolky,
ktery jsi tehdy pfinesla do Baru. Cestovaly s tebou z Vermontu
do NY, pak se mnou zpatky do Vermontu, pak zase vlakem
zpatky, pak pres ocedn do Evropy a ted sedéj tady a koukaj na
mé. Asi to neni Uplné legalni, ale pfizndm se, ze jsem jednu

z nich slupnul. Byla porad sladka a cerstva. Jesté mi zbejvaj tfi.

Ta fazolka byla fakt vynikajici a ja mél obrovskou radost, Ze ji to mizu
Fict, protoZe to byla asi tak jedina pozitivni véc, ktera mé napadala
uprostred toho straslivyho smutku, kterej nastava v téchhle situacich
odlouceni a univerzalni beznadgje, tak jak jsem to znal ze starejch va-
le¢nejch ¢ast. Ale zaroven, jak uz jsem rikal, zrada je v tom, Ze uzje po
valce, ten ostnatej drat je davno rozstiihanej na kusy, a Njujac je z Pra-
hyjen osm hodin letu, coZ nenio moc dal neZ autem do Ostravy v patek
odpoledne, kdyZ za Brnem opravujou dalnici, coZ je skoro vZdycky.

A tim padem neexistuje Zadna vymluva, Zadna sebelitostiva berlic-
ka, jako Ze to nejde, Ze nam osud nepreje. Ono vSechno jde, kdyz se chce,
arohatej je vzdy pripraven. Hristé ma davno nalajnovany a déjou se ne-
uvéritelny véci. Napriklad Terry mapuije, co je to Cesko a kdo jsem ja.

Streda 12. 10.
OH.
je par véci, ktery mi té pfipomnély, kdyz jsem se divala na

zpravy. Slovensko je pry jediny v cely ty vasi unii, ktery
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nechtélo dat penize do Recka — a j si hned vzpomnéla, co pro
vas znamena nezavislost, vybavila si vase déjiny a vsechny ty
véci, ktery jsi musel vstfebat a odrazit, protoze tak to u vés
chodilo. A pak Fikali néco o tom, jak se déti v Ciné uz neuci
rucné psat cinsky znaky, kde jde o vyznam, a misto toho to
pisou latinkou pocitacem, kdy jde jen o zvuk, a vzpomnéla si,
jak ses ty naucil mluvit, psat a rozumét ¢insky, a pak, nékolik
hodin predtim, vlastné nékolik dni predtim, vlastné minulou
nedéli, hrali v rddiu One Too Many Mornings, ale zpival to Joe
Ely, takze ja ted pUjdu k pianu, najdu si Dylanovy zpévniky

a budu si to hrat.

Aty budes zpivat druhej hlas.

HTS

Na to jejich rodinny piadno se dobfe pamatuju, bylo takovy ladovsky
malovany, sice trochu rozladény, ale s krdsnym sytym tonem. Pred-
stava, Ze budu svy americky holce na stary kolena vysvétlovat, kdo je
to Iveta Radi¢ova nebo Robert Fico, co je to evropskej zdchrannej val
a proc¢ to Slovaci udélali, nebo spis neudélali, mi ov§em pres veSkerou
snahu priSla pritazena za vlasy tak straslive, Ze jsem ji rychle zaplasil.
CoZ nam ov8em nebranilo zcela védomeé pokracovat v praci na vlastni
sebedestrukci:

Dne 13. 10. 2011, 20:56, Terry napsala:

Sedim tady v ateliéru a chtéla bych védét, kolik hodin rozdilu je
mezi tvym a mym gaucem. Vzdycky kdyz sem dorazim a najdu
od tebe vzkaz, tak mam radost. Myslim, Ze zejtra pfijde nékdo,
kdo mi pomize vzkfisit mij laptop, tak, abych byla vic

k dispozici okolnimu svétu. Ani nevim, jestli je to dobfe nebo
ne. Kazdopdadné prsi a to ja mam rada. Zvlast ted, kdyZ jsou
viechny barvy bohatsi a hlubsi. Dneska jsem si sedla k obédu
na svou oblibenou barovou zidli tady v ateliéru, podivala se
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dold na zem a zahlidla kousek papiru, na kterym bylo tvoje
jméno s téma dvéma teckama.

TakzZe ona to taky vi! Taky tusi, Ze tohle kazdodenni psani je néco ji-
nyho, neZ co jsme znali diiv, a Ze kazdej pocitac je zaroven pekelni-
kav néastroj. Taky vi, Ze tenhle druh psani je jako ty granulovany
drinky, kdy pan kofein sice naméri vS§em stejné, ale ve skutecnosti je
to jiny kafe.

Nejlep8im diikazem jsou prave ty ,,dvé tecky“. KdyzZ jsem pred Ctyfri-
ceti lety dostal od Terry sviij prvni (a na dlouhou dobu posledni) do-
pis, vidél jsem na obalce svy jméno Ondrej napsany se dvéma tecka-
ma nad ,,j*. Takova dvojtecka neboli umlaut, ¢esky rec¢eno prehlaska,
je k vidéni hlavné v némciné€, pripadné francouzsting, ale pouze nad
»a% €% 1% ,,0“ a,,u” ale pokud jde 0 ,,j, tak to nema zadna abeceda
na svété. Vzniklo to tehdy nepochybné z toho hacku nad ,,r*, kterej
Terry neznala, a proto ho vymeénila za dvojte¢ku nad ,,j“, protoze je
rozena malifka, a ja to nadSené prevzal navzdy do svyho repertoaru.
Zacal jsem se tak podepisovat a podepisuju se tak dodneska, i na da-
novym priznani, ¢imz jsem si podle mé privodil regulérni zménu
identity, o ktery jsme dlouho v&déli jen my dva, nebo spi§ jenom ja.
A ten mail pokracoval dal:

Musim do nedéle trosku uklidit, protoZe pak budu na podlaze
malovat velkou kulisu s ndzvem ,New Amsterdam®, takovou
starou mapu pro divadelni hru v mistni $kole pro dyslekticky
studenty. Mozna tam zapracuju 4. ulici a zcela urcité tam bude
taky Staroméstskej bar. Bude to podle obrazu, kterej se
jmenuje ,Lispenardskd louka v roce 1798 — pohled od
Broadwaye pobliz Spring Street s vyhledem na Hudson”.

A tak hned zacinam pekelné googlovat, kde to je a co to je za louku,
protoZze cokoliv proZiva Terry, chci okamzité€ prozivat taky. Staci par
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