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Děkuji celé své rodině, včetně znovunalezeného Strýčka, 
a také přátelům na obou stranách Atlantiku,  

bez jejichž inspirace bych nenapsal ani řádku.
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Alison, 
letos jsem byl na prvního máje v Praze, se Štěpánem 
a Dušanem. Byl tam taky starej Jakeš a já si uvědomil, že 
nakonec přežil pana Václava. „Je hezky a to dokazuje, že nás 
pánbůh má rád,“ říkal do mikrofonu jeden z nich. No a socani, 
co přišli potom, vypadali úplně stejně, akorát byli o trošku 
mladší. Taky tu máme naši verzi Occupy Prague. 
Na Klárově stojí celkem třináct stanů, hezky čistejch 
a uklizenejch, v jednom prej pěstujou trávu.

Možná znáte tu dojemně českou kroniku naší vinylový generace, něco 
na pomezí reality show a literárních pamětí, román odehrávající se 
v hlubinách mý duše i na stránkách bulváru, v příšeří archívů i na vý
sluní společenskejch špiček. Možná jste ji četli, možná ne, ale copak 
za to můžu, že se mě tehdy prostě z nějakejch důvodů zmocnilo nutká
ní pokusit se o něco vysloveně nemožnýho? Že jsem zatoužil překročit 
svůj stín trošku jinak, než jenom se někde zhulit jako mopslík?

Upřímně řečeno, na samým začátku jsem celou akci koncipoval 
jako mesiášskej pokus zachránit mýho kamaráda Štěpána, kterej měl 
zrovna problémy, protože tím se nikdy nedá nic zkazit. Skrz toho ka
maráda jsem se pak začal hrabat ve svým vlastním životě a dostal se 
snad až na samý dno tý studnice poznání, která spíš připomíná ka
nál, jen abych si potvrdil, že pravda je omamná květina, která slabý 
nezabije a silné nezahojí, jak zpívá Merta. A nakonec jsem šel, docela 
sám, světa kraj, za svou dávnou a ztracenou láskou, abych to celý pro
žil ještě jednou, což je podle mě lepší než plastická chirurgie.

Všechno běželo jako po másle, na konci tý cesty jsem byl spokoje
nej a v opakujících se záchvatech neskromnosti jsem si myslel, že 
sumu toho poznání by se jednou mohly učit děti ve škole místo těch 
paskvilů, co do nich cpou dneska. Nebo by se třeba dala strčit do ně
jaký rakety, která jednou poletí ke hvězdám, protože ty, co přijdou po 
nás, na to buď zapomenou, nebo to padělaj, či jinak zfixlujou, ale kaž
dopádně to bude jinak.
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No a proto i tohle pokračování píšu radši osobně a ručím za to se vším 
všudy. Tím pádem je jenom logický, že v středobodu toho pekelnýho 
mariáše je momentálně  Terry, ne Pratchett, ale právě ona výše zmí
něná americká malířka, zpěvačka a hipísačka, se kterou jsem prožil 
přesně před čtyřiceti lety krátkou, ale o to beznadějnější romanci 
v Praze, a právě jsem ji znovu potkal v Njujáči, ve Staroměstským 
baru na východní 18. ulici mezi Broadwayí a Park Avenue.

Mezitím proběhly naše životy na opačnejch koncích týhle plane
ty, rozdělený ostnatým drátem a tisícema mil Atlantickýho oceánu, 
ale navzdory tý železný oponě se naše dva světy pořád všelijak prolí
naly, měnily a ovlivňovaly.

Já jsem byl shodou okolností na tý špatný straně, což mělo obrovskou 
spoustu nevýhod, jako že jsme nic neměli a nikam nesměli, ale zato 
jsme to měli jistý, a tak nepřekvapí, že ze všeho nejvíc jsem toužil po
znat tu druhou stránku věci, totiž co je tam venku. Zkusit si ten jejich 
krásnej, svobodnej život, se vším všudy, poznat to a rozumět tomu, 
eventuálně bejt jako voni, kdyby to za něco stálo. Ale nešlo to, pokud 
člověk nechtěl opustit domov, spálit za sebou mosty a celej život se ve 
snu strachovat, že si pro něj přijdou. Protože tak to tehdy chodilo, 
vzhledem k tomu, že právě kolem nás zuřila občanská válka, sice prej 
studená, ale vopruz to byl taky. Satanáš si nás rozdělil do různejch tá
borů a kochal se pohledem na ty bojující Monteky a Kapulety, Ko
manče a Apače, Židy a Araby, a vůbec.

A pak přišel pan Václav s tou jeho sametovou revolucí, opona jakoby 
zmizela, hranice se otevřely, mlha nad blatama byla pryč, a najednou 
bylo možný všechno, ale máloco bylo jistýho, protože tak to zase cho
dí v tom svobodným světě. I proto jsem v ten čtvrteční podvečer na
kráčel na rande s  Terry do zmíněnýho Staroměstskýho baru s mod
rou růží v ruce a srdcem na dlani.

Překvapivě snadno jsme tu přetrženou nit navázali a ohýnek 
vzpomínek rozfoukali tak mocně, že svítil jako vánoční stromeček 
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z nějaký kreslený pohádky pro děti. A pak jsme vyrazili cestou neces
tou do Města měst, kde právě začínalo pršet. Ještě ten večer jsme pro
šli celým tím krajem bezbožným, až na 4. ulici, do samotnýho srdce 
Lower East Side, ve šlépějích všech těch slavnejch předchůdců, který 
si tam v rozpuku našeho mládí brousili ostruhy. A za pár dní jsme se 
ocitli až na severu, ve Vermontu, na kanadský hranici, kam vede 
Highway 91, a kde když ze stromů padá to jejich javorový listí, jezdí se 
tam koukat celej svět. Dokonce existujou kalendáře, který přesně 
ukazujou, kde a kdy ta zelená pěkně žloutne a kam čaroděj podzim 
nainstaloval nejhezčí zlatavě hnědou a jak vypadá ta správná oranžo
vá, taková ta lehce do krvava, a podobně.

Ale protože nic netrvá věčně, na samým konci toho vzájemnýho 
snu jsme se museli vydat na nádraží, protože zpáteční vlak jsem pro
stě nechtěl zmeškat (což ji malinko urazilo), a protože bylo pozdě, 
utíkali jsme, riskovali mezi autama a na závěr zjistili, že ten starej 
dobrej newyorskej expres má 40 minut zpoždění, nad čímž se tam ni
kdo nijak zvlášť nepozastavoval, protože Vermontér je tady za celej 
den jedinej spoj, a tak si ho asi patřičně vážej.

Ten bonus jsme využili do poslední mrtě, zapěli písně loučení a já 
přes dvojitý okno Amtraku naposledy připlácnul ksicht na sklo, 
abych se rozloučil se svou nově nalezenou milou a pak ji zase ztratil. 
Nejspíš definitivně. A protože se ty nový vokna už dávno nedaj staho
vat za účelem mávání na rozloučenou, byl jsem Adonaiovi vděčnej za 
to, že aspoň ty pražce jsou furt stejný a pořád hrajou to svý monotón
ní boogie: tadamtadamtadamtadam.

Koukal jsem z okna toho vlaku na povodněma zpustošenej kraj, díl
ny u trati i elegantní zátoky s jachtama, a tam někde v dáli na druhý 
straně jsem zase tušil romantický zákoutí, kde americký filozofové 
dokázali kdysi prodávat velký myšlenky bohatejm lidem, který je 
převáděli do praxe.

Projížděl jsem tou puritánskou Amerikou, který se říká taky 
Nová Anglie, od těch dob, kdy sem dorazili přistěhovalci z Evropy 
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a chtěli tu žít novej a lepší život, ale to právo si museli zcela nepuri
tánsky vzít od místních rudochů, kterejm omylem říkali Indiáni. 
A když po nějakejch osmi hodinách slunce začalo padat za obzor, byl 
tu zase Njujáč, kterej s Indiánama nemá už dávno nic společnýho.

Penn Station byla plná lidí, zřejmě jako vždycky. Lidí, který jsem 
vůbec nevnímal a oni mě ovšem taky ne, protože tak to na nádražích 
chodí. Bloudil jsem jen tak zbůhdarma dokola a kolem, protože se blí
žil konec tý cesty a já prostě nechtěl, aby skončila. A tentokrát to bylo 
jen a jen moje rozhodnutí. Celou dobu jsem při tom horečně přemejš
lel, kam bych po tý cestě šel, kdyby to náhodou šlo a ona někam po
kračovala, a nejhorší na tom bylo, že mě nic nenapadalo. Moje mož
nosti byly na jednu stranu neomezený, ale zároveň se rovnaly nule.

Standing at the crossroad
tried to flag a ride
Didn’t nobody seem to know me
Everybody pass me by
Robert Johnson

Nakonec, na prahu noci, jsem utahanej a zmlácenej osudem za sebou 
zabouchnul dveře Vítova loutkářskýho ateliéru, padnul na postel 
a tam už mi rohatej servíroval první dáreček: mail od  Terry.

Právě jsem se vrátila domů, poté co jsem ti připila v srdci na 
farmářským trhu, kde jeden kluk, co jsem ho učila na gymplu, 
prodával jablečnou kořalku. Můj gauč z Montclairu je pořád 
plnej krásnejch snů. Dívala jsem se na ten vlak tak dlouho, až 
jeho bílý světlo zmizelo za zatáčkou u řeky.

A věděl jsem, že je zle, protože najednou bylo jasný, co se stalo: my 
dva pamětníci a notorický romantici, exotický existence lehce ztra
cený v překladu a čase, teď stojíme na tý ďábelský křižovatce, o kte
rý zpívá výše zmíněnej praotec blues Robert Johnson, a máme 
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přesně dvě možnosti: buď to všechno hodit za hlavu, dělat, že se to 
nestalo, a zapomenout, anebo taky ne.

Podle tý starý bluesový legendy když člověk přijde na tu křižovat
ku a rohatýho tam potká, má možnost mu půjčit svoji kytaru, on na ni 
zabrnká, a když mu ji vrátí, tak od tý chvíle umí dotyčnej nešťastník 
zahrát, co se mu zlíbí, ale všichni víme, za jakou cenu.

Moh jsem si uchovat to nádherný, romantický dobrodružství 
v srdci a nikdo by se nemoh divit nebo mi to vyčítat. Ale já jsem jí ode
psal. Takže tenhle souboj se Satanášem jsem prohrál, a to hned na 
začátku. A jak víme, nebylo to poprvé.

Takže se stalo, že zrovna my dva, který víme, jakej je to pocit, dostat 
dlouho očekávanej dopis, kterej právě prošel železnou oponou 
a bolševickou cenzurou na superlehkým leteckým papíru, zrovna 
my dva musíme podlehnout tomu pokušení a převést náš nádhernej 
vztah z říše představ, iluzí, sladkýho zapomínání a požehnaný ne
vědomosti do reálnýho instantnědigitálního klipu, kterej může 
zničit úplně všechno!

Jenom proto, že se ukázalo, že tahle pubertální válečná romance 
umí úplně klidně pokračovat, a to v neuvěřitelný transpozici do 
21. století, kdy se otevírají nový netušený možnosti, naše životy be
rou poslední zatáčku a my vbíháme do cílový rovinky.

Dneska ráno jsem se motal po Loisaidě jako nějaká ztracená 
duše a povídal si s tebou. Snažím se přijít na kloub tomu, co se 
stalo a co to znamená, ale možná to vemu hákem tak, jak to 
děláš ty. Vím jen to, že bych se s tebou chtěl ještě jednou vrátit 
do Chelsea.

Vím, že dneska to může někomu znít jako strašnej žvást, ale v tu chví
li to byla pravda pravdoucí. A Chelsea je diner, vermontská putyka 
poblíž Brattleboro, města, kde  Terry bydlí, knajpa, která vypadá troš
ku jako ten podnik z úvodní scény v Pulp Fiction, protože v takovejch 
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se evidentně v Americe dějou vážný rozhodnutí, vraždy a jiný přelo
mový záležitosti.

Bylo to na začátku toho dne, kdy jsme se vydali proti toku Západní 
řeky za její dvaadevadesátiletou tetičkou Marge, skrz města, který 
se jmenujou třeba Jamajka nebo Berlín, kolem velkou vodou strže
nejch mostů a lahviček zlatýho javorovýho sirupu u cesty. A z mýho 
docela pragmatickýho života se právě tady začala klubat jedna slad
ká hipísácká romance, plná sentimentu a velkejch myšlenek, osu
dovosti, žalu a zmaru, a to všechno pro tu pravou lásku jen. Zkrátka 
ten žánr, ze kterýho se naší společný kamarádce Hilary chce vždyc
ky spolehlivě blejt.



Kapitola 1

ve které se vracíme z kosmu zpátky domů, 

na scéně se objeví Batman, dozvíme se, 

proč je první zářez vždycky nejhlubší, 

jak to dělá Frank Sinatra,  

kdo dostal letos medaili  

a kdo zpívá porno
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2011 

Pondělí 10. 10. 

Letadlo do Prahy bylo plný důchodců, který si jeli do stověžatý matič
ky osvěžit svoje vědomosti o Kafkovi, Golemovi a všech těch exotic
kejch lidech, který tam žijou, z nichž nejznámější je pan Václav. Při
padal jsem si jako kosmonaut, kterej letí náhodou s nima a přistoupil 
do týhle lokálky až na poslední chvíli na svý cestě z vesmíru, takže je 
patřičně zpomalenej, sice pořád ještě volnej jako pták, ale tam někde 
dole se už blíží ta modrozelená planeta a začíná ho přitahovat svojí 
gravitací, která je z definice tak zoufale přízemní a svazující.

„Tak jak ses měl,“ zeptala se Bludimíra v příletový hale jakoby z po
vinnosti, a na co jinýho se proboha taky měla ptát? Protože i kdyby 
neexistovaly žádný maily, skajpy nebo telefony, Kníže temnot jí už 
dávno zprostředkoval ten pocit, že se něco děje.

„Dobře jsem se měl,“ odpověděl jsem po pravdě a doufal, že to
hle téma chvilku vydrží a hovor se hned tak nestočí na otázky jako 
třeba co bude dál se mnou, s náma, nebo s nima, a tak podobně. 
Snad proto jsem naladil filozofickou notečku, což v praxi znamená 
především dělat mlhu.

„A nejlepší na tom bylo to, jak jsem si tam uvědomil, že fakt nemá 
cenu se někam honit, že život je příliš krátkej na to, aby člověk dělal 
něco jinýho, než co ho baví,“ prohlásil jsem a připadal bych si trošku 
jako Jarda Jágr ve dveřích s tou pizzou z reklamy na Sazku, kdyby už 
tehdy existovala.

„Protože všechno ostatní člověka zotročuje, ničí a dostává do ne
pohody,“ ráčil jsem to ještě dovysvětlit.

„To jsem ti přeci vždycky říkala,“ opáčila bezelstně Bludimíra 
a měla pravdu. Ale jaksi se neobtěžovala dodat to, co jsem věděl zase 
já, a totiž, že její život je taky plnej smělejch a důležitejch úkolů, cílů 
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a plánů, který je třeba realizovat okamžitě a pokud možno všechny 
najednou a se mnou. A že moje účast je o dost důležitější než případ
nej cíl. Ona to takhle prostě má a někdo by moh říct, že na tom není 
nic špatnýho. A pak jsem uviděl to auto. Moje auto.

To auto nebylo umazaný ani špinavý, nebo zablácený, to auto bylo 
prostě zasraný k nepoznání.

„Tohle má bejt ta vzpomínka, která bude navždycky symbolem 
mýho návratu domů? Tohle je to přivítání na Ithace, když Odysseus 
konečně znovu nalezl rodný břeh? Copak je to možný, že nemá ani 
kouska citu v těle!“ řval jsem v duchu, ale navenek jsem zachovával 
ledovej klid.

„Proč je to auto takový špinavý,“ zeptal jsem se potichu, jako by 
o nic nešlo.

„No protože jsem jela zadem a tam zas začínala nějaká řepná 
kampaň, nebo co tam zas vopravovali, prostě děsnej bordel, jako 
vždycky,“ odpověděla Bludimíra bez prodlení a plynule, asi proto, že 
to nebylo poprvé.

„No právě, tak proč jsi nejela po dálnici?“ pokračoval jsem, pro
tože zeptat jsem se musel. „Je to přeci stejně daleko,“ dodal jsem, 
a protože to taky nebylo poprvé, věděl jsem dobře, že tahle situace 
nemá dobrý řešení. Navigace a čtení map, to je důvod, proč se mý 
všeobecně milovaný manželce říká Bludimíra.

„Protože jsem musela nejdřív něco zařídit a vyjela jsem trošku 
pozdě. Měla jsem toho dneska ráno fakt dost,“ přišla od paní doktor
ky odpověď, který jsem se obával, protože i tu jsem dobře znal.

„Ale vždyť jsi to mohla klidně odložit,“ namítnul jsem s už zře
telně sebevražednou logikou. „To snad mohlo chvíli počkat, ne? 
Zrovna dneska!“

„Prostě jsem tam tudy jela, a ty mi NEBUDEŠ říkat, kudy mám 
jezdit,“ vybuchla mi zblízka pěkně do očí. Lucifer, ta stará svině vy
chcaná, mi úslužně otevíral dveře a usmíval se u toho jako vždycky. 
Byl jsem doma.
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Zbytek dne jsem měl na to, abych ho trávil sladce bezcílným bloumá
ním po baráku, občasným pochrupováním a přemítáním o životě, 
a když pak přijde noc, samozřejmě se nedá oka zamhouřit, jak už to 
u transatlantickejch letů bejvá. A tak jsem sednul a píšu:

Když jsem se prohraboval nejzazšíma zákoutíma svýho 
computerovýho bagu, našel jsem tam nejen ten golfovej míček 
z vašeho Country Clubu, ale taky celkem čtyři (!) zelený fazolky, 
který jsi tehdy přinesla do Baru. Cestovaly s tebou z Vermontu 
do NY, pak se mnou zpátky do Vermontu, pak zase vlakem 
zpátky, pak přes oceán do Evropy a teď seděj tady a koukaj na 
mě. Asi to není úplně legální, ale přiznám se, že jsem jednu 
z nich slupnul. Byla pořád sladká a čerstvá. Ještě mi zbejvaj tři.

Ta fazolka byla fakt vynikající a já měl obrovskou radost, že jí to můžu 
říct, protože to byla asi tak jediná pozitivní věc, která mě napadala 
uprostřed toho strašlivýho smutku, kterej nastává v těchhle situacích 
odloučení a univerzální beznaděje, tak jak jsem to znal ze starejch vá
lečnejch časů. Ale zároveň, jak už jsem říkal, zrada je v tom, že už je po 
válce, ten ostnatej drát je dávno rozstříhanej na kusy, a Njujáč je z Pra
hy jen osm hodin letu, což není o moc dál než autem do Ostravy v pátek 
odpoledne, když za Brnem opravujou dálnici, což je skoro vždycky.

A tím pádem neexistuje žádná výmluva, žádná sebelítostivá berlič
ka, jako že to nejde, že nám osud nepřeje. Ono všechno jde, když se chce, 
a rohatej je vždy připraven. Hřiště má dávno nalajnovaný a dějou se ne
uvěřitelný věci. Například  Terry mapuje, co je to Česko a kdo jsem já.

Středa 12. 10.

Ó H. 
je pár věcí, který mi tě připomněly, když jsem se dívala na 
zprávy. Slovensko je prý jediný v celý tý vaší unii, který 
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nechtělo dát peníze do Řecka – a já si hned vzpomněla, co pro 
vás znamená nezávislost, vybavila si vaše dějiny a všechny ty 
věci, který jsi musel vstřebat a odrazit, protože tak to u vás 
chodilo. A pak říkali něco o tom, jak se děti v Číně už neučí 
ručně psát čínský znaky, kde jde o význam, a místo toho to 
píšou latinkou počítačem, kdy jde jen o zvuk, a vzpomněla si, 
jak ses ty naučil mluvit, psát a rozumět čínsky, a pak, několik 
hodin předtím, vlastně několik dní předtím, vlastně minulou 
neděli, hráli v rádiu One Too Many Mornings, ale zpíval to Joe 
Ely, takže já teď půjdu k pianu, najdu si Dylanovy zpěvníky 
a budu si to hrát. 
A ty budeš zpívat druhej hlas. 
HTS

Na to jejich rodinný piáno se dobře pamatuju, bylo takový ladovsky 
malovaný, sice trochu rozladěný, ale s krásným sytým tónem. Před
stava, že budu svý americký holce na starý kolena vysvětlovat, kdo je 
to Iveta Radičová nebo Robert Fico, co je to evropskej záchrannej val 
a proč to Slováci udělali, nebo spíš neudělali, mi ovšem přes veškerou 
snahu přišla přitažená za vlasy tak strašlivě, že jsem ji rychle zaplašil. 
Což nám ovšem nebránilo zcela vědomě pokračovat v práci na vlastní 
sebedestrukci:

Dne 13. 10. 2011, 20:56,  Terry napsala:

Sedím tady v ateliéru a chtěla bych vědět, kolik hodin rozdílu je 
mezi tvým a mým gaučem. Vždycky když sem dorazím a najdu 
od tebe vzkaz, tak mám radost. Myslím, že zejtra přijde někdo, 
kdo mi pomůže vzkřísit můj laptop, tak, abych byla víc 
k dispozici okolnímu světu. Ani nevím, jestli je to dobře nebo 
ne. Každopádně prší a to já mám ráda. Zvlášť teď, když jsou 
všechny barvy bohatší a hlubší. Dneska jsem si sedla k obědu 
na svou oblíbenou barovou židli tady v ateliéru, podívala se 
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dolů na zem a zahlídla kousek papíru, na kterým bylo tvoje 
jméno s těma dvěma tečkama.

Takže ona to taky ví! Taky tuší, že tohle každodenní psaní je něco ji
nýho, než co jsme znali dřív, a že každej počítač je zároveň pekelní
kův nástroj. Taky ví, že tenhle druh psaní je jako ty granulovaný 
drinky, kdy pan kofein sice naměří všem stejně, ale ve skutečnosti je 
to jiný kafe.

Nejlepším důkazem jsou právě ty „dvě tečky“. Když jsem před čtyři
ceti lety dostal od  Terry svůj první (a na dlouhou dobu poslední) do
pis, viděl jsem na obálce svý jméno Ondřej napsaný se dvěma tečka
ma nad „j“. Taková dvojtečka neboli umlaut, česky řečeno přehláska, 
je k vidění hlavně v němčině, případně francouzštině, ale pouze nad 
„a“, „e“, „i“, „o“ a „u“, ale pokud jde o „j“, tak to nemá žádná abeceda 
na světě. Vzniklo to tehdy nepochybně z toho háčku nad „r“, kterej 
 Terry neznala, a proto ho vyměnila za dvojtečku nad „j“, protože je 
rozená malířka, a já to nadšeně převzal navždy do svýho repertoáru. 
Začal jsem se tak podepisovat a podepisuju se tak dodneška, i na da
ňovým přiznání, čímž jsem si podle mě přivodil regulérní změnu 
identity, o který jsme dlouho věděli jen my dva, nebo spíš jenom já. 
A ten mail pokračoval dál:

Musím do neděle trošku uklidit, protože pak budu na podlaze 
malovat velkou kulisu s názvem „New Amsterdam“, takovou 
starou mapu pro divadelní hru v místní škole pro dyslektický 
studenty. Možná tam zapracuju 4. ulici a zcela určitě tam bude 
taky Staroměstskej bar. Bude to podle obrazu, kterej se 
jmenuje „Lispenardská louka v roce 1798 – pohled od 
Broadwaye poblíž Spring Street s výhledem na Hudson“.

A tak hned začínám pekelně googlovat, kde to je a co to je za louku, 
protože cokoliv prožívá  Terry, chci okamžitě prožívat taky. Stačí pár 
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