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TYDEN V TICHEM DOME

(1867)

I
V kosili

Citime, e jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cird, hlubok4 kolem nés tma,
ani nejmensi skulinou nevnika odnikud Sero; vSude jen tma takova, v niz
domnivame-li se prec na okamzik miti néco svétlého pred o¢ima, je to pou-
ze rudy kruh vlastni nas$i myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobné&j$i zndmky Zivota. Cich n4s$
zvestuje nam, ze mistnost naplnéna je mastnym jakyms vzduchem, sprostou
smésici vypard. Je ndm hned, jako bychom hlavné citili smrkové nebo
jedlové drivi, hned zas jakoby 1¢j a sadlo, a zas jakoby suché svestky, kmin,
ba i kotalku, ¢esnek, atd. Sluchu se dotyka tikot hodin. Musi to byt staré
nasténné hodiny s dlouhym kyvadlem, na jehoz konci tenky plechovy a za-
jisté Ze trochu zktiveny kruh; n¢kdyt se kyvadlo v jednozvucné své povidacce
zakoktne a kruh se lehynce otfese. I to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych
rozmérech a stava se jednozvucénym.

Mezitim slySime dychani spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani se vse-
lijak proplitd, zcela se neshodne ani jednou, n¢kdy jako by jedno usinalo,
kdezto druhé se zesiluje, jedno jako by se s kyvadlem hodin zakoktavalo,
kdezto druhé sobé prispisuje, a v to zas zahudi odjinud nahlé oddechnuti
silnéjsi, jako by to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly. Zda se, ze
po hréivé té tvozovce kyvadlo Sepotnéji se pohybuje. Jeden ze spaca se
pohnul a zasustnul pokryvkou; dievéné jeho loze prasklo.

V hodinach hrklo to znovu, jedna — druhda zazni to rychle po sobé
zvuénym hlasem kovovym, jedna — druhd hned nato zakuka to hlasem
temnym. Spac se znovu pohne. Je slySet, Ze se na lozi vzptimuje, ze odhrnuje
pokryvku. Ted zavadil nohou o pelest — ted zasramotil tézkou trepkou -
patrno jiz, ze obut v ob¢ trepky. Pohne sebou a ucini né¢kolik opatrnych
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krokd. Jiz zase stoji; ruka jeho hmata po dfevéné plose, pod rukou mu néco
zahara$i, jist¢ze to sirky.

Neékolikrat sirka Skrtne, nc¢kolikrat zasvitne fosforovy dym, zase $krt-
nuti, drivko prasklo, ¢lovék zabruci. Nové skrtani, koneéné zaviri plaminek
a rozlije se ptes postavu kosilatou. Plaminek se opét zamrkal, ale kostnata
stara ruka prilozila jej jiz ku sklenici vodou a olejem naplnéné, na jejimz
povrchu plave ¢erny kntitek v korku. Na knatku to zasvitlo jako mala hvéz-
dicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka se znenahla zvétSuje. Nad ni stoji
kosilata postava, stara zenska, zivajic a mnouc sobé prospalé oci.

Postava stoji u stolku, ptiléhajiciho k jakés tmavé natfené drevéné
sténgé, jez celou mistnost déli na dvé ¢asti. Az za sténu sila lampicky nestaci,
vidime jen jednu ¢ast mistnosti — ¢ich nas ale nemylil se, jsme v skladisti
hokynarském. Patrno, ze tu jediné mistnosti uzito za byt i kram. Kram ten
jest po hokynatsku zasoben dosti bohat¢, pytld rozestaveno hojné se zbo-
zim prostym, nad pytli pnou se plné kosiky a oSatky, ze stén visi pletence
a chumaéce.

Zena se zachvéla no¢nim chladem, vzala lampicku se stolu a postavila
jina pudl, na némz plno krajaca s cerstvym i prepousténym maslem a nad
nimz houpaji se vahy a pletence cesneku a cibule. Usedla za pud], schoulila
nohy az k bradé¢ a vyndala ze Suplete Skatuli naplnénou nitémi, ntizkami
i jinym haraburdim. Vyndala nité i ostatky a dostala se kone¢né na dno
skatule, kde byly papiry a knihy. Papirt ciframi vesmés pokrytych sob¢ ne-
v§imala, vzala jednu z knih a rozeviela. Byl to snaf, tak zvany ,velky“. Za-
brala se upfimné v obraceni listd, pak ¢tla, pozivovala si a zase Ctla.

Za sténou slyset jiz jen jedno odmérené dychani spacovo; druhy spac,
probuzen bud $ramotem neb kmitem svétla, pohyboval se na svém loZi.

»Copak je to?“ zabrucel ndhle odtamtud stary, sipavy hlas muzsky.

Zena neodpovidala.

»Stard — je ti néco?“

»1jen lez,“ odpovidala zena, ,nic mi neni, zima mi je!“ a zivla.

»Co tam tedy kutis?“

»Zdalo se mn¢ o neboztiku mém otci, do rana bych to zapomnéla. Byl
to krasny sen, jaktézivo se mné nic takového nezdalo. To je ale zima,
a v ¢ervnu!“ Ctla dél a vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.

»Kolikpak je to hodin?“ zazné€lo pak zase za sténou.

»DVE pryc.“

Dychéani tietiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor space budil.

»Tak tedy d¢lej, at se vyspime! Ty nemysli$ nez na lutrii!“

»10 je pravda, tady ¢lovek nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech mne.”
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Dychani za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také na tretim
lozi spac se jiz probudil. Statec brucel dal: ,Flama syn mné ptijde domt
teprv k ptlnoci a po ptilnoci zas mne budi lutrie, achich to je zivot!“

»1y nemize$ dat pokoje, vid Ze ne, Ano, dfi se, Zeno, dostanes za to.
Kdyz i vlastni muz potad bruci — kdybys dovedl synovi poroucet, to by bylo
dobré. Co ja udfena zZena délam, je uz véru posledni!®

»Poru¢ mu, mas ho tu taky, poruc flaimovi!“

»~Copak mn¢ uz zase chcete, tatinku?“ tazal se mlady hlas muzsky.

»MIC, ani mi nemukej, tys ten pravy!“

»Ale ja ptrec nemohu pochopit —*

»On nemohe,“ posmival se statec, ,to je darebak!®

»Ale =

»MICIEA“

,On ti bude je$t¢ odmlouvat, mame to hodného syna, to jsme si vy-
chovali potéseni!“ minila zas Zena a zivla znovu.

»Syna? To neni syn, to je zlod¢j naseho zdravi!“

»,Kdyz ale spim, jakpak kradu?“

»1 ty lumpe, ty!“

»10 je kvitko!“

»Darebak je!“

,Darebak!“

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O, Matyldo!“

»Koukej se na n¢ho, on se ndm naposled jesté¢ posmiva

,VSak on ho nemine trest bozi,“ pravila zena, pisic kfidou na dfevénou
sténu ¢islo 16, 23 a 8. ,My se toho jesté dockame, ale prala bych si, abych
pak uz nebyla ziva.“ Slozila $katuli, sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému
lozi. ,,Ten bude pykat, ale bude uz pozdé. Budes-li pak mlcet?“

Syn umlknul.

,opendli¢kem bys né4s pak kopal, ale nevykopes, $pendli¢kem ti povi-
dam, $pendlickem!*

»Prosim t¢, Zeno, nech ty $pendlicky byt a usni, ja bych spal

»Nu ja to musim odnést, to se rozumi. Boze, boze ty mne navS§té-
vujes!“

»Ja se jesté zblaznim s vami!“

»T0 jsou lidé, to jsou lidé!*

»V noci jsou vsichni lidé zli,”

»Co to tam povida?“

»Kdopak to vi, on ma vzdycky néco, ten bohaprazdny!“

»Sval tam na né¢ho tu almaru, nebo ho vyzenme, hned ho vyzenme!*

|u

'“

podotykal mladik.
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»Prosim té, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!*

Stafec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd, mladik mlicel.

Chvilkami je$t¢ néjaké zabruceni, odplivnuti, kone¢né bylo vzdy tiseji
a tiSeji; starena usnula, statfec jest¢ jednou sebou zavrtél, pak usnul také.
Tichym bzukem jako medak zacal mladik jesté jednou ,,O, Matyldo!“ Nedo-
bzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo jako dfiv.
A mimo n¢ slySet jen to oddychovani tii spicich osob. Proplitalo se vselijak,
neshodlo se ale ani jednou.
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I1
Diim se z vétsi cdsti probudil

Rané slunce gervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dvar domu, nez
lidé se probouzeli. Vzdor §ramotu tézkych vozi, zalehajiciho sem prijez-
dem a pres stechu z ulice, dunély prvni kroky prece silné jakoby v klenbé.
Jednotlivé, jako by jedna Cekala, az druhé zajde, vychéazely ZenStiny z roz-
licnych bytd, bud prostovlasy a posud neucesany, bud se satkem hluboko
do cela vtazenym, takze chranil ospalé oc¢i pred sluncem. Nebylo jich mno-
ho, vSechny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; $at jejich nebyl ani fadné ob-
vazan, seSlapany strevic tahl se jim za nohou, v rukou nesly hrnky bud
prazdné, bud jiz mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se ptece zivéji. Bilé opony mizely z oken, leckteré okno
se odevielo, objevila se v ném postava, rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu
i mluvila pak néco dovniti k ostatnim spolubydlicim o pé¢kném ranu. Na
schodech a pavlacich se setkavali a ptali sobé ,,dobrého jitra“

V prvnim patie predni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se v krajnim
oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvati a rozcuchanym Sedym vlasem.
Optel se tézce o zidku okenni a vyhnul se ven, tak daleko, Ze kosile na prsou
rozeviena zcela obnazila mohutna jeho, vzdor ¢ervnu jesté také ve flanel se
halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud zastfené okno. Zase se uhnul zpét
a pravil dovnitf: ,Je$té neni sedm.”

Vtom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se dokoran. Objevil se
v ném jiny muz vysoké taktéz postavy, avSak mladsi. Byl vlasd ¢ernych,
peclivé pricesanych v slusnou a pevnou formu, jaka hléasala, ze je kazdodenné
a na vlasek asi tataz. Oblicej jeho byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo,
bez zvlastniho vyrazu. T¢€lo se krylo v elegantni Sedivy zZupan, ruce drzely
hedvabny zluty $atek a vytiraly jim skla zlatych okulart. Jesté€ jednou dychl
na skla, jesté jednou settel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela
k ndm. Tvar jeho dfive neurcit, nabyla pod skly nahle pevnéjsiho razu, jakz
se vzdy u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracka, oko pohlizelo nyni
privétivé i dosti vesele; prec vSak lze z kazdého rysu Cisti, Ze ta tvar jiz hezky
dlouho pfes Ctyticet let na svét se diva. A kdyz se podivame na ni tak jen
trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti, ze to tvar staromladenecka. Tvar
knéze a tvar starého mladence poznas i v pristroji.

Stary mladenec polozil se do okna, snéhobilym, pckné vySivanym
polstarem opatfeného. Podival se do modré oblohy, pohledl na lesknouci se
zeleny Petfin a tsmévné jitro zazrcadlilo se i na tvari jeho. ,To je krasa -

1
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musim Casnéji vstavat,“ Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do druhého
patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam za zavienym, Cistym a prahlednym
oknem Zensky Sat. Usmév starého mlddence stal se zfejmé&jsi: ,Nu to se
rozumi, Pepicka — Josefinka uz v kuchyni,“ Septal zase. Pfitom pohnul
trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky zdobiciho brilantu vyslehl
proud skv¢€lé zare, coz zvabilo zrak starého mladence na vlastni zas osobu.
Stodil trochu prsten, tak aby brilant trinil zrovna nad prostfedkem kloubu,
povytahl pékné manzety a s patrnym zalibenim dival se pak na své tucné,
bélosti se skvouci ruce. ,,To nic neskodi, opali-li se trochu, to je zdravé,”
i zaSeptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by chtél ¢ichem presvédcit se
o rostouci jeji zdravote.

Dvére v druhém, protéjSim patie na pavla¢ vedouci zavrzly a vySlo
z nich p¢kné, as osmnictileté dévce. Vtélené rano! Vzrist divky té byl pua-
vabny, $tihly. Tmavy, kadefavy a prehusty vlas vinil se ji z ¢ela az k §iji, pou-
tan prostou aksamitovou stuzkou. Oblicej jeji byl obly, oko jasn¢ modré,
upfimné, tvar rizova a pleti hebounké, rtiky malé, az tmavorudé, cela ta
tvainost ¢inila dojem nanejvy$ piijemny, aniz by vyluCovala tajné védomi,
Ze neni vesmes ryst akademicky pravidelnych. JenZe kde hned tu malou
nepravidelnost pfi tom prijemném celistvém dojmu najit! V tom malickém,
rozko$ném ousku jisté nevézela, vzdyt praveé to ousko bylo k libani vzdor
tomu, ze v ném vézely jen zcela chudé a malé nausnice stfibrné. A mimo ty
nausnice zadné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinula se arci tenka
cerné $nurka, ale skvost, jejz snad nesla, skryval se kdes v pucicich nad-
rech. Sat méla divka aZ ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta
jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou opatieny hrnecek.

»Dobré jitro, Josefinko!“ zaznélo zvuénym hlasem tenorovym.

»Dobré jitro, pane doktore!“ odpovidala Josefinka a pohlédla s pfi-
vétivym usmévem do protéjsiho okna.

»sKampak s tou snidani?“

»Doll k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi polivky.
Schovala jsem ji od vcerejSka.”

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vZdyt to musi u ni vypadat jako
v zalafi! Po cely rok neodevie ani okna a k tomu mé tam u sebe jes$té toho
osklivého psa; dnes zase celou noc §tékal a vyl. Musime rasa navést!“

»1 toto,” horsila se Josefinka, ,,slecna by se zblaznila!“

»A co ji vlastn¢ je?“

»Stari,“ odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k toc¢itym schodam.

»Dobracka, ta Pepictka — Josefinka!“ mrucel pan doktor a zrak jeho

12
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utkvél na vychodu schodt v patfe prvnim, a kdyz dévce i tu zaslo, o¢ekaval
ji zrak jeho jiz dole u vychodu na dvar.

Josefinka presla dvorem i pfistoupila k pfizemnim dvefim. Vzala za
kliku, dvére byly zavieny. Rachotila klikou, klepala na dvére, uvniti se
nikdo nepohnul. ,Zaklepejte na okno!“ radil doktor z okna svého.

»To nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat Pepicka
neumi. Pockejte, ja zaboucham!* zaznélo se schidk z prdjezdu do dvora
vedoucich a dvéma skoky octnul se mladik as dvacitilety pres schody dole
a jiz stél vedle Josefinky. Byl odén v lehky $edy $at letni, nemél ale na hlavé
ani klobouku ani ¢ehoz jiného. Vlasy jeho byly samy Cerny prstenec, tvar
jeho byla ostra, oko zZivé.

»Tedy mné pomozte, pane Bavore!“ prosila Josefinka.

»,DIv se podivime pod pokrycku,” skadlil mladik a vztahoval ruku
k Josefince.

»No — no — no,” brucel nahote pan doktor, zamlcel se ale zas, kdyz vi-
dél, ze se dévce mladikovi obratné vyhnulo.

»Ja si zaklepu sama!“

Mladik ale stél jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf se ozval
pronikavy $tékot psa, pak zas vSe utichlo. Cekali chvilku. KdyZ ale Z4dna
dalsi zndmka zivota se nejevila, poposel mladik k druhému oknu a zacal do
ramce v§i silou mlatit. Pes se opét ozval, §tékal zurivé a dlouho, pak zakon¢il
pronikavym vytim.

»Sle¢na nés vyhubuje

»,Eh, co!“ minil mladik a bouchal znovu; pak pfilozil ucho k ramci
a naslouchal. SlySel jen knucivé vyti psa.

Zptisobeny himot vyrusil jiz cely ddm. Vedle doktorova okna vyhlizel
jiz zase vysoky muz s tou rudou trudovitou tvari a s nim dvé hlavy Zenské,
jedna star$i, druha mladsi. Na pavlac v protéj$im druhém patie vysla Jose-
fin¢ina matka, Zena to vysoké postavy, a za ni pfiplizila se nemocné a na-
hrbla malé postavicka starsi sestry Josefinc¢iny. Na pavla¢ prvniho patra vy-
sli tfi lidé, muz napolo obleceny, s hlavou olysalou, zenska taktéz starsi
a jen napolo oblecend, konecné as dvacitileta mladice v pouhé spodnicce,
s nedbale prehozenym $atkem a hlavou plnou papilotd. Se schidkd od pra-
jezdu sestupovaly pak jesté dveé zenské, zcela oblecené v $at jen prosty. Men-
$i z nich postava ziva a pohybliva, volala sestupujic do prijezdu zpét: ,Méa-
rinko, zustan v Senkovné, at ndm tam nikdo nevejde!“ Ve vétsi, druhé, po-
znavame nocni vykladacku snt z predeslé své kapitoly. Snad Ze bily a Cisty
cepecek jeji dobte ji slusi, snad Ze ve svétle slune¢nim vSichni lidé jsou i jevi
se co mirnéjsi, jeji cela tvarnost zkratka zda se ndm nyni byti pfijemna.

'“

'“
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»Co je to tu, Vaclave!“ oslovuje mladika.

»,Mn¢ se zd4, Ze ndm sle¢na Zanynka umiela! Zaboucham je$té jednou!*
i bubnoval se vsi silou.

»Neni nic platno, musite pro zdmec¢nika, pane Bavore, ale rychle!“ volal
shora pan doktor. ,,P¥ijdu hned sam dol!“

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Ze vSech stran se kfizovaly otazky
a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl prave, zcela k vychazce oblecen, seSel dold, a sotva byl
ustrnulé Josefince sdélil, ze nemusi stale ten hrnek v ruce drzet, kdyz mlady
Bavor dostavil se tu jiz se zame¢nickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odeviené dvéfe nebranily vice vstupu. Oka-
mzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf. Tu se sebral Vaclav a vkroc¢il muzné,
za nim hned pan doktor, mezi vereje se vetlacily Zenské.

Velky pokoj byl temny, az ptiSerny. Okna do dvora i na Petfin vedouci
byla hust¢ ovésena a nedovolovala svétlu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch
byl stary, puchem a plesnivinou naplnény. Se stropu visely mocné, ¢erné
a prachem tézké pavuciny, po holych Sedivych sténach bylo nékolik tmavych
obrazt, ovinutych prastarymi a na prst zapraSenymi umeélymi kvétinami.
Naradi tu nebyl sice zadny nedostatek, avSak vSe jen prestarlé, staromddni,
nesoucina sobé znak, Ze se dlouhd a dlouh4 1éta niceho neuzilo. Na nizkém,
$pinavé zlutou perinou pokrytém lozi bylo vidét dvé zubozenych, vychrtlych
rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odeviené oci divaly se sklené do vyse.
Stary, osklivy a chundelaty ¢erny pes prebihal od hlavy k noham po lozi
a Stckal na prichozi zoufale.

»Kus, Azor!“ promluvil Vaclav duseng¢, jako by v tom vzduchu oddech-
nout se bal.

»Myslim, ze je mrtva, pes by tak nevyl,“ podotykal pan doktor temné.

»Ba, ta uz je na vé¢né pravde! Bah ji odpust hiichy a odpust ndm vSem
naSe viny. Oroduj za nas, svata bozi rodicko!“ koktala Bavorova a bohata
slza kanula ji po lici.

»,Kdyz je v domé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta
Stastna,” podotknula mala pani hospodska strnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledla, nahle se cela zapalila, pak zase zbledla; obratila
se a odesla, aniz by odpoveédéla.

»Musime ale nejdfiv psa odstranit, — aby nas jen nepokousal — snad
ma v zubech jiz jed mrtvoly,“ minil pan doktor a ustoupil o dva kroky
zpet.

»Bude brzy venku,” minil Vaclav a blizil se k divokému strazci mrtvoly.
Pes, a¢ tu mél samé znamé tvare pred sebou, rozzutoval se vzdy vic a vic.
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S ohlu$ujicim $tékotem skodil k hlavé loze zpét, kdyz se konejsici ho Vaclav
blizil. Vaclav pfikrocil az klozi, vztahl levou ruku k pefiné a vtom okamziku,
kdyz pes po ni skocil, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl ho do vyse. Pes
sebou vztekle hazel, Vaclav ho ale drzel pevné.

,Kam s nim?*

»Dejte mn¢, maminko, klice od naseho dievnika, vstr¢im ho tam zatim
do bedny,” a odchazel s vyjicim psem.

»ledy pry je neboha hundsfrajle mrtva?“ zaznélo haraSivym hlasem ve
dverich. V promluviv§im poznavame lysohlavého muze, jehoz jsme byli na
pavlaci prvniho patra spatfili. Lysé témé je pokryto az do opalizovani usu-
mélym a vyrudlym cylindrem, jehoZ forma svéd¢i o celou fadu let co do
modniho ¢asu zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich jsou vodorovné pri¢isnu-
ty k oku. Tvare jeho jsou opatteny kozi v mocné tizy se skladajici, jako byva
u lidi zeschlych z divéjsi moené tloustky; kazda tvar jako by byla vyprazd-
nénym po cest¢ vakem. Postava je hranatd, s vpadlyma prsama, s rukama
jaksi bezvladné se klaticima.

»Ano, mrtval“

»ledy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu v domé, nebo at
nam nepojdou vydaje!“

»Toho se nebojte, pane doméci,“ odmlouval pan doktor, ktery se byl
zatim probiral v Skatuli na stole vedle loZe stojici a papiry naplnéné, ,ne-
bozka na sob¢ zaplati vSechno sama. Patrno, zZe si ptipravila vSechno na
smrt a Ze se v¢era jeSté v papirech svych probirala. Zde pod tou chundelatou
spe¢enou vldsenkou naSel jsem tento listek, znéjici Zanynce co ¢lenu sva-
tohastalského spolku dekretarského a zde knihu strahovského ,spolku
lasky.* Dostane penize na pohteb, i mé jiz také rekviem zaplaceno.”

»Chudak hundsfrajle, a méla prec jen penzicku as osmdesati zlatych
ro¢né; myj syn ji psaval ¢tvrtletni kvitance!“ obdivovala se pani Bavorova.
Patrno, ze lidickam tém platila ,hundsfrajle” as jiz davno co nazev pouze
historicky, nikoliv co nadavka.

»T0 dostane as padesat zlatych, pékny pfikrov a svécené, pozlacené
tabule,“ minila pani hospodska.

»A co je v téch ostatnich papirech?“ tdzal se vrativ$i se Vaclav
zveédave.

»,Nic cenného. Patrné soukromé listy, n¢kolik desitileti staré,” odpovédél
zkoumajici pan doktor.

»PUjcte mné je, mize byt zajimavo ¢ist vzpominky staré panny. Ja si
s nimi vylezu pak nad okap a prectu si je tam. Dnes je pondélek, cely dam
pere a pro zapach mydlinek a hrachu — pfi pradle se vSude vafi hrach -
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nelze v celém domé vydrzet jinde nez na stieSe. Novelista musi vSechno ¢ist
a ja chci byt novelistou. Casu mdm dost, mam z Gfadu dovolenou aZ do
¢tvrtka — je-li pravda, pane domaci?“

»Jen at zadny z téch listh neztratite, dejte je zas vSechny hezky sem!*

»Ale kdo upravi vSechno?“ tazal se pan doméci. ,,M¢l byste se toho
ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute Kennen’s nicht!“

»Jen kdyby mtj syn nebyl s tebou v tGrad¢, ja bych ti fekla ,kennen’s-
nicht‘!“ brucela Bavorova pro sebe.

»Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrdec¢né. ,,Dojdu sam do
konskripce, do zadusi a na faru, — ale, pane Bavore, vy musite hned pro
fysika; az zde podepiSe cedulku, pfineste ji za mnou do kancelafe!“

Vaclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. Prokdzem ji po-
sledni sluzbu!“

»To jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,,Ale ja uzZ musim jit!“

»PUjdu s vami.“

Pani odesli.

»Copak délate, pani sousedko?”

»Rozjimam svét.”

»A coze se vam zdalo, pani sousedko?“ tizala se dale hospodska.

»Chtéla jste vypravovat —“

»T'ak ano! To byl krasny sen! — Zdalo se mné, ze ptiSel ke mné neboztik
myj otec, dej mu panbth nebe, uz hnije pres dvacet let, a kdyZ matka
umftela pred nim, nemél pokoje a chodil denné na hrbitov, az sam také
umiel. Mél lehkou smrt. Ti se méli radi jako déti! Jako bych je vidéla, kdyz
oba nad ndmi détmi plakali. Bylo to v té nouzi za francouzskych valek
a neméli nam co dat jist —“

»Jakpak se jmenoval pantata?“

,oestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako piede
mnou - u nas v krdmé. Chci fict: ,Kdepak jste se vzal, pantato?‘, on mné
ale — byl cely bily — podava plnou naruc tlustych buchet — dvacet tfi, zna-
mend to &sti — a povida: ,Naverbovali mne na vojnu, musim jit!* Vojenské
verbovani mé osmicku a znamena veselost. Obratil se a Sel —*

»10 bude Sedesat jedna, kdyz se obratil!“

,Véru, na to bych byla ani nevzpomn¢la. Tedy 61, 23 a 8.

»A dejme na né celych padesat krejcard, kdyz je to tak zivy sen, jak?“

»Mohly bychom.”

»Vyhrajem vic a pak — pan Vaclav a moje Marinka — m4 se to rado!“
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I11
V rodiné pana domdciho

Jiz je Cas, abych urcitéji naznacoval d¢&jisté a osoby. Pfi téchto visim na
ndhodé, jak kterd v prabéhu zacinajiciho pravé téhodne posSine se sama
v popredi; o déjisti ale mohu hned fici, ze to jeden z nejtisSich doma tiché
Malé Strany. A dam to stavby divné, jakych arci jest¢ vice na nejprikiejSim
svahu Ostruhové ulice. Ddm ma pomérné znacnou hloubku, prostym pra-
¢elim svym divé se v ulici Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do
hluboké a mrtvé ulicky Svatojanské. Tim svahem se stava, ze zadni ¢ast
vzdor svym dvéma patrim je prec nizsi nez jednopatrova ¢ast predni. Obé
ty Casti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich domt tréi mezi nimi do
vyse, ale slepé, bez oken.

V predni ¢asti lze z ulice vidét vlevo kram hokynarsky, vpravo hosptd-
ku. Do prvniho patra nechodi se schody z prijezdu temného, nybrz musi
se vyjit na schiidky do dvora vedouci, odtud vpravo po kratké pavlacce
k to¢itym schodd@im, témi nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do malé
chodby. Patro to tvofi do ulice i do dvora jediny byt, obydleny hospodar-
skym Gfadnikem, Zijicim na odpocinku zde se zenou a dcerou. Pan doktor,
vlastné pan Josef Loukota, prakticky amanuensis bez doktoratu, ma u nich
pokojik v podndjmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jsou jesté o néco vys, az k pade.

Vpravo i vlevo od schiidkt dole jsou dievniky. Dvorek je zna¢né svisly.
V pfizemi zadni ¢4sti domu je zndmé ndm jiz obydli nebozky sle¢ny Zanyn-
ky, vedle n¢ho schody do sklepa, vedle téch zas tocité schody do dvou,
dlouhymi pavlacemi opatfenych pater a opét dal na padu. V druhém patte
bydli Josefinka s nemocnou star$i sestrou svou i s matkou, vdovou to po
utadniku panském. Byt jejich, taktéz celé, ostatné dost skrovné patro zau-
jimajici, ma okna do dvora i na Petfin.

V prvnim patie bydli pan doméci se svou rodinou, jiz jsme byli uz zbéz-
né na pavladi spatfili. U¢inme zde slusnym zptisobem predni navstévu.

Kuchyni, v niz spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice u pra-
cich necek co posluhovacku pani domaci, vkro¢ime do prvniho pokoje.
Naradi je tu dosti jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané loze, pokryté
pletenou prikryvkou, vpravo pradelnik a vysoky Satnik, zde onde nékolik
sedadel, uprostied kulaty, potrhanym trochu a vybledlym kobercem po-
kryty sttl, v oknech po Sicim stolku a sedadle i podnozce, na sténé mezi
okny velké zrcadlo, na sténach ostatnich, zelené malovanych, prazdno.
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Na pradelniku a zrcadelnim ramci nasadil se prach; avSak to neskodi,
teprv druhy pokoj je pokojem paradnim, proto také #ika Bavorova poko-
ji prvnimu jen ,paradni vorzimmer®. V druhém, paradnim tedy pokoji je
na sténach nckolik iluminovanych litografii, a naradi sklada se z piana,
kanapé, stolu pfed nim, as Sesti, bilymi pokryvkami opattenych, v kruhu
kolem stolu nastavenych sedadel a opét loze. Loze to je odestlano a pova-
luje se na ném holcice, druha dcerka to domaci. Ttreti pokoj je loZnici ro-
dica.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého sedi sle-
¢inka. Matka je posud jen napolo oblecena, dcera posud jen ve spodnicce,
ac jde jiz na jedenéctou.

Pani domaci je dama velmi ostrych tahd, obli¢eje az stlaceného
a v §picatou bradu vybihajiciho. M nasazeny brejle a Sije velmi pilné na
hrubém jakéms platné. Cerné, na platnu vytisténé marky ukazuji, Ze to
pradlo vojenské. Sle¢na je, abychom vyjadrili se kratce, blondynkou nej-
fadnéjsiho druhu. Jeji oblicej ¢ini ji matce podobnu, jenze ostrost tahd je
trochu zmirnéna a $picata brada Ze ma pro sebe alespon jakys ten pavab
mladosti. O¢i jeji jsou svétle modry, vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale
posud v papilotech svinuty. Vidime nyni, Ze je pfec jiz zna¢né pies dvacet
let.

Kosik se Sicim nac¢inim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo lezi na
sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle leZici klubi¢ko dokazuje, Ze sle¢na
bud pradlo znamenat zacala neb alespon zacit chtéla. Na uprazdnéném
stolecku, pti kazdém pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamarem, vedle
n¢ho je odeviené album s rozlozenymi a popsanymi pamétnimi listky,
pied sle¢nou na podlozenych starych novinach jeden listek bily, a na okné
je po ruce rozlozeny sesit, popsany samymi némeckymi versi. Sle¢na chce
zajisté kus poezie na ten bily listek vkouzlit, ale je patrno, Ze nemé péro
jesté dost pripravené; zkousi je na pokraji novin, i poméhala mu jiz vSeli-
jak, jak jeji inkoustem pocernéné rty svédci.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

»T0 se ti té prace chce! — Sly§is?“

»1 vzdyt budu!“

»1ys byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rano Loukota se k nam dival? To je
vzdy jeho ranni modlitba!“

»Copak je mné do ncho, at se dival“ odpovidala Matylda hlasem ostie
pronikavym.

»No vét mné, ze by mné byl vZdycky milej$i nez ten nadporucik

»Mné ne.”

'“
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