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Do velkého nadrazi vjel dlouhy vlak a se skfipénim zastavil.
Vsichni vystoupili. Nebylo kam dal jet. Alespon ne timto vlakem.

Privodci Mlejnek prochazel prazdnymi vagony a nahlizel do jed-
notlivych kupé, jestli v nich néco neziistalo. V jednom kupé nagel
$edy klobouk. V jiném kosik s pletenim. V dal$im plySového pejska.
V poslednim kupé posledniho vagonu nasel miminko.

Sedy klobouk mél rozparanou podsivku. V kosiku s pletenim le-
zely dvé rukavice z cervené vlny, obé na levou ruku. PlySovy pejsek
byl natahovaci, mél se tocit dokolecka a délat kotrmelce, chybél mu
vsak klicek, takze se jen pitomoucce usmival. Miminko se usmivalo
taky. Pfimo na prtavod¢iho. Kdyz se nad nim naklonil, aby se po-
dival, z jakého je materialu, kychlo a malou pésti si promasirovalo
nos.

Priivod¢i Mlejnek, mimo sluzbu otec dvou nezletilych déti, po-
chopil, ze miminko je pravé. Vzal je do narudi, kosik s pletenim,
kloboukem a plySovym pejskem si navlékl na predlokti a opatrné
vystoupil z vlaku. Se véemi nalezenymi pfedméty zamifil k boc¢-
nimu vchodu nadrazni budovy, nad nimz visela cedule ZTRATY
A NALEZY.

Ve skladisti ZTRAT A NALEZU bylo Sest vysokych regal
a v nich lezelo nespocetné mnozstvi ztracenych a nalezenych véci.

Pres sitku celé mistnosti se tahla dlouha police plna cestovnich
vakd, kufra a batoht. Déle tu bylo patnact kabat, ¢tyficet §al, deset

cepic, z toho tfi kozesinové a dvé déravé, pét klobouki, dvacet jedna



bryli (jedny zlaté), devatenact hodinek (ani jedny s vodotryskem),
sedm part rukavic véetné jednéch boxerskych, jedendct ndusnic,
jedna ziva, velmi hlasita husa v kosi, kvétinac s cizokrajnym strom-
kem, ktery na prvni pohled vypadal jako klubko hadi a pfi bliz§im
ohledani pachl po zkazenych vejcich, mimoto tu bylo Sest plnicich
per a jeden sesit se jménem Franti$ek Rizic¢ka na obalu a s velkou
¢tytkou z matematické tlohy na prvni strané. Pod ¢tytkou se Cerve-
nala vycitava poznamka: JSI SAM SE SEBOU SPOKOJEN, FRAN-
TISKU? Aby byl vycet tplny, je tfeba dodat, Ze na nejvyssi polici,
takika u stropu se stydlivé kr¢ily jedny umélé zuby, hadrova opice
bez ocasu a Cervené trenyrky znacky Adidas.

Utednik za pultem pfevzal od priivod¢iho Mlejnka $edy klobouk,
kosik s pletenim a plySového pejska a ulozil je do odpovidajicich re-
galti. Pak pohlédl na miminko v jeho ndru¢i a zeptal se: ,,Co to je?“

Privodci pokréil rameny.

»Nevim, fekl a uvédomil si, ze mu na rtech ulpiva ismév - po-
dobny jako u plysového pejska, kterého nasel ve vlaku. ,,Mtzeme se
prece podivat!®

Polozil miminko na pult a zruényma rukama dvojnasobného
otce je rozbalil. Byla to holcicka. Bez diskuze.

Utednik zvedl sluchétko a vytocil &islo feditelstvi.

»Halo, tady Ztraty a nalezy,” fekl. ,Mame tu holcicku. Asi tak
sedmdesat centimetrt dlouhou, kolem péti kil, vlasy zadné, oci Se-
domodrozelenohnédé. Vék? Jo, to...“ pohlédl tazavé na priavodciho.

»Ctyfi mésice,” napovédél mu privodci.
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,Ctyti mésice,“ opakoval po ném tiednik do telefonu. ,Mam ji

dat do regalu?”

Hlas na druhém konci aparatu cosi dlouho vysvétloval. Rozhot-
¢ené. Pak se rozhostilo ticho. Utednik polozil sluchatko.

,»S¢éf zavold policii,” fekl.

Podival se na miminko.

»Divny lidi, dneska,” potfasl hlavou. ,Zapomenou dité. Ve vla-
ku!*

Hol¢icka znovu kychla. Privod¢i Mlejnek ji pevnéji zavinul do
pefinky.

»Je moc mila,” prohlasil. ,,Viibec nekfici. Jako by byla se v§im sro-

r <«

zumeéna.

Oba dva muzi se nad ditétem sklonili a na tvarich obou se rozlil

usmev.

11



Ze ZTRAT A NALEZU bylo dév¢atko pieneseno do kancelate
reditele. Z kancelare feditele na policejni stanici. Z policejni stanice
na oddéleni pro pohfesované osoby. Z oddéleni pro pohresované
osoby do utulku pro ztracené déti. Z atulku pro ztracené déti do ko-
jeneckého ustavu.

Po celou dobu svého putovani byla hol¢icka klidna, ani jednou

nezakficela, ani trochu nezaplakala.

»10 neni zapomenuté dité, to je odlozené dité,“ prohlasila vedouci
kojeneckého ustavu, kdyz se po ctyfech tydnech ¢ekani o holcicku
nikdo neprihlasil. ,Musime ji zanést do seznamu sirotkd.”

»Ale pod jakym jménem?“ zeptala se oSetfovatelka.

Vedouci se zamyslela.

»Nema nikoho,* fekla kone¢né. ,, At ma alespon zavidénihodné
jméno.”

»Nebo nékolik jmen,“ napadlo osetfovatelku. ,,To bude jesté lep-
St

»Celestyna, navrhla vedouci po kratké uvaze.

»1zabela,” vyhrkla oSetfovatelka takika prosebné.

»Libuse,” pokracovala vedouci s vlasteneckym vyrazem ve tvari.

»Katefina?“ ptipojila osetfovatelka tazavé.

»Anna,” uzavrela vedouci rozhodné.

Celestyna Izabela Libuse Katefina Anna tou dobou spala a ne-
tusila, Ze se prave stala majitelkou péti jmen, z toho Ctyf kralov-
skych.
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O néjaky den pozdéji si jedna z 1ékarek vS§imla, Ze pouhym zapsa-

nim pocatecnich pismen vsech péti jmen vedle sebe vznikne jméno
Sesté: C. I. L. K. A. Kupodivu pravé toto jméno se vzilo. Celestyna,
Izabela, Libuse, Katefina i Anna byly rychle zapomenuty a brzy ne-
fekl dévéatku nikdo jinak nez Cilka.

Cilka nebyla krasné dité. Ani roztomilé dité. Dokonce ani pri-
1i$ bystré dité. Cilka byla Stastné dité. Nikdy si na nic nestézovala.
Nikdy nic kfikem nevymahala. Vét§inu ¢asu spokojené lezela a za-
byvala se sama sebou. Po¢itala si prsty, naptiklad. Na rukou i na no-
hou. Zkousela vyplaznout jazyk, jak nejdal to jde. Nebo se koulela
z boku na bok. Nic ji nechybélo. A nejenze byla sama klidna, Cilka

vvvvvvv

kolem sebe klid i $ifila. Pokoj, ve kterém spala, byl vzdy nejtissi z ce-
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lého tstavu. Casem si odetiovatelky zvykly dévat do jeji blizkosti
obzvlast plactivé, nervozni a ukricené déti. Cilka vSechny uklidnila.

Kdyz méla vSechny prsty na rukou i na nohou spocitané, dél-
ku jazyka presné odhadnutou a kouleni z boku na bok zvladnuté
na jednicku, posadila se, posléze postavila a zacala chodit.

Vedouci ustavu si povzdechla: ,,Cilka uz je velka. Brzy nas opus-
t1.“

»,Nevim, co si bez ni po¢nem,” fekla osetfovatelka. ,Ma na déti
tak bajec¢ny vliv!®

»Nejen na déti. I na nas. Jesté nikdy jsem nebyla tak klidna a vy-
rovnana jako v posledni dobé,” pfiznala se vedouci. ,,A vy jste si
prestala kousat nehty — v§imla jsem si toho!“

»Bude nam vSem chybét,” pokyvala hlavou sestra a zadivala se
pres sklenénou sténu na Cilku, ktera obchazela kolem dokola dre-
vénou ohrddku a usmivala se, takZe ji v puse byly vidét ¢tyfi malé

zuby. Dva nahofe a dva dole.

Cilka byla prestéhovana do détského domova Slunecnice. Nacha-
zel se ve starém cihlovém domé uprostted rozlehlé zahrady na pred-
mésti velkého mésta. Zdi domu byly oprselé, na nékterych mistech
porostlé bfe¢tanem, na jinych divokym vinem. Po stfeSe se rozlé-
zal mech. Ani zahrada nebyla ptili§ udrzovand. Reditelka domova,
vSeobecné prezdivana Pralinka, zastavala nazor, Ze mnoho porad-
ku détem $kodi, zatimco romanticky neporadek podporuje fantazii.

Soudé dle stavu zahrady, ktera pripominala prales a pro ciziho pfi-

14






choziho byla zcela neprichodna, dosahla détska fantazie v domové
Slunecnice nejvyssiho stupné.
Déti bylo v domové osmdesat tfi. Cilka prisla jako osmdesata

¢tvrta. Ze véech nejmladsi.

Do vychovného systému Pralinky patfilo jesté nékolik pozoru-
hodnych zasad. Predev$im déti nikdy k nicemu nenutila. Dale si
nikdy nelamala hlavu, jak je potrestat. Budto si dité nékterym svym
uli¢nictvim vykoledovalo okamzity pohlavek, herdu do zad, ¢i do-
konce kopanec do zadku, anebo si mohlo byt jisté, ze ujde trestu
uplné.

Pralinka se taky nikdy ni¢emu, co pfislo od déti, nedivila, nic
nepovazovala za nenormdlni, vSechno brala vazné. Kdyz za ni pfi-
el maly, hubenoucky Tomik, Ze se mu podarilo udélat hovinko

vétsi nez rohlik, znélo to neuvéritelné; presto se sla

na jeho zadost presvédcit — a dala mu za prav-
du.

Pravé tak Pralinku nepiekvapilo, kdyz se
k ni jednou po ranu dostavila delegace déti
s tvrzenim, Ze Cilce roste na hlavé jablko.

f}

ktera pres svych jedenact let chodila teprve do treti tridy, protoze

»Jaké?“ zeptala se.

,Zluté,“ odpovédéla vycouhld Bozena,

odmitala vzit na védomi skute¢nost, Ze mezi jednotlivymi slovy

musi nechavat mezery — psala vSechno dohromady, takze se jeji tlo-
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hy podobaly dlouhé, mnohokrat zakroucené a zaSmodrchané tka-
nicce do bot.

»Zatim je zluté,” opravil ji tloustik Ota s vé¢né zpocenym nosem.
»Ale zdd se, Ze zacina Cervenat.”

»10 si musim prohlédnout,“ prohlasila Pralinka a odesla s détmi

do Cil¢ina pokoje.

Cilka sedéla v posteli a protirala si oci. Pred chvili se probudi-
la. Oknem vidéla vétve modfinu, po kterych $plhala veverka. Méla
rezavy koziSek a v ném ji skakaly cerné blechy. Do vysky a zase
dolt. Z levého ucha na pravé a z pravého na levé. Z ocasu na hlavu.
A z hlavy na bficho. Bylo to veselé. Cilka se zasmala, kychla a po-
myslela si: No tohle!

Vtom vstoupila do pokoje Pralinka s BoZenou, Otou a dal$imi
détmi. Uz od dvefti Pralinka vidéla, ze je vSechno presné tak, jak déti
fikaly. Uprostred hlavy, nahofe na temeni, rostlo Cilce jablko. Z¢dsti
se ztracelo v houstiné jejich rozcuchanych, jablonovymi listky posy-
panych vlast. Pfesto bylo dobfe rozpoznat jeho Zlutou, misty lehce
nartzovélou barvu.

,»Cilko,” fekla Pralinka rozechvéle, ,vi$, co mas na hlaveé?“

Cilka zvedla ruku a dotkla se konecky prstii jablka.

»Bouli, fekla. ,Ju, ta je vobrovska!*

»10 neni boule, Cilko,” pfistoupila Pralinka k posteli a pfejela po
jablku dlani. ,,To je jablko.”

,»Jablko?
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Pralinka prikyvla a ¢ichla si k dlani.

SJHmmmmmmm!“ udélala.

Po ni si ¢ichly vSechny déti a vSechny udélaly: ,Hmmmmmmm!“
»Utrhnem ho?“ zeptal se Ota s nadéji.

»Pockejme, az spadne samo,” rozhodla Pralinka. ,,Zda se, Ze jesté

neni uplné zralé.“

V poledne jablko dozrélo. Cilka zrovna vysla z jidelny a stoupala
po schodech vzhiiru zptsobem, ktery odkoukala od holubt. Spo-
¢ival v tom, Ze musela obéma nohama soucasné vyskocit na kaz-
dy schod a pritom se ani jednou nedotknout rukou zabradli. Kdyz
vyskocila na sedmy schod, spadlo ji jablko z hlavy a skutalelo se
dolii. Tam ho sebral tlusty Ota, ktery pravé premyslel, jestli si ma jit
fict o tfeti porci nudli, nebo pfemluvit kucharku, aby mu nasypa-
la do kapsy hrst hrozinek. Kdyz se mu jablko zakutélelo k noham,
ptijal to jako $tastny zasah osudu, zapomnél na nudle i na hrozinky
a zakousl se do néj. Zuby se mu zaboftily do chifupavé duziny a slad-
ka §tava mu vystiikla az na Celo.

SHAmmmmmmm!“ zamrucel spokojené a odklatil se do zahra-
dy, aby si v rozeklanych vétvich staré lipy jablko nikym nerusen do-
jedl.

Cilka si ni¢eho nevsimla. Pfesné v té chvili vyskocila obéma no-
hama na nejvy$si schod a $tastné si oddechla. Podafilo se ji odska-

kat az nahoru a ani jednou se nedotknout zabradli!
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