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Do  velkého nádraží vjel dlouhý vlak a  se skřípěním zastavil. 
Všichni vystoupili. Nebylo kam dál jet. Alespoň ne tímto vlakem.

Průvodčí Mlejnek procházel prázdnými vagony a nahlížel do jed-
notlivých kupé, jestli v nich něco nezůstalo. V jednom kupé našel 
šedý klobouk. V jiném košík s pletením. V dalším plyšového pejska. 
V posledním kupé posledního vagonu našel miminko.

Šedý klobouk měl rozpáranou podšívku. V košíku s pletením le-
žely dvě rukavice z červené vlny, obě na levou ruku. Plyšový pejsek 
byl natahovací, měl se točit dokolečka a dělat kotrmelce, chyběl mu 
však klíček, takže se jen pitomoučce usmíval. Miminko se usmívalo 
taky. Přímo na průvodčího. Když se nad ním naklonil, aby se po-
díval, z jakého je materiálu, kýchlo a malou pěstí si promasírovalo 
nos. 

Průvodčí Mlejnek, mimo službu otec dvou nezletilých dětí, po-
chopil, že miminko je pravé. Vzal je do  náručí, košík s  pletením, 
kloboukem a plyšovým pejskem si navlékl na předloktí a opatrně 
vystoupil z  vlaku. Se všemi nalezenými předměty zamířil k  boč-
nímu vchodu nádražní budovy, nad nímž visela cedule ZTRÁTY 
A NÁLEZY.

Ve  skladišti ZTRÁT A  NÁLEZŮ bylo šest vysokých regálů 
a v nich leželo nespočetné množství ztracených a nalezených věcí.

Přes šířku celé místnosti se táhla dlouhá police plná cestovních 
vaků, kufrů a batohů. Dále tu bylo patnáct kabátů, čtyřicet šál, deset 
čepic, z toho tři kožešinové a dvě děravé, pět klobouků, dvacet jedna 
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brýlí (jedny zlaté), devatenáct hodinek (ani jedny s vodotryskem), 
sedm párů rukavic včetně jedněch boxerských, jedenáct náušnic, 
jedna živá, velmi hlasitá husa v koši, květináč s cizokrajným strom-
kem, který na první pohled vypadal jako klubko hadů a při bližším 
ohledání páchl po zkažených vejcích, mimoto tu bylo šest plnicích 
per a jeden sešit se jménem František Růžička na obalu a s velkou 
čtyřkou z matematické úlohy na první straně. Pod čtyřkou se červe-
nala vyčítavá poznámka: JSI SÁM SE SEBOU SPOKOJEN, FRAN-
TIŠKU? Aby byl výčet úplný, je třeba dodat, že na nejvyšší polici, 
takřka u stropu se stydlivě krčily jedny umělé zuby, hadrová opice 
bez ocasu a červené trenýrky značky Adidas.

Úředník za pultem převzal od průvodčího Mlejnka šedý klobouk, 
košík s pletením a plyšového pejska a uložil je do odpovídajících re-
gálů. Pak pohlédl na miminko v jeho náručí a zeptal se: „Co to je?“

Průvodčí pokrčil rameny.
„Nevím,“ řekl a uvědomil si, že mu na rtech ulpívá úsměv – po-

dobný jako u plyšového pejska, kterého našel ve vlaku. „Můžeme se 
přece podívat!“

Položil miminko na  pult a  zručnýma rukama dvojnásobného 
otce je rozbalil. Byla to holčička. Bez diskuze.

Úředník zvedl sluchátko a vytočil číslo ředitelství.
„Haló, tady Ztráty a  nálezy,“ řekl. „Máme tu holčičku. Asi tak 

sedmdesát centimetrů dlouhou, kolem pěti kil, vlasy žádné, oči še-
domodrozelenohnědé. Věk? Jo, to...“ pohlédl tázavě na průvodčího.

„Čtyři měsíce,“ napověděl mu průvodčí.
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„Čtyři měsíce,“ opakoval po něm úředník do telefonu. „Mám ji 
dát do regálu?“

Hlas na druhém konci aparátu cosi dlouho vysvětloval. Rozhoř-
čeně. Pak se rozhostilo ticho. Úředník položil sluchátko.

„Šéf zavolá policii,“ řekl. 
Podíval se na miminko.
„Divný lidi, dneska,“ potřásl hlavou. „Zapomenou dítě. Ve vla-

ku!“
Holčička znovu kýchla. Průvodčí Mlejnek ji pevněji zavinul do

peřinky.
„Je moc milá,“ prohlásil. „Vůbec nekřičí. Jako by byla se vším sro-

zuměná.“
Oba dva muži se nad dítětem sklonili a na tvářích obou se rozlil 

úsměv.
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Ze ZTRÁT A  NÁLEZŮ bylo děvčátko přeneseno do  kanceláře 
ředitele. Z kanceláře ředitele na policejní stanici. Z policejní stanice 
na  oddělení pro pohřešované osoby. Z  oddělení pro pohřešované 
osoby do útulku pro ztracené děti. Z útulku pro ztracené děti do ko-
jeneckého ústavu. 

Po celou dobu svého putování byla holčička klidná, ani jednou 
nezakřičela, ani trochu nezaplakala.

„To není zapomenuté dítě, to je odložené dítě,“ prohlásila vedoucí 
kojeneckého ústavu, když se po čtyřech týdnech čekání o holčičku 
nikdo nepřihlásil. „Musíme ji zanést do seznamu sirotků.“

„Ale pod jakým jménem?“ zeptala se ošetřovatelka. 
Vedoucí se zamyslela.
„Nemá nikoho,“ řekla konečně. „Ať má alespoň záviděníhodné 

jméno.“
„Nebo několik jmen,“ napadlo ošetřovatelku. „To bude ještě lep-

ší!“
„Celestýna,“ navrhla vedoucí po krátké úvaze.
„Izabela,“ vyhrkla ošetřovatelka takřka prosebně.
„Libuše,“ pokračovala vedoucí s vlasteneckým výrazem ve tváři.
„Kateřina?“ připojila ošetřovatelka tázavě.
„Anna,“ uzavřela vedoucí rozhodně.
Celestýna Izabela Libuše Kateřina Anna tou dobou spala a ne-

tušila, že se právě stala majitelkou pěti jmen, z toho čtyř králov-
ských.
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O nějaký den později si jedna z lékařek všimla, že pouhým zapsá-
ním počátečních písmen všech pěti jmen vedle sebe vznikne jméno 
šesté: C. I. L. K. A. Kupodivu právě toto jméno se vžilo. Celestýna, 
Izabela, Libuše, Kateřina i Anna byly rychle zapomenuty a brzy ne-
řekl děvčátku nikdo jinak než Cilka.

Cilka nebyla krásné dítě. Ani roztomilé dítě. Dokonce ani pří-
liš bystré dítě. Cilka byla šťastné dítě. Nikdy si na nic nestěžovala. 
Nikdy nic křikem nevymáhala. Většinu času spokojeně ležela a za-
bývala se sama sebou. Počítala si prsty, například. Na rukou i na no-
hou. Zkoušela vypláznout jazyk, jak nejdál to jde. Nebo se koulela 
z boku na bok. Nic jí nechybělo. A nejenže byla sama klidná, Cilka 
kolem sebe klid i šířila. Pokoj, ve kterém spala, byl vždy nejtišší z ce-
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lého ústavu. Časem si ošetřovatelky zvykly dávat do  její blízkosti 
obzvlášť plačtivé, nervózní a ukřičené děti. Cilka všechny uklidnila.

Když měla všechny prsty na  rukou i  na  nohou spočítané, dél-
ku jazyka přesně odhadnutou a koulení z boku na bok zvládnuté 
na jedničku, posadila se, posléze postavila a začala chodit.

Vedoucí ústavu si povzdechla: „Cilka už je velká. Brzy nás opus-
tí.“

„Nevím, co si bez ní počnem,“ řekla ošetřovatelka. „Má na děti 
tak báječný vliv!“

„Nejen na děti. I na nás. Ještě nikdy jsem nebyla tak klidná a vy-
rovnaná jako v  poslední době,“ přiznala se vedoucí. „A  vy jste si 
přestala kousat nehty – všimla jsem si toho!“

„Bude nám všem chybět,“ pokývala hlavou sestra a zadívala se 
přes skleněnou stěnu na Cilku, která obcházela kolem dokola dře-
věnou ohrádku a usmívala se, takže jí v puse byly vidět čtyři malé 
zuby. Dva nahoře a dva dole.

Cilka byla přestěhována do dětského domova Slunečnice. Nachá-
zel se ve starém cihlovém domě uprostřed rozlehlé zahrady na před-
městí velkého města. Zdi domu byly opršelé, na některých místech 
porostlé břečťanem, na  jiných divokým vínem. Po střeše se rozlé-
zal mech. Ani zahrada nebyla příliš udržovaná. Ředitelka domova, 
všeobecně přezdívaná Pralinka, zastávala názor, že mnoho pořád-
ku dětem škodí, zatímco romantický nepořádek podporuje fantazii. 
Soudě dle stavu zahrady, která připomínala prales a pro cizího pří-
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chozího byla zcela neprůchodná, dosáhla dětská fantazie v domově 
Slunečnice nejvyššího stupně.

Dětí bylo v  domově osmdesát tři. Cilka přišla jako osmdesátá 
čtvrtá. Ze všech nejmladší.

Do výchovného systému Pralinky patřilo ještě několik pozoru-
hodných zásad. Především děti nikdy k  ničemu nenutila. Dále si 
nikdy nelámala hlavu, jak je potrestat. Buďto si dítě některým svým 
uličnictvím vykoledovalo okamžitý pohlavek, herdu do zad, či do-
konce kopanec do zadku, anebo si mohlo být jisté, že ujde trestu 
úplně.

Pralinka se taky nikdy ničemu, co přišlo od  dětí, nedivila, nic 
nepovažovala za nenormální, všechno brala vážně. Když za ní při-
šel malý, hubeňoučký Tomík, že se mu podařilo udělat hovínko 
větší než rohlík, znělo to neuvěřitelně; přesto se šla 
na jeho žádost přesvědčit – a dala mu za prav-
du.

Právě tak Pralinku nepřekvapilo, když se 
k ní jednou po ránu dostavila delegace dětí 
s tvrzením, že Cilce roste na hlavě jablko.

„Jaké?“ zeptala se.
„Žluté,“ odpověděla vyčouhlá Božena,

která přes svých jedenáct let chodila teprve do třetí třídy, protože 
odmítala vzít na  vědomí skutečnost, že mezi jednotlivými slovy 
musí nechávat mezery – psala všechno dohromady, takže se její úlo-
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hy podobaly dlouhé, mnohokrát zakroucené a zašmodrchané tka-
ničce do bot.

„Zatím je žluté,“ opravil ji tlouštík Ota s věčně zpoceným nosem. 
„Ale zdá se, že začíná červenat.“

„To si musím prohlédnout,“ prohlásila Pralinka a odešla s dětmi 
do Cilčina pokoje.

Cilka seděla v posteli a protírala si oči. Před chvílí se probudi-
la. Oknem viděla větve modřínu, po kterých šplhala veverka. Měla 
rezavý kožíšek a  v  něm jí skákaly černé blechy. Do  výšky a  zase 
dolů. Z levého ucha na pravé a z pravého na levé. Z ocasu na hlavu. 
A z hlavy na břicho. Bylo to veselé. Cilka se zasmála, kýchla a po-
myslela si: No tohle!

Vtom vstoupila do  pokoje Pralinka s  Boženou, Otou a  dalšími 
dětmi. Už od dveří Pralinka viděla, že je všechno přesně tak, jak děti 
říkaly. Uprostřed hlavy, nahoře na temeni, rostlo Cilce jablko. Zčásti 
se ztrácelo v houštině jejích rozcuchaných, jabloňovými lístky posy-
paných vlasů. Přesto bylo dobře rozpoznat jeho žlutou, místy lehce 
narůžovělou barvu.

„Cilko,“ řekla Pralinka rozechvěle, „víš, co máš na hlavě?“
Cilka zvedla ruku a dotkla se konečky prstů jablka.
„Bouli,“ řekla. „Jú, ta je vobrovská!“
„To není boule, Cilko,“ přistoupila Pralinka k posteli a přejela po 

jablku dlaní. „To je jablko.“
„Jablko?“
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Pralinka přikývla a čichla si k dlani.
„Hmmmmmmm!“ udělala. 
Po ní si čichly všechny děti a všechny udělaly: „Hmmmmmmm!“
„Utrhnem ho?“ zeptal se Ota s nadějí.
„Počkejme, až spadne samo,“ rozhodla Pralinka. „Zdá se, že ještě 

není úplně zralé.“

V poledne jablko dozrálo. Cilka zrovna vyšla z jídelny a stoupala 
po schodech vzhůru způsobem, který odkoukala od holubů. Spo-
číval v  tom, že musela oběma nohama současně vyskočit na  kaž-
dý schod a přitom se ani jednou nedotknout rukou zábradlí. Když 
vyskočila na  sedmý schod, spadlo jí jablko z  hlavy a  skutálelo se 
dolů. Tam ho sebral tlustý Ota, který právě přemýšlel, jestli si má jít 
říct o třetí porci nudlí, nebo přemluvit kuchařku, aby mu nasypa-
la do kapsy hrst hrozinek. Když se mu jablko zakutálelo k nohám, 
přijal to jako šťastný zásah osudu, zapomněl na nudle i na hrozinky 
a zakousl se do něj. Zuby se mu zabořily do chřupavé dužiny a slad-
ká šťáva mu vystříkla až na čelo.

„Hmmmmmmm!“ zamručel spokojeně a odklátil se do zahra-
dy, aby si v rozeklaných větvích staré lípy jablko nikým nerušen do-
jedl.

Cilka si ničeho nevšimla. Přesně v té chvíli vyskočila oběma no-
hama na nejvyšší schod a šťastně si oddechla. Podařilo se jí odská-
kat až nahoru a ani jednou se nedotknout zábradlí!
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