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Vsadim se, Ze jste nikdy nepotkali ¢loveéka, jako jsem ja. Leda-
Ze byste védeéli o nékom, koho se mama pokusila utopit, a ted’
Zije s tatou alkoholikem. Pokud jsou dalSi takovi lidé, tak bych
je chtéla fofrem poznat. Fofrem, coz je pravé ted moje nejob-
libengjSi slovo, se fika v serialech o policajtech, kdyz néjaky
detektiv rychle potfebuje informace. Od nékoho s podobnym
osudem bych se totiz mohla leccos dozvédét, zvlast kdyby byl
starSi nez ja — mné je skoro dvanact. Ted se totiz musim vétsi-

nu véci ucit sama.

Tohle jsem si zapsala do svého pravého deniku. Nahlas bych
to ani za nic nepfiznala. Nikdy.

Jestli vés to zajimd, tak mdm pravy denik a fale$ny denik. Fa-
lesny denik je ldkadlo, které ukryjete nékde Giplné na ocich.



Pokud ho nékdo najde a precte si ho, bude si myslet, ze jste
normdlni a véechno je s vima v porddku. Kdyz do néj pisete,
stadi si jen predstavovat, ze se do néj podivd nékdo dospély,

a vymyslite véci jako:

Dneska byl super den. Dostala jsem jednicku z pisemky z ma-
tiky a nasla jsem si novou kdmosku. Jmenuje se Denise a pfi

pocitani si brumla.

Pravy denik je jenom pro mé. Je osobni a upfimny. Posledni
dobou si pisu o problémech, které se snazim rozlousknout.

Zapsala jsem si tohle:

Zbyvaiji uz jenom dva tydny $koly. Az naposledy zazvoni, budu
mit dva obrovitanské problémy.

Problém ¢. 1: Ceka mé nudné léto, které budu muset stravit
v nudném domé u babicky a dédy.

Problém €. 2: Za tfi mésice pljdu do sedmé tfidy, kde budeme
délat ten pfiSerny projekt ,MUj rodokmen®, ktery letos musela
délat Lisina sestra. Cela Skola se dozvi o moji mame.

Prvni problém se mzu pokusit vyFesit, ale problém &islo dva je
tragicky nefesitelny. NetuSim, jak bych se tomu projektu mohla
vyhnout, pokud se teda neodstéhujeme a neprejdu na jinou

Skolu. Tuhle variantu musim prozkoumat.

Neni tGplné jednoduché vést si dva deniky, ale je to nutné.
Musim si zaznamendvat fakta, stopy a seznamy slov nékde,
kde je nikdo kromé mé neuvidi. Ne vichni reaguji na slo-
va stejné. S nékterymi slovy je potiz. Takovy slovni potiZista



zpusobi, Ze se Clovéku, kterému ho feknete, zméni vyraz
ve tvafi. Pro nékteré lidi to je tieba slovo liska. Potiz byvé
taky se slovem S$7lenec.

O tom bych méla néco védét.

Jednou, zrovna kdyz jsme se nastéhovali do Garlandu do
osklivého hnédého pronajatého domku v ulici Yale Courrt,
jsem poutzila slovo silenec k popisu svoji matky a tdta se tak
napruzil, az to skoro vypadalo, ze do nééeho prasti. Bylo
to kvuli skole, zrovna jsme ten den méli probirat povoldni.
Téta se mé zeptal, jestli tusim, ¢im bych jednou cheéla byrt.
Po pravdé jsem o tom uvazovala pordd, protoze jsem ¢ekala,
jestli se ukaze, ze jsem Silend po ni.

A tak jsem tdtovi fekla: ,,Nebylo by lepsi napted zjistit, jest-
li to zdédim a budu $ilenec jako ona, nez si za¢nu vybirat po-
voldni?“ Vibec nevim, pro¢ jsem to fekla nahlas. Normdlné
si ddvdm pozor, jakd slova ze mé vypadnou.

Tétovi se v ocich objevila takova bolest, Ze jsem chtéla ode-
jit pry¢. Ale protoze blokoval jedinou cestu, kterou se z nasi
nudlovité kuchyné da projit, nebylo kudy. Méla jsem zdlozni
plén, Ze vlezu do skiinky v kuchyni a schovdm se tam. To
uz je ale opravdu néco, kdyz vite, ze kuchynskd linka v pro-
najatém domé patii k nejodpornéjsim vécem vubec. Pokud
existuje seznam nejnechutnéjsich mist na svété, tyhle skfinky
tam urcité patfi.

,Promin,“ fekla jsem.

Zhluboka se nadechl a fekl mi, ze nebudu silend, a tohle uz
o ni prosim nikdy, ale NIKDY nefikej, mladd ddmo! Na to
jsem nemohla nic odpovédét, protoze jsem se béla. Skoda ze
jsem neméla odvahu mu fict, Ze jsem si s7lence nasla ve slovniku.



Védéla jsem, Ze jsem pouzila spravné slovo.

silenec, -nce m. dusevné nemocny, pomateny, vysi-
nuty clovek

Silence jsem si pridala na seznam potizisti.

Pravy denik si schovdvim mezi dva slozené ru¢niky pod umy-
vadlem u sebe v koupelné a ndvnadu nechdvim na no¢nim
stolku. Je na ni zlaty zdmecek, takze by si clovek myslel, Ze se

tam skryvaji néjaké dulezité véci.



Byly mi teprve dva roky, kdyz matka napustila do dfezu vodu
a pokusila se mé utopit. Obcas mi pfipadd, jako by to byla
néjakd pani odnaproti a my jsme sledovali jeji piibéh ve zpri-
vach a fikali si: ,INo ne, to je hriza, chuddci pFibuzni.* Psy-
chologové, ke kterym mé tdta kdysi poslal, tomu fikali ,ten
incident” a pofdd se ze mé snazili vytdhnout néjaké podrob-
nosti, anebo mi je pro zménu nacpat do hlavy.

Jeden z nich, pan doktor Madrigal, si byl naprosto jisty,
ze si dokdzu vzpomenout na néjaké detaily z toho dne, a tak
se m¢ pordd vyptdval, jestli mdm no¢ni miry o vodé nebo
strach z vody. Ne, nemdm. Ale feknu vdm, kdybych k nému
do ordinace chodila ¢astéji, tak se u mé rozhodné rozvine

fobie z plavani.
fobie, —¢ z. chorobnd tzkost, obava, odpor
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Takze i kdyz jsem v tom pfibéhu hréla hlavni roli, zndm
ho cely jen z toho, co je zapsané ¢erné na bilém. Rekli byste
si, ze se ze mé stala vySetfovatelka. Spoustu véci si muize najit
kdokoli, kdo ma pocita¢. Bojim se vyhleddvat cokoliv doma,
a tak jsem veskeré pdtrdni provddéla v knihovné. Do vyhle-
ddvace jsem zaddvala proces s Jane Nelsonovou.

Jane Nelsonovi je totiz moje matka.

Pokud si ji zaddte do Googlu, vyjede vim, Ze nasel , ptiblizny
pocet vysledku: 821 000“. Tak prosluly je jeji ptipad. Nejdiiv
muzete kliknout na Wikipedii a zjistit si zdkladni tdaje. Jane
Nelsonovd se narodila v Texasu. Kdyz ji bylo devét, zabili ji
matku. Vychoval ji otec. Navstévovala zdravotnickou skolu.
V jednatficeti se stala matkou. Od pétatiiceti je hospitalizo-
véna v psychiatrické lé¢ebné.

Taky muzete kliknout na ¢ldnky o jejim soudnim fizeni
a dohledat podrobnosti. Kdyz si nékteré prectete, budete si
pidt, aby to nebyla pravda. Naptiklad:

JANE NELSONOVA SI POCKALA, AZ JEJI MANZEL ODEJDE
DO PRACE, A POTOM NAPUSTILA VODU DO DREZU.

Napied topila mé. Potom Simona, mého starstho brasku.
Byli jsme dvojcata, on se narodil tfi a pil minuty pfede mnou.
U dveff zazvonil postik a objevil mou matku Gplné promad-
¢enou. Pak mu fekla, at zavold na tisiovou linku. Zbytek
piibéhu jsou samé prdvni zdleZitosti ohledné toho, kdo mél
pravdu a kdo ne, a pak prokazovini, ze je Silend.

Tém soudiim moc nerozumim. Ano, opravdu mluvim
v mnozném ¢isle.

Byly totiz dva.

Napfted s moji matkou. Ten vedl k tomu, ze ji prohldsili
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za nepfic¢etnou a nafidili ji Gstavni léceni v psychiatrické 1¢-
Cebné tady v Texasu. Dalsi soud byl s tdtou, kvuli tomu, ze
nds nebranil. Nechtéjte po mné, abych to vysvétlovala, on byl
ptece v praci, kdyzZ se z moji matky stala vrazedkyné, a samo-
zfejmé by nds chrdnil, kdyby byval byl doma. Jenze noviny
o ném psaly docela osklivé véci, i kdyz ho soud zprostil viny.

S jistotou vim jediné to, Ze Simon nemél tolik Stésti jako
ja. Leii mrtvy v hrobe¢ku v Houstonu a jd tr¢im v tomhle
hnusném hnédém domé v Garlandu s tipytivym razovym
mobilem, na kterém vyzvini melodie Crazy Frog, podle toho
pozndm, Ze mi vold Lisa.

Odlozila jsem denik.

,Cau.”

,Vidélas to?“

»Co jako?“

~Emma Rodriguezovi je oficidlné ve vzrahu.

Kdyby vés to zajimalo, tak Lisa je vztahy posedla.

»S kym?“ ptdm se.

,Podivej se a zavolej mi zpdtky.“

,Rekni mi to!“

,Koukni se!*

Kdyz zavésime, zaplavi mé vlna rozmrzelosti. Tohle déld
vzdycky. Drézdi lidi takovymi informacemi. Bylo by fajn,
kdyby se s ni dalo povidat o dilezitych vécech.

Tteba o Simonovi.

Pan doktor Madrigal tvrdil, Ze bych se méla snazit ,,hovofit
o svych pocitech se svymi vrstevniky, ale co ten o tom vi?
Vééné mi pripominal, ze to, co mi mdma provedla, nebyla
moje vina. Tak na to jsem prisla i bez néj, dékuju pékné.
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Matka mé neznala tak, jak ¢lovék druhého doopravdy znd.
Byla nemocnd a mné byly teprve dva roky. Mozna si feknete,
ze na tom nesejde, protoze se to stalo uz ddvno, ale to v tom-
hle pifipadé neplati. Novindfi a televizni reportéfi lidem

s oblibou nase zélezitosti pfipominaji.

Mat¢in ptibéh je tak slavny, Ze pokud se objevi zprava o Zené,
kterd zabila svoje dité, skoro vzdycky je tam néjakd zminka
o ni.

Takze uz chipete, pro¢ se désim sedmé tiidy a proc¢ je to
Dés s velkym D. Prosté si nedokdzu predstavit, jak pted tii-
dou prezentuju svij projekt na téma ,Mdj rodokmen® se
vSemi jmény, podrobnostmi, fotkami, hlavnimi uddlostmi
v na$i rodiné a tim, ,jaké nejzajimavéj$i propojeni vidime
mezi jednotlivymi generacemi®.

Lisina sestra tenhle tkol délala loni a Lisa pofdd vykldda-
la — kromé toho, Ze ona ho délat nemusi, protoze ho opi-
Se od ségry —, jak jeji babicka kdysi zpivala na Broadwayi.
Lisa tvrdila, Ze diky tomu urcité dostane hlavni roli ve $kol-
nim muzikdlu Sdzky z ldsky, coz se ji povedlo, takze ji prosté
neslo umléet.

Pochopitelné¢ bych mohla lhdt a vymyslet si Gplné jinou
rodinu s péknymi vlastnostmi, tfeba ze mdme naddni pro
dfevorezbarstvi. Mohla bych ftict: ,Moji pribuzni vyrdbéli
knihovnu pro George Washingtona. A tuble tuzku jsem pravé
vyrezala, podivejte.

Jenze stejné bych tam musela byt mezi vSemi témi chlubily
jako Lisa, ktefi se na tohle pfedvddéni jenom tiesou. A kro-
mé toho by mi pfi lhani zrudl krk, hlavné kdybych to musela
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pfednaset nahlas pred vymédénou Angelou Neeovou. S An-
gelou mdme vedle sebe fotku ve $kolni rocence, ale to je asi
tak to jediné, co nds dvé kdy bude spojovat.

Angela Neeovd: vysokd, md zelené o¢i a nddherné lesklé
¢erné vlasy. Casto si ji pletou s modelkou. Ve tidé se poiad
hlési a vidycky odpovi spravné.

Séra Nelsonovd: mald, s hnédyma oc¢ima. Jeji krdtké tmavé
vlasy by potiebovaly upravit. Casto si ji pletou s patackou.
Nic nefekne, dokud ji nékdo nevyvold nebo se nezeptd.

Sice teda nechci byt sedmacka, kterd musi délat tkol ,,Mgj
rodokmen® a informovat tak svét o tom, ze se v nasf rodiné
dédi sileny gen, ale nechtéla bych se o mdmé dozvédét néco
vic? Jo, to bych chtéla. Rdda bych o ni néco zjistila a nechala
si to jenom pro sebe. Jako tieba Ze to obé umime s kytkama.
Moznd se o né obé umime tplné v pohod¢ starat tak, Ze hez-

ky rostou.



Ukdzalo se, ze Emma Rodriguezova chodi s Jimmym Leigh-
tonem. Proto mé Lisa skddlila. Dobfe vi, ze se mi Jimmy libi.
No jo.

Kdyz si do deniku dopisu o problému ¢islo jedna a dva,
pocitdm, kolik skolnich dni jesté zbyvd do zacdtku prazdnin.
Jesté tiindct dni v Sesté tfidé vcetné vikendu. Lisa se chystd
hned po skonceni skoly odjet na tdbor, takze s ni ,hovofit
o svych pocitech moc nebudu.

Tak jsem si poznamenala, ze budu potiebovat informdtora,
coz je vyraz, ktery jsem kdysi v noci nasla ve slovniku.

informdtor, —z m. osoba, kterd poskytuje informace,
naptiklad odpovid4 na otdzky vysetfovatele
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Kdyby vis to zajimalo, tak strdnky v mém slovniku jsou po-
fadné o$matané. Oblibend slova si zvyraznuju modte. Tita
nesndsi, kdyz pisu do knizek, ale jd miluju vSechna mozna
slova a tohle je nezbytné.

Muj hlavni informdtor by mél byt tdta. Jenze informdtor
musi mluvit a tdtovi se nechce mluvit viibec o nicem kromé
toho, co je potfeba nakoupit.

Takhle tieba vypadd rozhovor s titou:

»~Mdme jesté dost mlika? A vlo¢ek? Co kdybychom si v so-
botu udélali livanecky?“

KdyZ se mnou tdta mluvi, neni nijak zvldst potfeba, abych
néco fikala. Musim z néj vystourat néjaké opravdové informa-
ce. Tdta je jako docista zmrzld zmrzlina a j4 jsem mald, mekka
IZicka. Naucila jsem se ndsledujici: at se snazi$ sebevic, stejné se
ti nepovede vyskrdbnout moc zmrzliny a akordt ohnes IZicku.

Jako obvykle si musim poradit sama a najit odpovédi na otdz-
ky, které se mi objevuji v hlavé. Jestli vds to zajimd, hleddm
jakékoliv ndznaky toho, 7e za¢indm $ilet. Cim vic informaci se
dozvim, tim lip se mzu chrdnit pfed svétem a pfed mozkem
v mé hlavé, ktery moznd bude jako ten jeji, a mozna taky ne.

Zatim jsem pfisla jen na jeden zptsob, jak by se dal fesit
ten problém se sedmou tfidou. Pustim se do pdtrdni, jak se
tikd v krimi seridlech. Za¢nu sama hledat stopy. Rozhodla
jsem se, ze si sepiSu jména vsech lidi, keeff 0 mé matce védi
vic nez ja. To budou moje zdroje. Téta, babicka s dédou.
A samoziejm¢é moje matka osobné. Az nasbirdm dost infor-
maci, budu védét, co a jak.

Pod tdtovo jméno si poznamendvdm, ze ne vzdycky mluvi

pravdu.
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1. Nespolehlivy zdroj.

2. Tvrdi lidem, Ze je vdovec.

Potom tu mdm babicku a dédu. Jejich jména si pisu na no-
vou stranku a dopliuju pozndmky o tom, jaké stopy by mi
asi mohli poskytnout.

1. Kromé taty jsou to jedini lidi, co znam, ktefi mamu znali
pred tim ,incidentem®.

2. Babitka o matce kdysi prohlasila, Ze je bohémka.

bohém, —z m. osoba, zvli$t¢ umeélec, zijici volnym
Y7 7 A Y ’Y 7 YV 4
a neuspofddanym zivotem, Casto se neohlizi na béznd

pravidla a zvyky

Podle ténu, jakym to babicka fekla, mi to nepfislo zrovna
jako lichotka. Znélo to, jako kdyz obcas Lise feknu, Ze jeji
obleceni vypadd ,,v pohodé®, i kdyz je naprosto jasné kata-
strofdlni.

Na dalsi stranu deniku nadepisuju matc¢ino jméno. Dlou-
ho na néj hledim.

Jane Nelsonova.

Jinak stranka zastdva prazdna.

Préla bych si, abych za ni mohla pfijit a fict (stejné jako nds
ucitel anglictiny, kdyz zaddvd téma slohovky): ,, Popis prosim
vlastnimi slovy, co se stalo ten den, kdy ses mé pokusila zabit.“
Ale to nemtizu. Zavirdm denik a vracim ho zpatky do dkrytu
mezi ru¢niky. Potom zirdm do zrcadla tak dlouho, az moje
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odi vypadajf jako oci ¢loveka, ktery je tplné klidny a ani tro-
chu se neboji. V duchu si tikdm: ,, Chtéla bych védet, co se sta-
lo. Popis mi to svymi slovy, a nez odpovis, pFipomindm ti, Ze ti
to nebudu mit za zlé. Tohle je prosté jen rozhovor. Moc si vdzim
toho, Ze spolupracujes.

Nacvi¢uju si tyhle véty pred Kytkou. Kdybyste ¢etli muj
skute¢ny denik, vedéli byste urcité, Ze je to moje nejlepsi ka-
marddka. Jsou jenom dvé véci, které jsme méli v uplné kaz-
dém pronajatém domé: Kytku a krabici s ndpisem ,,pelmel.
Kytku si s sebou beru dovnitf, krabici tdta nechdvd v gardzi.
Kdyz jsem se ho na ni ptala, fekl, ze pod slovem ,,pelmel® se
skryvaji véci, o kterych nevite, ze je potiebujete, dokud je
neuvidite.

Kdyz Kytku zalévdm, skoro pokazdé mdm nového potizis-
tu, o kteryho se s ni mtzu podélit. VSechna tahle slova se
vsakuji a misi hluboko v jeji hliné. Kdyby byla tajemstvi jako
seminka, vyrasily by Kytce takové listy, Ze bych z toho zrudla.

A kdyby opravdu vyrostly a vyzradily moje tajemstvi své-
tu, tak vitbec nevim, co bych délala. Asi bych lhala a tvrdila:
»Ale, to tady uz bylo, kdyz jsme se sem nastéhovali. To bu-
dou tajemstvi néjaké jiné holky.“



Kytka se mnou souhlasi. Pustime se do vySetfovani, hned jak
skonéi $kola. Zatim musim protrpét teplé sobotni odpoledne
s védomim, Ze Jimmy Leighton chodi s nékym.

Dnesek oficidlné nendvidim.

Snazim se moc nepouzivat slovo nendvidét. To je taky jeden
z davod, pro¢ se v televizi tak rdda divim na seridl Swelec.
Kovboj Lucas McCain totiz vzdycky fika véci jako: ,Nendvist
je piilis silny vyraz, nemél bys to fikat jen proto, ze s nékym
nesouhlasis. Jenze kdyz vdm zitra bude dvandct, méli byste
si cely den uzivat a vyrazit do obchoddku, abyste si vybrali
ddrek.

Téta ovSem tenhle pldn znicil, kdyz se rozhodl, Ze bude
radsi vyseddvat s Jimem Beamem, a opil se. To neni nic ne-
obvyklyho. Kdyz je sttizlivy, je jako agent tajné sluzby. Ale
dejte mu néco k piti a to ziistanu rovnou Uplné sama. Takze
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promin, Lucasi McCaine aneb Stfelée, ale dnesek prosté ne-
ndvidim.

Téta si Jima Beama schovdva do ldhve od Dr. Peppera, ale
ja to stejné vim. Kdyz pije, je to skoro pokazdé kvili mameé.
Tohle jsem prece mohla tusit, ne? Rozesmutnily ho moje na-
rozeniny. Nikdy pro néj neznamenaji zdbavu, a tak jsem rov-
nou mohla uhodnout, Ze si s tim obchoddkem nemdm délat
nadéje.

Moje narozeniny jsou samozfejmé taky Simonovy, coz
je jeden z divoda, pro¢ je tdta nerad slavi. Teda byly by to
Simonovy narozeniny. O Simonovi mluvime jesté min nez
o matce. Jeho jméno déld potize desetkrdt vic nez jind slova.

Je mi smutno, kdyz se zamyslim nad tim, co by si asi v ob-
choddku vybral k narozenindm. Kdyz vidim véci, které si po-
fizuji kluci mého veku, obdas se zarazim a pomyslim si: Chzél
by to Simon? Bavilo by ho ¢ist takovouble knizku? Délali bysme
ty samé véci? Protoze to nevim jisté, ddvim mu imagindrni
dérky. Letos to byl motorovy skitr s blikajicimi svétly a bryle
s no¢nim vidénim. Loni jsem mu dala bumerang a Nebez-
pecnou knihu pro kluky, kterou jsem uz nékolikrdt precetla
(hlavné ty pasdze o holkdch). Simon mi tuhle knizku navrhl
ve snu. Obéma se ndm libila.

imagindrni p7id. vymysleny, pomyslny, neskuteény,
zddnlivy

Jo, ob¢as si poviddm se svym mrtvym brichou. Tohle je urcité
jasnd zndmbka toho, ze se ¢asem zbldznim, ale s kym jinym bych

si méla povidat? Kromé Kytky mé moje dvojce zn4 asi nejlip.
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Komu se Sdra svétuje: jednomu Zivymu zelenymu organis-
mu a jednomu mrtvymu bratrovi.

Pan doktor Madrigal mi jednou fekl, ze je lep$i poditat s tim,
jaké véci opravdu jsou, a ne si pfedstavovat, jaké by byt mély.
Jenze predstavivost nemuzete vidycky jen tak ovlidnout.
Posledni dobou si ¢asto piedstavuju, jak by to asi vypadalo,
kdyby tu byla mdma. Dokézala bych popsat celou strdnku
v deniku tim, jak by to v§echno mélo byt. Nebydleli bychom
ve slepé uli¢ce a nemuseli bychom se z okna koukat na nud-
nou $edivou zem ani poslouchat toho otravného psa, ktery
potdd jen $tékd a kouse drdtény plot. Méla bych dlouhé vlasy
a copy a hezky vyzehlené obleceni. Jestli vds to zajim4, tak
copy jsem neméla nikdy a skoro kazdy den si musim z kosiku
vypraného prédla vylovit zmackané tricko.

,Nevyrazime na nékupy?* zeptal se tdta. Polozil mi ruku na
rameno, z dechu mu uz byl citit Jim Beam.

»Jasné,” fekla jsem.

Jenze pak se usidlil na gaudi a pustil si western nebo néjaky
krimiseridl, co si nahrdl. Seridly patii mezi jeho nejvétsi ko-
nicky a je to vlastné asi to jediné, co mdme spolecné. Kdyz se
na né ale divd moc casto, tak to zase znamend, Ze je smutny.

Rekla jsem mu, 7e ptjdu ven a aby mi dal védét, az bude
chtit vyrazit do obchoddku. Mrkl na mé, coz ve mné hned vy-
volalo pochybnosti, jestli nds pldn vyjde. Kdyz vypada takhle,
vétsinou v tu rdnu usne a hned tak se nevzbudi. Snad to tak
tentokrdt nedopadne, protoze jsem si uz napldnovala, ze za-
jdeme do Claire’s a potom do obchodu, kde proddvaji iPody.
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Chtéla bych zeleny iPod Shuffle, abych mohla cestou ze $koly
poslouchat pisnicky, a ddrkovou poukdzku z Claire’s. S Lisou
jsme si fikaly, ze tam spolu ptisti vikend zajdeme a néco si vy-
bereme. Kdo by taky cht¢l mit tdtu za zadkem, kdyz si zrovna
vybird fialovou kabelku nebo ¢erné ndramky?

Navic je jasné, ze i kdyz se Lise ob¢as povede néjakd médni
katastrofa, o tom, jak sladit doplnky, toho vi pofdd vic nez
ji. M4 asi dvacet part bot a ddvd mi ty, co uz nenosi. Nebyt
Lisy, méla bych jenom tenisky a jedny hezké boty pro zvldst-
ni prilezitosti. Takové prilezitosti ale obvykle néjak souvisi
s babi¢kou a dédou, takze ty boty skoro vitbec nenosim a ani
mi moc nepadnou. Lisa mi ale dala barevné zabky, abych
nebyla za Gplného blbecka.

Moznd jsem zl4, ale jd dneska prosté chci néjaky dérek.
Kdy? tdta vytuhl, vzala jsem mu z penéZenky dvacet dolar.
Pro¢ bych kvili nému méla zistat cely den doma? Vyrdzim
sama na prochdzku do obchodédku, ktery je od naseho domu
jenom asi jeden blok, a ¢lovek pritom musi piejit jednu vétsi
kiizovatku se semafory. Jen at si tdta déld starosti, az se pro-
budi, fikdm si. Jen at ho to pofddné mrzi, pak mi aspon do-
voli nechat si propichnout usi. Jsem snad jedind dvandctiletd
holka siroko daleko, kterd jest¢ nemd ndusnice.

V obchoddku jsem strdvila skoro dvé hodiny, usrkdvala jsem
Colu a prohlizela si ¢asopisy, dokud mi prodava¢ ne zrovna
mile nenaznadil, Ze obchod neni{ knihovna a Ze si mam bud
néco koupit, nebo zase jit. Tak jsem si koupila extra velké
baleni lentilek M&M'’s a romdnek Chrabry zpustlik. Fakt by
mé zajimalo, jak mtze byt zpustlik chrabry. Ten zly prodavacd
m¢é u pokladny probodavé pohledem, kdyz knizku markuje.
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Taky si kupuju ¢ernou éelenku s pruhem z fale$nych diaman-
th uprostied. Lisa fikala, Ze takovy doplnék by se skvéle hodil
pro nékoho, kdo md hnédé vlasy na ramena, coz jsem presné ja.

Vyfotim se na mobil s novou ¢elenkou ve vlasech a fotku
poslu Lise.

Ona mi na opldtku posild fotku sebe s blyskavymi modry-
mi ndu$nicemi a tuhle zprévu:

Nech si propichnout usi.

No jo.

Odpovidim ji: zapomnelas ze mam zejtra narozky?

Jako odpovéd mi posild smajlika.

S usima ted nic nenadéldm. Tita si mysli, Ze propichnuté
u$i mazou mit jenom dospélé zenské, jenze co on vi 0 médé?
Vésinou ho radsi kontroluju, jestli nemd kazdou ponozku
jinou, nebo odstfihdvdm nitky, které mu couhaji z kapes.

Kdyz se vracim z ndkupu, vidim, Ze se u nds ve slepé ulicce
vitbec nic nezménilo. Cikddy na stromech pordd cvrkaji a syci
jako chiestysi a je takové vedro, Ze se ¢lovék poti, i kdyz se ani
nehne. Aspon ted ale maji moje vlasy taky trochu $Smrnc, coz
je momentdlné moje nejoblibenéjsi slovo. Mozn4 je to taky
to nejdelsi slovo bez samohlasky, jaké zndm.

$mrnc, -» m. atraktivni styl; svih
Jedind novinka je, ze k domu pana Gustafsona pfijela San-
chezova zahradnickd sluzba. Pan Gustafson si jako jediny

v nasi ulici nesekd travnik sim. Podle m¢ je to tim, Ze m4 tak
ohnutd zdda, Ze vypada jako paragraf.
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Zahradnicky tym asi o publikum dvakrit nestoji, ale stejné se
tam jdu podivat. Kluk z Mexika s ¢ervenou ¢epici na hlavé se
pousti do price. Nevypadd o moc star$i nez ji, a to mé nuti
premyslet, jak to, ze uz dokdze pfeménit zanedbany dvorek
v hladky zeleny koberec s pruhy po sekacce. Mél by zkusit
néjaké jiné vzory, tieba vifivé kruhy, jaké délaji mimozemsta-
ni v obili. Ob¢as — jako privé ted — se mi stane, Ze mi mozek
srotuje tak, az zapomene télu pfipomenout, aby se ddl hybalo.

Stojim nehybné jako socha, dokud ten kluk nezakasle, jako
by chtél naznacit, Ze mu stojim v cesté. A ono to tak nakonec
opravdu je.

,Jé, promin,” omlouvdm se a uhybim mu. , Takze... bavi
t¢ tahle préce? Je sekdni trdvy v pohodé?“

»INo hablo inglés. “

,Coze? Aha! Uz to chdpu.

Ne Ze bych jesté nikdy nepotkala zddného cizince. Nejsem
z Marsu. Ale momentalné mi to, Ze mi ten kluk nerozumi
ani slovo, pfijde jako tplny poklad. Mohla bych fict cokoliv.

»,Duha ¢okolddovy dort zima snih veranda.*

Prikyvne, jako kdyby tenhle bldbol v plynulé ufonstiné da-
val dokonaly smysl. M4 staré boty s fleky od trdvy, a tak si
tikdm, ke kolika lidem asi jezdi takhle pracovat. Musi to byt
zabava. Clovék pracuje venku a kazdy den vidi néco nového.
Zapisu si to do deniku jako moznou variantu svého budou-
ciho povoldni. Rdda bych se podivala do tolika rtiznych ulic
a Covrtd. Vsadim se, ze bych hned poznala vSechny pronaja-
té domky. Jsou totiz hnédé, roste kolem nich nejvic plevele
a stejné jako nd$ diim maji vétsinou na zahrddce ztrouchnive-
ly patez. Podobny diim stoji i o blok dél a lidi, co tam bydli,
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si na sviyj pafez dali kytku v kvétind¢i, jako by ho snad cheeli
néjak prikraslit. Tu kytku bych rdda unesla, protoze jinak by
se taky mohla hanbou propadnout do zemeé.

Kluk s ksiltovkou stoji a ¢ekd, jestli ze mé jesté néco vypad-
ne. Vétsinou se vam dost ulevi, kdyz svoje tajemstvi feknete
nahlas. To jsem se naucila ze svych rozhovora s Kytkou. Nen{
sice ¢lovek, ale je to Zivd bytost, takze mé rozhodné slysi.

Poustim se do toho.

»Nikdy jsem si s Zddnym klukem nedala francouzika,* své-
fuju mu, zatimco vyklddd z doddvky fukar na listi.

To by bylo jedno tajemstvi.

»Tdta mé jednou nechal ridit auto.”

Druhé. Je to v pohod¢, pordd tu stoji pfede mnou.

Potom se odml¢im a zhluboka se nadechnu. Kdykoli se né-
kdo dozvi, Ze jsme 7z rodina a ze moje matka je 7z zenskd a ja
ze jsem ta holka, odst¢hujeme se pry¢. Ale préve ted je moje
touha vSechno to vyklopit skoro neovladatelnd.

Kdybych ti Fekla, jak se jmenuju, mohl by sis mé najit na in-
ternetu. Kromé zminky o mém dvojéeti Simonovi bys taky zjistil,
Ze jsem dcera té Zenské. Dcera té Silené Zenské.

Kluk naklon{ hlavu na stranu a zamzourd, jako kdybych
mu do o¢i posvitila baterkou. Pusti fukar a projde okolo mé
dodélat svou prici.

Mohla bych mu to fict, ale za jeden den uz jsem toho na-
povidala dost. Stojim na obrubniku, cucdm uz skoro rozteklé
lentilky a koukdm na néj, jak odklizi listi, a chodnik za¢ind
byt jako novy. Dalsi dva chlapi ze zahradnictvi naklddaji na-
stroje, popijeji limonddu a sedajf si do otevienych zadnich
dveii doddvky.

26



Jeden z nich fikd néco, co toho druhého rozesméje. Ted
bych chtéla umét aspon trochu espariol, coz ovsem neumim.

,Jde vdm to fakt dobfe,* fikdm. Kluk s ¢ervenou ksiltovkou
préavé néco nastavuje na fukaru a znovu se na mé koukne.
Tak ukdZu na trévnik a ddm palec nahoru, protoze to je ur¢i-
t¢ univerzdlni znameni{ uzndni. Kluk pfikyvne.

»ouper, tak zase nékdy,“ poviddm.

Prechdzim dokola nasi slepou uli¢kou, mavim odjizd¢ji-
cim zahradniktim a pfemyslim, na co by se mé ten kluk s ¢er-
venou Cepici asi zeptal, kdyby umél anglicky, jaké tajnosti by
asi tak mohl mit. I kdyz vdZzné nemdm rdda lidi, co do vseho
musi hned strkat nos, taky si ¢as od ¢asu rdda poslechnu né-
jaké pikantni tajemstvi.



Tohle je dost moznd nejnudnéjsi odpoledne ze véech odpole-
dni v d¢jindch. Téta je potdd opily.

Nakoukla jsem dovnitf ptes prosklené dvefe a samoziej-
mé lezel rozvaleny na gaudi, jedna ruka mu visela pres okraj
podusky dola a druhou mél polozenou na cele, jako kdyby
uslysel néjakou hroznou zprdvu a zkamenél.

Knihovna je moc daleko na to, abych tam sla v tomhle ve-
dru pé&sky, a tak tvrdnu na dvorku s Chrabrym zpustlikem
a rozpustényma lentilkama bez moznosti obohatit se novy-
mi védomostmi. O tom, co vim o tomhle hloupém mésté,
uz bych klidné mohla napsat knizku. Sepsala jsem si o ném
celou kapitolu do deniku pro ptipad, ze se proslavim a budu
jednou muset napsat paméti. Haha!

Bydlime ve ¢evrti, kde se vechny ulice jmenuji po slavnych
vysokych skoldch. Moznd vis napadne, Ze se takhle poznd
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n6bl misto, ale to tady vdzné neplati. Pravé naopak. Nemy-
slim, Ze je tady moc lidi, ktefi chodili na vysokou. Lisina
mdma tvrdi, Ze vichni lidé jsou souddsti Kristova téla, takze
nékdo musi byt podpazi. Podle ni je Garland pilné pracu-
jicim podpazim stitu Texas. Télo se bez podpazi neobejde,
ale neni to moc péknd &4st a obcas trochu pichne, hlavné
kdyz bydlite po vétru od ¢isticky odpadnich vod, coz je nas
ptipad. Kdyz nepocitdm prerostlé stromy osekané v puli, aby
vétve nebrdnily elektrickym dratim, moc pfirody tady ne-
najdete, jestli vds to zajimd. Ale jsou tu milf lidi a nékdy se
na vds usméji jen tak, bez zvldstniho davodu.

Kdybychom s tdtou byli takovd ta rodina, kterd postivd
na trdvniku pred domem a skamarddi se s doru¢ovatelem no-
vin nebo pfi zalévini zamdv4 lidem na ulici, znali bychom
spoustu zajimavych lidi. Ale my nejsme zalévadi. Ani ne-
mdme predplacené noviny. Sousedy zndme od vidéni, ale to
neni, jako bychom je znali doopravdy.

Sousedy musim tajné Spehovat z okna svého pokoje nebo
z pafezu na zahrddce. Odtamtud vidim nase sousedy se viemi
jejich barvami. U nds v uli¢ce mdme rodiny ze ¢tyf riznych
zemi: z Mexika, Indie, Irinu a Vietnamu. A tita fikal, Ze pan
Stanley se o Vanocich ozenil s Ruskou. Moc by mé zajimalo,
jak to asi zjistil, kdyz s nikym nemluvi.

Z okna jsem vypozorovala, ze lidi z nasi ulice hodné pra-
cuji. Kazdé rdno mé probudi kaslavé zvuky starych ndklada-
ki a doddvek, které se vyddvaji do svych svétll. Neni tézké
uhodnout, co cely den délaji. Pokud tfeba potiebujete néjaké
femeslniky, nemusite volat na informace. Prosté se podivejte
z okna, najdéte si sluzbu, kterou potiebujete, a na dodévce
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nebo ndkladdku uvidite ¢islo spolu s velkymi nédpisy tiskaci-
mi pismeny.

INSTALATERSTVI JENNINGS

MALIR-NATERAC NGUYEN

UDRZBA BAZENU BOB

Kdyz jsem byla jednou nemocni, zistala jsem doma a roz-
hlizela se z okna po okoli. Kdyz vsichni sousedi odjedou
do price, je takové ticho, jako byste na par minut méli celou
ulici jenom pro sebe. Dokud neza¢nou jezdit skolni autobu-
sy. A pak uvidite, jak stejnym smérem vyrdzeji décka na ko-
lech nebo pésky. Vypadaji jako ospali roboti s batzkama.

Kdy? se zvedne vitr a pohupuje vétvemi dubti u pani Dupree-
ové, uslysite i zvonéni kostelnich zvont. Podle tohohle zvuku
pozndm, jestli si mdm brat bundu, nebo ne. V pond¢li uslysite,
jak ulici s houkdnim projizdi popeldfské auto. Pokud vydrzite
byt aplné zticha, odpoledne moznd zaslechnete prerusované
zvuky postické doddvky, keerd k ndm pfijizdi kolem tfeti.

Pozdéji odpoledne jsem sledovala, jak se zase vSechno vraci
zpatky. Opaénym smérem prijedou do ulice Skolni autobusy
a objevi se zase décka ze skoly, ted moznd s t&Z§imi battizky.
Auta femeslnik se taky vraci, at uz byla pres den kdekoliv,
a zase zaparkuji pfed svymi domy. Pfi vystupovani se vSichni
podivaji, jestli pfisla n¢jakd posta. A chvili na to ucitite, jak
se na spordcich nebo zahradnich grilech vafi vecete. Z téch
exotickych viini se mi sbihaji sliny, jen si ta jidla pfedstavim.
A zatimco se chystd vecefe, déti jezdi na kole nebo skdcou pa-
ndka, dokud je jejich mdmy nezavolaji s ptizvukem, jaky jste
nikdy v Zivoté neslyseli. Po zdpadu slunce prevlddne zuréeni
zahradnich zavlazovaci a cvrkot cikdd.
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Takze nakonec se v Garlandu ptece jen jesté mizu néco
naudit. Je to ¢tvrté mésto v Texasu, kde jsem doma. Pana
doktora Madrigala by potésilo, Ze jsem se o tuhle informaci
podélila s Lisou.

Jestli véds to zajimd, mdm pro kazdé mésto zvlastni denik.
Cryti rizné deniky, Ctyfi rizné barvy. Zacala jsem v Galves-
tonu (modry), pak jsem se prest¢hovala do Waca (zluty),
potom do Tyleru (¢erveny) a ted si pisu do svétlehnédého
deniku tady v Garlandu. Nejvic se mi libilo bydlet u ocednu
v Galvestonu, tam to bylo hrozné krdsné. Na podlaze v ku-
chyni byval vé¢né pisek a skoro cely rok jsme mohli nechat
oteviend okna. Kdyz tdta pfisel z price, vyrazili jsme na pro-
chizku podél $edozeleného mote a sbirali jsme musle. Ale
znalo nds tam moc lidi, tak jsme se museli pfest¢hovat. Tita
fikal, ze je mu nepifjemné, i kdyz md tieba jen zajit do ob-
chodu, coz naprosto chipu.

Chvili pted tim, nez jsme se odst¢hovali z minulého domu
v Tyleru, poznala tdtu v supermarketu néjakd zenskd v tilku
s hlubokym vystfihem. (T4ta o ni pak prohldsil, ze méla po-
visld prsa, coz je vyraz, ktery bych chtéla pouzivat Castéji.)

povisly prid. svéSeny tihou, ochably

Hledali jsme zrovna zralé broskve, cichali jsme si k nim
a vybirali jsme ty nejlepsi, kdyz k ndm nakrdcela tahle Zenskd
a prohlizela si titu, jako kdyby vidéla poprvé v Zivoté muze.
Prejizdéla po ném ocima sem a tam, nahoru a dolu. Lidi se
na vas divaji dost osklivé, kdyz vis soudi. Hlavu mivaji na-
klonénou na stranu a nakrcuji nos, jako by je do n¢j prastil
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smrad ze zkazeného jidla. Pani Prsatd méla pfesné tenhle vy-
raz. Kdybyste se podivali do zrcadla ve chvili, kdy nékoho
soudite, tak uz to nikdy neudéldte. Neni to hezky pohled.

,Pofdd si nejsem jistd, jestli vds nemeli zaviit do vézeni,“
prohldsila. Tim nase nakupovéni skoncilo. Nechali jsme vo-
zik vozikem a odesli pry¢. A feknu vdm, ze od té doby mi
zenské s povislymi prsy pfipadaji podezielé.



Slunce uz zapadi a tdta pordd spi na gaudi. Zeslabuju tele-
vizi a pfikryvdm ho hnédou dekou. Je zvldstni uvédomit si,
ze jako rodi¢ se tady chovdm jd. Pfed dvéma tydny mi fekl:
,Ne, nemuzes jit s Lisou na film, ktery je nevhodny pro
mlddez. Je mi jedno, ze podle jeji mdmy to nevadi. DS mi
na ni ¢islo na mobil, abych ji upozornil, Ze se mi to nezdd
vhodné?*

Ale ted jsem to j4, kdo mu pfindsi dva paraleny a sklenici
vody na stolek v obyvdku, kde by mél spi$ byt, feknéme,
dérek k narozenindm.

K vecefi si ddvam vafli, oblékdm si vybledlé pyzamo a pte-
souvam se do postele. Snazim se usnout, ale nejde to. V hla-
vé mi to pofdd $rotuje. Tenhle den nebyl ni¢im vyjimecny.
Ted jsem si méla hrdt s novym iPodem. Veéefi jsme si méli

dit v restauraci. Vafle rozhodné nenahradi dort.
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Jeden z Kytcinych listkii na mé mavl, kdyz zachytil zévan
z ventildtoru.

,Kdyby ten kluk najednou zjistil, Ze rozumi anglicky, a né-
komu fekl, Ze jsem se nikdy nelibala s zidnym klukem, byl
by to prasvih,“ poviddm ji. Neodpovidd, ani mi nezamdvd.

Prevalim se a hledim do stropu. Ob¢as se clovek chovd divné
a pozdéji o tom premysli, kdyz se nahote nad nim otd¢i venti-
ldtor. Co kdyz se chovdm podivné proto, Ze se brzo zbldznim
jako moje matka? Moznd bych méla zavolat do nemocnice
a zjistit, co md ¢lovék délat, kdyz zpozoruje priznaky. Moznd
by mi vysetfili mozek. Potom bych dostala od doktora potvr-
zeni, ze se nemuzu zacastnit toho projektu s rodokmenem.

Sdra je omluvena z psychiatrickych ditvodii.

Vydrzim zastat vzhiru, abych si pockala pfesné na tu chvi-
li, kdy odbije dvandctd. ,,VSechno nejlepsi,“ popteju si. , Tady
mas ddrky.“

Aspon jsem si darovala novou knizku, a uz jsem ji i skoro
docetla. Ukdzalo se, ze zpustlik je slovo, které si do svého
slovniku asi nepfiddm. Aspon ne v tom vyznamu, jak ho po-
uzivaji v Chrabrém zpustlikovi.

zpustlik, —2 m. hanl. zhyrald osoba, kterd vede pro-
stopasny zivot

Jak se mi ¢asto stdvd, musela jsem si vyhledat i vyznam dal-
stho slova, které se v té definici objevuje.

prostopdsny prid. nefestny, nemravny, vyznacujici
se nevhodnym chovdnim
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Ldmu si hlavu, jestli zndim né¢koho, kdo odpovidd popisu
zpustlika. Nezndm nikoho, kdo vede prostopdsny zivot. Ale
vidéla jsem spoustu starsich holek, kterym z dzina vykuku-
ji kalhotky. Nékteré z nich si to foti a posilaji ty obrazky
kluktim. Budu muset vyzkoumat, jestli zpustlikem muize byt
i holka. Vypadd to, Ze ano.

Protoze zitra mdm narozeniny, bude se ode mé ocekdvat, ze
za¢nu pouzivat novd slova. Moznd se mi podafti do néjakého
rozhovoru propasSovat prostopdsnost.

Doufdm, Ze az mi bude dvandct, bude vSechno jiné nez
v jedendcti. Jenze v to doufim kazdy rok a vétsinou se nic
moc nezméni. Dneska rdno jsem si ale v8imla, Ze véci v mém
pokoji vypadaji, jako by patfily néjaky mladsi holce. Moind
ze to bude prvni rozdil. Budu si to tady muset zafidit tro-
chu jinak, tfeba si pfidat do Satniku vic ¢ernych véci, které
by ladily s moji krdsnou novou éelenkou. Doufdm, Ze mé
téta vezme do obchoddku nebo do kina. Mozn4 se mi v ném
podafi vyvolat takovy pocit viny, Ze mi dovoli nechat si pro-
pichnout usi. Vi, éekala jsem, Ze mé vezmes do obchodiku, ale
pak ses opil... Cha! Jako bych nékdy méla odvahu fict néco
takového nahlas.

Chvili po putlnoci, kdyz uz mi je oficidlné dvandct, se
po $pickdch vykradu z postele. Naslapuju lehounce, jako by
podlaha byla z vaty. Téta spi, takze si nemtzu udélat dalsi
vafli, aniz bych ho vzbudila. N4 topinkovac je tak hlu¢ny, ze
by vzbudil i sousedy. Takze si ji beru jen tak samotnou a ne-
rozpedenou a utikdm zpdtky do pokoje. Mozna tdta pozdéji
ude¢ld palacinky. Nebo skoéi pro koblihy, jako skoro kazdou

nedéli.
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Rychle, nez se probudi, vylovim skute¢ny denik a piSu si
seznam. Narozeniny beru jako novy zacdtek, stejné jako né-
kteti lidi za¢inaji odznova na Novy rok. Moje babicka to tak
déld. Letos si predsevzala, ze zkusi néjaky jednodussi udes,
za¢ne pravidelné chodit do knihovny a taky péstovat rajcata.

Pisu si cile, jako tfeba Ze si zlep$im drzeni téla a nauc¢im
se malovat si o¢i zelenymi a modrymi stiny. Chtéla bych se
dozvédét néco o svédcich Jehovovych, a pro¢ jim tita odmitl
oteviit, kdy? u nds zvonili. Ceho asi tak byli svédky a pro¢ to
lidé nechtéji slyset?

Dnes si do deniku sepisuju nové cile:

- dat si s klukem francouzaka

- mit pestrejsi Zivot

- nechat si propichnout usi

- naucit se aspon trochu espafiol

- sledovat znamky Silenstvi (haha)

Kéz bych tu ted méla svoje staré narozeninové seznamy.
Vytdhla bych je z krabice a pocetla si o svém starém jd. Tyhle
seznamy si piSu od osmi. To byly narozeniny na prd. Na prd
je tak strasné problémovy vyraz, ze ho nemtzu pred tdtou
viibec vyslovit. Téta vét§inou déld chytrého, pokud jde o spi-
sovné vyjadfovdni, protoze je profesor. Obcas ale potfebujete
slovo, které presné sedne, i kdyz ho pouzijete jenom v duchu.

Ani vim nebudu vyprévét, jak hrozné ty narozeniny byly.
Reknéme, e kdybych chtéla napsat ¢linek nazvany ,Deset
tipti na pfiSernou narozeninovou oslavu®, neméla bych s tim
nejmensi problém.
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1. Dejte si studenou pizzu v bufetu.

2. Jdéte dom.

3. Nechte tatu, aby se pomilionté podival na film Hodny, zly
a oSklivy.

4. Nechte tatu pit.

5. Darujte dcefi domecek pro panenky, ktery se hodi tak pro
pétileté décko.

6. Prohlédnéte si blahopfani od Silené matky.

7. Vyptavejte se taty na Silenou matku.

8. Pomozte tatovi uklidit poté, co si ,omylem* rozlil piti.

9. Beze slova snézte kus dortu.

10. Ctéte si knizku, dokud neusnete.

Jak fikdm, nékdy nezbyvd nez pouzit presné slovo, at je to
potizista, nebo ne. Existuje snad néco, co by takovy den po-
psalo lip nez na prd? J4 o ni¢em nevim.



Od toho mizerného narozeninového vikendu uplynuly dva
tydny. Ted konecné pfisel posledni mizerny den Sesté tiidy.
Zabrini to ale naSemu anglictindfi panu Wistlerovi, aby se
ndm je$té na posledni chvili snazil néco nacpat do hlavy? Ne.
Jenze je to beznadéjné. Vsichni ho ignoruji.

Neklidné sedim v lavici a pfeju si, abych uméla proklouz-
nout oknem a mobhla si zalit opalovat nohy podle pdska
u zabek. Ne Ze by mé snad cekalo néjaké fantastické léto.
Pitomé léto je pordd problém dislo jedna. Pofdd ten samy
Houston s dédou a babi¢kou. Stejnd nuda. Vsechno stejné.

Tohle jsou ingredience, které tvorfi typické nudné léto Sary

Nelsonové:

- Jedte pfimo do Houstonu. Rozhodné cestou nezastavujte

kvdli ni¢emu, co by mohlo byt aspori trochu zajimavé, jako tre-
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ba kvUli nejvétsi boté svéta, sjezdu z dalnice nebo karamelovo-
-ofiSkovému dortu.

- Po pfijezdu k prarodi¢iim se okamzité za¢néte v televizi divat
na pfedpovéd pocasi.

- Sledujte, jak babi¢ka stoji u okna v kuchyni a nékolik hodin se
snazi sparovat ¢erné a modré ponozky.

- Bézte do mésta na setkani se starostou, protoze tam poda-
vaji vecefi zadarmo a pfece by bylo zajimavé poslechnout si
projev mistniho politika, nebo ne? (Odpovéd zni: Ne.)

- Konecné se doCkejte toho zabavného dne, kdy babicka vy-
tahne Siti, a vyrabéjte spole¢né vycpana latkova zviratka, jako
tfeba Cerveného velblouda s ¢ernymi tfasnémi, a vyslechnéte
si od babicky, ze jste moc peékna. (Pro¢ nemizeme k téhle ¢as-
ti prazdnin preskocit rovnou?)

- Léto uzaviete trapnym nakupovanim s babickou, pfi kterém
vam koupi Saty jako pro malou holku, co se prosté nedaji nosit.

vyhrala na celé ¢are.

Tak na tohle se mzu t&it. A dél uz jen na to, ze budu pét-
rat, jak vyfesit Problém ¢islo dva: ten désivy projekt o rodiné
v sedmé tfidé.

Mezitim pan Wistler mluvi takovym tim zptsobem, jako
kdyz maji dospéli pocit, ze vim délaji laskavost, kdyz se po-
déli o néjakd moudra. Jako by jejich nejoblibenéjsim hitem
byl vlastni hlas. Uitel pordd dokola vypravi o nasi ,,esemes-
kové generaci®, jak umime pfemyslet jen vytukdvanim zprdv
a jak kvuli technologiim vznikl zhu$tény jazyk plny zkratek,
kterému by nasi prarodice nerozumeli.

39



»Psali byste takhle na pocitaci?® vyzvidd. ,Nebo dokonce
kdybyste méli v ruce opravdovou tuzku a papir?®

Prohlizim si prsty na nohou a uvazuju, jestli si mdm pristé
nalakovat nehty na fialovo, nebo na svétlertizovo. Fialova se
mi libi vic, ale zase jsou vidét vSechny chybicky, kdyz pretdh-
nete mimo nehet, coz se mi obcas stane.

Potom ucitel napise na tabuli:

Nn, huate! Tam! LOLN Joko nvm... TVl povime i, o
budes 39. Toxe ogvi! Pa po, mucky muck :3

Samoziejmé je legra¢ni vidét to napsané na tabuli od uéite-
le, takZe se musime trochu smat.

»A proto vés chci vybidnout, abyste celé 1éto zkouseli psét
nékomu dopisy. PiSte normdlni slova bez zkratek. Napiste
povidku. Napiste sbirku bdsni. Cokoliv. Hlavné aby v tom
byla celd, sprédvné napsand slova. Tak, jak se pisi ve slovni-
cich.”

Ha! Tak tohle uz umim, pane W.!

»A nez feknete , Tnm, pane uliteli, to jako fake?*, tak si jesté
néco poslechnéte. Nemuzu vds zndmkovat, protoze pristi rok
vds uz nebudu udit. Takze vdm nabizim misto zndmek néco
jiného. Odménu! Kdo mi ukéze dikaz, ze opravdu pravidel-
né psal, ten ode mé na zadtku $kolniho roku dostane iPod
Nano.

Zvedne lesklou plastovou krabi¢ku se zelenym iPodem
uvniti. Stéstf zabalené v umélohmotném obalu. Chci ho.

Kdosi ve tiid¢ prohldsi, Ze to je pitomost. Dobre, pomyslim
si. Aspont mdm o jednoho soupefe mi.
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,Je to pitomost, opakuje uditel. ,,Zajimalo by mé, jak byste
tu myslenku v esemesce. Umeéli byste napsat souvislou vétu?
Nebo je na to taky néjakd zkratka?“

,Pruda,“ odpovi Dale Baker. , To bysme rekli.”

»Zajimavé,” premitd ucitel. , Tak vidite, mdme tu potiz. Moc
rad ¢tu a stojim tu pred tfidou plnou budoucich spisovatelt.
Budu potifebovat specidlni esemeskovy slovnik, abych pfisel na
to, o ¢em pisete?

Vyzkousejte ndsledujici: Kamarddtim posilite zprivy bez
mrknuti oka. J4 chci, abyste zkusili psit dopisy o tom, co jste
zazili, ¢eho jste si v$imli, jak na vas pusobi tohle ro¢ni obdobi,
jak voni kytky. Predstavte si, Ze bydlite v Indii a mdte opici.
Budte radi, ze si v parném dni muzete ddt limonddu. Délej-
te, jako byste byli u vds doma cizi a pravé jste si vsimli, Ze je
na stropé néjakd prasklina. Mohly by to byt dvefe do tajné
mistnosti. Piste dopisy nékomu, koho jste zahlédli v restaura-
ci. Nebo tieba nékomu slavnému, at je to zijici, nebo mrtvd
osobnost.

Muzete klidné psdt i své oblibené literdrni nebo filmové
postave. Prejte se na véci z jejich Zivota. Na jejich rozhodnu-
ti. Co kdyby Harry Potter pfijel do Texasu? Povézte mu, co
na ném mite rddi. PiSte o tom, co vds na ném zajima. Hrajte
si, ze se s nim nebo jakoukoliv jinou postavou mdte na konci
prézdnin setkat. Probudte v sobé zvédavost a uzivejte si rados-
ti z psani bez zkratek.*

Rozhlizim se po tfid¢. Je jasné, Ze Gplné vsichni tady budou
psat Harrymu Potterovi.

Pan Wistler doddva: ,,A jestli vds nenapadd nikdo, komu na-

psat, miizete psat mné. Ale varuju vds, moznd vim odpovim!“
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LA je to povinny?“ ptd se Jimmy Leighton.

Jestli vds to zajimd, tak Jimmy Leighton je jediny kluk
z celé skoly, ktery chci, aby si mé vsiml.

Mimochodem, s Emmou Rodriguezovou vitbec nechodi.
Jen si na Facebooku vymyslela, asi pfani otcem myslenky.
Nevycitdm ji to. Jimmy ma nejzlat¢jsi blond vlasy a na prvni
pohled se oblékd nejlip ze vech kluki ve skole.

Kdyz ho potkdm, z hlavy mi vypadne vSechno ostatni a vi-
dim v duchu jenom zpomaleny zébér toho, jak prichdzi. Tak
krdsné se na néj divd. Mél profil na Facebooku a j4 jsem si ho
tam prohlizela, protoze jsem to mohla délat v klidu a potaji.
Ale hodné lidi mu tam psalo hlouposti, jako ze je na kluky,
jenom proto, ze mél na sobé kdysi vesticku, a tak si profil
zrusil. KéZ by k ndm do skoly pfisel Lucas McCain, ten z
westernd, a tém blbe¢kiim domluvil.

Ucitel se snazi Jimmymu vysvétlit, o co mu jde, ale mné
v hlavé zni jen: Klidné pis mné, Jimmy. Jen mi napis! Mné se
vesticky libi!

»Pane Leightone, nemazu vés k tomu nutit, ale doufdm, ze
to alespon zkusite.”

Pan Wistler prechdzi sem a tam s rukama hluboko v kapséch.
Takhle vyvedeného z miry jsem ho vidéla jen jednou, kdyz
jsme ¢etli Ddrce od Lois Lowryové. Potom vytdhne velkou
krabici a za¢ne ndm rozddvat sesity na slohovky.

»Led si oteviete seSity a pustte se do toho. Napiste prvnich
par vét skute¢ného dopisu nebo pribéhu a cestou ze tiidy mi
je ukazte, abych vidél, Ze nemluvim jen tak naprézdno. D.*

Ttidou zazni tolik mrudeni a brbldni, Ze by je clovék nespo-
¢ital. ,Nevim, co mdm psdt,“ reptaji vsichni. ,Mé nic nena-
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padd, pane uciteli. To snad po nds nemuzete chtit.“ ,Vy jste
ale hroznej, pane uditeli.”

Pan Wistler na to odpovidd: ,Vétsina lidi ani nevi, co si
doopravdy mysli, dokud si to nezapiSou. Vy nechcete védét,
co si doopravdy myslite?*

Na mé lavici pfistane zeleny sesit, coz vezmu jako znament,
ze ten iPod vyhraju. Uz tu hudbu sly$im. Tohle je snadné.
I normalné vic pi$u, nez mluvim. Zadivim se na nepopsa-
nou stranku. Bledémodré linky kfi¢i, abych je zaplnila. Kousu
gumu na konci tuzky a pfemyslim, jaké by to asi bylo, bydlet
v Indii a mit opici, kterd pije limonddu, zatimco vim nad
hlavou zufi tornddo. Puklinu ve stropé na chodbé uz mdme
a vede na padu ke spousté vselijakych pavouku. Tam se ukry-
vé vyborny piib¢h.

Nez bys fekl /éto, poustim se do psani. Pan uéitel mél prav-

du. Nevédéla jsem, Ze si myslim néco takového.

Mila Mary,

mam na tebe otazku. Pfipomnél ti nékdo, Zze mam narozeni-
ny, nebo jsi to datum znala z hlavy? Ja jsem totiz myslela, ze
na to zapomenes. A taky jsem zvédava, jak slavi$ narozeniny

ty. Mivate u vas dort?

Zacit Mild Mary bylo chytré, nikdo nepfijde na to, o ¢em
premyslim. V krimindlkich se tomu fikd, ze pod svicnem
byva tma. Problém je v tom, Ze moje télo nechtélo, aby na to-
hle mozek pfisel. Zrudnul mi totiz krk a udélalo se mi vedro.
Vzhlédnu od svého seditu. Pan uditel se usmivd. Na mé. Vy-
tusil snad moje tajemstvi? Rekla bych, Ze moznd ano. Ales-
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pon ¢astecné. Dnes jsem se mélem prozradila, skoro jsem si
zapomnéla kryt zdda. To se taky fikd v krimindlkach.
Vytrhdvdm strinku, prekldddm ji napul a strkdm ji dozadu
do sesitu. ,,Pospés,“ fikdm si. ,Napis néco jinyho.*
Ruka mi kmitd nejrychleji, jak to jen dovedu.

Mily Atikusi Finchi,

pisu ti, protoZe nejlepsi ucitel anglictiny na svété, pan G. Wist-
ler, ndm ve Skole zadal pisemny ukol. Médme si vybrat néjakou
znamou postavu a napsat ji. UpIné s jistotou to nevim, ale my-
slim, Ze jsem jedina, kdo piSe tobé. Coz je pro mé jen dobre.
Vétsina mych spoluzakl pise dopis Harrymu Potterovi nebo
Katniss. Mozna ses s nimi nékdy potkal v knihovné. Kdyz jsem
byla mala, myslela jsem si, Zze po zaviracce vSechny postavy
oziji a vystoupi z knizek ven.

Nicméné se musim pfiznat, Zze jsem se s tebou poprvé ne-
seznamila v knizce. Zfejmé si slySel o tom, ze podle té knihy
o tobé& natocili film. Vidéla jsem té jednou pozdé vecer, kdyz
se tata dival na film Jako zabit ptacka. Rikal, Ze je to dobry
pfibéh. Potom v poloviné usnul, ale ja jsem se divala dal. Bylo
to asi pfed rokem. Na tom pfibéhu se mi libilo straSné moc
véci. Pak jsem zjistila, Ze mame doma knizku. PrecCetla jsem
ji za Ctyfi dny.

Pan ucitel Wistler Fikal, ze bychom méli napsat, co nas na té
nasi vybrané postavé zaujalo. Pry bychom méli vymyslet jed-
nu nebo dvé véci, na které bychom se zeptali, kdybychom si
s ni mohli posedét u snidané a popovidat si. Ta nejdulezitéjsi
otazka, ktera mé napada, je: Pro€ ses rozhod| obhajovat Toma

Robinsona? V knize jsi fekl, Ze to bylo spravné rozhodnuti.
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Jenze lidé nedélaji vzdycky spravné véci. J4 vétSinou pozndm
spravnou vec tak, ze si sepiSu vSechny moznosti a potom za-
krouzkuju tu nejtézsi. Ta nejtézsi je skoro pokazdé ta spravna.
Ale taky muZze ¢lovéka dostat do potizi. Zajimalo by mé, jestli
jsi to udélal stejné jako ja. Sedél jsi na verandé pfed domem
a sepisoval si rlizné moznosti, jestli mas, nebo nemas hajit
Toma Robinsona? Védél jsi predem, Ze ti néktefi lidé budou
nadavat a vysmivat se ti? Podle mé ses rozhodl spravné. Pro-
to jsem si t& tak oblibila. A taky se mi libi, jak mluvi$ se svymi
détmi, Ciperou a Jemem. Rada bych si s vami véemi nékdy
dala snidani.

S pozdravem

Sara Nelsonova

Zvoni. Jen pér zikd nechd pana Wistlera nahlédnout
na prvni vétu. V odpadkovych kosich na chodbé skon¢i hro-
mada sesitd, to se muZete vsadit.

Pan ucitel si ¢te maj dopis a potom mi sesit vraci, jako by
to bylo néco kfehkého. ,Hmm,“ povidd, ,to je ale zajimavy
dopis, hlavné ta ¢4st o nejlepsim uciteli anglictiny. Doufdm,
ze budes psat dél, Sdro. Libi se mi, jak piSes.”

»,Dékuju.“ Beru si seit a vyddvdm se ke dvefim.

»Pockej, Siro,“ vold na mé. Otodim se a vidim, ze drzi
iPod. HdZe mi ho vzduchem a j4 ho jako zdzrakem chytim.
Nikdy v Zivoté jsem nechytila balon ani nic jiného.

»Nikomu to nefikej,“ mrkd na mé.

Snazim se podékovat, ale vyjde ze mé jenom zaseptdni.

LA ted si béz uzit nejlepsi 1éto v zivoté,“ doddva.

Cha! Tak tohle je nejtézsi ukol, jaky mi mohl dét. Ale kdyz
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nic jiného, moje nudné léto ted aspon bude mit vlastni hu-
debni doprovod.

Jdu chodbou a citim se zvldstné. Hned v prvnim kosi si
vsimnu nékolika sesittl. Doufdm, Ze se nikdo nedivd, a po-
padnu je. Otevirdm prvni z nich:

MILY HARRY,

Spolu s iPodem si je ddvim do batohu.

Balim si véci ze skiinky, vétSinou jsou to samé krimy
od papirt po posledni kousek zvykacky. Nezistane po mné
ani stopa. Jesté se zamyslim, co se slohovym se$item, a mod-
lim se, abych cestou dom® neumfela a nékdo ze sanitdka
u mé nenasel ten dopis, ktery zacind slovy Mild Mary. Boze,
doptej mi aspon, abych se dostala v pofddku domt a mohla
ho roztrhat na milion kousicka.



Pokud jde o Lisu, musim byt opatrnd. Dalo by se fict, Ze
je to moje nejlepsi kamarddka, ale kdyZ nemdte skoro Zdd-
né prdtele, je vyraz nejlepsi relativni. Je to kamarddka, stoji
pii mné, a kdybych neméla viibec Zddné kdmosky, vyc¢nivala
bych mezi ostatnimi jako modrd slunecnice. Lisa tvrdi, Ze
dokdze o ostatnich holkdch hodné poznat z toho, jak nakla-
n&ji hlavu.

Takze kdyz ke mné pfijde a ptd se: ,Co s tebou je? Cerven4s
se! Ty jo, ze ti napsal néjakej kluk?, musim se vzpfimenou
hlavou odpovédét: , Vibec ne.*

Lisin usmév dneska z4f{ extratfpytivym rdzovym leskem
na rty a vlasy md stazené dozadu parddni kostkovanou ce-
lenkou. Nikdy jsem ji nevidéla smutnou. To se mi na ni libi.
Kdyby Lisa méla byt barva, byla by zluta.

A taky mi dala k narozenindm ndusnice.

47



Ndusnice. Do propichnutych usi.

Ona mé tak provokuje!

»Led ti musi dovolit, aby sis je nechala propichnout,” fekla
mi.

»~Hmm. Kéz by.*

,Prosté to zkus.“

Z toho, co Lisa nevi o mém tdtovi, by se dala napsat celd
knizka. Knizka, kterou by Lisa nikdy necetla.

»Délej, jdeme,” pobizi mé rychle a piekotné, jak md ve zvy-
ku. To je celd ona, vétSinou chee byt uz nékde jinde, nez kde
pravé je.

A tak vystfelime ven ze $koly a nad$ené probirdme jeji prazd-
ninové pldny, co zdbavného zazije a ze ji mam psdt a ,,Neza-
pomen, ze mdme tu dohodu, Ze si do konce prézdnin ddme
francouzdka s n¢jakym klukem. Posli mi esemesku hned, jak
se to stane.“ Na prvni libdni se z néjakého diivodu upind, sko-
ro jako by ji mélo zménit Zivot. Mysli si, Ze se to néjak projevi
i navenek, Ze bude vypadat star$i nebo bude drzet hlavu jinak
nez driv.

J4 si tim nejsem tolik jistd, a i kdyby — pro¢ bych méla
chtit, aby o tom ostatni védéli? Osobné bych méla vétsi ra-
dost, kdyby si kluk v$iml toho, co ¢tu, a fekl, Ze se mu ta
knizka libi taky. To mi ptijde jako lepsi diikaz zdjmu nez né-
jaké libdni, které vynalezl jakysi Francouz.

Pan ucitel Wistler, ktery je prdvé mym nejoblibenéjsim
clovékem na planeté, fikd, ze postavy jsou zajimavéjsi, kdyz
v ptibéhu néco zaziji. Podle mé tohle urcité plati i ve skuteé-
ném zivoté, takze se pokusim tohle 1éto vyzkouset rozmani-
té véci. Francouzsky polibek by rozhodné byl néco nového,
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a z toho divodu jsem si ho taky pfidala na seznam. Bude
ale tézké to provést. Vizné netusim, jak mdm najit nékoho,
s kym bych se mohla libat, kdyz budu celé léto uvéznénd
u babicky s dédou. K nim ani nikdo nechodi sekat trévu.

Lisa md sraz s mdmou na parkovisti a j4 vyrdzim na auto-
bus.

V autobuse to dneska vypad4 jako na divoké pdrty. Ostat-
né je taky posledni den skoly. A posledni jizda autobusem.
Kdybych byla ¢lovek, co pordd fikd ,Diky bohu!“, ted bych
prohldsila: ,Diky bohu, ze je dnes posledni den, kdy musim
jet autobusem!“ Radsi bych $la celou cestu domu pésky, ale
ne, to se nikdy nestane, protoze tita md ,obavy o moje bez-
peci®. Mél by se aspon jednou projet tim autobusem, to by
se 0 moje bezpedi teprve zacal bit.

Naptiklad tu spousta lidi smrdi a nechovaji se zrovna hezky
k novym zdktim, hlavné pokud jsou to chudi $estici. Kdyz
jste v Sesté tiid¢, ostatni vétSinou nepotfebuji kromé véku
z&dny dalsi diivod, aby se do vés zacali navdzet. Moje vyhoda
spoliva v tom, e jsem se naudila zpozorovat Sipky dffv, nez
si v§imnou ony mé. Sipky jsou soukromé pojmenovani, které

jsem vymyslela.

Sipka, -u m, kluk nebo holka, ktery si najde né¢i sla-

bost, vyuzije toho a chovd se hnusné

Kdyz pouzivim tohle slovo, mazu jim naddvat, aniz by
o tom védeéli. Navic to slovo sedi. Predstavuju si, jak jejich
urdzky leti vzduchem a zabodnou se do vyhlidnuté obéti.
Neni té7ké takovou Sipku poznat. Maji ridi velké publikum
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