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49 DNÍ PŘED

Když od nás táta odešel, byly mi dva roky. Nechtěl jsem ho 
pustit, věšel jsem se na něho a řval jsem jako tygr. Táta mě 

prý nemilosrdně nadzdvihl, až ze mě slítly punčocháče, a odho-
dil mě v ložnici na postel. Pak se vrátil do chodby, popadl kufr 
a práskl dveřmi. Tolik vyprávění babičky Olgy. Nemůže bývalého 
zetě ani cítit.

Já si nepamatuju nic.
Máma o tom, jak táta odešel, nikdy nemluví. Tvrdí, že některé 

věci děti vědět nemají. Pokud se k nějaké krizové situaci nacho-
mýtnou, je dobře, že příroda dokáže milosrdně zařídit, aby na ni 
zapomněly. Máma se s babičkou kvůli tátovi nikdy nehádá. 

„Važ si toho,“ nabádala mě babička. „Co se týká tvého otce, je 
tvoje matka odporně asertivní. Já bych ho během prvních vteřin 
rozhovoru zabila.“ Pak na mě pohlédla vyzývavě: „Nechápu, že 
moje dcera dokáže diskutovat s jakýmkoli kreténem.“ 

Babička by se ve firmě, kde pracuje máma, nemohla ani ob-
jevit. Každému říká, co si o něm myslí, a málokdy je to vhodné.

„To je tedy nápad, jít do divadla s takovým účesem!“ vykřikla 
například v Národním, kam mě vzala na představení Naši furi-
anti a  kde před námi seděla dáma s  vysoko vyčesanými vlasy. 
„Člověk zaplatí za lístky majland a pak musí zírat do drdolu!“

Dlouho jsem si myslel, že asertiv-
ní znamená prolhaná, než jsem si 
na Googlu zjistil pravý význam toho 
slova. Máma prošla několika kurzy 
asertivity a hádat se s ní je velmi těž-
ké. O tátovi mluví hezky. Jako o někom, 
kdo splnil svou povinnost tím, že mě přivedl na svět.

„Jestli chceš, aby ti někdo pravidelně platil alimenty a vídal 
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se s tvým dítětem bez zbytečných emocí, nesmíš mu nadávat,“ 
řekla mi na vysvětlenou máma.

„Tvůj táta je ignorant! Jako většina mužů,“ řekla mi babička, 
když jsem se ptal, jaký otec je.

„Nemluv s ním takhle!“ ozvala se máma.
„Jen ať to slyší. Když mu to neřekneš ty, musím to udělat já.“
Babička Olga si rozhořčeně upravila odbarvené rezavé vlasy. 

Je přesvědčená, že mužské plemeno by se mělo vyhubit. Je taky 
rozvedená a dlouho si nemohla zvyknout, že se děda Vlasta zno-
vu oženil. Vzal si o pětadvacet let mladší kolegyni z práce a má 
s ní dvojčata. 

Dědu Vlastu mám rád. Přichází za  námi sice jenom jednou 
za rok před Vánocemi, ale podá mi obálku, v které je pečlivě sli-
sovaných deset stokorun, tak jak je děda během roku naspořil. 
Když jsem pochopil, že ho těší bavit se o jeho klucích, vždycky 
se na ně ptám. Nikdy jsem je neviděl a doufám, že ani neuvidím. 
Děda hned sáhne do kapsy pro mobil a ukazuje mi desítky fotek. 
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„Tohle je Filípek, tohle je Martínek, tohle je Martínek, tohle je 
Filípek.“ 

Oba kluci jsou stejní, mají rovnátka a slabý zrak. Je možné, 
že doma je rozeznávají podle barvy obrouček brýlí. Děda s nimi 
vyvádí psí kusy, jezdí na saních, bere je na kánoi, dokonce s nimi 
spí pod stanem a vaří na ohni. Myslím, že na něho babička Olga 
pořád krutě žárlí. Jednou jsem se ho tajně zeptal, jaký je můj 
táta.

„Tvůj táta je fajn,“ vypadlo z dědy. 
„A proč odešel?“
„Protože… protože má jiný názor na svět,“ řekl děda opatrně 

a ihned se vrátil k fotkám. 
Chtěl jsem se ho ještě zeptat, proč s tátou zmizeli i jeho ro-

diče, protože babičku a dědu z tátovy strany jsem v životě nevi-
děl. Ale děda byl mými otázkami vyvedený z míry, tak jsem ho 
nechal.

„Není ti to líto?“ zeptala se mě máma, když nám děda Vlasta 
ukazoval fotky z  Českého lesa, které byly podle něho obzvlášť 
povedené. Filípek na  stromě, Martínek pod stromem. Filípek 
na šutru, Martínek pod šutrem a tak dál. „Kdybys chtěl, děda by 
tě vzal s nimi.“

Mně to ale vůbec líto není a nikdy bych s desetiletými kluky, 
notabene s vlastními příbuznými, na žádný výlet nejel. Nedove-
du si představit, že mi nějaký usmrkanci budou říkat „strejdo“. 
Je mi dobře doma, u  počítače, v  osmém patře našeho panelá-
ku. Máme velký čtyřpokoják, nikdy jsem nepřemýšlel, jestli jsme 
chudí, nebo bohatí, ale když u mě byl na návštěvě spolužák Mi-
chal, dost zíral. „Co dělá tvoje máma?“ zeptal se tehdy. „Proč?“ – 
„Že máte takový luxusní byt.“ Rozhlídl jsem se po bytě. Normál-
ní pokoj. Starožitný nábytek po bůhvíkom a na stěnách obrazy. 
Zeptal jsem se mámy, jestli si myslí, že máme luxusní byt. 

„Kdo se tě ptal?“
„Jeden kluk ze třídy.“
„Který?“
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„Michal.“
„Michal Vrána?“
„Jo.“
Máma jako obvykle nic neřekla. Až později jsem se dozvěděl 

od  holek ze třídy, že rodiče Michala se rvou jako koně a  bydlí 
v nemožném rozflákaném činžáku v jakémsi podnájmu. Na tříd-
ní schůzku prý jednou přišla paní Vránová totálně namol. Až po-
tom jsem si všiml, že Michal nosí třeba celý týden jednu mikinu  
s  oškubanými rukávy, které cucá během vyučování. Michal je 
hrozný nerv.

Máma i babička Olga pořád nenápadně zjišťují, jestli se bez 
táty netrápím.

Netrápím, ale zajímalo by mě, proč odešel. Mámu miluju a ne-
dovedu si představit, že bych ji opustil. Ale syn a manžel jsou asi 
něco jiného.

„Protože ho pálilo dobré bydlo!“ vysvětlila mi babička Olga, 
když mi bylo pět, a já tenkrát marně přemýšlel, co ho v našem 
bytě mohlo pálit. 

Vysvětlení tohoto rčení se mi dostalo až ve škole. Je pravda, 
že v téhle větě jsem pak v diktátu nikdy chybu neudělal.

Na  tátovu obranu musím říct, že mi nikdy nechyběl. Bylo 
mi úplně jedno, že zmizel. Nemám vůbec syndrom opuštěného 
dítěte, nejsem frustrovaný, jak veřejnost matou některá mé-
dia a charitativní organizace. Když někoho nemáte a neznáte, 
nemůže vám chybět. V  naší třídě je minimálně polovina dětí 
z  rozvedených manželství a  nikdo z  toho nemá žádnou újmu. 
Ani Jandáková, která je ve střídavé péči a která prý kvůli tomu 
pravidelně omdlívá. Tenhle trik jí nikdo nevěří, ani chemikářka 
Fastová, ale když se Eva sveze na začátku hodiny pod lavici, pod-
le současných zákonů ji Fastová prostě musí odvést do ředitel-
ny. Eva pak přichází ke konci hodiny, tváří se důležitě, u nosu si 
tiskne kapesník. Eva má z chemie čtyřku, a kdyby tu a tam včas 
neomdlela, propadla by.

Nemám žádné sourozence, protože to táta s mámou nejspíš 
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nestihli, a máma si od rozvodu nikoho nepustí k tělu. Jsem rád, 
protože sousedka k  nám občas vrazí malého Vojtu, který se 
na mě věší a nedá mi pokoj. Sousedka je taky rozvedená, kaž-
dou chvíli mámě vzlyká v kuchyni do kafe a vykládá, jak je těžké 
dneska sehnat chlapa. Občas se nad tím zamyslím, ale když si 
jako chlap představím, že bych měl žít se ženou, z které pořád 
odpadávají umělé nehty, která se hlasitě hihňá a má nemožně 
uřvaného syna, chápu, že se jí muži vyhýbají.

Trochu se divím, že je sama moje máma, protože je pěkná 
hnědooká blondýna, chytrá, má dobrou práci a já se určitě ne-
chovám jako rozmazlený fracek. Máma je na  mě dost přísná 
a odmalička mě nutila sportovat. Možná má něco s Markem, to 
je kolega z  práce, který s  námi jezdí na  kole. Je docela prima, 
vyhovuje mi, že se mě nikdy neptá na  školu, ani na  holky, ale 
zajímá ho, jenom kolik jsme o  víkendu s  mámou ujeli, a  jestli 
trénujeme na domácím trenažéru, který od něho dostala máma 
k Vánocům. Nikdy u nás doma nebyl.

Zkrátka žijeme s  mámou v  docela dobré symbióze a  nikdo 
nám nechybí. 

Abych to uvedl na pravou míru, táta se během let objevil, při-
nesl mi k sedmým narozeninám stavebnici raketoplánu a strá-
vil u nás celé odpoledne. Samozřejmě že jsem ho nepoznal, ani 
jsem nepocítil nic mimořádného, když mi máma řekla: „Mirku, 
tohle je tvůj táta.“

Ve dveřích stál vysoký hubený člověk s docela krátkými vlasy, 
tvářil se trochu vyplašeně a vůbec nevypadal jako gauner, jak ho 
babička Olga celou dobu líčila. Hned jsem pochopil, proč jsem 
tak nemožně hubený a všechno na mě visí. Zajímavé je, že mi 
nikdo do té doby neřekl, že jsem celý táta.

„Ahoj, Mirku,“ řekl.
„Ahoj,“ odpověděl jsem.
To jen ve filmech se dětem, které tátu vidí po mnoha letech, 

koulejí slzy, vrhají se mu do náruče a vše napravují během jedi-
ného odpoledne. Fakt je ten, že jsem byl rád, že si se mnou někdo 
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hraje. Máma si se mnou každý večer odjakživa povídala a četla 
mi, ale postrkovat autíčka a stavět lego ji nebavilo. Ocenil jsem, 
že je táta šikovný, protože bez něho bych raketoplán určitě se-
stavit nedokázal.

Celou dobu jsem mlčel, táta občas prohodil: „Podej mi tohle, 
tohle patří sem, ukaž mi ten návod.“

Máma nám přinesla do pokojíku občerstvení a dost se jí třásly 
ruce, protože vylila džus docela jinam než do skleničky.

„Promiň,“ vyhrkla, a táta na to nic neřekl, jako by si nevšiml, 
že mu polila košili.

Bylo mi s ním fajn. Dokonce jsem mu při odchodu chtěl dát 
pusu, ale on rozpačitě vycenil zuby a řekl: „No… jsi už přece vel-
kej kluk, ne?“

Musím přiznat, že ten večer jsem se kvůli tomu rozbrečel. 
Urazilo mě to. Pusu jsem v té době nedával jen tak někomu, je-
nom mámě. Pro tátu to měla být pocta. Máma z toho byla na-
prosto vyřízená, protože si myslela, že brečím, že chci, aby se 
táta vrátil. 

Chtěl jsem pak za tátou chodit domů, ale nešlo to.
„To nejde,“ říkal mi táta.
„Proč?“
„Bydlím daleko.“
„Jak daleko?“
„Hodně.“
„Můžeme jet autem.“
„Nemám přece auto.“
„Tak nás odveze máma?“
„Ne, to nejde.“
Postupem času jsem se přestal ptát, takže vyšlo to, co si táta 

přál. Nikdy jsem u něho nebyl. Babička to pochopitelně komen-
tovala: „Já bych tě k němu stejně nikdy nepustila!“

Od  té doby se táta objevuje sporadicky. Jednou za  tři měsí-
ce mi pípne esemeska, sejdeme se někde v parku, táta se zeptá 
na  školu a  na  kamarády, přidá nějaké peníze a  přimlouvá se, 
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abych netrávil tolik času u počítače. Jenže já mu těžko vysvět-
lím, že patnáctiletý lidi se už netoulají venku jako za jeho mládí, 
ale jsou přilepený k tabletům ve vlastní posteli.

„Virtuální svět není tak pestrý jako ten skutečný.“
Táta mi nikdy nemluví do života, známky ve škole ho nikdy 

nebraly, ale tablet mu pije krev. Dokonce jednou prohodil, že dát 
tablet dítěti je největší zvěrstvo lidstva.

„Horší než válka?“ zeptal jsem se.
„Lidi válčí z nudy,“ odpověděl mi záhadnou větou.
 Vzhledem k tomu, že tablet má celá třída, bych řekl, že se 

táta plete.
„Chápeš, že virtuální svět ti ten skutečný nikdy nenahradí?“
„Já vím.“
„Myslím, že nevíš.“
„Tak nevím.“
Nehádat se jsem se naučil během soužití s mámou. Cítil jsem, 

že tím tátu pokaždé rozladím. Bylo mi to ale vždycky jedno. 
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Vždyť já ho nevyhledávám, nemusím s ním sdílet stejný názor.
„Jsi malý, ještě to nemůžeš posoudit.“
Táta to řekl, jako by mě chtěl vyprovokovat, protože v patnác-

ti člověk určitě není malý, navíc o mně s mými sto osmasedmde-
sáti centimetry se to snad ani říct nemohlo, ale já se nedal vyto-
čit. Pokrčil jsem rameny. Táta se po takových setkáních obvykle 
neobjevil víc než osmdesát dní. 

Tentokrát se objevil ještě před vysvědčením. Kvitoval, že jsem 
se dostal na průmyslovku, ačkoli prohodil, že by nebylo špatné, 
kdybych se vyučil třeba truhlářem.

„Řemeslo má zlaté dno,“ pousmál se. „Práce rukama osvobo-
zuje.“

Když jsem se dozvěděl, co táta dělá, nechápal jsem. Táta 
myje okna. Říká se tomu „výškové práce“. Celý den visí na laně, 
připevněném na střeše prosklených věžáků, v kterých pobíhají 
stovky manažerů v  kravatách s  platem desetinásobně vyšším, 
než má on, a vedle se houpá kbelík s bublinami. Ve škole tvrdím, 
že je horolezec.

„Hm,“ řekl jsem. 
Na přednášku jsem nebyl zvědavý. Možná má pravdu, ale z na- 

ší třídy šel na učňák jenom Matěj, a to je totální magor. 
„Víš, Mirku, nevím, co ti o mně řekli…“ pokračoval táta a měl 

v očích najednou něco, co mi u holek nevadí, ale u mužů bytost-
ně otravuje.

„Nikdo mi nic neřekl,“ zrudl jsem a  snažil jsem se vytěsnit 
jakoukoli vzpomínku na babičku Olgu.

„Nemusíš mi nic vysvětlovat,“ pousmál se táta, „já si to umím 
představit. Mirku, chtěl bych tě vzít na výlet a být s tebou delší 
dobu než obvykle.“ 

Vzpomněl jsem si na  dědu Vlastu a  jeho výlety s  dvojčaty. 
Opět zklamu všechny psychology světa, kteří tvrdí, že v každém 
opuštěném dítěti je touha být s biologickými rodiči. Odjet s tá-
tou na prázdniny se mi vůbec nechtělo.

„Víš,“ pochopil táta, „měli bychom se pořádně seznámit. Rád 
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bych ti ukázal místa, kam ses ještě nepodíval. Tedy – v  note-
booku možná, ale ve skutečnosti ne.“

Tvářil jsem se schválně asertivně. Tátovi to bylo trapné, ale 
měl výdrž. 

„Pojeď se mnou na konec světa.“
„Kam?“ vyhrkl jsem zvědavě, až to zase bylo trapné mně.
„Existuje jedno místo, kde si člověk uvědomí svou nicotu. Je 

dobré ho poznat. Je ve Španělsku.“
„Aha,“ řekl jsem. 
Dál jsem neprojevoval žádný zájem. Popíjel jsem kolu a roz-

hlížel se kolem. Táta byl nervózní a určitě mu to bylo líto. Babič-
ka Olga by ze mě měla radost.

„Cesta tam trvá docela dlouho. Ale přesto si myslím, že by tě 
to bavilo.“

„Jak dlouho?“
„Dva měsíce.“
„Dva měsíce do Španělska?“ 
„Jo. Pojedeme totiž na kole.“
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40 DNÍ PŘED

T áta mi dal týden na rozmyšlenou. Byl jsem rozmyšlený prak- 
ticky ihned: nepojedu. Nahlas jsem neřekl nic, krčil jsem ra- 

meny a dělal, že nevím.
Táta trval na tom, že mám o tom přemýšlet do příští soboty.
„Nebudu to vědět ani v sobotu.“
„Teď neodpovídej. Až za týden,“ rozloučil se se mnou.
Zkusil jsem sondovat názory lidí na netu.
„Kdo chce jet na konec světa?“ hodil jsem si na zeď na fb.
„S kým?“ 
„Kde to je?“ 
„Compostela. Čti Kompostela.“
„Proč?“
„Nudíš se?“ 
Nejdřív jsem mlžil, ale pak jsem napsal pravdu. 
„To nedáš,“ napsala Bára a okamžitě dostala osm lajků. 
To rozhodlo. Pojedu.
„Pojedu,“ napsal jsem tátovi. 
Zavolal obratem.
„Každý den musíš trénovat na rotopedu a pokud možno kaž-

dý den vyrazit na cyklostezku, a to i v dešti. Pokud se ti to ne- 
zhnusí, je šance, že bys cestu zvládl.“

„Já jezdím na  kole rád,“ zahučel jsem. „Ještě nikdy jsem 
do kopce neslezl z kola, na rozdíl od mámy.“

„Ale ještě jsi nikdy nejel každý den padesát kilometrů.“
„Jezdím dobře. Projeli jsme Beskydy i Šumavu.“ 
Nedodal jsem s kým, ale táta asi věděl, že s mámou a Markem.
„Vím,“ pousmál se táta. „Taky bych ti to jinak nenabízel. Niko-

mu bych to nenabízel.“
Táta to řekl naprosto normálně a já měl najednou hrozně div-
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ný pocit. Tlouklo se ve mně tvrzení babičky Olgy a dědy Vlasty. 
Proč děda říkal, že táta je fajn, a proč babička Olga považuje tátu 
za gaunera a ignoranta.

„A taky to musíš říct mámě,“ dodal táta.
„Nechceš jí to říct ty?“
„Ne. Podrobnosti s ní doladím, až si budeš jistý, že pojedeš.“
„Ale já pojedu!“
„Zavolej mi za týden. Každý den trénuj.“
Cesta na  kole do  Španělska mě začala zajímat. Táta mluvil 

o nádherných přírodních scenériích a já si uměl představit, jak 
se budou vyjímat na facebooku. Se mnou a mým novým kolem 
obzvlášť. Došlo mi, že když mi táta dával před půlrokem k naro-
zeninám kolo, musel už vědět, že mě chce vzít na cestu do Com-
postely.

Jít s tím za mámou se mi nechtělo, bylo mi jasné, že se za-
tváří překvapeně a bude jí to líto. S tátou jsem ale nebyl zvyklý 
licitovat. Nezbylo mi než prostě udělat, co mi poručil.
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Máma je vždycky večer po práci grogy, leží na gauči a pije zelený 
čaj. Na stole má otevřený notebook, protože pracuje prakticky ne-
ustále. Když jsem byl malý, náš večerní rituál začínal právě tím, že 
jsem si k ní lehl, ona mě pusinkovala po čele a říkala mi takové věci, 
jako že jsem její brouček a tak všelijak. Ani nevím, kdy jsme tenhle 
rituál přestali dodržovat. Už několik let se večer jenom pozdravíme 
a každý si hledíme svého počítače. V posledním týdnu každý den 
mlčky sednu na trenažér a šlapu, až jsem mokrý jako myš. Když 
mám dobrou náladu, vytáhnu kolo a projedu se půl hodiny venku. 

Máma měla na hlavě dokonce mokrou žínku. Venku bylo par-
no, i když teprve končil květen. Usedl jsem zase na rotoped. Sá-
zel jsem, že se mě máma konečně zeptá, proč trénuju.

„Mirku?“ ozvala se, když jsem ujel kilometr a půl. „Co najed-
nou blbneš s tím trenažérem?“

„S tátou jsme se dohodli, že pojedeme v létě do Španělska.“
„Na kole?“
„Jo.“
„S tátou?“
Máma byla podle očekávání překvapená. Cítil jsem, že jí dělá 

problém zůstat klidná. Stáhla si z čela žínku a posadila se.
„Ty chceš jet s tátou v létě na kole do Španělska?“
„Jo.“
„A… kdo to vymyslel?“
Rozjel jsem se a mlčel.
„Že se ptám! A ty opravdu chceš?“
„Jo.“
Máma se zvedla. Povytáhla si legíny a nazula si zpátky adi-

dasky. Máma totiž chodí po bytě v botách, což mě baví a babičku 
Olgu rozčiluje. Konkrétně nesnáší lodičky – prý dělají v koberci 
díry.

„Když nám dal Marek rotoped, neřekl jsi ani popel!“
„No a?“
„Dělal jsi, že ho nevidíš.“
„Nedal ho mně, ale tobě,“ připomenul jsem.

145x205_3333km_blok.indd   16 29.9.14   14:33



17

„To je jedno!“
Netušil jsem, že to mámu celou dobu štvalo.
„Já opravdu nechápu, jak se mu daří prosazovat svoje ná-

pady!“ vykřikla máma. Obvykle nezvyšuje hlas, ale tentokrát 
se přestala hlídat. Dokonce mi poprvé v životě prozradila, co si 
o tátovi myslí. „Tvůj otec je příšerný manipulátor!“

„Mami, chceme jenom jet na kole k moři, to není nic šíleného.“
Máma pochodovala po pokoji. Docela vypadla z role úspěšné 

asertivní manažerky.
„Vždyť mě i přesvědčil, abych ti dala jeho jméno!“  
To mě překvapilo. Netušil jsem, že se moje jméno mámě nelí-

bí. Pyšnou princeznu jsem v dětství viděl tisíckrát.
„Říkala jsi, že se jmenuju po králi Miroslavovi.“
Máma po mně jenom bleskla okem. 
„A co jsem ti asi měla říct?“
Pravda, že starobylé jméno mám ve škole jenom já a Marie 

Hochová, jejíž maminka je hluboce věřící a  pravděpodobně si 
myslela, že dcerka bude druhá Panenka Maria. Rodiče se vůbec 

v  dětech dost pletou. Paní Hochová určitě, 
protože Marie je zmalovaná kráva.

Máma stála u okna a zbytečně upra-
vovala záclony. Pak se otočila a  hlas jí 
zazněl prosebně: „Mirku, ale ty přece 
výlety na kole dost bojkotuješ.“

V  poslední době, když mě zval její 
přítel Marek, odmítal jsem. Vymlouval 
jsem se na učení. Odjížděli tedy s má-

mou sami. Já se pochopitelně neučil, ale byl jsem s tabletem 
a prochatoval jsem nekonečně hodin s Klárou. Je z vedlejší třídy 
a dostala se na obchodní akademii. Ve škole děláme, že se nezná-
me, ale každou noc si posíláme dost odvážná milostná vyznání 
a obrázky. Kromě jednoho místečka vím o Kláře úplně všechno. 
Ale i k němu určitě dojde. Další věc, kterou umožňuje virtuální 
realita, kterou táta věčně odsuzuje.
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„Je to strašně daleko,“ řekla máma. „Díval ses na mapu?“
„Ne.“
„Mirku, ty si myslíš, že to ujedeš?“
„Proč ne?“
„Je to šíleně daleko,“ opakovala máma. 
Natáhla se po  notebooku a  chtěla, abych si trasu teď hned 

okamžitě prohlédl. Udělal jsem to. Je fakt, že červená linka 
z Prahy do místa, které mi táta napsal na kus papíru – Santiago 
de Compostela, se táhla přes celou Evropu.

„Jenom tohle?“ zašklebil jsem se. 
Věděl jsem, že mě máma chce přemluvit, abych léto strávil s ní 

a s Markem a s tátou nejel. Cítil jsem z ní žárlivost, podobnou té, 
která sžírá babičku Olgu kvůli Vlastovi. Bylo mi mámy docela líto. 
Její snaha měla docela opačný efekt. V duchu jsem samozřejmě 
váhal, jestli se na takovou cestu přece jen nemám vykašlat, ale teď 
jsem naopak začínal chtít překonat sám sebe. Netušil jsem, jestli 
tři tisíce kilometrů ujedu. Ale chtěl jsem to zjistit. Taky mě napa-
daly pološílené myšlenky, co táta udělá, až nebudu moct. Nechá 
mě ležet u cesty? Toho se možná máma bála.

„Vůbec ho neznáš!“
„Je to můj táta.“
„Jak myslíš,“ máma vstala z gauče a s povytaženým obočím 

dodala, že doufá, že pro mě nebude muset přijet autem a pokazit 
si tak dovolenou. 

Chystá se totiž s Markem do Itálie a do Řecka.
„Právě jsem tě chtěla pozvat,“ řekla zklamaně.
„Mami, je mi patnáct! Jet s vámi na dovolenou už prostě ne-

chci.“
„Aha.“
Máma silou vůle udržovala klid. Měl jsem chuť ji chytit za ruku 

a třeba jí dát pusu, ale překonal jsem to. 
Za dva dny jsem se nevyhnul konfrontaci s babičkou Olgou. 

Přiřítila se a  byla vzteklá. S  tou jsem na  prázdniny nikdy jet 
nechtěl, přesto jsem s ní byl v  létě nejčastěji. Jako malého mě 
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přes moje protesty brala na  chalupu, kde jsem řval na  dvorku 
a do  lesa jsem chodil jako za trest. Máma nemívala v  létě moc 
dovolené, a když, tak jsme odlétli na týden k moři, kde jsem se 
krutě nudil, protože opalování mě nebavilo a máma mě nechtěla 
pustit do vody samotného. Pak nastala éra letních táborů. Máma 
mi vybrala cyklistický, na  který jsem jel šestkrát. Dostal jsem 
nové kolo a přilbu, dokonce si myslím, že to tehdy zaplatil táta.

Na táborech jsem ocenil, že jsem se tam pokaždé líbal s hol-
kama, v  jedenácti letech poprvé. Nezapomenu, jak mi Martina 
vrazila jazyk do pusy a pak se smála, když jsem se rozkašlal. Ale 
do stanu, kam se zavřela s Petrem a Vojtou, mě nevzala. Zkrátka 
moje dosavadní prázdniny nic moc.

„Tobě se zdá fér odjet na celý dva měsíce s chlapem, který se 
na tebe vykašlal?“ udeřila na mě babička. „Není ti to blbý vůči 
mámě, která se o tebe starala sama celých patnáct let?“

„Mami, nech ho,“ okřikla ji máma. 
„Co bych ho nechávala? Když byl malej, pořád jsi mi zakazo-

vala, abych mu řekla, co je jeho táta zač. Teď je velkej, tak ať to 
slyší!“

Měl jsem chuť jim říct, že pojedu už jenom proto, že mi to 
zakazují, ale byl bych proti sobě. 

„Jeď si,“ uzavřela babička svůj monolog. „Ale až tě tvůj otec 
dostane do maléru, buď tak laskav a nevolej o pomoc!“

Máma babičku vypakovala, a pak už se k  tématu vracet ne-
chtěla.

„Mami, já to zvládnu,“ ozval jsem se. „Nemusíš mít starost.“
„Já nemám starost, že bys to nezvládl ušlapat,“ pousmála se 

máma. „Ale je pravda, že tátu vůbec neznáš. A hlavně on tebe ne.“
„Povídal, že chce, abych ho poznal.“
Máma se na mě podívala zvláštním pohledem.
„Aha,“ odpověděla a pohladila mě po vlasech. Musela se hod-

ně natáhnout, protože jsem už asi o hlavu vyšší než ona. Trochu 
jsem ji objal, což působí legračně, protože se musím dost shýb-
nout. „Tak si to užij,“ řekla nakonec.
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