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KAPITOLA PRVNI

Manuel

Svého syna bych si pfedstavoval jinak. Ob¢as jsem vzhlédl od
monitoru a délal jsem, jako ze pfemyslim. Ve skuteénosti jsem
ale sledoval Manuela — v situacich, kdy si myslel, Ze ho nikdo
nepozoruje, takze se netvifil nijak suverénné. Upfimné fede-
no, povazoval jsem za bezohlednost, zZe se jmenuje Manuel,
bezohlednost viéi nému i viéi sobé. Pro¢ se mé nezeptali? Ji
bych Manuela nepfipustil, Manuela bych zakazal, Manuela jako
jméno, to kazdopidné. A Manuela jako ¢lovéka? No, co na to
fict... byl to prosté zasah shury. Kazdou chvili si na mné smlsla
né&jaka vyssi moc a vzdycky byla o poznani vys$i, nez se mi ho-
dilo. No tak dobra, ale kdyby aspon nékdy ztstala nahote. Jen-
ze to ne, ma vy$si moc se kazdou chvili dostavila ke mné dolt
atekla ,dobry den®. V tomhle ptipadé v podobé mého étrnacti-
letého syna.

Desaty den s Manuelem ubéhl v klidu jako skoro vsechny pon-
délky toho roku. Uterky vlastné taky. Ve stfedu jsem si ¢asto
bral volno a zbytek tydne uz probihal tak néjak automaticky.
Vyznam toho pondéli se mi odkryl az mnohem pozdéji, takze
méam velkou tctu ke své tfiaétyficet rokt staré a alkoholem dost
zakalené paméti, ze byla schopna dit zpétné dohromady tolik



obrazt i s origindlnim zvukem. Vétsina z nich se tykala mého
syna, ktery sedél u mé v kanceléfi a délal si doméci tkoly —
nebo asponi délal, Ze je déla.

»Tak co, zvlddnes to?“ zeptal jsem se.

»Pro¢ bych to jako nemél zvladnout?“

Mozni jsou tak odmitavi vsichni ¢trnéctileti pubertaci s #d-
kym porostem na hornim rtu a hlasem posazenym nékde mezi
neodborné obsluhovanymi houslemi a zanedbanym kontra-
basem. Cert vi, ale v kazdém piipadé mi to lezlo na nervy.

»Ja nechci védét, proé¢ bys to nemél zvlidnout, chci védét,
jestli to zvladnes, nebo ne,“ opacil jsem.

»Kdo tvrdil, Ze chce§ védét, pro¢ bych to nemél zvladnout?“
zeptal se mé.

Zeptal se proto, ze védél, Ze se urcité nepustim do tak stupid-
ni diskuse a tim n4§ dialog skonéi. Jednim z problémt v mém
zatim dost &erstvém vztahu k synovi totiz bylo, Ze mé Manuel
nemohl vystit. To vysvétlovalo i v§echny ty pochmurné, prizd-
né a k uzivini znudéné pohledy, kterymi mé uz druhy tyden
Castoval. Odrézely to, co vidél: mé. Kdyby védél, Ze jsem jeho
otec, nejspis by mé stejné nemél rad, ale mozné by ke mné byl
o néco shovivavejsi.

Ne, nevédél to. A ja to, uptimné feceno, také védél teprve
pér tydna.

Alice

Zacatkem léta mi zavolala Alice a vyjadfila politovéni, ze se uz
vibec nestykdme. A jestli se nemizeme zase jednou vidét, ma
pry pro mé spoustu novinek. S Alici jsem uz vlastné viibec nepo-
¢ital. S Tanjou, s Kathi, s Brigitte, moznd s Corinnou, pfipadné
snad dokonce i se Sonjou, ale s Alici ne. Nikdy by mé také ne-
napadlo, Ze by ji jesté v tomhle Zivoté mohlo mrzet, Ze se uz se
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mnou nestyka, po tom, jak tenkrat odesla. Ale ¢lovék se muze
v lidech zmylit, a co teprve v zenach, na to jsem vyslovené talent,
talent od pfirozeni.
»Jo, jasné, sejdeme se, s radosti. Kde?“ zeptal jsem se.
»Nejradé&ji u mé,* fekla.

Nejradéji u mé. Tahle slova mé vzdycky silné fascinovala.
Upiimné blahopfteji kazdému muzi, ktery pfi nich dokéze
nemyslet docela uréitym smérem, jesté k tomu zacatkem 1éta,
a kdyz je navic momentilné bez zavazkd. J4 to tedy rozhod-
né nezvladim. Abych néjak preckal ty tfi dny do nadi schuzky,
vyhrabal jsem Aliciny staré fotky z naseho vikendu v Hambur-
ku a doufal jsem, Ze nepfibirala vic nez ptl kila za rok. Se sedmi
a pul kilem navic bych se dokazal smifit.

Stravili jsme spolu mimochodem jenom ten jediny hambur-
sky vikend, protoze jsem byl tenkrit jesté Zenaty s Gudrun
a Gudrun byla asi v sedmém meésici téhotenstvi s Florentinou,
na coz Alice bohuzel pfisla pravé béhem zpéteéniho letu z Ham-
burku, protoze vzdycky, kdyz mdm strach, jsem jako otevieni
kniha. A z 1étdin{ midm potddnou fobii. Nemtzu nikomu zazli-
vat, kdyz si ted pomysli, Ze jsem byl nebo mozn4 jesté poridd
jsem fakt hajzl, jenomze véci nejsou vzdycky takové, jaké se jevi,
dokonce ani kdyz se jevi zrovna takové. Ale zpatky k tomu se-
tkani s Alici.

Vlastné mi stacilo jenom pér vtefin mezi dvefmi, abych zjis-
til, Ze jsem se holil zbyteéné. Nemusim nijak obsirné li¢it, jak
fantasticky ¢lovék mlize vypadat jesté i po patnacti letech a jak
nékomu muze svédéit, kdyz jde svou cestou, nebot v piipadé
Alice to pro mé uz bohuzel nehrilo vibec Zidnou roli, proto-
ze ja jsem uz nehral zddnou roli pro ni. Vystudovala medicinu
a pracovala u né¢eho jako Lékafi bez hranic, néjaké hranice ale
prece jenom méli, starali se totiz vyhradné o projekty v Africe.
Alice se pravé chystala na skok do Somalska, aby tam od z4f pul
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roku rozjizdéla novou zékladnu a potfebovala o tom nesmirné
naléhavé povédét zrovna mné, kterého pred patnécti lety posla-
la k Eertu po jednom vikendovém romanku. Jenom jsem poiad
jesté nevédél proc.

»A co ty tak délas, Geri?“ zeptala se.

To byla dvojnasobna urédzka. ,Geri“ znamenalo, Ze jsem v je-
jich ocich jesté porad nedozrdl na Gerolda. A ,co ty tak delas®
znélo, jako Ze nevéfi, ze bych viibec mohl délat néco lepsi-
ho nez jenom tak, tak jakoby, tak do vétru, fak mimochodem.
Pravdépodobné to na mné bylo vidét.

»Pofad je$té jsem novindf, jenom uz nedélam v Roghledech, ale
u jednéch mensich videnskych... éé... reklamnich novin, asi je
nebudes znat. Mam na starosti rubriku o sociélnich otazkach.“

»Socialnich? To mi ptipada baje¢né,” fekla.

»Jo, je to bdje¢né.”

»A kde méte redakci?® zeptala se.

»V Neustiftgasse.“

»A m4s tam svou vlastni kancel4i?“

Mgj zivot mi nepfipadal nijak zvla$t mimofddny, ale prece je-
nom jsem mél dojem, ze bych si snad k tématu poslednich patndct
let Gerolda Plasseka zaslouzil trochu zajimavéjsi dotazy.

»Ano, mam tam malou kancel4iskou mistnost.“

Oboje bylo nesmirné prehnané, ,kancelai“ i ,mistnost, jen
to ,mal4d“ sedélo.

»Vyborné,“ fekla.

Potom chvili okolkovala. A nakonec mi vypravéla o svém
skvélém ditéti, které vychovava docela sama. Je to kluk. Vel-
ky kluk. Je mu uz é&trnict. Je to vzorny zak, chodi na gymni-
zium, mé tam spoustu, spoustu, spoustu, pfimo nespocet ka-
marddu, ktef{ se postarali, aby byl tak hluboko zakofenény, ze
se prakticky viibec nemize pohnout z mista. Pilrok v Somal-
sku pro ného prosté nepfichazi v vahu. Musi zGstat ve Vidni.
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Bydlet muze u jejf sestry Julie a bude o né¢ho dobfte postari-
no, jenom...

»Ty mas§ étrnactiletého syna?“ zeptal jsem se.

»Ano, mam.“

»J4 mam patnéctiletou dceru.”

»Ano, vim, umim poditat, fekla nebo spi3 zasy&ela jako Leslie,
siamsk4 ko¢ka mé byvalky, kdyz se k ni ¢lovék moc pfiblizil.

Takze o jejiho chlapce je veelku postarino, pokracovala se
skoro pfehnanou vlidnosti. Az na odpoledne, dobu mezi sko-
lou a Julif, dalo by se fict. Alicina sestra Julie je totiz néco jako
uditelka tance nebo fitness trenérka nebo oboje a kazdé odpo-
ledne doma diva hodiny cviéeni pfi hudbé. A tak si tedy Alice
vzpomnéla kupodivu na mé, konkrétné na mé a mou kancelar.

»Manuel si tam m{iZe psit domaci dkoly, fekla.

Manuel? Ne, to teda nem@zZe. To nejde. Neni to mozné. Séf
to nedovoli. A i kdyby to nakrasné chtél dovolit, tak j4 nedovo-
lim, aby to dovolil. J4 a étrnactilety kluk jménem Manuel, kte-
rého nezndm a ani nechci poznat, my dva v tom mém ubohém
krcdlku, to prosté nejde. Uz jen pomysleni na takové pomysleni
bylo nemyslitelné.

,Uréité mas aspon stovku pritel, tak pro¢ s tim jde§ zrovna
za mnou?“ zeptal jsem se.

»Myslela jsem si, Ze by to bylo vhodné, ty a Manuel.”

»Ja a cizi étrnéctilety kluk? Mazes mi fict jeden jediny divod,
pro¢ by to mélo byt vhodné?“

»Jeden jediny?“

»Jo, jeden jediny,“ zopakoval jsem.

»Protoze jsi Manueltiv otec.

»Co?“

»Protoze jsi Manueltv otec.

»Rekni to jesté jednou.”

»Protoze ty jsi Manueliv otec.”
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Tak to opravdu byl divod. Vyvolal ve mné jednu z téch hlu-
bokych traumatizujicich krizi, o kterych se ¥k, ze ¢lovék v soku
av sebeobrané ignoruje fakta tak dlouho, az se uz nakonec opo-
mijet nedaji a prosdknou mu do mozkovych bun¢k vyhraze-
nych pro katastrofy. (Ty mam nastésti v neustalé pohotovosti.)
Nékolik hodin jsem tak prosedél u Alice a u sklenky konaku —
tedy pfesnéji to byla jedna sklenice a polovina ldhve a Alice ko-
fiak nerada.

Sedéla na okraji pohovky rovna jako svi¢ka a podrobné mi
vysvétlovala, pro¢ bylo lepsi, Ze mi existenci mého syna &trnéct
let zatajovala. Dalo se to ale vyjadfit i ve zkratce: ona ani Manuel
ode mé jako od otce v zidném ohledu neméli co oéekavat. Na-
plnilo mé to vztekem a zdroveri smutkem. Vztekem proto, ze
Cerstvému otci by se takové véci rozhodné fikat nemély. A smut-
kem proto, Ze to nejspis byla pravda.

Tentokrit ode mé ale néco ocekévali, a tak jsem prosté nedo-
kazal fict ne. Beztoho slo jen o dvé tii hodiny denné po dobu
né&jakych smésnych dvaceti tydnt. A navic jsem byl na svého
syna docela zvédavy.

»Vivibec, Ze jsem jeho tita?” zeptal jsem se.
sJesté ne.

»Byl bych totiZ radsi...”

»Jo, myslela jsem si to, fekla.

Uz pry syna pfipravila na svého ,,dobrého kamarida ze sta-
rych cast®.

»Vybornég,“ fekl jsem.

Prekvapivy dar
Byl to tedy desity pracovni den s Manuelem v zorném dhlu

a moje zvédavost na vlastniho syna uz byla dosyta ukojena. Ne-
dokazal jsem si predstavit, Ze to tu spolu vydrzime jesté dalsi
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dny, tydny, nebo dokonce mésice, a kdyz jsem vidél, jak se tvaf,
uz vitbec jsem si nedokézal piedstavit, Ze si to dovede predstavit
on. Nejhorsi bylo, ze se prosté zdrahal komunikovat se mnou
lidskym zpasobem, at jsem zvolil jakékoliv téma.

»Beatles, nebo Stouni?“ zeptal jsem se napiiklad. To je prece
spravnd otdzka pro ¢étrndctiletého kluka! Staéilo by mi jediné
slovo a hned bych s nim prolistoval celé album padesitiletych
déjin popu.

»Jak to mysli§, Beatles, nebo Stouni?“ odpovédél otdzkou.

»Kterd muzika se ti libi vic, od Beatles, nebo od Rolling Sto-
nes?” Uz za tuhle delsi verzi, kterd znéla, jako bych vysvétloval
vtip pacientovi s Alzheimerem, jsem sdém sebou pohrdal.

»Musim na to odpovidat?“ ponizoval mé dal.

»Ne, nemusi§ odpovidat, ale prosté by mé zajimala tvd odpo-
véd,“ odpovedél jsem.

»Tak jo: ani jedni se mi moc nelibi.*

»Tak jakd hudba se ti libi?“ sondoval jsem d4l.

»Podle toho.“ Z4blesk nadéje.

»Podle ¢eho?“ zeptal jsem se.

»Podle toho, jakd muzika se zrovna hraje.”

»INo, na tom zélez{ vlastné vzdycky,“ odpovédél jsem. Tim ho-
vor na to téma skonéil. A jd si pfisahal, Ze se Manuela uz nikdy na
nic nezeptdm. A jestli mé bude dél takhle vyticet, vzduchotésné
ho zabalim a odeslu leteckou postou za matickou do Somélska.

Pak se ale stalo néco mimofadného, co mi ten den bude na-
vzdycky pfipominat: Norbert Kunz, mj §éf, mé zavolal k sobé
do kancelite. Slo o jeden ¢lanek, ktery jsem napsal do étvrteéni-
ho vydani Den co den. Na tomto misté musim trochu zesiroka vy-
svétlit své pravo na existenci a rozsah svych tkold v reklamnich
novindch Den co den, které vydévé velkoobchodni koncern Plus.

Po mém odchodu z Roghledsi — no dobte, byl to spis vyhazov
nez odchod — se mé ujal Norbert Kunz. Vzdycky si vazil mé
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novinafské price, kromé toho byl jeho otec blizkym pfitelem
tati¢ka mé byvalé zeny Gudrun a ti dva spolu je$té ke viemu
chodili hrat golf. Riké se prece, ze krev neni voda. A golf je ur-
¢ité vic nez krev.

Nejradéji bych pracoval v kulturni rubrice, ale jednak Den
co den zédnou nemél, protoze to byl znaéné nekulturn{ list pro
znaéné nekulturni publikum, a za druhé jsem si stejné nemohl
vybirat. Dostal jsem na starost Pestré denni zpravy a pecoval
jsem o rubriku étenéiskych dopist. Jestli se ptate, jakdpak péce
o dopisy od &tenditi, tak byste méli vidét, Eeho vieho byli tend-
fi Den co den schopni. Mym tfetim tkolem byla ,,socidlni témata“.
Ta jsem vzdycky uvadeél, kdyz se mé nékdo zeptal, co viibec
déldm a o ¢em pisu. Znélo to samoziejmé socidlnéji a hlavné
zasluznéji, nez to ve skutecnosti bylo. Zadn4 bida totiz nebyla
dost velka, aby mohla v Den co den zabirat misto né&jakému tomu
inzeratu na topidla do zahradnich besidek — tedy pokud po-
mineme podmoftské zemétieseni s desetitisicem mrtvych, mezi
kterymi navic muselo byt nejméné pét Rakusand. Problém se so-
cidlnimi tématy spocival v tom, Ze se do nich nedaly zapracovat
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z4dné inzeréty, a tudiz nic nevynisela. Z potizi chudych a ne-
mohoucich lidi totiz nikdo nevyttiskd zddny zisk, dokonce ani
vydfidusi z velkoobchodniho koncernu Plus. Proto se socidlni
témata balila do tfifddkovych noticek a schovévala nékam mezi
Pestré dennf zpravy.

Tim vic jsem byl pfekvapeny, Ze mé ted Norbert Kunz zval
k sobé, aby si se mnou promluvil o jedné takové krétké noticce.
Ve &tvrteénim &isle mi jedna pestrd denni zprava chybéla, a proto
jsem do rubriky zafadil zminku o tom, Ze pfeplnénd noclehirna
pro bezdomovce ve videniském Floridsdorfu nedostane puvod-
né slibené dotace, takze jeji dobrovolniéti provozovatelé bu-
dou muset polovinu bezdomovci vyhnat zpatky na ulici. Nor-
bert Kunz si tuto zpravi¢ku zatrhl oranzovym zvyrazfiovaéem
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a poklepéval na ni prstem, coz nevéstilo nic dobrého. Oéekaval
jsem, Ze mi chce zase jednou pfipomenout, Ze jsme komerén{
podnik a nemame se starat o okrajové skupiny, které maji své
specialni noviny, jez vydava Charita, Cerveny kiiz, Armada sp4-
sy, azylové domy a ¢ert vi kdo jesté. Ale dopadlo to jinak.

»Bavi vis jeité vitbec vase price, pane Plasseku?” zeptal se.
Kunz sice nebyl nijak zvlast srdeény ¢lovek, kterému by zile-
zelo na blahu kolegti — spi$ na né ani nepomyslel —, ale cynik
taky nebyl, na to nemél dost smyslu pro humor.

,Upfimné fe€eno, nepracuji tady kvali zabavé,“ odpovédél
jsem.

»Ja také ne.“

»To mé uklidnuje, “ fekl jsem.

»Jsou ale chvile, kdy ¢lovek najednou znovu vi, pro¢ to dél4,*
tekl.

»Aha. Opravdu?“ zeptal jsem se.

»Ano, jsou. Takovy okamzik jsem pravé zazil.“

»10 je fajn, pfeji vim to. Az takovy okamzik zaZiji ja, ohldsim
vam to. Je ale mozné, Ze to uz budete v dtichodu. Tak to ohli-
sim vaSemu néstupci, “ fekl jsem. Jestli je totiz nékdo z nds dvou
cynik, tak jsem to j4.

Kunz se vzmohl na utrdpeny Gsmév a zacal mi vyprévét, ze
mu préavé volal vedouci té noclehirny pro bezdomovce ve Flo-
ridsdorfu a byl radost{ Gplné bez sebe a tak rozéileny, Ze ani
nemohl pofddné mluvit, protoze se stalo cosi neuvéfitelného.

»Dostal postou tlustou obilku. Od anonymntho odesilatele.
A té obélce byly penize. V hotovosti. Spousta penéz. Hadejte
kolik, pane Plasseku.

»Nemam ponéti.“ Na tohle nejsem z4dny expert. Mné je§té
nikdo nikdy zddné penize neposlal, ani anonymné, ani neano-
nymné.

,Deset tisic eur.”
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~Wow.“ Musel jsem polknout. To bylo pét mési¢nich platt
v Den co den. Teda aspofi mych platt.

»Za to pry mizou zai{dit dalsi mistnost s postelemi a v zimé
nebudou muset vyhodit ani jednoho bezdomovce, “ fekl Kunz.

,To je pardda, to je fakt pardda,” odpovédél jsem. A myslel
jsem to vazné. Pozitivn{ zpravy mé dokizou dojmout. Nejspis
proto, ze jsou tak vzicné. To, co ndm jako pozitivni zprivy
obvykle dodavaji a co my zurnalisté ¢ile preprodévime dél, je
jen reklama, kterou se chce nékdo obohatit na Géet ostatnich,
nic vic.

»Ale pro¢ to telefonoval zrovna vim?“ zeptal jsem se. M@j pan
séfredaktor ted vypadal, Ze zazivd pofddnou euforii, takhle jsem
ho moc ¢asto nevidal.

»V obilce od toho anonymniho sponzora byl maly vystiizek
z novin. Nic jiného, jenom ty penize a pfilozeny vystfizek. A ted
muzZete hidat, jaky vystfizek to tak mohl byt.*

Uz zase hidat, mé hdddn{ nebavi. Norbert Kunz mi ale dal
népovédu a poklepal na oranzové zatrzeny ¢&lanedek, na moje
¢tvrteéni Pestré dennf zpravy.

»Ano, sprivné, pane Plasseku. Nase mald novinové noticka
zjevné nékoho piiméla, aby spontdnné vénoval deset tisic eur
bezdomovcim. No nenf to neskute¢né?”

»Jo, je to neskuteené,” fekl jsem. Pfestoze to presné vzato ne-
byla ,na3e“ mald novinov4 noticka, ale ,moje“ mald novinové
noticka, ale co uz. Kdybych tusil, Ze tahle zpréva bude nékomu
stat za deset tisic eur, uréité bych ji formuloval o néco pedlivéji.

,Tuhle story si ted samoziejmé potrddné pohliddme,” fekl Kunz.

»Co tim myslite, potddné pohlidame?“

Podival se na mé jako na idiota, kterému se musi vysvétlovat
zékladni pravidla bulvarni Zurnalistiky. ,,To bude otvirak, tituln{
strinka. Nadpis: Den co den zachratiuje projekt pro bezdomov-
ce. Podtitulek: Velkorysy piispévek nasich étendit zajisti nové
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ubytovéan{ pro nejchudsi z nejchudsich. Nebo tak néco. K tomu
faksimile nasi zprévy. A étyfi, pét, Sest strinek fotoreportize o té
noclehdrné. Interview se $tastnym vedoucim toho zafizeni. Roz-
hovory s bezdomovci. Jak se ¢lovék dostane az na dno? Jaké to
je zit na ulici? Studie prostfedi. Infografika s nirtistem novych
nocleznich mist, kter4 financujeme..."

»Ta nefinancujeme my,“ dovolil jsem si odporovat Napoleo-
novi uprostied vizi vitézné bitvy.

»Nepiimo ano, pane Plasseku, nepiimo ano."

»A kdy myslite, ze bych mél to interview a tu reportdz...?"

»Vy ne, pane Plasseku, to zafidi kolegyné Rambuschekovi. Uz
je o viem informovan4 a pifmo na misté bude...“

»Jak to? Sophie Rambuschekovi z ekonomiky? Socilni oblast
je prece moje price. Nebo jsem néco $patné pochopil?® Ted
jsem byl na své poméry docela rozéileny.

»Ale jistéZe ano, pane Plasseku, jenze vés potiebujeme tady
v redakei,“ fekl.

Aha, spravné, jsou tu prece jesté dopisy étenait a Pestré dennf
zpréavy. Usmil jsem se a on dobfe védél, co tim myslim. Natés-
tf mi na tomhle viem nijak zvl3t nezélezelo. Sophie Rambu-
schekové byla mladé a hladova, kariéru jesté pied sebou. J4 ne-
byl hladovy nikdy, vzdycky jenom Ziznivy. A kariéru jsem nikdy
z4ddnou nemél, takze aspoi tohle uz jsem mél vyfizené.

Alkobol nesnerdi

Citil jsem jakousi potiebu povédét Manuelovi o tom divném
anonymnim daru.

»Zajimé t&, co mi zrovna sdélil mdj §éf?° zeptal jsem se.

»Pro¢ by mé to nemélo zajimat?“ opécil. Tak jsem tedy pted-
poklédal, Ze ho to zajima, a vyli¢il jsem mu, co se pfihodilo. Ne-
vypadal potom sice o nic méné nepfitomné nez piedtim, ale
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od té doby, co se jako syn a spole¢nik v kanceldiském krcalku
naboural do mého Zivota, mi poprvé polozil chytrou otdzku:
»Copak ostatni noviny o tom nepsaly?*

»Nemam ponéti,” fekl jsem. Zadné jiné noviny jsem necetl,
a ty na$e pochopitelné uz teprve ne. Hned jsme si ale obstarali
viechna ¢tvrteéni vydani a zjistili jsme, zZe piibéh téch bezdo-
movct byl lokéln{ téma dne, kterému nékolik renomovanych
listt vénovalo dost velkou pozornost.

»TakZe na ty tvy zpravé nebylo viibec nic zvldstniho, usoudil
Manuel.

»Nikdy jsem netvrdil, ze byla zvlastni,“ fekl jsem.

»A ten, co ty penize poslal, etl nejspis jenom Den co den, ji-
nak by pfilozil vystiizek z n&jakejch jinejch novin,“ fekl Manuel.
Nepostradalo to jistou logiku, ale ekl to tak nevrazivé a s tak
pohrdavou intonaci, ze jsem se o tom prosté musel zminit.

»Manueli, co jsem ti vlastné udélal?“

»Co ze jsi mi udélal?“

»Piesné. Co jsem ti udélal? Mize3 mi to prosim vysvétlit?“

»Vibec nic jsi mi neudélal, jenom..."

»Jenom co?“

wAle nic,” zabrudel.

»Ne, to viibec nenf nic, je to néco a ja chci, abys mi fekl, co
to néco je. Trvdm na tom! Rozumél jsi mi?“ Rozumél mi. Husté
zévoje chronicky pfitomné mlhy se rozplynuly a jeho oéi se na-
jednou rozeviely do dvojnasobné sitky, takze bylo vidét, ze maji
stejné zeleno-médéno-jantarovou smés barev jako ty moje. Ale-
spofi jsem si to namlouval.

»Pro¢ tady musim bejt? Kde to vlastné jsem? Kam jsem se to
dostal? Co je tohle za diru? Co je to za trapicky noviny? Co je
to za divny lidi? Co tady viibec délaji? Jak se tady d4 pracovat?“
Dopfiél si kritkou piestivku, aby se nadechl k daldim dtokam.

»A ty? Co je s tebou? Tobé je viecko volny. Jenom tu diepfs,
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¢uéfs do obrazovky a nic nedélds. No jo no, ji toho taky moc
nenadélam, ale j4 jsem jesté mladej. A vidbec, co bych tady taky
délal?® B4zlivé se na mé podival, protoze védél, Ze zadel moc
daleko. Ale ted uz bylo stejné viechno jedno, tak mi mohl rov-
nou fict celou pravdu. ,Pofdd mas na sobé ten stejnej zelene;j
svetr. A ty boty! Néco takovyho dospéli nenosi, néco takovyho
nenos{ ani nikdo mladej, neznim viibec nikoho, kdo by nosil
néco takovyho. A jesté k tomu smrdi§ alkoholem. Mamka fikala,
ze se$ hodnej, Ze se$ hustej typek, se kterym bude fura srandy.
Ale ty viibec nejses hustej, hodnej mozna, trochu, ale viibec ne
hustej. Nemas ani auto, ani motorku. Kdybys mél aspoi kolo,
ale ty nemas ani to kolo. A sranda s tebou nebyla jesté ani jed-
nou. Ukoly mam napsany za ptil hodiny, zbytek ¢asu tu jenom
pitomé vyseddvam a ¢ekdm, Ze tieba koneéné..."

»Alkohol nesmrdi,* fekl jsem.

»Ale smrdji, alkohol smrdf, a jak!“

»To, co jsi fekl, je drzost. Nikdy bych nepil nic, co smrdi!“ Ted
se Manuel zasmal. Um{ se tedy smat. Pravdépodobné se mu ule-
vilo, ze jsem se hned nevytoéil, kdyz mi ekl takové véci. Jini
otcové, piipadné jin{ staf{ kamaradi jeho matky, by nejspis na
misté vyletéli z kiize. Samoziejmé nen{ zrovna piijemné, kdyz
vam ¢&trnéctilety kluk fekne néco takového, ale mélo to koule
a to se mi libilo. Koneckonct v tom byl i maly kompliment, totiz
ze mé Alice vyli¢ila jako hodného a hustého typka. A upfimné
feceno, pro mé bylo dulezitéjsi, co si o mné mysli Zeny, které to
dotahly na lékarky bez hranic, nez takovyhle vyrostek, ktery
jesté véfil, ze $kola mé néco spoleéného se Zivotem a Ze svét je
stiidavé hustej, nebo posrane;.

,To je dobte, Ze jsi to viechno ze sebe dostal,” fekl jsem, pfi-
¢emz jsem si nebyl jisty, jestli to uz bylo opravdu viechno. Ted
jsem na né¢ho poprvé udélal dojem, to na ném bylo vidét. Dojem
nebo $ok, néco z toho.
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»Neber si to osobné,“ utrousil. Ale to ne, osobné bych si to
nebral nikdy. Pfi lou¢eni mi dobrovolné podal ruku.

»Pozdravyj tetu Julii,“ zavolal jsem za nim. Tak. A ted jsem
nutné potieboval pivo. V nejspodnéjsi zdsuvce mého psaciho
stolu pfece musela byt jesté jedna plechovka v ziloze — tepla,

ale to bylo fuk.
Teorie po prilnoci

Vecery, u kterych jsem se mohl spolehnout, Ze jich budu p#ist{
rino litovat, jsem trévil se svymi kumpény po knajpach. Jako
pravy Videnak, ktery jesté k tomu vyrostl v délnickém okrese
Simmering, jsem nesnasel z Némecka importovand slova ,kum-
pani® a ,knajpy“ — u nas se #kd ,kamosi“ a ,putyky®. Kdyz
jsem jim ale fikal ,kumpani“ a ,knajpy“, mohl jsem se od nich
snadnéji distancovat. A to bylo nutné. Ve skute¢nosti jsme tam
totiz jen nudné postavali, pili jedno pivo za druhou kotalkou,
vypréavéli si navzajem, jak k nim byl Zivot sprosty, ne, navzijem
ne — kazdy si sim pro sebe vyprivél o podlostech svého Zivota
a ostatn{ éekali, az na né zase pfijde fada. Jako odménu za to,
ze jsme tak stateéné piedstirali vzijemné naslouchéni, nékdo
vzdycky porudil dal3i rundu a ten ,nékdo® jsem byl vétiinou ja.

Spatné to bylo od dvou rino — a podle toho se daly #dit
hodinky —, tehdy totiz moji kumpéni, hlavné Horst a Josi, za-
¢ali vrhat po okoli alkoholem prosycené pohledy a fantaziro-
vat o dosud piitomnych zenach. Zadn4 se ptitom nemusela bat
srovnédni s byvalymi nebo souéasnymi partnerkami mych roz-
touzenych kumpant. To pak pro mé byl davod, abych bud sel
dom, nebo objednal je$té posledni rundu, pficemz jsem vétsi-
nou déval pfednost druhé varianté.
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