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Zadání: Napište esej s názvem

JAKÝ VÝZNAM MAJÍ SMEKNOCE

Proč slavíme Smeknoce? Jak se za ten rok od 
odchodu mimozemšťanů změnily? Své úvahy můžete 
doložit vlastními zkušenostmi z mimozemské invaze 
nebo je doprovodit obrázky a fotografiemi.

Všechny eseje budou zaslány Národní komisi pro 
časovou schránku do Washingtonu. Komise vybere 
jednu vítěznou práci k vložení do Národní časové 
schránky, která bude otevřena ode dneška za sto 
let.

Eseje musejí mít nejméně pět stran textu. 
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Bakšiš Tucciová
Střední škola Daniela Landryho
8. ročník

JAKÝ VÝZNAM MAJÍ SMEKNOCE

Byl Den stěhování.
Má se to psát s velkým písmenem? Já bych to dřív napsa-

la s malým, ale když je teď Den stěhování státní svátek, je to 
takhle asi správně. 

S velkým písmenem. 
No nic.
Byl Den stěhování a všichni šíleli. Však se na to pamatujete. 

Všude chaos, lidi pobíhali s plnými náručemi rodinného por-
celánu a fotoalb, nosili jídlo a vodu a taky psy a děti, protože 
zapomněli, že psi a děti se unesou sami. Prostě blázinec.

Pamatuju se na jednu paní se zrcadlem a vzpomínám si, jak 
jsem si tenkrát říkala – k čemu je dobré zachraňovat zrcadlo? 
A pak jsem ji zahlédla, jak s ním utíká ulicí, ruce napřažené 
před sebe, jako by pronásledovala upíry. Viděla jsem skupinu 
bělochů oblečených jako indiáni, kteří zapalovali ohně a háze-
li čajové sáčky skrz poklopy do kanálů. Taky jsem potkala 
muže, který držel šachovnici vysoko nad hlavou jako číšník tác 
a pořád dokola hulákal na všechny strany: „Neviděl někdo čer-
ného střelce?“ Apokalyptický Hal stál na rohu u samoobslužné 
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prádelny. Hal byl náš místní pouliční kazatel, který pracoval 
pro rybí bufet za rohem. Nosil na sobě dvě reklamní tabu le 
s citáty z Bible a na kolemjdoucí vždycky vztekle hulákal: 
„Po slední soud se blíží!“ a „Rybí směs jen za 5.99 dolarů.“ 
Teď měl na té tabuli napsáno jenom: „JÁ JSEM VÁM TO ŘÍKAL“ 
a vy padal spíš vyděšený než vzteklý.

„Měl jsem pravdu,“ prohlásil, když jsem šla kolem něj.
„S těmi rybami, nebo s tou apokalypsou?“ zeptala jsem se. 

Srovnal se mnou krok.
„S obojím. To přece nemůže být náhoda, ne? Že jsem měl 

pravdu.“
„Nevím.“
„Nemyslel jsem si, že to budou mimozemšťani,“ při znal. 

„Čekal jsem anděly s ohnivými meči. Nebo tak něco. Mo-
ment! Třeba to jsou andělé! Ono je Písmo na některých mís-
tech popisuje dost divně. Třeba v Zjevení má jeden anděl tři 
hlavy a kola.“

„Podle mě jsou to prostě mimozemšťani, Hale,“ řekla jsem. 
„Je mi líto.“

Apokalyptický Hal se zastavil, ale já jsem šla dál. Po něko-
lika vteřinách za mnou zavolal.

„Hej! Děvče! Nepotřebuješ pomoct něco odnést? A kde je 
tvoje hezká maminka?“

„Zrovna za ní jdu!“ křikla jsem. Neohlédla jsem se.
„Už jsem ji dlouho neviděl!“
„Za chvilku s ní mám sraz!“ řekla jsem. Byla to lež.
Byla jsem úplně sama, protože mámu si už přivolali do 

kosmického korábu přes signály z bradavice, co měla na krku. 
Zůstala jsem doma jenom s kočkou a musím vám říct, že k té 
jsem teď zrovna dvakrát přátelské pocity nechovala. Chvíli 
jsem ji nesla, ale ona se kroutila jako žížala, tak jsem ji posta-
vila na zem. Když jsem šla, sledovala mě, ale cukla sebou, 
kdykoli někdo proběhl kolem nebo když zahoukalo nějaké 
auto, což bylo každou chvilku. Bylo to krok krok škub, krok 
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krok škub, jako by tancovala konga. Nakonec jsem se po ní 
otočila, pak jsem se rozhlídla i všude kolem, ale už jsem ji 
neviděla.

„Jak chceš,“ řekla jsem. „Tak ahoj, Čunčo.“ A tím to skonči-
lo. Moje kočka se jmenuje Čunča, o tom jsem se možná mě la 
zmínit.

Psát lidem do budoucnosti je zvláštní, protože člověk neví, 
kolik toho má vysvětlovat. Chovají lidi ve vaší době domá-
cí zvířata? Máte ještě kočky? Neptám se, jestli kočky pořád 
existují – teď zrovna máme mnohem víc koček, než kolik jich 
můžeme potřebovat. Ale pro lidi, co žijí teď, to nepíšu.

Hal (pred invazi  )

^

`
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Totiž: pokud tahle slova bude číst ještě někdo jiný kromě 
mého učitele, znamená to, že jsem vyhrála soutěž a mou esej 
vložili do časové schránky spolu s fotograËemi a novinami, za 
sto let ji někdo zase vykopal a vy ji teď čtete třeba v pětino hé 
židli a svačíte u toho pečenou planetu nebo tak něco. Zdálo 
by se, že o mé době stejně už všechno víte, ale když si vzpo-
menu, kolik já toho vím o roce 1913, možná bych měla pár 
věcí vysvětlit. Tenhle příběh začíná v červnu 2013, asi šest mě-
síců po tom, co dorazili mimozemšťani Buvové. A teda taky 
šest měsíců od chvíle, kdy úplně ovládli planetu, a asi týden 
po tom, co se rozhodli, že celá lidská rasa bude pravděpo-
dobně šťastnější, když se odstěhuje do nějakého zastrčeného 
státečku, kde s ní nebudou potíže. Tou dobou jsem bydlela 
v Pensylvánii. Pensylvánie ležela ve východní části Spojených 
států. Spojené státy byly taková velká země, kde všichni nosili 
legrační trička a moc jedli.

Po mámině odchodu jsem žila sama. Nechtěla jsem, aby 
to někdo věděl. Naučila jsem se řídit naše auto na krátké 
vzdá lenosti – přitloukla jsem si na sváteční boty plechovky 
s ku kuřicí, abych dosáhla na pedály. Ze začátku jsem dělala 
dost chyb, a jestli jste někdo 3. března 2013 po setmění šli po 
chod níku na Čtyřicáté deváté nebo na Borové, tak se vám 
mu sím omluvit.

Ale nakonec jsem se to naučila fakt dobře. Mohla bych 
jezdit NASCAR. A proto, když se většina lidí pro přesun na 
Floridu nahlásila do buvských raketových člunů, já jsem se 
rozhodla, že tam dojedu sama a že od nikoho žádnou pomoc 
nepotřebuju. Cestu jsem si našla na internetu, což nebylo tak 
snadné jako dřív, protože ho Buvové už začali vypínat. Ale 
trasa vypadala snadně. Na webu tvrdili, že to je tři dny jízdy, 
ale většina řidičů není tak dobrá jako já a taky nejedí cukrovou 
polevu a nepijí zázvorovou limonádu, aby mohli jet nonstop. 
Prodírala jsem se davy lidí – kolem ženy, která nesla miminko 
v křišťálové míse na punč, kolem muže s náručí rozpadajících 
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se krabic, ze kterých se na ulici sypaly baseballové kartičky – 
na městské tenisové kurty, kde jsem nechala auto.

Bylo to malé autíčko, velikostí i barvou se nejvíc ze vše-
ho podobalo lednici a rychlé bylo nejvýš dvakrát tolik co 
ona. Ale nepotřebovalo moc benzinu. A já měla málo peněz. 
Vybrala jsem celé naše konto v bance a taky tu zásobičku 
pro všechny případy, co si máma schovávala na dně zásuv-
ky s prádlem, v krabičce od punčocháčů s nálepkou MRTVÍ 
PA VOUCI. (Jako bych nevěděla, že to tam je. A jako bych se 
ne chtěla podívat na sbírku mrtvých pavouků.) Ale bylo tam 
míň, než jsem čekala.

Hodila jsem na zadní sedadlo fotobrašnu a batohy, a na-
jednou jako bych měla v žaludku kámen a připadala jsem si 
strašně sama. Rozhlídla jsem se kolem, po panikařících li-
dech. Třeba po člověku, co měl na obou rukou chňapky a nesl 
pekáč i s pečení, idiot – omlouvám se za ten výraz. Nevím, 
koho nebo co jsem hledala – určitě ne kočku. Ale stejně jsem 
ji zavolala.

„Čunčo!“ hulákala jsem. „ČUUUUUUUNČOOOOOO!“

Čunča
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Když venku zavolám „Čunčo“, obvykle to vzbudí pozor-
nost, toho dne si mě ale nikdo nevšímal. Vlastně když jsem 
to „Čunčo“ zavolala potřetí, nějaký chlápek se přikrčil, ale 
netuším, co to mělo znamenat.

Přesně ve chvíli, kdy jsem chtěla nasednout, přihnala se ulicí 
tlustá šedá kočka a skočila mi na palubní desku. Otočila se 
a nastavila hlavu k podrbání.

„No dobře,“ řekla jsem. „Tak jo, můžeš jet se mnou. Ale 
venčit se budeš, jen když zastavíme.“

Čunča začala příst.
Říkala jsem si, že by bylo docela fajn mít na cestě nějakou 

společnost. Předpokládala jsem, že tak dva dny nikoho neu-
vidím. Čekala jsem, že dálnice budou prázdné, protože skoro 
všichni se dopravovali v raketových člunech. 

Měla a neměla jsem pravdu.

Věděli jste, že kočky nerady jezdí autem? No, je to tak, nebo 
aspoň s tou mojí to tak je. Než jsem vyjela, nastavila jsem počí-
tadlo kilometrů na nulu, takže vím, že Čunča strávila prvních 
třicet šest kilometrů tím, že koukala ze zadního okna a syčela. 
Visela na opěrce sedadla vedle mě jako halloweenská dekora-
ce – celá naježená a s nahrbenými zády.

„Uklidni se!“ křikla jsem na ni, když jsem kličkovala mezi 
opuštěnými auty na silnici. „Já jsem výborná řidička!“

Přestala syčet a začala vrčet, nebo tak něco. Znáte ten zvuk, 
když kočky vrčí. Znělo to jako holub, co moc kouří.

„Mohla jsem tě nechat doma, ty zrádkyně. Mohla ses nastě-
hovat k tomu svému milovanému Buvovi.“

Nedělá mi potíže koukat na kočku a přitom řídit, ale v té 
chvíli auto tak trošičku nadskočilo přes vyjetou kolej v silni-
ci a Čunča vyjekla, vystřelila z opěrky, prosvištěla několikrát 
dokola přes zadní sedadlo, pak přeskočila řadicí páku a nako-
nec se stočila do klubíčka pod brzdovým pedálem.
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Podívala jsem se na silnici, vyhnula se prázdné motorce 
a pak jsem se zase podívala dolů, na své nohy.

„No tak, Čunčo,“ začala jsem chlácholivě (a prudce strhla 
volant, abych se vyhnula dodávce). „Pojď ven… (cisterna)… 
dám ti dobrůtku!“ (Sporťák. Proč všichni nechali auta stát, 
kde zrovna byli?)

„Mrrr?“ řekla Čunča.
„No! Chceš dobrůtku? Dobrůtku? Dobrůtku?“ opakovala 

jsem pořád dokola jako ptáček zpěváček.
Čunča se pořád ještě nepohnula, ale já měla před sebou 

kus volné silnice, jen v dálce nalevo jsem viděla velký tahač. 
Podívala jsem se po něm a zahlédla jsem nějaký pohyb. Viselo 
to ve vzduchu nad návěsem a lenivě se to pohupovalo nahoru 
a dolů. Byly to bubliny, celá spousta bublin, asi jako z mýd-
la. Jenže některé byly jako míčky na softbal, některé jako na 
basket a všechny byly propletené a slepené dohromady, takže 
vytvářely hvězdici velkou asi jako pračka. Takhle nějak:

Nepohybovalo se to s větrem, jen se to trochu nadnášelo, 
jako by to bylo neviditelným lanem připoutané k výfuku toho 
tahače. Sjela jsem pohledem po provaze, co tam nebyl, a uvi-
děla jsem ještě něco. Nebo spíš někoho.
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„Je tam nějaký chlápek nebo co,“ řekla jsem napůl k sobě 
a napůl k Čunče. Ten chlápek, nebo možná žena, to se nepo-
znalo, měl na sobě jasně oranžový bezpečnostní oblek a snad 
i nějakou průhlednou plastovou přilbu. Napadlo mě, že to 
možná je protiradiační oblek. Mezitím jsem dojela dost blízko 
a viděla jsem, že to je jeden z nich. Buv.

„Moment… moment,“ zašeptala jsem a uhnula tak daleko 
doprava, jak to jen šlo, aniž bych narazila do svodidel.

Buv si všiml, že jedu, a otočil ke mně to svoje divné tě lo. 
Od přilby se mu odráželo slunce, ale měla jsem dojem, že 
zvedl ruku dlaní ke mně, což nejspíš v celé galaxii znamená 
STOP. Jen že ono se to těžko poznávalo. Mimozemšťani měli 
ru čič ky jako trpaslíci.

Zastavit jsem nemohla, ale mohla jsem dát nohu z plynu, 
takže jsem zvolna zpomalovala, držela jsem se těsně u pravých 
svodidel a v duchu jsem se modlila Zdrávas.

Už jsem byla hodně blízko, takže bylo vidět i to hnusné 
hemžení nohou, co mají Buvové pod tělem, a širokou plo-
chou hlavu v přilbě. Zase to udělalo to gesto, tentokrát dů-
razněji, a rozhodně to znamenalo STÁT. Taky jsem zvedla 
ru ku, usmála jsem se, zamávala a nespouštěla oči ze silnice. 
Ne chtěla jsem se už na něj dívat, takže jsem skoro prošvihla, 
že Buv prudce škubl druhou paží dolů, a když ji zase zvedl, 
něco v ní držel. Hned jsem to poznala – hodně jsme to vídali 
v telce, hned na začátku, když jsme se ještě pokoušeli bojovat. 
Byla to taková ta strašná puška, co nevydává žádný zvuk ani 
světlo, jen na člověka ukáže a on najednou nemá půlku těla, 
ani neví jak.

No, jedno jsem udělat mohla, totiž dupnout na plyn. Při-
krčila jsem se a přišlápla pedál. Auto vyrazilo, ale zdaleka ne 
dost rychle. Škrtlo přitom o svodidla a jiskřičky lítaly jako 
ohňostroj na Den nezávislosti.

Buv křikl něco, co jsem ani neslyšela, natož abych mu rozu-
měla. Snažila jsem se udělat ze sebe obtížný cíl, kličkovala 
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jsem tam a zpátky a hlavu jsem zvedla právě tak včas, abych se 
vyhnula velikému teréňáku. Chtěla jsem se podívat do zrcátka 
na pravé straně, ale zjistila jsem, že to jsem urazila o svodidla, 
tak jsem mrkla do prostředního zrcátka a viděla jsem, že vět-
šina toho teréňáku je pryč, že velký kus zmizel, jako když se 
nabere zmrzlina. Zkusila jsem mrknout do levého zrcátka, ale 
to tam už taky nebylo. Když jsem se otočila, viděla jsem, jak 
Buv mizí v dálce. Nepronásledoval mě. „No nazdar, Čunčo,“ 
řekla jsem tiše. Čunča se vysoukala zpod brzdy, jako by jí 
vlastně bylo celkem jedno, kde bude sedět.

Za minutku jsem zajela ke krajnici a zastavila. Obhlédla 
jsem auto. Buvská puška mi rozpustila zrcátko a v levém zad-
ním okénku byla díra, kudy paprsek pronikl do auta. Když 
jsem natáhla krk, uviděla jsem i další, ještě větší díru v zadním 
skle – tudy vyletěl zase ven. Každá ta díra byla úplně dokonale 
kulatá, jako když se formičkou vykrajuje z těsta.

„Nenávidím je,“ řekla jsem, „nenávidím je. Měly jsme pěk-
nou kliku, Čunčo.“

Ale Čunča mě neslyšela. Ležela natažená na sedadle vedle 
mě a spala.

Proč ten Buv střílel? Nevěděla jsem to – přece jsem jela na 
Floridu, jak chtěli. Ale na sedmdesátém sedmém kilometru 
jsem zjistila, proč nikdo jiný na silnici není. Ona tam totiž 
žádná nebyla. 

Jela jsem zrovna do zatáčky, když auto nadskočilo přes 
vý mol. Letěla jsem dopředu a zase dozadu, pás se mi na pnul 
a pěk ně mě zabolel krk. Čunču to shodilo ze sedadla – na ze-
mi se krátce probrala a zase usnula, kde byla.

Vyhnula jsem se kusům asfaltu a objela něco, co nepřipomí-
nalo ani tak výmol, jako spíš prázdný bazén. Pak další zatáč-
ka – a bylo po silnici. Moje autíčko seskočilo z vozovky do 
kráteru hlíny a asfaltu. Strhla jsem volant a dupla plechovkou 
na brzdu. Auto dostalo smyk a prorazilo zkroucené kovové 
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kudrlinky, které kdysi tvořily svodidla, pak sjelo z náspu, dva-
krát se překulilo a zastavilo na parkovišti MoPo.

Vzduch kolem auta byl oranžový prachem. Držela jsem se 
volantu jako záchranného kruhu. Čunča se válela na zádech 
v těch místech, kde se přední sklo potkává s přístrojovou des-
kou. Podívaly jsme se na sebe a ona na mě zasyčela.

Tak takhle to bylo. Nikdo nejel autem, protože Buvové 
zni čili dálnice. No, jak jinak.

Unaveně jsem se odepnula a vypadla z auta. Čunča vylezla 
za mnou, protáhla se a začala honit nějaký hmyz.

Skoro jsem se poblinkala. Můžu to říct ve školním úkolu? 
Že jsem se poblinkala? Protože když říkám „skoro“, tak tím 
myslím „několikrát“.

V tom předklonu jsem zjistila, že jsem píchla. Nebyla jsem 
si jistá, jestli máme rezervu, ale i kdyby jo, bylo mi to dost málo 
platné, protože jsem stejně nevěděla, jak ji vyměnit. Z údržby 
auta mě máma naučila akorát tak číslo na odtahovku, která se 
zavolá, když se auto přestane pohybovat.

No, šance byla dost malá, ale usoudila jsem, že aspoň něko-
mu zkusit zavolat můžu. Bylo dost nepravděpodobné, že by 
to někdo vzal, ale už jsem byla tak daleko od domova, že pěš-
ky se vrátit nedalo. Otevřela jsem přihrádku a vytáhla mobil, 
který tam byl pro všechny případy – má kredit jen na hodinu 
hovoru a NENÍ TO HRAČKA. Zapnula jsem ho a on se najednou 
probral. Na druhém konci nějaké cizí hlasy něco nesrozumi-
telně blábolily.

„Ale vždyť jsem ještě nic nevytočila!“ zamumlala jsem a hla-
sy ztichly. „Haló?“

Hlasy se znova ozvaly – znělo to jako nějaké bečení a pras-
kání, jako by ovce chodila po bublinkové fólii. A bylo to pořád 
hlasitější a rozčilenější.

Honem jsem telefon zase vypnula a sklapla. Připadal mi 
teď cizí a odporný, a tak jsem ho hodila co nejdál do přihrádky 
a zakryla jsem ho manuálem k autu.
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Hele, manuál, napadlo mě. Třeba bych se tam dočetla, jak 
se vyměňuje kolo. Ne. Potom. To počká.

Sedla jsem si. Nebe teď bylo modré a v dálce jsem vidě-
la nějaké městečko, které jsem neznala. Nejvyšší budova byl 
starý kamenný kostel a ten měl vykousnutou zvonici. Kousek 
od nás jsem viděla polámané telegrafní sloupy, jak ochable 
visí na drátech jako loutky. Usoudila jsem, že toho sezení už 
bylo dost.

„Třeba v MoPo ještě zbylo nějaké jídlo,“ prohlásila jsem 
optimisticky a rozhlédla jsem se po Čunče.

Pro vás časové schránkaře: MoPo byl obchod, kde prodá-
vali úplně všechno, třeba limonádu a koblihy a stírací losy. 
Kdyby někdo chtěl líp pochopit, proč bylo tak snadné podro-
bit si lidskou rasu, stačilo by se podívat do některého takového 
obchodu: skoro ve všem, co tam prodávali, byl cukr, sýr nebo 
tipy na hubnutí.

Vevnitř byla tma, ale to jsem čekala. Čunča mě doprovázela 
ke dveřím, které cinkly, a pak dovnitř, do opuštěného obcho-
du. Police byly skoro prázdné, nejspíš vydrancované, až na pár 
plesnivých chlebů a jogurtové Ët tyčinky s názvem NutriZone 
ExtrémFitnessPlus Zdravá & chutná svačinka s kalciem. Taky 
tam byla taška a pár plechovek kočičího žrádla, což bylo fajn. 
Sedla jsem si na chladné linoleum a snědla jsem jednu tu rů-
žovou Ët tyčinku a Čunča si dala jednu plechovku Kapitáno va 
mořského předkrmu.

„Na Floridu se asi nedostaneme,“ řekla jsem.
„Mňau?“
„Na Floridu. Tam jsme měly namířeno. Veliký stát, samé 

pomeranče.“
Čunča se vrátila ke svému žrádlu a já jsem si zase kousla 

té věci, co mi čím dál víc připomínala přerostlou gumu na 
gumování.

„Třeba by šlo zůstat tady. Jsme dost daleko od města. Mož-
ná by si toho Buvové ani nevšimli.“
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„Mňau.“
„Jasně že by to šlo. Můžeme se nastěhovat do něčího do-

mu. Nebo do hotelu. A tam v tom městě bude nejspíš spousta 
konzerv.“

„Mňau mňau?“
„Dobrá. Tak mi řekni jediný důvod, proč by to nemělo jít, 

když jsi tak chytrá.“
„Mňau.“
„Ale to říkáš na všechno.“
Čunča zapředla a stočila se do klubka, že si schrupne. Já 

jsem se opřela o bankomat a zavřela jsem oči před zapadajícím 
sluncem. Nevzpomínám si, že bych usnula, ale když jsem se 
vzbudila s bochníkem chleba pod hlavou, byla venku tma a já 
jsem zaslechla cinknout zvonek nade dveřmi.

Zalapala jsem po dechu a honem jsem zalezla pod re gál. 
Až potom jsem si vzpomněla na Čunču, která nebyla ni kde 
v dohledu. V prázdném obchodě se něco pohybovalo – ty 
kro ky zněly jako víření bubnů.

Jdi pryč, jdi pryč, opakovala jsem si v duchu, protože jsem si 
byla jistá, že to něco je Buv. Šinul si to kolem mého regálu a já 
jsem si mohla dobře prohlédnout ten jeho trs malých sloních 
nožiček, navlečených do světle modré gumové kombinézy. 
Buv. Nejspíš ho poslali, aby mě chytil.

Pak bubnování přestalo. Vlhký nosový hlas řekl: „Jé. Ahoj, 
kočičko.“

Čunča.
„Kde ses tady vevnitř vzala?“
Slyšela jsem, jak Čunča hlasitě zapředla, mrcha jedna. Nej-

spíš se otírala o některou z těch jeho osmi nohou.
„Někdo ti otevřel dovnitř, hm?“
Srdce mi bušilo, jako by Čunča mohla říct: Jo, to Bakšiš. 

Regál pět.
„Možná že jsi hladová,“ řekl Buv Čunče. „Chtěla bys se 

mnou pochutnat si na sklenici sirupu proti kašli?“
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Znova bylo slyšet bubnování. Dali se do pohybu. Vykoukla 
jsem právě včas, abych je viděla mizet ve dveřích s cedulkou 
POUZE PRO ZAMĚSTNANCE.

Vyklouzla jsem ven a bez přemýšlení utíkala ke dveřím. 
Vrazila jsem do nich, až cinkly, a pomyslela jsem si – no nazdar. 
Zvonek. Rychle jsem se ohlédla a už jsem byla pryč. Letěla 
jsem k autu, popadla batoh a schovala jsem se za křovím na 
kraji parkoviště. Zmizela jsem za ním právě včas, abych škví-
rou mezi listím stačila zahlédnout Buva, jak vykoukl ze dve ří. 
Protáhl se ven a rozhlédl se po parkovišti, kde že je ten ně-
kdo nebo něco, co bylo tak pitomé, že zapomnělo na cinkající 
dveře. Pak sebou škubl, když uviděl moje auto, a usmál se na 
Čunču. Viděla jsem ji skrz dveře, jak se předními tlapkami 
opírá o sklo.

„Haló?“ křikl Buv. Podíval se směrem k rozryté silnici 
a hvízdl nosem.

Snažila jsem se být co nejmenší, donutit srdce, aby nebuši-
lo, a krev, aby mi nehučela v uších. Buv si to šmrdolil po asfaltu 
k něčemu, co jsem neznala a čeho jsem si předtím nevšimla.

Bublinova
vecicka

`^ ^
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V rohu parkoviště byla taková bláznivá věc – trochu jako 
veliká špulka s parohy. Vypadalo to hodně plastově a hodně 
modře a vznášelo se to ve vzduchu, tak patnáct centimetrů 
nad zemí.

„Já ti nebudu ublížit!“ křikl zase Buv. „Jestli bys rád byl 
můj host, je tady dost sirupu proti kašli a psích sucharů pro 
všechny!“

Pak ten – to – prostě ta mimozemská mrcha vyskočila tím 
svým tlustým tělíčkem na špulku, zahákla se za ni malýma 
sloníma nožičkama, žabíma ručičkama popadla ty parohy, ně-
co tam chvilku mačkala a otáčela a celá ta modrá plasto vá věc 
se zvedla tak třicet centimetrů do vzduchu a vyrazila přes jíl 
a plevel do svahu k dálnici.

„Haló!“ hulákal cestou. „Nemáš co bát! Buvové už vás 
li di ne jedí!“

Mimozemšťanův podivný skútřík zmizel za hřebe nem 
a já jsem vyskočila a hnala jsem se k obchodu – proč vlast-
ně? Pro Čunču? Té bude nejspíš milejší zůstat s Bu vem. 
Jenže jsem neměla nic než ji. Auto s píchlou pneu ma ti kou 
nepojede a já jsem dokázala myslet jen na jedno – ztra tit se 
někde v tom městečku a doufat, že se mě Buv ne bu de moc 
sna žit najít. 

„Tak jdem, Čunčo,“ křikla jsem, když jsem vrazila do MoPo. 
Nervy mi drnčely jak ten zvonek nade dveřmi. Čunča se poku-
sila vyklouznout ven, nejspíš za mimozemšťanem, ale já jsem 
ji chytila.

„Kočko pitomá!“
Nastrkala jsem všechno kočičí žrádlo a Ëtsvačinky do taš-

ky a utíkala jsem k autu. Ještě jednou jsem se přesvědčila, že 
jsem na nic nezapomněla, a už jsem chtěla zmizet. Pak jsem 
si vzpomněla na mobil a zauvažovala jsem, jestli ho mám vzít 
s se bou. No a asi v té chvíli jsem dostala skvělý nápad.

Čunča se mi kroutila v náruči.
„Vrňaaauuuuffffprsk,“ prohlásila.
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Zasmála jsem se. „Neboj. Nikam se nejde. Pěkně se vrátíme 
do obchodu a počkáme, až se tvůj kamarádíček vrátí.“

Čunča si pro sebe tiše sykla.

A teď vám povím, jak se to podle mě seběhlo dál. Buv se chvil-
ku vznášel nad starou dálnicí, tam ta dam, a myslel si: Doufám, 
že najdu Bakšiš nebo kdo to bude, já ji sním nebo ji udám nebo ji pošlu 
na Floridu nebo něco. Pak to Buv nejspíš obhlédl kolem MoPo 
a kouknul určitě taky do mého auta a pak si zřejmě pomyslel: 
Ehm ehm, to asi něco zdálo se mi, tady nikde žádná není holka, to 
jsem hloupý, bé bé prask prask.

Pak Buv zaparkoval svou špulku s parohy a vrátil se zpát-
ky do MoPo, rozhlížel se, kde je Čunča, a když zvonek nade 
dveřmi přestal cinkat, něco zaslechl. Pomyslel si: Co je tohle? 
a šel to zjistit. Když se blížil k uličce s mraženým zbožím, už 
možná poznal, že to jsou hlasy jiných Buvů, přes to, jak byl 
hloupý. Pak viděl, že jeden mrazák má otevřené dveře, i když 
předtím byl zavřený, tak šel k němu, nakoukl tam a zabečel 
jako ovce. Možná že si v té chvíli všiml i těch polic z mrazáku, 
co ležely vedle mého mobilu na podlaze, ale to už bylo pozdě, 
protože přesně v tom okamžiku jsem ho kopla do mimozem-
ského zadku, zabouchla jsem za ním mrazák a zajistila dveře 
násadou od koštěte.

Buv chvilku poskakoval nahoru a dolů, až se otočil čelem 
ke mně. Potěšilo mě, že vypadal dost překvapeně, nebo spíš 
vyděšeně, a přimáčkl širokou tvář na sklo, aby viděl, kdo ho 
chytil. Tancovala jsem radostí.

„Proč udělala jsi to?“ řekl. Nebo aspoň myslím, že to řekl. 
Přes sklo ho bylo špatně slyšet. Najednou mě napadlo, jestli mu 
za nějakou dobu nedojde vzduch. Ta myšlenka mi neudělala 
zrovna dobře a musela jsem si připomenout, v jaké jsem situaci.

„Fajn,“ zašeptala jsem. „Doufám, že mu nedojde vzduch.“ 
Líbilo by se mi, kdyby mu tam taky byla pořádná zima, jenže 
elektřina samozřejmě nešla. 
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„Co?“ řekl Buv slabě. „Co říkala jsi?“ Oči mu jezdily ze 
strany na stranu jako rybičky v akváriu. Žabími prstíčky škrá-
bal o sklo.

„Říkala jsem, že máš, co si zasloužíš. Ukradli jste mi mámu, 
tak já zas ukradnu jednoho z vás.“

„Co?“
„Ukradli jste mi mámu!“
„Mimámu?“
„Ukradli jste… MI… MÁMU!“
Buv o tom zřejmě chvilku přemýšlel a pak mu zasvítily oči.
„Aha… mi mámu!“ prohlásil šťastně. „A co s ní?
Zařvala jsem a kopla do skla.
„Aha.“ Buv kývl, jako bych řekla něco důležitého. „Aha. 

Tak… už můžu jít do ven?“
„Ne!“ křikla jsem. „Nemůžeš jít do ven. Už nikdy nepůjdeš 

do ven!“
Když to Buv slyšel, zřejmě ho to upřímně překvapilo a taky 

zpanikařil.
„Tak... tak… budu muset střelit s mojí zbraní!“
Odskočila jsem a zvedla ruce před sebe. V tom rozčilení jsem 

na to nepomyslela. Podívala jsem se tam, kde by tak přibližně 
mohl mít boky, jestli opravdu má pistoli. Zamračila jsem se.

„Vždyť ani žádnou zbraň nemáš!“
„Ano! ANO!“ křikl a divoce kýval hlavou, jako bych zrovna 

nějak dokázala, že mluví pravdu. „NEMÁM! Tak budu muset… 
budu muset…“

Celé tělo se mu třáslo.
„…STŘELIT OČNÍ LASERY!“
Uskočila jsem do regálu. Tohle jsem slyšela prvně.
„Střelit lasery?“
„STŘELIT LASERY!“
„To dokážeš?“
Buv zaváhal. Oči se mu třásly. Po pár vteřinách odpověděl: 

„Ano.“
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Přimhouřila jsem oči. „No, jestli ty střelíš lasery, tak já 
nebudu mít na vybranou a budu ti muset… VYBOUCHNOUT 
HLA VU!“

„Vy lidi neumíte vy–“ 
„Umíme! Umíme! Jen to moc neděláme. Je to nezdvořilé.“
Buv o tom chvilku přemýšlel.
„Tak… my budeme muset… udělat příměří. Ty nebudeš 

vy buchovat hlavy a já nebudu dělat NIČIVÉ OČNÍ LASERY.“
„Dobře,“ souhlasila jsem. „Příměří.“
„Příměří.“
Chvilku bylo v obchodě úplné ticho.
„Tak… můžu už jít do…“
„Ne!“
Buv ukázal za mou hlavu a zaťukal prstem na sklo.
„Můžu ti spravit auto. Viděl jsem, že je rozbíjené.“
Založila jsem si ruce na prsou. „Co může nějaký Buv vědět 

o autech?“
Zatvářil se uraženě. „Já jsem Buv údržbošéf. Já umím spra-

vit všechno! A určitě umím spravit primitivní člověkauto.“
Ty narážky na moje auto se mi nelíbily, spravit ale potře-

bovalo.
„A jak mám vědět, že vážně něco uděláš? Nejspíš jenom 

zavoláš svoje kamarády a šup se mnou na Floridu.“
Buv nakrčil to, co snad mohlo být čelo. „Ty nechceš jet do 

Floridy? Tam tvoji lidi mají jet. Všichni lidi rozhodli se jet do 
Floridy.“

„No, my sami jsme nerozhodli o ničem,“ odsekla jsem. 
„Ano!“ odpověděl Buv. „Do Floridy!“
Povzdechla jsem si a začala jsem chodit mezi regály sem 

a tam. Když jsem se zase podívala na mrazák, viděla jsem, že 
Buv sebral můj mobil.

„Mohl bych mluvit s nimi,“ řekl vážně. „Mohl bych volat 
jim hned teď.“

To byla pravda. Mohl by.
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Vytáhla jsem násadu smetáku ze dveří a otevřela jsem je. 
Buv se po mně vrhl a já jsem okamžitě zalitovala, že jsem ho 
pustila, dokud jsem nepřišla na to, že na mě neútočí. Z nedo-
statku lepších výrazů řeknu, že mě objal.

„Vidíš?“ řekl. „Buv a člověk můžou kamarádi být. Vždycky 
říkám!“

Opatrně jsem ho poplácala.

Zní to bláznivě, já vím, ale za chvilku už jsem prohledávala 
městečko, jestli někde nezůstaly nějaké zásoby, a Buv pracoval 
na autě. Nemusím už asi ani říkat, že Čunča zůstala s ním.

Prošla jsem pět opuštěných obchodů a sehnala krekry, 
diet ní mléčné koktejly, hodně tvrdé bagety, celozrnné lupínky 
s medem, rajský protlak, těstoviny, kbelík něčeho, co se jme-
novalo TUBI a mělo to svou vlastní lžíci, a Čokoláčky, kvůli 
kterým jsem musela porušit vlastní pravidlo nejíst nic, co má 
místo názvu zpotvořeninu. Buv mi taky nadiktoval, co rád, 
takže jsem nesla ještě košík mátových pastilek, škrobu, kvasnic, 
polévkových kostek, mátové zubní niti a papírů do tiskárny.

„Hej, Buve!“ křikla jsem, když jsem se vrátila. Viděla jsem 
ho pod autem, jak tam do něčeho mlátí. Možná bych se měla 
zmínit o tom, že auto teď mělo navíc tři antény. Díry v oknech 
tam kupodivu už nebyly. Zato přibyly trubky a hadice, které 
spojovaly některé části auta s jinými částmi auta, a taky pár 
věcí, co se nedají popsat jinak než jako ploutve. Buv je zřej-
mě vyrobil z kusů plechu, které si opatřil v tom prázdném 
obchodě. Na jednom byl obrázek nějaké ledové tříště a nápis 
„Svěženka“.

Na zemi ležela otevřená bednička s nářadím, nebo spíš bez 
nářadí, protože to se válelo všude kolem a bylo jedno divnější 
než druhé.

„Nepřeháníš to trošku kvůli jedné píchlé pneumatice?“
Buv vystrčil hlavu.
„Píchlé pneumatice?“
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Chvilku jsem na něj tupě zírala a pak jsem auto obešla. 
Pneumatika byla pořád vyfouknutá.

„To auto, mělo by vznášet se mnohem líp!“ zavolal šťastně.
„Vznášet?“ žasla jsem. „Vznášet líp? Předtím se nevznášelo 

vůbec!“
„Hm,“ řekl Buv a podíval se dolů. „Tak proto ta kola jsou 

celá špinavá.“
„Nejspíš.“
„Tak to ono valilo se?“
„Jo,“ odsekla jsem. „Valilo se. Po zemi.“
„Ale – jak valilo se, když má prázdné kolo?“
Odložila jsem košík a sedla jsem si. „To je fuk,“ řekla jsem. 
„No,“ odpověděl Buv, „teď bude vznášet se tutově dobře. 

Použil jsem součástky z vlastního vozidla.“
Tím „tutově“ mě trochu vyvedl z míry. Slang bych od něj 

nečekala. A navíc to ani nebyl populární výraz. Dávno to ni-
kdo nepoužíval, jen moje máma a občas já. Připomnělo mi to 
mámu a taky mě to trochu naštvalo. 

REX_tisk.indd   27 20.2.2015   20:46:06



28

„Sežer si tu svou zubní nit, Buve,“ řekla jsem a kopla košík 
k němu. Nezdálo se, že by ho to urazilo, a za chvilku už do 
se be soukal zubní nit jako špagety.

„Neřekla jsi dobře,“ prohlásil konečně.
„Co?“
„Buv. Tak jak říkáš, je moc krátké. Musí to protáhnout se, 

jako dlouhý dech. Bů-ů-ův.“
Spolkla jsem vztek a zkusila jsem to.
„Bůůův.“
„Ne. Bů-ů-ův.“
„Bů-ů-ů-ův.“
Buv se zamračil. „Teď je jako ovce.“
Zavrtěla jsem hlavou. „No dobře. Jak se jmenuješ? Budu 

ti říkat jménem.“
„Ne ne,“ odpověděl Buv. „Aby člověholka správně vyslovi-

la moje jméno, to potřebovala bys dvě hlavy. Ale jako lidské 
jméno jsem vybral si ‚J.Lo‘.“

J.Lo zkoumá fotoaparát
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Měla jsem co dělat, abych se nerozchechtala. „J.Lo? Tvoje 
pozemské jméno je J.Lo?“

„M-m,“ opravil mě J.Lo. „Ne pozemské. Smekrajské.“
„Jak to, smekrajské?
„Tak pojmenovali jsme tuhle planetu. Na počest pro našeho 

slavného vůdce kapitána Smeka.“
„Počkej,“ zavrtěla jsem hlavou. „Moment. Nemůžete jen 

tak přejmenovat planetu.“
„Národy, co objeví nějaké místo, ho můžou přejmenovat.“
„Ale vždyť se jmenuje Země. Vždycky se tak jmenovala.“
J.Lo se shovívavě usmál. Měla jsem chuť mu jednu vrazit.
„Vy lidi žijete moc v minulosti. My přistáli jsme na Smekraji 

už dávno.“
„Přistáli jste minulé Vánoce!“
„M-m. Ne Vánoce. Smeknoce.“
„Smeknoce?“
„Smeknoce.“
Tak jsem se tedy dozvěděla, jaký význam mají Smeknoce. 

Řekl mi to Buv jménem J.Lo. Buvům se nelíbilo, že slavíme 
svoje svátky, tak je všechny nahradili novými. Vánoce přejme-
novali po kapitánu Smekovi, svém vůdci, který pro Buvy obje-
vil Nový svět, tedy Zemi. Chci říct Smekraj.

No nic. Konec.
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Bakšiš,

esej je stylově zajímavá, ale bohužel jsi správně 
nepochopila zadání. Až bude porota Národní komise 
pro časovou schránku číst naše příběhy, bude 
hledat vysvětlení, co Smeknoce znamenají pro nás, 
ne pro mimozemšťany. Nezapomeň, že časová schránka 
se otevře za sto let a lidé v budoucnosti nebudou 
vědět, jaké to bylo, žít během invaze. A jestli 
tvoje práce soutěž vyhraje, budou ji číst proto, 
aby se to dozvěděli.

Nejlepší by možná bylo začít před příchodem Buvů. 
Do termínu odeslání příspěvků do soutěže stále 
ještě zbývá trochu času na to, abys kompozici 
přepracovala. Jestli to chceš zkusit znova, jsem 
ochoten uvažovat o zlepšení známky.

Hodnocení: 2– 
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Bakšiš Tucciová
Střední škola Daniela Landryho
8. ročník 

JAKÝ VÝZNAM MAJÍ SMEKNOCE

— ČÁST 2:

Aneb

Jak jsem se naučila nedělat si starosti a mít ráda Buvy

Dobře. Začnu předtím, než přišli Buvové. 
Všechno to vypuklo skoro před dvěma lety. To se mojí má-

mě udělala ta bradavice na krku. To ji unesli.
Samozřejmě jsem neviděla, jak se to stalo. Tak to u těchhle 

vě cí chodí. Nikdy vás neunesou na fotbale nebo v kostele ne-
bo těsně potom, co vám Kevin Frompsky o přestávce vyrazí 
kníž ky z ruky – a všichni se koukají a chechtají a vy nemáte 
ji nou možnost než mu jednu vrazit.

Nebo tak něco.
Ne, lidi vždycky unesou, když jedou pozdě v noci po prázd-

né dálnici, nebo z ložnice, když spí, a vrátí je dřív, než někdo 
zjistí, že jsou pryč. To vím určitě; ověřovala jsem si to.

A s mámou to bylo taky tak. Jednou ráno vrazila ke mně 
do pokoje, strašně rozcuchaná, oči navrch hlavy, a řekla mi, 
ať se jí podívám na krk.

Zamrkala jsem, abych se probrala. A podívala jsem se tam, 
kam ukazovala. Na nic jsem se neptala, protože to bylo teprve 
pár dní, co mě vzbudila s tím, že v ranním televizním vysílání 
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mají jako hosta Toma Jonese, nebo že v novinách je „tutově 
výhodný kupon“ na podpažní chrániče. 

„Na co mám koukat?“ zeptala jsem se ospale.
„Na tu bradavici,“ řekla máma. „Tu bradavici!“
Podívala jsem se. Bradavice tam rozhodně byla, hnědá 

a zvrásněná jako bublina na pizze. Měla ji přesně uprostřed 
zá tyl ku, na páteři.

„Pěkný,“ řekla jsem a zívla. „Dobrá bradavice.“
„Ale ty to nechápeš,“ řekla máma a otočila se. To, jak se kou-

kala, mě trochu probralo. „Přidělali mi ji tam! Včera v noci!“
Párkrát jsem zamrkala.
„Mimozemšťani!“ dořekla vyděšeně.
To už jsem byla vzhůru úplně. Podívala jsem se blíž. 

Šťouchla jsem do ní prstem.
„Myslím, že se na ni nemá sahat,“ prohlásila máma rychle 

a ucukla. „Jsem si hodně hodně jistá, že se na ni nemá sahat.“ 
Tohle máma říkala takovým divným hlasem. Tak jako ploše 

a bezvýrazně. „No dobře,“ řekla jsem „Promiň. Ale… jak jsi to 
myslela, mimozemšťani?“

bradavice
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Máma vstala a začala přecházet po pokoji. Mluvila už zase 
normálně, i když trochu podrážděně. Vysvětlila mi, že ji včera 
v noci vzbudili, že byli dva a dali jí nějakou injekci do ruky. 
Ukázala mi to a na vnitřní straně pravého lokte vážně měla 
takovou červenou tečku. Věděla, že ji odvedli ven, ale na chvíli 
usnula a vzbudila se ve velké prozářené místnosti.

„Moment,“ zarazila jsem ji. „Ty jsi usnula? Jak jsi mohla při 
něčem takovém usnout?“

„Nevím,“ odpověděla máma a zavrtěla hlavou. „Nebála 
jsem se, Želvoušku, ani trochu. Byla jsem úplně klidná.“

Pomyslela jsem si, že byla hlavně úplně něco jiného, ale 
nechala jsem si to pro sebe.

Pak mi máma vykládala, že těch mimozemšťanů tam pak už 
byla spousta a že ji vzali na palubu své lodi, aby jim poskládala 
prádlo. Dali jí najevo, ne slovy, ale složitými gesty, že na ně 
udělaly velký dojem její schopnosti skládat prádlo. Dovedli ji 
ke stolu, kde byla hromada jasně barevných a jako gumových 
kombinéz s malinkými rukávy a spoustou nohavic. Tak se do 
toho pustila. Při skládání si všimla, že tam na druhé straně 
místnosti je ještě jeden člověk, nějaký muž, asi Hispánec. Toho 
zase nechali otevírat sklenice s nakládanou zeleninou. Napadlo 
ji, že by měla něco říct, pozdravit ho, ale toho prádla bylo 
strašně moc, a najednou ucítila vzadu na krku horko a bolest 
a pak omdlela. Když se vzbudila, bylo ráno.

„Přidělali mi ji na krk. Nějakou pistolí na bradavice,“ doda-
la máma a sama pro sebe si k tomu přikyvovala.

„Ale… ale proč?“ zeptala jsem se. „Proč by rasa… rasa inte-
ligentních bytostí cestovala přes celou galaxii, aby lidem sázela 
na krk bradavice?“

Máma se zatvářila uraženě. „To já nevím. Jak to mám vědět? 
Ale včera jsem ji tam neměla. Sama musíš uznat, že tam včera 
nebyla.“

Dívala jsem se na ni a snažila si vzpomenout. No ale kdo 
si pamatuje bradavici?
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„Želvoušku, věříš mi to, viď?“
Povím vám to, co jí jsem tenkrát neřekla. Neřekla jsem, 

že to všechno byl jenom zlý sen. Neřekla jsem, že moc pra-
covala a že před spaním snědla moc sýra. Neřekla jsem jí už 
po padesáté, že bych byla radši, aby si nebrala ty prášky, co jí 
pomáhají usnout.

Ujistila jsem ji, že jí věřím, protože tak to u nás doma cho-
dilo. Když se vrátila ze samoobsluhy, kde pracovala, s něko-
lika balíčky zkaženého masa, které zachránila z kontejneru, 
řekla jsem jí, že vypadají báječně. Pak jsem je odnesla do 
popelnice. Když jsem se vrátila ze školy a zjistila jsem, že 
vyhodila naše úspory za nějaký lux za osm set dolarů, co 
kou pila od podomního obchodníka, pochválila jsem ji, že 
je skvělý. Pak jsem sedla k telefonu a vyrazila jsem z nich ty 
pe níze zpátky. Tak proto jsem jí řekla, že jí to o těch mimo-
zemšťanech věřím. 

„Díky, Želvoušku. Jsi hodná holka,“ řekla a pevně mě obja-
la. „Já věděla, že mi uvěříš.“

Možná bych měla vysvětlit toho Želvouška. Je to rodinná 
přezdívka a používáme ji už dlouho. Na rodném listě mám 
„Bakšiš Tucciová“, ale máma mi říká Želvoušku od té doby, 
co se dozvěděla, že „bakšiš“ sice opravdu je slovo z Orientu, 
ale jako jméno pro princeznu by se zrovna moc nehodilo. Ka-
marádi mi říkají Dýško. 

Tohle všechno vám asi vypravuju hlavně proto, abyste po-
chopili, jak to bylo s mojí mámou. Když se mě na ni lidi ptají, 
říkám, že je moc hezká. Když chtějí vědět, jestli je taky chytrá 
jako já, odpovím, že je moc hezká.

„Hodná holka,“ zašeptala máma a kolíbala se dopře du 
a do zadu. Taky jsem ji objala, tvář jen pár centimetrů od to-
ho zna mínka.

Jsou Ërmy, co tvrdí, že vyrábějí přáníčka ke každé příležitosti. 
Jestli tohle budou v některé z nich číst, tak musím říct, že jsem 
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nenašla žádné s nápisem: „Mrzí mě, že tě po únosu mimozem-
šťany opustili všichni přátelé“.

A chudák máma prostě nedokázala mlčet. V samoobsluze 
o tom vykládala úplně všem. Dokonce i o tom skládání prádla. 
Obzvlášť o tom skládání prádla, jako by to byl nějaký hodně 
důležitý detail. Napadlo mě, jestli to ti mimozemšťani nedělají 
schválně – aby ti unesení vypadali ještě víc jako blázni.

Unesli mě mimozemšťani a nutili mě skládat prádlo.
Unesli mě mimozemšťani a musel jsem jim čistit okapy.
Chápete?
No a lidi s ní přestali mluvit. Máma a ty ostatní proda-

vačky z obchodu obvykle každou středu chodily na obrovské 
mar garity servírované v keramických sombrerech. Ale pak se 
ty ostatní jedna po druhé omlouvaly a máma najednou měla 
volné středy. Jeden týden mě poslala na číhanou, tak jsem se 
připlížila k Wall Street Taco Exchange a nakoukla jsem oknem 
dovnitř. Jasně že tam všechny ostatní prodavačky z obchodu 
seděly, nalévaly se z mexických klobouků a smály se. A vsadila 
bych se, že se smály mámě.

„Byly tam?“ zeptala se, když jsem se vrátila k autu. „Ne-
viděla jsi je, že ne?“

„Ne,“ odpověděla jsem a plácla jsem sebou na sedadlo.
Shodou okolností to byla taky středa, když jsem si všimla, 

že se znamínko změnilo. Vím, že to byla středa, protože to 
byl večer na brownies a Ëlmy, ve kterých si chlapi sundávají 
košile – to totiž nahradilo dřívější večer s margaritami, když 
začalo být jasné, že ty ostatní dámy budou mít zubaře nebo 
nějaké nečekané rodinné problémy už každou středu až do 
konce světa.

Pravda, do konce světa už tou dobou zbývalo jen asi půl 
roku. I tak je to pořád ještě hrozná spousta návštěv u zubaře.

No nic.
Brownies byly hotové, hlavní hrdina si zrovna sundal koši-

li, že půjde plavat, a já jsem si hrála s máminými vlasy, když 

REX_tisk.indd   37 20.2.2015   20:46:06



38

jsem to uviděla. Znamínko. Bylo určitě dvakrát větší a takové 
divně Ëalové.

Zatajila jsem dech. „Kdy… se to stalo?“
„Co?“
„No odkdy je… takovéhle?“
Máma se ke mně otočila. „Odkdy je co jaké, Želvoušku?“
„To tvoje znamínko. Je větší,“ řekla jsem a šťouchla jsem 

do něj špičkou prstu.
Máma vyletěla z podlahy a tvářila se strašně naštvaně a ner-

vózně.
„Neměla by ses ho dotýkat,“ řekla bezvýrazně. „Není to 

hračka.“
To se mě trochu dotklo. „Já vím, že to není hračka. Jasně 

že ne. Je to hnusný. Kdo by stál o hnusnou hračku? No, kluci 
možná jo, ale do toho mně nic není –“

„Prostě na to nesahej,“ odsekla máma a odpochodovala do 
kuchyně. A jak šla pryč, viděla jsem, že ta bradavice září. Byla 
to jenom chvilička. Zasvítila úplně jasně červeně. Zazářila jako 
vánoční světýlko.

„Hej!“ křikla jsem na ni. „Moment!“ Utíkala jsem do ku-
chyně a máma se ke mně otočila.

„To je v pořádku, holčičko,“ řekla. „Já se nezlobím do-
opravdy, jenom –“

„Sklapni,“ skočila jsem jí do řeči. „Musím ti říct –“
„Co si to dovoluješ, říkat mi sklapni! TY sklapni!“
„Mami –“
„Tohle chování se mi nelíbí. V poslední době mi připadáš 

hrozně divná… divně. Je správně divná, nebo divně?“
„Mami, musíš si nechat to znamínko odstranit,“ prohlásila 

jsem.
„Cože? Proč?“ zatvářila se zmateně. „Co?“
„Je větší než předtím a změnilo barvu,“ řekla jsem. „Zna-

mínka, co mění velikost a barvu, to je, no, prostě to vypadá 
na rakovinu.“
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Máma začala prudce vrtět hlavou. „Já se nenechám od ně-
jakého felčara rozřezat na kousky,“ prohlásila.

„Ale před chvilkou jsem ho viděla svítit!“
V kuchyni zavládlo dusné ticho. Máma na mě koukala, jako 

by mi z hlavy začaly růst nohy.
„A když znamínka svítí, tak to je určitě rakovina,“ dodala 

jsem. Byla jsem si dost jistá, že to je lež, ale já strašně nerada 
v hádkách prohrávám.

Máma zaváhala. Pak si sáhla na páteř a opatrně se znamín-
ka dotkla. Co tam našla, se jí zjevně nelíbilo, protože prudce 
stáhla ruku a začala zase vrtět hlavou, tak prudce, jako by si 
chtěla vyklepat vodu z ucha.

„Já jsem dospělá a ty jsi malá,“ řekla nakonec a odešla z ku-
chyně. Takhle končilo hodně našich hádek. Tentokrát ale ne.

„Tohle nemůžeme jen tak ignorovat,“ řekla jsem pomalu 
a mírně. „Musíme být statečné a jít k doktorovi. Pamatuješ na 
doktora Phillipse? Myslela sis, že to bude hrozné, a nakonec 
to dopadlo –“

„Proboha, Bakšiš, přestaň se mnou takhle mluvit!“ odhá-
něla mě máma. „Ono se to nějak vyřeší.“

To mě naštvalo. „No jasně. Myslíš tak, jako se to tady vyřeší 
vždycky? Jo, tady se všechno ostatní vyřeší a ty se o to nemu-
síš starat, ani na to myslet, ani hnout prstem. Ale víš, proč to 
tentokrát tak nepůjde? Protože to nemůžu zařídit já!“

„Ale Bak– Želvoušku, nezačínej –“
„Potřebuju, abys spolupracovala, protože ještě nejsem dok-

torka a nemůžu vzít tvoje znamínko na prohlídku k lékaři bez 
tebe, takže budeš muset udělat, co ti říkám!“ 

Máma stála ve dveřích hodně dlouho a vypadala nejdřív 
naštvaně, pak tak trochu smutně a potom zase naštvaně.

„Promluvíme si o tom ráno!“ řekla a práskla dveřmi. Jenže 
naše dveře byly laciné a lehké, takže se k práskání hodily asi 
jako molitanový míček k odpalování. 

„Mami…,“ povzdechla jsem si. „Mami, jsi –“
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Dveře se zase otevřely a ona kolem mě prošla na dru hý 
ko nec chodby.

„Já jsem věděla, že to je tvůj pokoj,“ zamumlala cestou.

Na Ëlm s chlápkem bez košile jsme po tomhle samozřejmě už 
chuť neměly, a tak jsme si obě šly brzo lehnout. Ale já jsem se za 
tři hodiny vzbudila kvůli těm dvanácti sklenicím vody, co jsem 
vypila před spaním. Za pár minut jsem už seděla u počítače.

Zapnula jsem ho. Zapomněla jsem, že náš počítač je z těch, 
co při zapínání udělají zvuk, jako by celý sbor říkal „Ááááách“.

„Pšt!“ sykla jsem a přitiskla jsem dlaně na repráky. „Mašino 
pitomá.“

Vykoukla jsem do haly. Zhasnuto, zvuky žádné. Znova jsem 
si sedla k počítači a pustila prohlížeč. Otevřela jsem si Doc.
com, což jsou stránky o medicíně. Nejdřív se načetla hlavní 
strana s článkem o černém kašli a reklama doporučující, abych 
se zeptala svého lékaře, jestli je pro mě vhodný Chubusil, a pak 
nakonec i ta část, kam jsem mohla vypsat máminy příznaky. 
Vyťukala jsem:

Znamínko mění velikost barvu
Po chvilce jsem ještě dodala
Svítí
A odklepla HLEDAT.
Nabídlo mi to asi 140 článků s názvy jako: „Je to rakovina?“ 

a „To snad ne! Rakovina?“ a „Mám rakovinu – co dál?“
Honem jsem rozklikla první z nich a začala číst. Mož ná 

bradavice přece jen svítí, myslela jsem si. Ale v prvním člán ku 
se o ničem takovém nezmiňovali. V druhém taky ne. Přečetla 
jsem pět textů, než jsem si uvědomila, že vyhledávání mi na-
bídlo výsledky pro slova znamínko, mění, velikost a barvu, 
ale ne svítí, jen v jednom článku byla zmínka o tom, jak se má 
člověk chránit, když svítí slunce. O svítících znamínkách nic. 

Znáte takové ty scény z knížek, kdy si hrdina říká: Přece 
jenom jsem toho ducha asi neviděl. Určitě to bylo jenom prostěradlo. 
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S řetězy. Jak se vznáší ve špajzu. A ječí. Určitě jsem si to všechno jenom 
představoval. Taky vám takovéhle postavy jdou na nervy, ne? 
Štvou vás, protože víte, že vy byste nikdy nebyli tak pitomí, 
abyste nepoznali ducha, kdybyste nějakého viděli, zvlášť když 
se ta knížka jmenuje Ječící přízrak. Prostě kravina. Omlouvám 
se za ten výraz.

No, tak teď přijde přesně takový kus.
Problém je totiž v tom, že člověk neví, že je postava z pří-

běhu. Myslí si, že je úplně normální holka. Nebo kluk. A pro-
stě nechce věřit na svítící znamínka, nebo na duchy, nebo na 
cokoli podobného, co se mu stane. 

Takže jsem hned na místě došla k názoru, že to znamínko 
prostě nesvítilo. Byl to nějaký zrakový klam nebo halucinace, 
nebo kouzelnický trik, prostě musí to mít nějakou z těch pří-
čin, o kterých lidi mluví, když mají něco vysvětlit, a nevědí jak. 
Zkrátka jsem přestala věřit, že ta bradavice svítila. Musela jsem.

Stejně na tom nezáleželo, protože jsem pořád byla pře-
svědčená, že ta věc změnila velikost a barvu, a to bylo samo 
o sobě dost znepokojivé. Vypnula jsem počítač a plížila jsem 
se zpátky do předsíně. Čunča šla za mnou, předla a proplétala 
se mi v osmičkách kolem nohou. Nejspíš si myslela, že dostane 
časnou snídani, a když jsem si jí nevšímala, zamňoukala. 

Chvilku jsem si myslela, že to na mě prasklo, když jsem 
z ložnice uslyšela mámin hlas. Ztuhla jsem a ona mluvila dál. 
Vždycky jedno slovo, pauza, jedno slovo, jako by vyvolávala 
bingo. Samozřejmě jsem byla zvědavá, a proto jsem se pomalu 
doplížila ke dveřím. Byly pootevřené, tak jsem přiložila ucho 
ke skulině.

„Traktor,“ řekla máma.
Traktor? Nakoukla jsem dovnitř.
„Gorila,“ pokračovala a pak: „Arancia… Domino… Emen-

dare… Vidění… Zjevně… Myš…“
Ležela na zádech a mluvila ze spaní. Anglicky a italsky. A nej-

spíš se jí zdálo o té nejdivnější docházkové listině všech dob.
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Poslouchala jsem ještě chvíli – čekala jsem, že toho nechá, 
že řekne něco rozumného. Italsky moc neumím, ale i já jsem 
poznala, že v italsko-anglickém slovníku by to, co jsem slyšela, 
moc smysl nedávalo.

„Lasagne,“ řekla máma.
„Dobrou noc,“ řekla jsem já a šla jsem zase do postele.
Druhý den jsem mámu objednala k dermatologovi. Sestra 

říkala, že se na ni můžou podívat za měsíc, ale já jsem na ni 
byla tak trošku zdvořile sprostá, takže to po delší tempera-
mentní konverzaci přesunula na následující týden.

Příští týden ji tam nějak dostanu, pomyslela jsem si, když 
jsem telefon položila; byla jsem spokojená, protože jsem nevě-
děla, že za čtyři dny bude máma pryč.

Ty čtyři dny teď přeskočím, protože o nich není moc co vyprá-
vět. Skládaly se z jídel a spánku a hádek s mámou, jako by 
ji neměli unést, jako by se nemělo všechno změnit. Šly jsme 
nakupovat, balily jsme dárky, byly jsme v kostele, postavily 
jsme malý umělý stromeček. Kdyby byl můj život Ëlm, dala 
by se v tomhle místě čekat střihová sekvence krátkých scén 
s hudbou, taková, jakou líní režiséři naznačují plynutí času. 
Zkrátka takové legrační klipy: máma a já v obchodě, jak si 
zkoušíme oblečení a bláznivé klobouky,
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a teď se pokoušíme vyrábět vaječný koňak, ale víčko mixéru 
se uvolní a zacáká to stěny i nás a my se chechtáme

a teď střih a zpíváme s mámou koledy před něčím domem, 
jenže ajta krajta! Bydlí tam Židi…

A celou tu dobu hraje něco jako „Jingle Bells Rock“. A pak 
je o čtyři dny později. Konkrétně tedy Štědrý den, ale to radši 
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nechci moc rozmazávat. Tohle není vánoční příběh. Je to smek-
noční příběh.

Když se to stalo, byla noc. Ležela jsem v posteli, ale nespala 
jsem. Jen jsem poslouchala auta a lidi, co na ulici mluvili moc 
hlasitě, a o něčem jsem přemýšlela. No dobře, nejspíš jsem 
myslela na to, co druhý den dostanu k Vánocům, a aby taky 
ne. Máma se asi snažila nedělat v obýváku rámus, ale bylo 
celkem jasné, že je ještě vzhůru, cpe mi do punčochy bonbo-
ny a cédéčka a jiné věci, nebo že balí dárek. Po chvíli zvuky 
utichly a já jsem nejspíš usnula. Ale nemohla jsem spát dlouho, 
protože najednou mě vzbudil strašný randál.

Skříííííp!
Takhle nějak to znělo, přicházelo to shora, odněkud ze 

stře chy – jo, přiznávám, v první chvíli mě napadlo, že je to 
San ta Claus. No a co. 

Byla jsem tak rozespalá, že jsem málem chvilku fakt věřila 
na pohádky, a tak jsem se šla kouknout z okna, co se to děje. 
Tak jsem to poprvé uviděla: velikou harmonikovou ha di ci, 
ja ko bývají u vysavače, která se houpala ze střechy a mi ze la 
ně kde ve tmě. Rychle jsem se koukla nahoru, kam to ve de, ale 
vi dě la jsem jenom něco velikého, temného proti nebi. Všech ny 
alar my v autech se rozječely a všichni psi začali štěkat.

Slyšela jsem, jak máma křikla z obýváku: „Cannoli!“
Potom: „Sluchátka!“
Utíkala jsem do předsíně a zastavila jsem se u dveří.
„Šlehač!“
Máma usnula, když mi plnila punčochu. A asi opravdu 

usnula tvrdě, protože tu punčochu měla ještě navlečenou na 
ruce. Seděla na podlaze, opřená o pohovku, a kolem sebe měla 
rozházené bonbony a kousky mašlí.

„Šachovnice!“
Nemusím asi vysvětlovat, že vyvolávala slova jako předtím. 

Jenže teď je vážně vyvolávala, nebo spíš vykřikovala. Ve tváři 
byla úplně rudá a měla pevně zavřené oči.
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„Granata!“
S bušícím srdcem jsem se doplížila k ní a pořádně se podí-

vala na znamínko. Blikalo, ale docela určitě blikalo – Ëalová, 
červená, zelená, pořád a pořád dokola.

„Poněkud!“
„Mami…?“ zkusila jsem to.
„Sušenky!“ odpověděla.
„Mami! Mami, vzbuď se!“
„Annunciare!“
Zatřepala jsem jí rukou, tou, na které neměla punčochu, 

ale neotevřela oči.
„Mami!“ křikla jsem.
„Máma!“ zavolala ona. Ale myslím, že to byla náhoda.
Nepamatuju si už, co všechno ještě vykřikovala. Nevěděla 

jsem, že po mně jednou bude někdo chtít, abych to zapsala. 
Nejspíš to byla nějaká podstatná jména a slovesa a tak, určitě 
tam bylo jméno jednoho prezidenta, ale nepamatuju si které-
ho, a značka šampónu, který měla ráda. Poslední slovo si ale 
pamatuju. Poslední slovo, které řekla.

„Zebra!“
A pak byl konec. Další slova už nepřišla. Neotevřela oči, 

ale asi minutu tiše seděla. Znovu jsem s ní zatřásla.
„Mami… Mami…“
Vstala. Vstala tak prudce, že mě zvedla s sebou. Znamínko 

teď bylo jen Ëalové, už neblikalo. Jenom jasně zářilo a já až 
nadosmrti budu nenávidět Ëalovou barvu.

Pustila jsem ji a ona prošla kuchyní k zadním dveřím. Mys-
lela, jsem, že do nich narazí, ale ona klidně sunda la ře těz, 
otočila klíčem a pak vyšla na požární schodiště. Šla jsem za 
ní a litovala jsem, že jsem si nevzala boty. Venku mrzlo.

„K-kam jdeme?“ zeptala jsem se, když jsem za ní scházela po 
schodech. Došly jsme na ulici a tam jsem si musela dávat pozor, 
kam šlapu, a vyhýbat se střepům a odpadkům. Máma neod-
pověděla, ale to Ëalové znamínko na mě zle a Ëalově koukalo. 
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Nevím, kdy jsem si prvně všimla toho bzučení. Nejspíš jsem 
ho už chvíli slyšela, možná od té chvíle, co jsem se vzbudila, 
ale byl to takový ten zvuk, který člověk nevnímá, třeba jako 
cikády v létě. Ale jak jsme šly, bzučení sílilo a já bez přemýšlení 
věděla, že míříme přímo k jeho zdroji.

„P-prosím tě, mami, p-pojď domů. Je Š-štědrý večer.“ Za-
tnula jsem drkotající zuby.

„Když se mnou půjdeš domů, udělám ti vaječný koňak. 
Udělám ti moc dobrý vaječný koňak. S rumem. Nebo… nebo 
s vodkou. Prostě s tím, co je v té lahvi s pirátem.“

Mířily jsme k hřbitovu Oak Hill. Byl to pěkný hřbitov, ta-
kový ten s vysokými kamennými zdmi kolem a s honosnými 
hrobkami. S obelisky a sochami a smutnými anděly. Normálně 
by tam máma ani nepáchla.

A teď jsem to konečně viděla. Tak především to bylo obrov-
ské. Větší, než by člověk čekal, a ještě větší. Pomalu to klesa lo 
k zemi jako bublina s chapadly. Sněhová koule velká jako 
půl ka fotbalového hřiště, s břichem pokrytým hadicemi. Na-
jednou se to rozsvítilo. Ne že by na tom začala blikat světýlka 
třeba jako na letadle; bylo to, jako by celou tu kouli vyplňoval 
nějaký svítící plyn, světle žlutý a zelený. A Ëalový. A v té kouli 
byly menší koule a vrstvy plošin a nějakých dalších tvarů a na 
nich… možná… se pohybovaly nějaké malé postavičky.

Ale ne – takhle to nejde. Když tu loď popisuju, tak působí 
míň hrozná, než byla, a to je hřích.

Byla strašná. A hlavně nebylo v pořádku, že tam vůbec byla. 
Stačilo se na ni podívat a člověk už měl dojem, že prohrává. 
Byl to veliký lítající příšerný bzučivý konec světa.

Celé dny se pak zdálo v nepořádku úplně všechno. Ne-
česala jsem se a nečistila jsem si zuby. Dokonce jsem ani ne-
rozbalila vánoční dárky. K čemu? Teď tu byli mimozemšťani. 
Ne poslouchala jsem muziku. Chtělo se mi z ní brečet. Z ja-
kékoli – byla prostě příliš krásná. A to nemyslím jenom tře-
ba Beethovena nebo tak něco. Rozbrečelo mě i staré album 
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‘N Sync. Rozbrečela mě znělka zmrzlinářského auta. Ne mohla 
jsem se smát, a když jsem slyšela, jak se smějí jiní, měla jsem 
vztek. Bylo to sobecké a nechutné, třeba jako pálit peníze. 
Ale to předbíhám.

Loď přistála. Nevysunula žádný podvozek. Šest hadic se 
prostě roztáhlo jako nohy a loď podepřelo. A ta pak… šla. Jinak 
se to popsat nedá. Celá ta obrovitá věc šla na těch hadicových 
nohách směrem k nám jako brouk, došlapovala mezi pomníky 
a náhrobní kameny. 

Rozhlédla jsem se po někom, kdo by nám mohl pomoci, 
ale na ulici nebyl vůbec nikdo. 

„Mami! Vzbuď se! Vzbuď se, vzbuď se!“ ječela jsem. Stála 
tam jako sloup, tak jsem k ní doběhla a popadla jsem ji za 
nohu. „Mami! Mám tě ráda! Promiň! Pojď domů!“

Loď zvedla jednu nohu a ta si to jako červ zamířila k nám. 
A když se přiblížila… tak jsem se pustila. Pustila jsem se mámy. 
Pustila jsem se a schovala se za hrobkou. Protože jsem se bála. 
A vím, že si zasloužím všechno to, co si o mně asi teď myslíte.

Hadicová noha se zastavila nad mámou a napůl, do pasu ji 
spolkla. Máma se ani nehnula a byla úplně zticha. Pořád ješ-
tě měla na ruce mou vánoční punčochu. Pak se ozval takový 
zvuk jako:

Pfump
a ona se vznesla do vzduchu; letěla pryč, ta obrovská bzu-

čící hlava ji vcucla jako limonádu.
Nevím, jestli dokážu napsat o všem, co se dělo dál. Nejspíš 

to bude vypadat, že to dramatizuju, ale tak to není. Není to 
kvůli nikomu jinému. Člověk prostě upadne proto, že mu 
nohy přestanou fungovat, a ani nepadne na kolena. Padne 
na prdel do plevele jako idiot roku. A ze všech sil za mámou 
křičí, protože si vážně myslí, že ji tak třeba přivolá zpátky. 
A když se to nestane, tak má pocit, že je mu kůže moc malá 
a plíce má plné vaty a že už ji nedokáže zavolat ani jednou, 
ať se snaží, jak se snaží. A nevstane a nevymýšlí žádné chytré 
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plány, protože jen čeká, že pukne jako petarda a umře. Nic 
jiného se dělat nedá.

To je všechno. Vlastně není to všechno, ale je to všechno, 
co o tom napíšu. Chtěl jste, abych psala o těch dnech před 
invazí, a tohle je moje odpověď, i když to byla dost osobní 
otázka a možná jste ji vůbec neměl klást. Ale to je všechno.

No nic. 
O pár odstavců výš jsem napsala „prdel“. Omlouvám se 

za ten výraz.

Tak jsem na tom hřbitově chvíli seděla. Nevzpomínám si, že 
bych vstala, a nevzpomínám si, že bych došla domů, ale najed-
nou jsem tam byla. Udělala jsem si sendvič a pak jsem si sedla 
do křesla. Zapomněla jsem dýchat – ani jsem nevěděla, že to 
jde. Čas od času mi přišlo, že mám hruď prázdnou a hlavu 
lehkou, tak jsem zalapala po vzduchu jako umírající ryba, do-
kud jsem zas nebyla plná. Pak jsem zase zírala do prázdna a na 
nic nemyslela. Na nic. To začala být nuda. Cítila jsem, jak mi 
kručí v žaludku, a tak mě napadlo: Nebyl tu někde sendvič? 
Vrátila jsem se do kuchyně a zjistila, že sendvič ještě leží na 
lince a přesně uprostřed na něm sedí šváb jako baseballový 
nadhazovač.

V té chvíli jsem konečně začala spřádat plány, ale všech ny 
ty plány byly hloupé. Myslím, že v mozku je nějaká část, asi 
vzadu, která se ne a ne vzdát víry v magii. Tahle část moz ku 
přiměla jeskynní lidi věřit, že když nakreslí na stěnu jesky ně 
losa, budou mít další den dobrý lov. A pořád ještě fungu je 
a přesvědčuje vás, že vám nějaké určité ponožky no sí štěs-
tí, nebo že když vsadíte data narození svých dětí, vy hra je te 
v loterii. A mě zase přesvědčila, že bych mohla mávnutím ru ky 
na hřbitově zastavit čas, nebo že můžu mámu přivolat zpát-
ky pouhým jménem. A zrovna v té chvíli pracovala na plné 
obrátky a přemítala znova a znova o tom, jak se vrátit v ča se 
a co udělat, až se tak stane.
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Mimochodem, ty kosmické lodě nezůstaly utajené dlouho. 
Byla jich plná televize, úplně na všech kanálech, až na Šest a-
padesátku, kde pořád reprízovali Jeffersonovy. Byly tam zprá vy 
o těch lodích a taky zprávy o tom, jak na ně lidi re agují. Ně-
kteří byli celí šťastní, z čehož se mi zvedal žaludek. Na spoustě 
míst lidi stříleli na oslavu do vzduchu. Většina lidí panikařila. 
Někteří i drancovali, protože si pravděpodobně říkali, že při té 
mimozemské invazi budou fakt potřebovat nové DVD přehrá-
vače. V té chvíli nejspíš lidi nevěděli, že Buvové jsou pohroma, 
protože jim nevyluxovali matky. Mohla jsem jít a říct jim to, 
ale bylo mi hrozně zle. Vypadá to, že si člověk vážně nemůže 
koncem prosince vyjít v noci na procházku na hřbitov bosky 
a bez kabátu a nestrávit pak dalších pár dní tak, že se potí 
a třese a klečí před záchodem. Snažila jsem se volat tísňovou 
linku, FBI, Bílý dům, prostě někoho, komu bych to o mámě 
mohla říct, ale telefony nebyly k ničemu. Odhadla bych, že 
spousta lidí volala svým kamarádům a příbuzným a říkala:

„Už jsi slyšel o těch mimozemšťanech?“
A ten jejich kamarád na to:
„O jakých mimozemšťanech?“
A ten první zase:
„Zapni si televizi!“
„Který kanál?“
„Kterýkoli krom 56.“
Tak se stalo, že jsem nikoho nemohla varovat. Ale oni na 

to brzo přišli sami. 
Ukázalo se, že ta loď, co vcucla mámu, byla jedna z těch 

menších. Lodě o rozměrech Rhode Islandu visely ve vzdu-
chu nad mým městem, New Yorkem, Los Angeles, Dallasem, 
o Lon  dýnu, Tel Avivu a asi stovce dalších míst ani nemluvě. 
Nej dřív tam jen visely jako medúzy. Ale pak si ty medúzy za-
čaly z věcí ukusovat.

Nikdo to zpočátku nechápal. Já rozhodně ne. Tenkrát jsme 
nevěděli o těch zbraních. O těch šílených buvských puškách, 
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co nevydávají ani záblesk, ani zvuk. Věděli jsme jen to, že – 
hele, soše Svobody chybí hlava. A Kapitolu kupole a Big Be-
nu špice. Podívejte, šikmá věž v Pise je teď úplně nezajímavý 
pahýl v Pise. Velká čínská zeď je Velký silniční zpomalovač. 
Buvské lodě měly velké zbraně, spíš děla. A Buvové měli nos 
na to, po čem střelit. Provokovali nás. 

Musím o tom mluvit. Nemůžu to dostat z hlavy. Vy lidi z bu-
doucnosti si nejspíš invazi vůbec nepamatujete. Ještě jste se 
nenarodili. Ale možná se mezitím stalo něco stejně strašného. 
Sto let je dlouhá doba.
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