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Vénovano Sergeji Magnitskému,

nejstatecnéjsimu clovéku, kterého jsem kdy znal.






Ptibéh, ktery popisuje tato kniha, je pravdivy a zcela jisté
se dotkne nékterych velmi mocnych a nebezpecnych lidi. V zdjmu

ochrany nevinnych byla proto nékterd jména a mista zménéna.






K originalnimu ndzvu:

Red notice je sdéleni vydané Interpolem, poZadujici zadrZeni
hledanych osob s predpokladem vyddini. Mimordadna vyzva Interpolu

je ndstroj velmi podobny dnes uzivanému mezindrodnimu zatykaci.
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Persona non grata

13. listopadu 2005

sem v podstaté ucetni, proto za¢nu nékolika dtlezitymi ¢isly: 260; 1
a4 500 000 000.

Asi bych to mél vysvétlit... Kazdy druhy vikend jsem létal z Moskvy, kde
jsem bydlel, do Londyna, do mésta, které bylo mym domovem. Za poslednich
deset let jsem tuto cestu vykonal 260krat. Hlavnim ucelem téchto cest bylo se-
tkani s mym synem Davidem. Tehdy mu bylo osm let a Zil s mou byvalou zenou
v Hampsteadu. Po rozvodu jsem se zavazal, ze at se déje, co se déje, kazdy druhy
vikend ho navstivim. Tento slib jsem nikdy neporusil.

A 4500 000 000 dtvodii jsem mél k pravidelnému navratu do Moskvy. Ta-
kovy majetek v dolarech totiz spravovala moje firma Hermitage Capital. Byl
jsem jejim zakladatelem a predsedou predstavenstva a v uplynulém desetileti
vydélala spousté lidi spoustu penéz. V roce 2000 se Hermitage stala nejvykon-
néj$im fondem na rozvojovych trzich. Investortim, ktefi s nami spolupracovali
od zacatku podnikani v roce 1996, jsme vygenerovali vynos 1 500 %. Vysledky
tohoto podnikani dalece presahovaly ma nejoptimisti¢téjsi ocekavani. Postso-
trhii a takova prace byla dobrodruzna - ob¢as i nebezpecna -, stejné jako vy-
nosnd. Nikdy v$ak nudna.

Z Londyna do Moskvy jsem cestoval mnohokrat a presné jsem védél, co se
bude dit. Jak dlouho trvé bezpe¢nostni prohlidka pti odbaveni na letisti Heath-
row, kolik ¢asu zabere néastup do letadla Aeroflotu, jak dlouho trva start a let
na vychod do temnéjici zemé, kam v poloviné listopadu rychle ptichazela dalsi
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BILL BROWDER

chladna zima. Let trval 270 minut. Za tu dobu jsem stacil prolistovat Financial
Times, Sunday Telegraph, Forbes a Wall Street Journal a precist véechny dilezité
maily a dokumenty.

Kdyz letadlo zacalo stoupat, otevrel jsem kuffik, abych si vyndal néco na
¢teni. Kromé lejster a novin a ¢asopist jsem tam mél malé kozené pouzdro
a vném 7 500 dolarti ve stodolarovych bankovkach. S témito penézi bych se
snaz dostal do onoho prislove¢ného ,,posledniho letu z Moskvy“ - tak jako ti,
ktefi jen o vlasek unikli z Phnompenhu nebo ze Saigonu tésné predtim, nez se
jejich vlast propadla do zmatki a zkazy.

Ja jsem v$ak z Moskvy neutikal. J& jsem se do Moskvy vracel. Vracel jsem se
do préce. A proto jsem chtél védét, co se o vikendu délo.

Chvili pfed pristanim mé zaujal jeden ¢lanek ve Forbesu. Psalo se tam o né-
jakém muzi, ktery - stejné jako ja — absolvoval MBA na Stanfordové univerzité.
Jmenoval se Jude Shao, byl to americky Cifan a studoval o pér let pozdéji. Ne-
znal jsem ho, ale stejné jako ja uspésné podnikal v ciziné. V jeho piipadé byla
cizinou Cina.

Shao se dostal do konfliktu se zkorumpovanymi ¢inskymi afedniky. V dub-

nu 1998 odmitl dét tplatek Sedesat tisic dolarii vybéréimu dani v Sanghaji a byl
zatéen. Po kiivém obvinéni byl nakonec odsouzen k $estnacti letiim vézeni. Ab-
solventi Stanfordu zorganizovali kampan za jeho propusténi, av§ak neuspésné.
Kdy?z jsem o Shaovi Cetl, stéle hnil v néjaké ohavné ¢inské véznici.
Rusko. Téch par minut, kdy letadlo z vysky tfi tisic metrii klesalo k moskev-
skému letisti Seremetévo, se mi hlavou honila myslenka, jestli tfeba nejsem
hlupak. Po celd léta jsem pri investovani pouzival predevsim akcionarsky akti-
vismus. V Rusku to znamenalo neustale se potykat s tplatkarstvim oligarchd,
dvaadvaceti muzd, ktefi po pAdu komunismu udajné rozkradli ¢tyficet procent
zemé a témér pres noc se stali miliardari. Oligarchové vlastnili vétsinu firem
obchodovanych na ruském akciovém trhu a velmi ¢asto tyto podniky bezostys-
né drancovali. V bitvach s oligarchy se mi vét$inou dafilo a diky této strategii
byl mij fond velmi Gspésny, udélal jsem si viak také hodné nepratel.

Kdyz jsem ¢lanek o Shaovi docetl, napadlo mé: ,,Co kdybych pribrzdil?
Mam prece pro co zit.“ Kromé Davida jsem mél v Londyné také novou man-
zelku. Jelena byla Ruska, krdsna, velice chytrd a také velice téhotna. Cekala nage
prvni dité. ,,Mél bych si dat pauzu.®
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RUDY ZAKON

Kdyz se vSak podvozek dotkl ranveje, sklidil jsem ¢asopisy, zapnul Black-
Berry a zavtel kuffik. Zacal jsem prohlizet mailovou schranku. Jude Shao a oli-
garchové se mi vytratili z hlavy a ja jsem se zacal zajimat o to, co mi béhem
letu uniklo. Musel jsem jesté projit celni prohlidkou, sednout do auta a odjet
do bytu.

Letisté Seremetévo je podivné misto. Nejlépe jsem znal termindl Seremeté-
vo 2. Vznikl pred letnimi olympijskymi hrami v roce 1980. Pfi otevieni vypadal
mozna impozantné, ale v roce 2005 uz byl vic nez opottebovany. Pachl potem
a levnym tabakem. Strop zdobily fady kovovych véalct podobnych zrezivélym
plechovkam. Pfed pasovou kontrolou nestala sporddana fronta, musel jsem si
najit misto v davu a davat pozor, aby mé nékdo nepredbéhl. A chranbiih, abych
mél s sebou kufry. I s razitkem v pasu bych na zavazadla musel ¢ekat jesté ho-
dinu. Vstup do Ruska po vice nez ¢tythodinovém letu nebyl nijak pfijemny,
zvlast kdyz jsem tuhle cestu podnikal kazdy druhy vikend.

Takhle jsem to délal od roku 1996, ale nékdy v roce 2000 mi jeden ptitel fekl
o takzvané sluzbé VIP. Za mensi poplatek jsem usetfil asi hodinu, nékdy i dvé.
Nebyl to zadny luxus, ale vydané penize se vyplatily.

Z letadla jsem tedy zamifil do salonku pro VIP. Stény a strop byly natiené
zelenou barvou odstinu hraskové polévky. Na podlaze lezelo nahnédlé lino-
leum. Ktesla méla potahy z ¢ervenohnédé ktize a byla docela pohodlna. Perso-
nal pti ¢ekani serviroval ptilis slabou kavu nebo prilis silny ¢aj. Rozhodl jsem se
pro ¢aj s platkem citronu a imigra¢nimu trednikovi jsem podal pas. Pak jsem
se zabral do zaplavy maili v mobilu.

Skoro jsem si nev§iml, Ze priSel muj ridi¢ Alexej, jenZ mél povoleni ke vstu-
pu do salonku, a dal se do fe¢i s imigra¢nim trednikem. Alexejovi bylo jed-
nactyficet, jako mné, ale na rozdil ode mé méril 195 centimetri, vazil 110 kilo,
mél svétlé vlasy a v obliceji tvrdé rysy. Drive slouzil jako plukovnik u mos-
kevské dopravni policie a neumél ani slovo anglicky. Byl v§ak dochvilny. A pfi
mensi zacpé se vzdy dokdzal s dopravnimi strazniky néjak domluvit.

Jejich hovoru jsem si nev§imal. Odpovidal jsem na maily a upijel vlazny caj.
Za chvili se z letiStniho rozhlasu ozvalo hlaseni, Ze zavazadla z mého letu jsou
ptipravena k vyzvednuti.

Vzhlédl jsem od telefonu a pomyslel si: ,,To uz jsem tady hodinu?“

Podival jsem se na hodinky. Ano, opravdu, byl jsem tam hodinu. Letadlo
ptistdlo kolem puil osmé a ted bylo 20:32. Dalsi dva cestujici z mého letu uz ze
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BILL BROWDER

salonku pro VIP davno zmizeli. Mrkl jsem na Alexeje. Podival se na mé a fekl:
»Zjistim to.”

Zatimco mluvil se zfizencem, zavolal jsem Jelené. V Londyné bylo teprve
17:32, védél jsem tedy, Ze bude doma. Pfi hovoru s Jelenou jsem sledoval Alexe-
je a imigra¢niho ufednika. Jejich rozhovor se rychle ménil v hadku. Alexej po-
klepaval do stolu a agent na néj nazlobené hledél. ,Néco se déje,“ fekl jsem Je-
lené. Vstal jsem a pristoupil k pultu, spis s podrazdénim nez s obavami, a zeptal
se, 0 co jde.

U pultu mi doslo, Ze se opravdu stalo néco vazného. Zapnul jsem repro-
duktor, aby mi Jelena prekladala. Na jazyky moc nejsem, i po deseti letech
v Moskvé jsem ovlddal jenom ,taxikarskou® rustinu.

Potom se mluvilo a mluvilo, pofdd dokola. Hlavou jsem tocil ze strany na
stranu, jako kdybych byl na tenisovém utkani. V jednu chvili mi Jelena fekla:
»Asi je to néco kvuli vizu, ale ten zfizenec jesté netekl, o co presné jde. Nahle
do mistnosti vesli dva uniformovani imigra¢ni urednici. Jeden ukazal na muj
telefon, druhy na zavazadla.

Rekl jsem Jelené: ,Jsou tu dva ufednici, nafidili mi, abych zavésil a Sel
s nimi. Zavolam hned, jak to pajde.”

Zavésil jsem. Jeden ufednik v uniformé zvedl moje zavazadla. Ten druhy
sebral mé imigra¢ni doklady. Nez mé odvedli, podival jsem se na Alexeje. Ra-
mena mu poklesla, mél vyvalené oci a pooteviena usta. Byl zdrcen. Védeél, ze
kdyz se v Rusku stane néco neptijemného, obvykle to byva hodné neptijemné.

S tifedniky jsme se propletli klikatymi zadnimi chodbami terminalu Sere-
metévo 2 do vétsi, vefejné haly s pasovou kontrolou. Svou $patnou rustinou
jsem se jich ptal, co se déje, ale neodpovidali. Dovedli mé do mistnosti pro za-
drzené. Ze stropu zétilo ostré svétlo. K podlaze byly ptisroubovany rady plas-
tovych Zidli. Ze stén se tu a tam odlepoval bézovy nétér. Sedélo tam nékolik
nastvané se tvaricich zadrzenych. Nikdo nemluvil. V$ichni koufili.

Utednici odesli. Na vzdélenéj$im konci mistnosti, za pultem oddélenym
sklenénou sténou, jsem spatfil nékolik uniformovanych ztizencti. Sedl jsem si
blizko k nim a pokousel se zjistit, co se vlastné déje.

Z jakéhosi divodu jsem si smél ponechat vSechny své véci, v¢etné mobilni-
ho telefonu. Mél signdl. To jsem povazoval za dobré znameni. Pokusil jsem se
uklidnit, ale ptitom se mi v hlavé znovu vynotil ptibéh Juda Shaa.

Podival jsem se na hodinky. 20:45.
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Zatelefonoval jsem Jelené. Nezdalo se, 7e je vydésena. Rekla mi, Ze chysta
sdéleni pro uredniky britského velvyslanectvi v Moskvé a Ze hned, jak to bude
mit hotové, posle informaci faxem.

Zavolal jsem Arielovi. Byl to Izraelec, byvaly agent Mossadu, ktery v Moskvé
pracoval jako nas bezpecnostni poradce. Byl v tomto oboru povazovan za jed-
noho z nejlepsich v zemi a ja jsem si byl jist, Ze tento problém miize vyfresit.

KdyZ jsem Arielovi fekl, co se déje, velice ho to piekvapilo. Rekl mi, Ze né-
kam zatelefonuje a pak se mi ozve.

Kolem ptil jedendcté jsem zavolal na britské velvyslanectvi. Mluvil jsem
s Chrisem Bowersem z konzularniho oddéleni. Uz dostal fax od Jeleny a védél,
co se se mnou déje, nebo prinejmensim védél tolik, co ja. Dtikladné proveéril
vSechny udaje o mé osobé - datum narozeni, ¢islo pasu, datum vydani viza,
viechno. Rekl, Ze v nedéli vecer asi nedokaze mnoho, ale pokusi se.

Nez zavésil, zeptal se: ,,Pane Browdere, dali vam néco jist nebo pit?“

»Ne,“ odpovédél jsem. Bowers néco zamrucel. Podékoval jsem mu a roz-
loud¢ili jsme se.

Chtél jsem se na plastové zidli trochu uvelebit, ale neslo to. Cas se vlekl.
Vstal jsem a pochodoval hustou sténou cigaretového koure. Snazil jsem se ne-
vnimat bezvyrazné pohledy ostatnich zadrzenych. Podival jsem se do maild.
Zatelefonoval jsem Arielovi, ale nevzal to. Dosel jsem ke sklu a svou chabou
rustinou promluvil na ttedniky. Ignorovali mé. Byl jsem pro né nikdo. Vlastné
néco horsiho, byl jsem vézen.

MEél bych se zminit, Ze v Rusku neexistuje ucta k jednotlivci a k jeho pra-
vim. V zdjmu potfeb stitu Ize ¢lovéka obétovat, pouzit ho jako stit, zbozi, ze-
tony, nebo dokonce jako obycejné krmivo. Je-li tfeba, 1ze se zbavit kohokoli.
Stalin kdysi pronesl znama, vymluvna slova: ,Neni ¢lovéka, neni probléma.*

V tu chvili se mi v hlavé znovu vynotil Jude Shao z ¢lanku ve Forbesu. Ne-
mél jsem byt v minulosti obezfetnéjsi? Tak jsem privykl boji s oligarchy a zko-
rumpovanymi ruskymi afedniky, az jsem si prestal uvédomovat, Ze kdyby nék-
do opravdu hodné chtél, mohu také zmizet.

Zavrtél jsem hlavou. Chtél jsem se zbavit myslenek na Juda Shaa. Znovu
jsem oslovil strazné a pokusil se od nich néco dozvédét. Cokoli. Bylo to vSak
marné. Vritil jsem se na zidli. Znovu jsem zavolal Arielovi. Tentokrat telefon
zvedl.

»Tak jak to vypada, Arieli?“

15
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»Mluvil jsem s nékolika lidmi a nikdo mi nic netekl.

»Co tim myslis, Ze ti nikdo nic nefekl?“

»Myslim tim, Ze mi nikdo nic netekl. Je mi lito, Bille, ale potfebuju vic ¢asu.
Je nedéle vecer. Skoro nikoho nemiZu sehnat.“

»Dobre. Tak mi dej védét, hned jak néco zjistis.”

,Jisté.

Zavésili jsme. Znovu jsem zavolal na velvyslanectvi. Ani tam neucinili zad-
ny pokrok. Utady se vykrucovaly, nebo jsem jesté nebyl v systému. Nebo oboji.
Nez konzul zavésil, zeptal se mé znovu: ,,Dali vam néco jist nebo pit?“

»Ne,“ zopakoval jsem. Zdalo se mi, Ze je to zbyte¢na otdzka, ale Chris
Bowers si zcela jisté myslel opak. Jist¢ mél s takovouto situaci zkuSenosti a mné
to pripadalo jako velice ruska taktika, neposkytnout jidlo ani vodu.

Minula ptilnoc a do mistnosti se vevalili dalsi zadrZeni. Byli to sami muzi
a vichni vypadali jako z nékteré byvalé sovétské republiky. Gruzinci, Azer-
bajdzanci, Kazasi, Arméni. Jejich zavazadla, pokud néjaka méli, byly obycejné
pytle nebo podivné obrovské nylonové nakupni tasky omotané izola¢ni pas-
kou. VSichni neustdle koufili. Néktefi $eptali. Nikdo nedaval najevo Zadné
emoce ani obavy. VSimali si mé asi tak stejné jako strdzni, i kdyz jsem mezi
nimi vypadal velice napadné: nervdzni, v modrém saku, BlackBerry v ruce, ¢er-
ny kufr na kole¢kach.

Znovu jsem zavolal Jelené. ,Dozvédéla ses néco?*

Vzdychla. ,Nic. A ty?“

»Ja nic.“

V mém hlasu jisté zaslechla obavy: ,,Dopadne to dobte, Bille. Zitra se vratis
domt. Vim to jisté.*

Jeji klid mi pomohl. ,,J4 vim.“ Podival jsem se na hodinky. V Anglii bylo ptl
jedenacté. ,Jdi spat, milacku. Ty i dité si musite odpocinout.”

»Dobre. Jakmile néco zjistim, okamzité ti zavolam.“

»Ja taky.”

»Dobrou noc.*

»Dobrou moc. Miluju t&,“ dodal jsem, ale ona uz zavésila.

Hlavou mi proletéla pochybnost: ,,Co kdyz to neni jen kvili néjaké nesrov-
nalosti s vizem? Uvidim jesté nékdy Jelenu? Uvidim dité, které nosi? Uvidim
jesté nékdy svého syna Davida?“
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Snazil jsem se tyto zoufalé myslenky zahnat a pfitom najit na tvrdych zid-
lich trochu pohodli. Sako jsem pouzil jako polstat, ale zidle byly upraveny tak,
aby se na nich nedalo lezet. A kromé toho jsem byl obklopen spoustou hrozivé
vyhlizejicich lidi. Jak bych viibec mohl mezi témi typy usnout?

Neslo to.

Sedl jsem si a zacal na BlackBerry sestavovat seznam lidi, které jsem za ty
roky v Rusku, v Britanii a v Americe potkal a ktef{ by mi mohli pomoci - poli-
tikové, podnikatelé, novinari.

Chris Bowers mi je$té jednou zavolal pfed koncem své smény na velvysla-
nectvi. Ujistil mé, Ze ten, kdo po ném prevezme sluzbu, bude dokonale infor-
movan. A znovu chtél védét, jestli jsem dostal jidlo nebo vodu. Nedostal jsem
nic. Omluvil se mi, i kdyz s tim nemohl nic délat. Bylo mi ale jasné, Ze zazna-
menava $patné zachdzeni, kdyby se to nékdy hodilo. Kdyz jsme se rozlouili,
pomyslel jsem si: ,,Sakra.®

V tu dobu uz byly dvé nebo tfi hodiny v noci. Vypnul jsem BlackBerry,
abych $etfil baterii, a znovu se pokusil usnout. Pfes o¢i jsem si prehodil kosili
z kufru. Nasucho jsem spolkl dvé tablety Nurofenu. Zac¢ala mé pobolivat hlava.
Touzil jsem o nicem nevédét. Presvédeoval jsem se, 7e zitra odcestuji. Ze je to
opravdu jenom kvili vizu. Nevédél jsem jak, ale dostanu se odsud.

Za chvili jsem usnul.

Probudil jsem se v ptil sedmé rano, ve chvili, kdy prisli novi zadrzeni. Zase ti
sami. Nikdo jako ja. Zase cigarety, zase $epot. Pach potu fadové zesilil. V tstech
jsem mél pachut a poprvé za celou dobu jsem si uvédomil, jakou mam Zizen.
Chris Bowers to védél. Na zachod jsme smélj, ale ti parchanti by nam snad méli
dat také néco k jidlu a k piti.

Vzbudil jsem se v$ak také s pocitem, Ze to bude jenom byrokratické nedo-
rozuméni. Zavolal jsem Arielovi. Stale se mu nepodafilo zjistit, co se déje, ale
ekl mi, ze nejblizsi letadlo do Londyna startuje v 11:15. Mél jsem jenom dvé
moznosti. Bud budu zatéen, nebo deportovan. Presvéd¢oval jsem se proto, ze
ve ¢tvrt na dvanact budu sedét v letadle.

Pokousel jsem se zabavit, jak to $lo. Odpovédél jsem na nékolik maild, jako
kdyby byl normalni pracovni den. Poptal jsem se na velvyslanectvi. Sluzbu mél
novy konzul. Ujistil mé, Ze jakmile za¢nou Gfedni hodiny, postaraji se o mé.
Posbiral jsem si véci a znovu se pokusil promluvit se straznymi. Pozadal jsem je
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o pas, ale stale si mé nev§imali. Jako kdyby to byla jedina jejich prace: sedét za
sklem a zadrzenych si nevs§imat.

Chodil jsem sem a tam. 9:00. 9:15. 9:24. 9:37. Byl jsem porad nervéznéjsi.
Chtél jsem zavolat Jelené, ale v Londyné bylo jesté moc brzy. Zavolal jsem Arie-
lovi. Pofad pro mé nic nemél. Pak jsem prestal telefonovat.

V 10:30 jsem busil do skla a ufednici mé znovu naprosto profesionalné
ignorovali.

Ozvala se Jelena. Tentokrat uz mé nedokazala uklidnit. Slibila mi, Ze tuhle
situaci vyfe$ime, ale ja uz jsem si za¢inal myslet, Ze je to Gplné jedno. Znovu se
mi v hlavé zjevil Jude Shao.

10:45. Zmocnila se mé skute¢na panika.

10:51 ,,Jak jsem mohl byt tak pitomy? Jak si mohl oby¢ejny ¢lovék z Chicaga
myslet, ze mu to projde, kdyz porazi jednoho ruského oligarchu za druhym.“

10:58 ,,Blbec, blbec, blbec! JSI NAMYSLENY BLBEC, BILLE! NAMYSLE-
NY A DOCELA NORMALNE BLBY!“

11:02 ,,Pijdu do ruského vézeni. Pjdu do ruského vézeni. Ptijdu do rus-
kého vézeni.”

11:05 Do dvefti vrazili dva policisté ve vysokych botach a namifili si to pri-
mo ke mné. Popadli mé za paze, vzali moje véci a odtdhli mé z mistnosti pro
zadrzené. Vyvedli mé ven, chodbami a pak po schodech nahoru. Ted mé hodi
do antonu a odvezou. A bude to.

Pak ale rozrazili néjaké dvere, vstoupili jsme do odletového terminalu
a rychle 8li. Ulevilo se mi, kdyZ jsme prochdzeli branami a mezi motajicimi se
pasazéry. A pak jsme dosli k brané letu do Londyna v 11:15. Odvedli mé cho-
botem do letadla, prostrkali byznys tfidou a posadili do prostfedniho kiesla
v turistické tridé. Policisté nerekli ani slovo. Kufr mi stréili do prihradky nad
hlavou. Pas mi nevratili. A odesli.

Lidé v letadle se snazili na mé nezirat, ale jak by mohli? Nev$imal jsem si
jich. Do ruského vézeni nepiijdu.

Poslal jsem Jelené zpravu, Ze se vracim domt a zZe se uz brzy uvidime. A pfi-
psal jsem, Ze ji miluji.

Letadlo se zvedlo. Kdyz se podvozek zasunul do trupu, ovladl mé silny pocit
ulevy. Nikdy v Zivoté jsem nic takového necitil. Vydélavat a prodélavat penize
po stovkach miliont dolart se s tim nedalo srovnat.
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Kdyz jsme dosahli letové vysky, zacalo se servirovat jidlo. Vice nez 24 ho-
din jsem nic nejedl. K obédu se podavalo néjaké hrozné hovézi Stroganoft, ale
nic lepsiho jsem v Zivoté nejedl. Vzal jsem si tfi rohliky navic. Vypil jsem ¢tyti
ldhve vody. A pak jsem zvadl

Probudil jsem se, teprve kdyz se letadlo dotklo ranveje v Anglii. Pfi pojiz-
déni jsem si v hlavé urovnaval véechno, co budu muset resit. Ale napred jsem
se musel dostat bez pasu pres britskou celni kontrolu. Ale to by nemélo byt tak
slozité. Anglie byla mym domovem a od konce devadesatych let, kdy jsem zis-
kal britské obcanstvi, i mou druhou vlasti. Vétsi starosti se tykaly Ruska. Jak se
z takového maléru dostanu? Kdo to zptsobil? Koho v Rusku bych se mohl ze-
ptat? A koho na zdpadé?

Letadlo zastavilo, ozvalo se hldsSeni, zacaly cvakat prezky pasti. Kdyz prisla
fada na mé, prosel jsem ulickou k vychodu. Kracel jsem v hlubokém zamysleni.
U vychodu jsem si ani nevsiml, Ze u dvefi stoji pilot a sleduje vystupujici pa-
sazéry. Kdyz jsem k nému dosel, vytrhl mé ze zamysleni. Natahl ke mné ruku.
Podival jsem se, co drzi. Podaval mi myj britsky pas. Beze slova jsem si jej vzal.

Celni prohlidka trvala pét minut. Vzal jsem si taxik a dojel do svého lon-
dynského bytu. Kdyz jsem vstoupil do dveti, dlouze jsem objal Jelenu. Nikdy
jsem nebyl tak vdé¢ny, Ze mohu nékoho obejmout.

Rekl jsem ji, jak moc ji miluji. Odpovédéla mi usmévem a dlouhym lanim
pohledem. Kdyz jsme ruku v ruce prechazeli do nasi spole¢né domaci pracov-
ny, mluvil jsem o svych nesnazich. Posadili jsme se ke svym stoliim. Zapnuli
jsme pocitace, vytahli telefony a dali se do prace.

Musel jsem vymyslet, jak bych se mohl do Ruska vratit.
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Jak se vzboufit proti
komunistické rodiné?

dybyste mé slySeli mluvit dnes, nejspis byste si fekli: ,,Jak se mohl tenhle
chldpek s americkym prizvukem a britskym pasem stat nejvétsim zahra-
ni¢nim investorem v Rusku? Jen proto, aby ho pak vykopli?“

Je to dlouhy pfibéh. Zacal v Americe, v dosti nezvyklé americké rodiné. Mj
dédecek Earl Browder byl odborat z Wichity v Kansasu. V odborarské praci
se vyznal tak dobre, Ze si ho v§imli komunisté. V roce 1926 dostal pozvani do
Sovétského svazu. Nedlouho po prijezdu udélal to, co délala vétsina vitdlnich
Ameri¢and v Moskvé: sezndmil se s pohlednou mladou Ruskou. Jmenovala se
Raisa Berkmanova a byla to jedna z prvnich pravnic¢ek v Rusku. Zamilovali se
do sebe a vzali se. Méli tfi kluky. Ten prvni byl muj otec Felix. Narodil se v cer-
venci 1927 v ruském hlavnim mésté.

V roce 1932 se Earl vratil do Spojenych statd. S rodinou se usadil v Yonkers
ve staté New York a stal se predsedou Komunistické strany USA. Za komunisty
dvakréat kandidoval na prezidenta, v letech 1936 a 1940. Pfestoze v obou kam-
panich ziskal pouze osmdesat tisic hlasd, jeho kandidatura upozornila Ameri-
ku v obdobi hospodarské krize na nedostatky tradi¢niho kapitalismu. Tim pti-
mél véechny politické hrace, aby pohnuli svou politikou doleva. Byl tak vlivny,
ze se v roce 1938 dokonce dostal na obalku ¢asopisu Time s titulkem ,,Soudruh
Earl Browder*

Svym vlivem také rozlitil prezidenta Roosevelta. V roce 1941 byl miij déde-
ek zatCen pro ,padélani pasu® a odsouzen na ¢tyti roky do federalni véznice
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v Atlanté ve statu Georgia. Nastésti, diky vale¢nému spojenectvi Spojenych sta-
t se Sovétskym svazem, dostal Earl po roce milost.

Po valce se Earl aktivni politikou nezabyval. Potom vSak sendtor Joseph
McCarthy rozpoutal sviij neslavny hon na ¢arodéjnice. Chtél zbavit Ameriku
vSech komunista. V padesatych letech 20. stoleti prozivala Amerika paranoické
obdobi. A bylo jedno, jestli je nékdo slusny, nebo $patny komunista, porad to
byl komunista. Earl byl celé mésice predvolavan a vyslychan senatnim vyborem
pro neamerickou ¢innost.

Politicka perzekuce mého dédecka a jeho presvédceni mély vyznamny vliv
na celou rodinu. Moje babicka byla ruska zidovka a intelektualka a nepitala si,
aby se kterykoli z jejich synti zabyval politickou $pinou. Podle ni byla nejvy$$im
poslanim véda, zejména matematika. Jeji oc¢ekavani se snazil svédomité plnit
a prekonavat mtij otec Felix. V $estndcti letech studoval na MIT. Za pouhé dva
roky ziskal bakalarsky diplom, prihlasil se na studium matematiky na Prince-
tonu a ve dvaceti letech uz byl doktorem.

I kdyz muj otec patfil mezi nejbystrej$i mladé americké matematiky, byl
stéle syn Earla Browdera. KdyzZ prezident Truman po druhé svétové vélce zave-
dl povinné odvody v dobé miru, Felix pozadal o odklad, ale jeho zaméstnava-
tel, Ustav pokro¢ilych studii v Princetonu, mu odmitl dét doporuceni. Zédny
z jeho nadfizenych nechtél mit v zaznamech, Ze se zastal syna znamého ko-
munisty. Felix odklad neziskal, byl okamzité odveden a od roku 1953 slouzil
v armadeé.

Po zékladnim vycviku byl mdj otec zafazen k jednotce armddnich zpra-
vodajcti ve Fort Monmouth ve staté New Jersey. Pracoval tam nékolik tydnd,
potom si vSak velitel v§iml jeho pfijmeni. Okamzité se roztocila kolecka. Jed-
nou pozdé vecer byl Felix vytazen z kavalce, naloZen do vojenského nakladaku
a prevezen do Fort Bragg v Severni Karoliné. Nasledujici tfi roky tam v opravné
automobilt na okraji zdkladny ¢erpal benzin.

Po propusténi z armady v roce 1955 se uchazel o prvni védecké misto, na
které narazil: asistenta na Brandeisové univerzité. Fakulta nechtéla ani uvérit
takovému §tésti — o misto zada §pickovy matematik z Princetonu. Kdyz vsak
univerzita predlozila dozor¢i radé své doporuceni, ¢lenové rady odmitli synovi
byvalého predsedy americké komunistické strany pomoci.

V té dobé byla predsedkyni rady Eleanor Rooseveltovd, a prestoze se
jeji manzel podilel na uvéznéni mého dédecka, fekla, ze by bylo ,naprosto
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neamerické, kdybychom branili skvélému védci v praci jenom proto, kym byl
jeho otec. Felix tedy misto nakonec ziskal a pozdéji pracoval na Yaleové uni-
verzité, v Princetonu a na univerzité v Chicagu, kde potom vedl katedru ma-
tematiky. Jeho kariéra trvala dlouho a byla uspé$na. V roce 1999 ho prezident
Clinton vyznamenal Narodni medaili za védu, nejvy$$im vyznamendnim, jaké
miize zemé udélit matematikovi.

Ptibéh mé matky nebyl o nic méné pozoruhodny. Eva se narodila ve Vid-
ni v roce 1929 svobodné matce, Zidovce. V roce 1938 uz bylo jasné, Ze nacisté
budou Zidy pronésledovat, a kazdy Zid, ktery mél moznost, co nejdiive ode-
$el z Evropy. Prchalo mnoho lidi, a proto bylo skoro nemozné ziskat americké
vizum. Moje babicka proto ucinila srdcervouci rozhodnuti a mou matku dala
k adopci, aby alespon ona méla v Americe nadéji na lepsi zivot.

Evu ptijali Applebaumovi, slu$nd Zidovskd rodina z Belmontu ve staté
Massachusetts. V deviti letech prejela Eva vlakem Evropu, nasedla na parnik
a odplula do Ameriky k nové rodiné. Po pfichodu jen Zasla, do jak nadherného
utocisté se dostala. Dal$ich nékolik let méla moje matka vlastni pokoj v poho-
dlném domé s kokrs§panélem, s posekanym travnikem a nezufila kolem ni zad-
n4 valka a genocida.

Kdyz si Eva zvykala na novy Zivot, moje babicka Erna unikla z Rakouska
a dostala se az do Velké Britanie. Nedokazala snést odlouc¢eni od dcery a kaz-
dy den se snazila ziskat americké vizum, aby se mohla s Evou znovu setkat. Po
tfech letech vizum kone¢né dostala. Odcestovala z Anglie do Bostonu. Kdyz
dorazila do Belmontu k Applebaumovym, té$ila se na radostné shledani. Ba-
bicka se v8ak setkala s ditétem, které skoro neznala, s americkou divkou, ktera
si pohodli u Applebaumovych tak privykla, Ze nechtéla odejit. V nepfijemném
sporu v$ak babi¢ka uspéla a odstéhovala se s dcerou do jednopokojového bytu
v Brookline v Massachusetts.

Babicka pracovala osmdesat hodin tydné jako $vadlena, ale presto byly chu-
dé. Jejich jedinym luxusem byl spole¢ny talit s rostbifem a $touchanymi bram-
borami jednou tydné v mistnim bufetu. Pfechod z chudoby do bohatstvi a zase
zpatky do chudoby byl tak traumatizujici, Ze moje matka dodnes sbira v restau-
racich sacky s cukrem a do kabelky rohliky. Navzdory velmi skromnému Zivotu
v mladi moje matka skvéle studovala a ziskal plné stipendium na MIT. Tam se
v roce 1948 seznamila s Felixem a za par mésicti se vzali.
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V roce 1964 jsem se do této zvlastni, levicacké rodiny narodil ja. Hlavnimi
tématy hovora u vecefe byly matematické teorémy a to, ze svét se vinou nepo-
ctivych byznysmend fiti do pekla. Mtyj star$i bratr Thomas $el v otcovych sto-
pach: ve ctrndcti letech studoval na chicagské univerzité a za dva roky absolvo-
val fyziku. Okamzité zahajil doktorandské studium, v devatendcti letech ziskal
doktorat a dnes patfi mezi nejvyznamnéjsi svétové védce v oboru fyziky castic.

Ja jsem se v§ak pohyboval na opa¢ném konci védeckého spektra. Kdyz mi
bylo dvanact, rodi¢e oznamili, Ze si berou ro¢ni studijni volno, a dali mi na
vybranou, jestli chci byt s nimi, nebo jit do internatni skoly. Vybral jsem si to
druhé.

Matce to asi bylo hloupé, a proto mi dovolila vybrat si skolu. O studium
jsem se nezajimal, ale bavilo mé lyZovani. Proto jsem hledal, odkud bylo blizko
do lyzafskych stredisek, a nasel jsem Whitemanovu $kolu ve Steamboat Springs
v Coloradu.

Rodice byli tak ponoteni do své védy, Ze si $kolu nijak neprovérili. Kdyby to
tehdy udélali, dozvédéli by se, ze Whitemanova prijimala kohokoli, coz lakalo
mnoho problémovych studentt — déti vyhozenych z jinych $kol nebo takovych,
které mély potize se zdkony.

Abych mohl jit na internatni $kolu, musel jsem vynechat osmy ro¢nik za-
kladni skoly. Do Whitemanovy $koly jsem pak ptisel jako tfinactilety kluk,
nejmladsi a nejmensi student ze vSech. Kdyz ostatni déti vidély toho hubeného
klu¢ika v modrém blejzru, okamzité v ném rozeznaly kotist. Hned prvni noc
vtrhla do mého pokoje particka studenttl, zac¢ali mi prohrabévat Supliky a brali
si vSechno, co se jim libilo. Kdyz jsem se ozval, obklopili mé a zacali skandovat:
»Krouceni bradavek, Billy Browdere! Krouceni bradavek!*

Tak to bylo prvnich par tydnti kazdou noc. Byl jsem sama modtina, poni-
zeny, a vidycky, kdyz se zhaslo, désil jsem se, jaké hriizy si na mé ta parta zase
vymyslela.

Na zacatku fijna mé prijela navstivit matka. Z hrdosti jsem ji nefekl, co se
déje. Vadilo mi to, ale fikal jsem si, Ze musim vydrzet.

Jakmile jsem vSak sedl k matce do auta a vyrazili jsme na veceti, rozplakal
jsem se.

Cela zdéSena se mé zeptala, co se déje.

»Nesnasim to tady!“ kticel jsem mezi vzlykotem. ,,Je to hrozny!“

1«
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Neftekl jsem ji, Ze mé kazdy vecer biji a krouti mi bradavkami. Nevim, jestli
méla néjaké podezreni, ale rekla: ,,Billy, jestli tu nechces byt, fekni. Vezmu té
s sebou do Evropy.*

Zamyslel jsem se nad tim, ale neodpovédél jsem hned. Cestou do restaurace
jsem se pak rozhodl, Ze ackoli je ndvrat do matciny vlidné naruce lakavy, nechci
z Whitemanovy utéct jako porazeny.

V restauraci jsme se usadili a objednali si. Pfi jidle jsem se trochu uklid-
nil. Pak jsem se na matku podival a fekl: ,Vi§ co? Ja tu radsi ztstanu. Néjak to
pujde.

Vikend jsme stravili spolu mimo $kolu a v nedéli ve¢er mé odvezla zpét. Po
rozlouceni jsme se vrtil do svého pokoje, a kdyz jsem mijel loznice star$ich
studentt, par kluku zasycelo: ,,Krouceni, B. B., krouceni, B. B.

Ptidal jsem do kroku, ale dva kluci vstali a vydali se za mnou. Varilo se ve
mné ponizeni a vztek a tésné predtim, nez jsem zahnul ke svému pokoji, jsem
se otoc¢il a uhodil toho mensiho kluka. Trefil jsem ho presné, do nosu. Spadl na
zem, ja na néj sko¢il a zacal jsem busit péstmi do jeho zkrvaveného obliceje,
nez mé jeho kamarad popadl za rameno a odhodil. Potom mé oba dva poradné
zmlatili. Nastésti se objevil spravce a rvacku zarazil.

Od té chvile se mé vSak ve Whitemanové $kole nikdo ani nedotkl.

Stravil jsem tam rok a naudil jsem se spoustu véci, které jsem dfiv neznal.
Zacal jsem koufit cigarety, v noci jsem se plizil ven a nosil do ubytovny tvrdy
alkohol. M¢l jsem tolik malérii, ze mé na konci roku ze $koly vyloudili. Vratil
jsem se k rodiné do Chicaga, ale jako uplné jiny Billy Browder.

Ten, kdo nebyl zazra¢né dité, nemél v nasi rodiné misto. Ja jsem se ale li-
§il tolik, Ze rodice nevédéli, co se mnou. Posilali mé k rtiznym psychiatram,
poradciim a lékaitim, aby se zjistilo, jak by bylo mozné mé ,,srovnat® Ale ¢im
vic toho bylo, tim jsem byl vzpurnéjsi. Nejit na vysokou, to by byl dobry zaca-
tek, ale pokud jsem chtél rodic¢e opravdu porddné roz¢ilit, musel jsem vymyslet
néco jiného.

PriSel jsem na to pred skoncenim stfedni skoly. Vezmu si oblek s kravatou
a stanu se kapitalistou. Nic nemtize mou rodinu nastvat vic.
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chtéla prijmout. Teprve po intervenci naseho skolntho poradce jsem se na
odvolani dostal na Coloradskou univerzitu v Boulderu. I kdyz studovat v Boul-
deru bylo tak trochu ponizujici, brzy mé ten pocit presel. V ¢asopisu Playboy

Iediné potiz byla v tom, Ze jako $patného studenta mé zadnd univerzita ne-

jsem totiz zjistil, Ze se na této $kole nejlip pari.

Film National Lampoon: Zvéfinec jsem vidél nescislnékrat a rekl jsem si,
ze kdyz jdu na $kolu, kde se hodné pati, mél bych také vstoupit do néjakého
$kolniho bratrstva. Podal jsem ptihldsku do bratrstva Delta Ypsilon a po ne-
zbytnych zmatcich jsem byl pfijat. Kazdy tam mél néjakou prezdivku — Svi-
hak, Smradoch, Skréek, Tyc¢ka - a ja, podle hustych kudrnatych vlast, jsem byl
Brillo.*

Byt Brillo bylo zébavné, ale po par mésicich a az prili§ velkém mnozZstvi
piva, prohdnéni dévéat, absurdnich lumparen a nekoneéném koukani na sport
v televizi jsem si zacal fikat, Ze kdyz budu takhle pokracovat, muzu se stat jedi-
né takovym kapitalistou, ktery vybira za parkovani. V§echno mi doslo ve chvi-
li, kdy byl jeden clen naseho bratrstva a mj idol zatéen pfi loupezi v United
Bank of Boulder. Potfeboval totiZ penize na kokain. Byl odsouzen k mnohale-
tému trestu ve federalni véznici, a to mi otevielo o¢i. Uvédomil jsem si, Ze kdyz
takhle budu pokracovat, jediny, kdo na tuto rebelii doplati, budu ja.

* Brillo = znacka dréatének na nadobi.

25



BILL BROWDER

Od té chvile jsem prestal pafit, vecery jsem travil v knihovné a stal jsem se
vzornym studentem. Na konci druhého ro¢niku jsem se ptihlasil na riizné §pic-
kové univerzity a ptijali mé na Chicagskou univerzitu.

V Chicagu jsem se snazil jesté vic a mé ambice rostly. S blizicim se koncem
studia jsem vsak citil stale silnéjsi potfebu rozhodnout se, co budu délat dal.
Jak to mam zafidit, abych se stal kapitalistou? Pii véem tom pfemysleni jsem
si v§iml oznamenli, ze dékan obchodni fakulty pordda prednasku. V té dobé uz
jsem védél, ze chci délat néco kolem byznysu, a tak jsem na prednasku $el. Dé-
kan mluvil o priizkumu mezi absolventy chicagské obchodni fakulty. Zjistovalo
se, ¢im se po studiu zabyvaji. Zdalo se, ze vSichni délaji néco vyznamného a Ze
za to dostavaji slu§né penize. Usoudil jsem, ze obchodni fakulta je pro mé ten
spravny krok.

Podle nazoru dékana byla nejlepsim predpokladem pro ptijeti do nékteré
ze $pic¢kovych obchodnich $kol dvouletd pripravnd praxe ve firmach, jako byly
McKinsey nebo Goldman-Sachs, ptipadné v jedné z pétadvaceti dalsich firem
s podobnym profilem. V$echny jsem je zacal bombardovat dopisy a telefonaty,
v nichz jsem Zadal o misto.

To vsak nebylo tak jednoduché. Totéz délal kazdy druhy absolvent kazdé
$koly s podobnymi ambicemi. Dostal jsem celkem ¢tyfiadvacet odmitavych do-
pist a jedinou nabidku - od firmy Bain & Company v Bostonu, jedné z nejlep-
$ich manazerskych konzulta¢nich firem v USA. Netusil jsem, jak jsem mohl
projit jejich sitem, ale nakonec se mi to podatilo a ja jsem nabidku pteochotné
pfijal.

Firma si vybirala studenty dobrych $kol s nejlep$im prospéchem, kteti byli
ochotni pracovat dva roky sedm dni v tydnu Sestnact hodin denné. Za to slibila
ptijeti na nékterou ze $pickovych obchodnich $kol. Zrovna v tom roce to v§ak
nebylo moc ptijemné. Podnikani firmy Bain & Company rostlo tak rychle, ze
potiebovala jako otroky najmout 120 studentd, ne dvacet jako jiné firmy, kte-
ré provozovaly dvoulety program ptipravného studia pred MBA. Tato taktika
v8ak bohuzel znicila nepsanou dohodu firmy s obchodnimi $kolami. Tyto Skoly
rady prijimaly mladé konzultanty od Baina, ale také od McKinseyho, z Boston
Consulting Group, z Morgan Stanley, Goldman Sachs a desitek dal$ich robota-
ren pro ambiciézni mladé kapitalisty. Tyto skoly v§ak mohly od Baina vzit ma-
ximalné dvacet lidi, nikoli viech 120. Bain & Company tedy nabizela v podstaté
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moznost drit do bezvédomi za 28 tisic dolart ro¢né a za to bylo mozno ziskat
maximalné $estnactiprocentni nadéji na prijeti na Harvard nebo Stanford.

Ptijimaci fizeni na obchodni $koly zptisobilo mezi uchaze¢i u Baina krizi.
Celé tydny jsme se podeziravé sledovali, kazdy se pokousel vymyslet, jak mezi
ostatnimi vyniknout. Ja jsem zcela jisté nebyl lepsi nez mi kolegové. Mnozi za
sebou méli Harvard, Princeton nebo Yale a mnozi byli u Baina hodnoceni lépe
nez ja.

Pak mé to ale napadlo. Vsichni mi kolegové maji lepsi predpoklady, ale kdo
jiny je vnuk predsedy Komunistické strany USA? Nikdo jiny, jenom ja.

Podal jsem tedy prihlasku na dvé Skoly - na Harvard a Stanford - a pridal
jsem piibéh svého dédecka. Harvard mé rychle odmitl, ale Stanford kupodivu
odpovédél ,,Ano Byl jsem jeden z pouhych tfi zaméstnanct Baina, které Stan-
ford toho roku prijal.

Na konci srpna 1987 jsem nalozil svou Toyotu Tercel a odjel pres celé Staty
do Kalifornie. Po pfijezdu do Palo Alto jsem odbo¢il z El Camino Real vpravo
na Palm Drive, kterd vedla k hlavnimu kampusu Stanfordovy univerzity. Sil-
nici lemovaly dvojité fady palem a domy ve $panélském stylu s terakotovymi
stfechami. Z modré oblohy zafilo slunce. Byla to Kalifornie. A ja mél pocit, ze
vstupuji do réje.

Brzy jsem zjistil, Ze to raj opravdu je. Cisty vzduch, jasna obloha; kazdy den
jsem si pfipadal, Ze Ziju v nebi. V§ichni studenti Stanfordu dfeli, aby se na $ko-
lu dostali, pracovali osmdesat hodin tydné v robotarnach jako ja u Baina, zirali
do tabulek, usinali za stolem, na oltar uspéchu obétovali zabavu. Vsichni jsme
byli snazivci, soutézili jsme mezi sebou o pravo dostat se tam, ale jakmile jsme
tam byli, v§echno se zménilo. Stanford nedovoloval studentiim, aby potencialni
zaméstnavatele informovali o svych studijnich vysledcich. Firmy si proto vybi-
raly jen na zakladé pohovorti a pracovnich zku$enosti. Vysledkem bylo, ze béz-
nou akademickou konkurenci nahradilo néco, co nikdo z nds nec¢ekal: ovzdusi
spoluprace, kamaradstvi a pratelstvi. Brzy jsem si uvédomil, ze Gspéchem na
Stanfordu neni dobfe studovat, ale spi§ jenom byt tam. VSechno okolo bylo
pak jenom navic. Pro mé a pro vSechny mé spoluzaky to byly nejlepsi dva roky
v Zivote.

Na Stanfordu ale nestacilo si jenom vychutnavat, Ze tam jsem. Bylo tfeba
taky vymyslet, co budu délat, az dostuduji.
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Od prichodu na $kolu jsme vsichni skoro kazdy den chodili na informacni
schuzky s firmami, na neformélni obédy, recepce, vecefe a pohovory a snazili
se zjistit, které misto z tisicti dostupnych bude to pravé.

Jednou jsem byl ve firmé Procter & Gamble. Sledoval jsem tfi sle¢ny z mar-
ketingu v modrych plisovanych suknich a bilych halenkdch s maslemi u krku.
Ve firemnim Zargonu vedly vzru$eny rozhovor o tom, jakymi tzasnymi zptiso-
by prodavaji mydlo.

Byl jsem na koktejlové recepci firmy Trammell Crow. Citil jsem se tam tak
nepatti¢né, az se mi kroutily prsty u nohou. Roz$afni Texasané se vzajemné po-
placavali po zadech a zvanili o baseballu, velkych penézich a stavebnim podni-
kani (firma Trammell Crow se tim zabyvala).

Na recepci firmy Drexel Burnham Lambert jsem zase mél co délat, abych
neusnul, kdyz proplesatéli obchodnici s dluhopisy ve svém sidle v Beverly Hills
mumlali cosi o vzrusujicim svété obchodu s vysoce vynosnymi dluhopisy.*

Rikal jsem si: ,,Ne, ne, dékuji, opravdu ne.”

Cim vic jsem takovych akci navitévoval, tim vic jsem si piipadal, Ze tam
nepatfim. A pfi jednom pohovoru mi to kone¢né sepnulo. Bylo to kviili letni
praxi ve firmé JP Morgan. O misto u nich jsem moc nestdl, ale jak bych mohl
vynechat pohovor u JP Morgand, jedné z nejslavnéjsich firem z Wall Street?

Vesel jsem do malé mistnosti oddéleni pro pldanovani a fizeni kariéry a pfi-
vitali mé dva vysoci, ramenati muzi s hranatymi bradami. Bylo jim néco pres
tficet. Jeden byl blond, druhy hnédovlasy, oba méli kosile s monogramem, tma-
vé obleky od bratrii Brooksovych a ¢ervené $le. Kdyz mi blondédk podaval ruku,
vsiml jsem si na jeho zapésti drahych hodinek Rolex. Ze stiisku na stole mi oba
podali své vizitky. Jmenovali se néjak jako Jake Chip Brant III. a Winthrop Hig-
gins IV.

Pohovor zacal naprosto standardni otazkou: ,,Pro¢ chcete pracovat ve firmé
JP Morgan?“ Uvazoval jsem, Ze bych mohl odpovédét: ,,ProtoZe jste mé pozva-
li a protoze hleddm brigddu na prazdniny.“ Védél jsem vsak, ze to bych fikat
nemél. Misto toho jsem pronesl: ,,Protoze JP Morgan ma ty nejlepsi vlastnosti
investi¢ni a komer¢ni banky a domnivam se, Ze toto spojeni je nejdokonalej$im
predpokladem uspéchu na Wall Street.”

* Firma Drexel Burnham Lambert byla v roce 1990 donucena k bankrotu za podil na
nezikonném obchodovéni s vysoce riskantnimi dluhopisy (junk-bonds). (pozn. prekl.)
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Vzapéti jsem si pomyslel: ,,Opravdu jsem to fekl? Co to krucindl znamena?“

Chipovi a Winthropovi se moje odpovéd také nelibila. Pokracovali dalsi-
mi béznymi otazkami a ja je odpaloval dal$imi podobné bezobsaznymi odpo-
védmi. Winthrop pak pohovor zakonil spi§ nekonfliktni otazkou. Nabidl mi
moznost najit spole¢nou fe¢: ,,Bille, feknéte mi, jakym sportem jste se zabyval
na vysoké?“

To bylo snadné. Na vysoké jsem se nezabyval zadnym sportem. Byl jsem
takovy $prt, Ze jsem nemél ani ¢as na jidlo a na zachod, natoZ na sportovani.
Takze jsem réazné tekl: ,,Zadnym, nesportoval jsem. Ale bavi mé lyzovani a pési
turistika.“ Jen jsem doufal, Ze pro ty dva budou tyto sporty dost dobré.

Nebyly. Chip ani Winthrop uz nefekli ani slovo, neobtézovali se ani zved-
nout o¢i od $tosu zivotopist. Pohovor skondil.

Pfi odchodu z budovy jsem si uvédomil, ze ty chlapky viibec nezajimalo,
co fikdm. Chtéli jenom zjistit, jestli se ,hodim" do firemni kultury JP Morgan.
O¢ividné jsem se nehodil, a to mé potésilo.

Cestou do menzy jsem se vSak zacal citit trochu trapné, odvrzené. Vystal
jsem frontu, néco si vzal, dosel ke stolu a nepfitomné se pustil do jidla. Kdyz
jsem dojidal sendvi, vesel mdj pritel Ken Hersh.* M¢él na sobé oblek, coz zna-
menalo, Ze se také vraci z néjakého ptijimaciho pohovoru.

»Ahoj, Kene, kde jsi byl?“ zeptal jsem se.

Odtahl si zidli: ,Na pohovoru u JP Morgant.“

~Vazné? A taky jsi mluvil s Chipem a Winthropem? Jak to dopadlo?“

Ken se tém prezdivkam zasmal, ale pak pokr¢il rameny: ,,Nevim. Zezacatku
nic moc, ale pak jsem Chipovi fekl, ze si mtize v klubu v Hamptons ptijcovat
mé koné na pélo. A pak uz to bylo v pohodé.“ Usmél se. Ken byl maly Zid ze
stfedostavovské rodiny z texaského Dallasu. Ke konim na pélo se dostal nejbliz
tak leda u loga firmy Ralph Lauren v nakupnim centru v Dallasu. ,,A co ty?“
zeptal se mé.

»Tak to budeme pracovat spolu! Mné to misto urcité daji, slibil jsem Winth-
ropovi, ze ho vezmu na svou lod do jachtklubu v Kennebunkportu.®

Kenovi ani mné misto sice nenabidli, ale od toho dne mé Ken oslovoval
,Chipe“ a ja jemu fikal ,Winthrope®

vvvvvv

vych fondt na svété, ktery se zaméfuje na financovani v oblasti energetiky.

29



BILL BROWDER

Po zazitku ve firmé JP Morgan jsem si fikal, pro¢ se véemi témi Chipy
a Winthropy nechdvam pordd odmitat. Nebyl jsem jako oni a nechtél jsem
u nich pracovat. Tento Zivotni smér jsem si vybral v reakci na své rodice a na
svou vychovu, nedokdzal jsem v$ak uniknout faktu, Ze jsem potrad Browder.

Potom jsem zacal hledat mista, ktera by pro mé mohla mit néjaky osobni
vyznam. Byl jsem na prednasce $éfa ocelarskych odbort a libila se mi. Kdyz
mluvil, zdalo se mi, jako kdyby tam stal mtij déda, muz s bilymi vlasy a kni-
rem, na kterého s laskou vzpominam. Sedaval ve své pracovné plné knih a vse
prostupovala sladka viiné tabéku z jeho dymky. Nadchlo mé to tak, Ze jsem
odboréfe po prednasce oslovil a zeptal se ho, jestli by mé neptijal. Nabidl jsem
odbortim pomoc pri vyjednavéani s vykotistovatelskymi firemnimi zaméstna-
vateli. Podékoval mi za zdjem, ale fekl, Ze do centraly odbort pfijimaji pouze
lidi zaméstnané v oceldrském pramyslu.

To mé neodradilo. Zacal jsem zkoumat dalsi aspekty Zivota svého dédy, kte-
ré bych mohl nésledovat, a napadla mé vychodni Evropa. V sovétském bloku
stravil déda vyznamnou ¢ast svého Zivota a diky zkusenostem, které tam nabyl,
dosahl celosvétového vyznamu. Kdyz si tam dokdzal své misto najit déda, moz-
na se to povede i mné.

Pfi tomto zpytovani duse jsem vSak zacal také tridit redlné pracovni nabid-
ky pro pripad, ze by mé hledani Utopie bylo neplodné. Jedna prisla z Chicaga,
kde méla svou aradovnu pro Stfedozapad firma Boston Consulting Group. Ja
jsem z Chicaga pochdzel a v oboru poradenstvi jsem uz pracoval, coZ znamena-
lo, Ze jsem v pfijimacim dotazniku mohl zagkrtnout véechny spravné kolonky.

Jenomze zpatky do Chicaga se mi nechtélo. Touzil jsem vyrazit a vidét svét.
A nejen to, chtél jsem ve svété pracovat (ve skute¢nosti jsem se ale chtél stat
Melem Gibsonem ze svého oblibeného filmu Rok nebezpecného Zivota). BCG
si prala, abych nabidku pfijal, a proto mé poslala letadlem do Chicaga na akci,
kterou bych mohl nazvat ,,kdyz ptacka lapaji®. Sesel jsem se tam s dal$imi kan-
didaty. Museli jsme projit fadou schiizek s nad$enymi konzultanty, ktefi byli ve
firmé prvni a druhy rok. Hustili do nas pohadky o izasném zivoté v BCG. Bylo
to pékné, ale ja tomu neveril.

Posledni schtizku jsem mél s Carlem Sternem, $éfem kancelare. U néj pro-
ces vybéru kondil. Mél jsem mu chlapsky pottast pravici, obsirné podékovat
a nakonec fict ,,ano®
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Kdyz jsem vesel do Sternovy kancelare, fekl mi vlidné: ,Tak, Bille, co mysli-
te? Pridate se k nam? V$em jste se tu moc libil.

Potésilo mé to, ale nabidku jsem nemohl ptijmout. ,,Je mi moc lito. Vasi lidé
mé privitali opravdu srde¢né, jenomze ja v Chicagu nechci Zit ani pracovat.“

Trochu ho to zmaétlo, jelikoZz pfi pohovorech jsem proti Chicagu nevznesl
z4dné namitky. ,,Neni to ale doufam kvtli BCG?“

»Ne, to viibec ne.”

Naklonil se dopredu: ,,Pak mi, prosim, feknéte, kde byste chtél pracovat?“

A bylo to tu. Kdybych chtél nékam jet, mohl bych mu to fict.

»Ve vychodni Evropé,” fekl jsem.

»Aha,“ pronesl ponékud prekvapené. Tohle mu jesté nikdo netfekl. Oprel
se v kesle, podival se na strop a rekl: ,,Dejte mi chvilku... Ano... Jak jisté vite,
ve vychodni Evropé zadné poboc¢ky nemame, ale v nasi londynské kancelati je
¢lovék, ktery se na tuto oblast specializuje. Jmenuje se John Lindquist. MuzZe-
me vam domluvit schiizku, jestli si myslite, Ze by vas to mohlo pfimét, abyste
zménil nézor.”

»To by mohlo.“

»Vyborné. Zjistim, kdy bude mit ¢as, a dohodnu vam to.”

Za dva tydny uz jsem mifil do Londyna.
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,Muzeme vam dodat Zenu,
aby vas v noci zahtivala®

ondynska kancelai BCG byla uprostred ¢tvrti Mayfair, hned nad zastavkou

metra Green Park na trase Piccadilly. Prihlasil jsem se v recepci a byl jsem
uveden do luxusni kanceldfe Johna Lindquista. P¥ipominal roztrzitého profe-
sora, véude mél hromady knih a lejster.

Kdyz jsem se na néj zadival, okamzité jsem si v§iml, Ze je néjaky jiny. Byl
to American a v obleku ze Savile Row, s kravatou Hermes a brylemi s kosténou
obrouckou vypadal trochu jako kultivovanéjsi verze Chipa nebo Winthropa.
Byl vsak také trochu intelektualsky neohrabany. Na rozdil od mladsich aristo-
kratt u JP Morgana mél John mékky, trochu $eptavy hlas, a nikdy se mi nepo-
dival pfimo do o¢i.

Kdyz jsem se v jeho kancelafi posadil, fekl mi: ,Lidé z Chicaga mi rekli, Ze
chcete pracovat ve vychodni Evropé, ano? Jesté nikdy jsem se v BCG nesetkal
s nikym, kdo by tam chtél pracovat.”

»Ano. Véfte tomu, nebo ne, ale pravé to chei.”

»Pro¢?®

Vypravél jsem mu piibéh svého dédecka. Jak zil v Moskvé, vrétil se do Spo-
jenych statt, kandidoval na prezidenta a stal se tvari amerického komunismu.
,Chci délat néco tak zajimavého jako on. Je to dtilezité — pro mé i pro to, kym
jsem.*

»No, komunistu jsme v BCG je$té neméli, fekl a prfitom na mé trochu mrkl.
Pak se napfimil: ,,V tuhle chvili ve vychodni Evropé nic nedélame, ale néco vam
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povim. Kdyz tu pfijmete misto, slibuji vam, Ze jakmile se ve vychodni Evropé
objevi néjaky obchod, dostanete to vy, ano?“ V§iml jsem si, Ze na konci témér
kazdé véty fika ,,...ano?“ Jako kdyby mél néjaky tik.

Nedokazal jsem fict pro¢, ale John se mi libil. Nabidku jsem okamzité ptijal
a stal jsem se vlastné prvnim zameéstnancem provozni skupiny BCG pro vy-
chodni Evropu.

V srpnu 1989 jsem se prestéhoval do Londyna a se dvéma spoluzaky ze
Stanfordu, ktefi také ziskali praci v Londyné, jsme si pronajali domek v Chel-
sea. Prvni pondéli v zafi jsem s trémou sedl do vlaku metra na trase Piccadilly,
ptipraven vzit v BCG barvach vychodni Evropu utokem.

Jenomze toho roku ve vychodni Evropé zddna prace nebyla. Tedy - zatim
nebyla.

Avsak 10. listopadu 1989, kdyz jsem se s kamarady v obyvaku dival na tele-
vizi, se mi prevratil svét. Pravé padla Berlinska zed. Prisli k ni Némci z vychodu
i zdpadu s kladivy a majzliky a zacali ji kus po kusu bourat. Pfed o¢ima se nam
rodily déjiny. Za pér tydni zvitézila v Ceskoslovensku sametova revoluce a ko-
munisticka vlada se zhroutila.

Kosticky domina padaly jedna za druhou a brzy byla cela vychodni Evro-
pa svobodnd. Miij dédecek byl nejvétsi komunista v Americe a ja — kdyz jsem
sledoval vyvoj udalosti — jsem se rozhodl, Ze se stanu nejvétsim kapitalistou ve
vychodni Evropé.

Moje prvni $ance ptisla v cervnu 1990. John stréil hlavu do mé kancelare
a fekl: , Ty, Bille, tys chtél do té vychodni Evropy, ano?“ Pfikyvl jsem. ,Vy-
borné. Svétova banka hleda poradce pro restrukturalizaci v Polsku. Takze dej
dohromady nabidku na zachranu néjaké polské firmy, ktera vyrabi autobusy,
ano?“

»Dobfe, ale ja jsem nabidku jesté nikdy nedélal. Jak by to mélo vypadat?“

»Zeptej se Wolfganga, on ti frekne.”

Wolfgang. Wolfgang Schmidt. Jen pti zaslechnuti toho jména jsem dostal
kopftivku.

Wolfgang byl manazer BCG, mél pod stalym dohledem nékteré projektové
tymy. V londynské pobocéce panoval v§eobecny nézor, Ze spoluprace s nim je
velmi obtizna. Byl to Rakusan, bylo mu néco pres tficet let, bavilo ho fvat na
lidi, nutit je k celono¢ni praci a dusit a likvidovat mladé konzultanty. Nikdo
s nim nechtél délat.
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Ja jsem ale do Polska cht¢l, a tak jsem musel za Wolfgangem jit. V jeho kan-
celafi jsem nikdy nebyl, ale kde je, to jsem védél. Védéli to vsichni, i kdyz jen
proto, aby se ji mohli vyhnout obloukem.

Vstoupil jsem tam a nasel nepopsatelny neporddek. Kancelaf byla plna
prazdnych krabic od pizzy, zmuchlanych papirti a $tost riznych zprav. Wolf-
gang se zrovna sklanél nad tlustym krouzkovym Sanonem a listoval strankami.
Zpocené obo¢i se mu lesklo ve svétle zafivky a neucesané vlasy mu tréely na
vSechny strany. Drahou, ru¢né $itou kosili mél vytazenou z kalhot a na jedné
strané mu z ni lezlo holé oblé bficho.

Odkaglal jsem si. Kyvl ke mné hlavou a fekl: ,,Kterej jste?”

,»Bill Browder.

»A co chcete? Nevidite, Ze mam plno prace?”

Pomyslel jsem si, Ze by mél mit hlavné plno prace s tklidem toho svin¢iku
v kancelafi, ale nechal jsem si to pro sebe: ,,Potfebuju udélat nabidku na re-
strukturalizaci néjaké polské tovarny na autobusy a John Lindquist mé poslal
za vami.“

»Kristepane,“ zavrcel. ,Kouknéte, Brownere, nejdiiv si prohlidnéte Zivoto-
pisy konzultanti v BCG a najdéte ty, ktefi maji zkuSenosti s vyrobou nakla-
dakd, autobustl, aut, se v§im, co se tomu jen trochu podoba. Najdéte jich co
nejvic.”

»Aha, a pak bych je mél ptivést k vam?“

»Prosté to udélejte!“ Vzapéti se vratil k $anonu a pokracoval ve ¢teni.

Vysel jsem z jeho kancelafe a zamitil do knihovny. Pro¢ital jsem Zivotopi-
sy a pritom mi dochazelo, pro¢ ma BCG ve svété tak skvélou povést. Pracovali
tam lidé se zkuSenostmi ze vSech obort a ze vSech koutt svéta. V Clevelandu
byla skupina konzultantt - znalcti vyroby automobili. Jedna skupina v Tokiu
spolupracovala s japonskymi automobilkami pti zavadéni metody just-in-time.
A par konzultantii v Los Angeles se specializovalo na analyzu provozu. Zivoto-
pisy jsem si okopiroval a vratil se k Wolfgangovi.

»Ngjak brzo, Browere."

»Ja jsem Browder, kdybyste...“

,»Jo, jo. Podivejte, objevilo se taky par tikoli v Polsku. Hosi, ktefi ty nabidky
délaji, vam feknou. Ja na to nemam cas. Tak kdybyste dovolil...“ Wolfgang mi
mavnutim rukou ke dvefim naznacil, abych odesel.
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Nasel jsem dalsi konzultanty a ti mi nastésti velice ochotné poradili. Néko-
lik tydnti jsme pak sestavovali ¢asové a pracovni plany a shromazdovali dal-
$i informace o tom, jak je BCG skvéla firma. Kdyz jsme skon¢ili, méli jsme
nadherné, dokonalé prezentace. Nedokazal jsem si piedstavit, Ze bychom moh-
li prohrét. Predali jsme je Johnu Lindquistovi. On je poslal do Svétové banky
a potom jsme uz jen Cekali.

Po dvou mésicich vesel do mé kancelare Wolfgang. Byl nezvykle srde¢ny
a upraveny: ,,Bille, sbalte se. Pojedete do Polska.*

,Vyhraéli jsme?“

»Vyhrali. Ted za¢ina poradna prace.”

Byl jsem nad$en: ,Mam obvolat experty, se kterymi jsme délali nabidku,
jestli mtizou taky jet do Polska?“

Wolfgang se zamracil: ,,Jak vés to napadlo? Jistéze ne. Tenhle pfipad budete
délat sam.“ Pak placl rukou do zarubné, oto¢il se a odkracel.

Nemohl jsem tomu uvéfit. P¥i praci na nabidce jsem shromazdil tolik uZas-
nych lidi, a Polaci ted dostanou jenom mé? Novacka, ktery o vyrobé autobust
a podobném podnikani nevédél viibec nic? Désilo mé to, ale obavy jsem si nechal
po sebe. Byl to pro mé tikol sntl. Musel jsem zatnout zuby a snazit se, abych uspél.

Na konci fijna 1990, necely rok po padu Berlinské zdi, jsme s Johnem
a Wolfgangem a dvéma dal$imi novymi zaméstnanci odletéli linkou polskych
aerolinii LOT do Var$avy. Tam na nas ¢ekali ¢tyfi lidé ze Svétové banky a dva
zaméstnanci Autosanu, problémové firmy vyrabéjici autobusy, kterou jsme
meéli zachranit pred krachem. Vyzvedli jsme si zavazadla, nasedli do autobusu
z produkce Autosanu a odjeli do Sanoku, kde firma sidlila.

Cesta byla dlouha. Autobus brzy vyjel z Var§avy a ocitli jsme se na polském
venkové, ktery vedl urputny boj s podzimem. Byl to barvity, ale i depresivni
pohled. Polsky komunisticky rezim se zhroutil teprve neddvno a situace v zemi
byla horsi, nez jsem ocekaval. Mél jsem pocit, jako kdybych vystoupil ze stroje
¢asu do roku 1958. Jezdila tam obstarozni auta. Vidél jsem konské povozy. Stat-
ky byly zchatralé a méstské domy - ty vSudypritomné panelaky v sovétském
stylu — se rozpadaly. Polaci trpéli nedostatkem potravin, hyperinflaci, vypadky
elektfiny a velijakymi dal$imi dysfunkcemi.

Pfesto jsem si v tom rachoticim autobusu, s ¢elem opfenym o sklo, pomys-
lel: ,,Pfesné tohle jsem chtél.“ Cesta byla volna a plna prileZitosti.
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Po Sesti hodindch jsme dorazili do Sanoku, mésta v lesnatém a hornatém ji-
hovychodnim kouté Polska, patnact kilometrti od hranice s Ukrajinou, kde Zilo
necelych padesit tisic obyvatel. Autobus zastavil pfed firemni restauraci Auto-
sanu a my jsme vesli dovnitt. Tam pro nas byl ptipraven banket s vedenim firmy
a tfedniky Svétové banky. Jidla - tu¢nych veprovych kotlet, rozvarenych bram-
bor a néjaké pikantni huspeniny s kousky veprového masa - se nikdo z hostt
ani nedotkl. Kromé nechutného jidla se ve vzduchu neustéle vznasel pach ja-
kéhosi primyslového rozpoustédla z blizké tovarny. Mél jsme pocit, Ze kazdy,
kdo neni ze Sanoku, chce odtamtud co nejdtive zmizet. Vedeni podniku nas ale
nechtélo pustit, dlouho do vecera se pronasely pripitky a vypravély anekdoty.
Nakonec asi ve ¢tvrt na dvanact, kdyz pfinesli kavu, se lidé ze Svétové banky
rozpacité zvedli, omluvili se, nastoupili do autobusu a odjeli do Re3ova, kde byl
nejblizsi slusny hotel.

Mi kolegové z BCG ¢ekali, az se skupina ze Svétové banky vzdalila z dohle-
du, pak se také zvedli a omluvili se. Vysli pred restauraci a Wolfgang vyjednal
se dvéma taxikari, Ze je jesté vecer odvezou zase zpét, do Sest hodin vzdalené
Varavy.

Zistal jsem sam. Sestadvacetilety mladik s titulem MBA a s ro¢ni praxi
konzultanta, ktery mél zachranit firmu pied katastrofou.

Po kavé jsem se s vedenim firmy rozloudil i ja. Nejspi$ jim nedoslo, ze ve
srovnani s témi, ktefi pravé zmizeli, jsem nula. Pak mé nékdo doprovodil do
hotelu Turysta, ktery se mél na par mésict stat mym domovem.

Hotel Turysta, to byla zatuchld, tfipatrova betonova budova, par ulic od
feky San. Nebyl tam vytah, musel jsem tedy po schodech. Chodby byly uzké
a Spatné osvétlené a pokoj malicky. Vypadal spi§ jako predsin nez pokoj, se dvé-
ma postelemi u protilehlych stén. Jediny volny prostor byl mezi nimi. Nad jed-
nou z posteli byl na zdi ptiSroubovany ¢ernobily televizor s 33centimetrovou
obrazovkou. Mezi postelemi stél jednoduchy kycovity no¢ni stolek a na ném
jedna lampicka. Z malého okna nad stolkem bylo vidét na prazdnou parcelu.

Hotel Turysta nebyl Four Seasons, ale to mi nevadilo. Byl jsem jen nadseny,
ze jsem v Polsku.

Vyzkousel jsem plastovy telefon s rota¢nim ¢iselnikem. Chtél jsem védét,
jestli funguje, ale linka vedla jen k postarsi pani na recepci. Neuméla ani slovo
anglicky. Vybalil jsem si a $aty nacpal do skiiné. V pokoji byla zima a radidtor
nehral. Proto jsem si oblékl bundu, kterou jsem si poridil na zimu. Pustil jsem
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televizi. Byly tam jen tfi stanice, véechny polské. Na jednom kanaélu §ly zpravy,
na druhém fotbal a na tfetim néco o ovcich. Televizi jsem zase vypnul. Chvili
jsem si hral s ladénim kratkovinného radia, které jsem mél s sebou, ale marné,
tak jsem to vzdal.

Vlezl jsem si do postele a zkusil usnout, ale néjak to neslo. Byla mi moc vel-
ka zima. Zatukal jsem do raditoru a oto¢il ventilem u zemé, ale teplo se ne-
dostavilo. Jindy bych zavolal na recepci, ale tady, vzhledem k jazykové bariére,
by to stejné nepomohlo. Vzal jsem si jesté néjaké obleceni ze skiiné, stdhl deku
z druhé postele a dikladné se zachumlal. Ale i kdyZ jsem mél na sobé bundu,
bylo to zbyte¢né. Celou noc jsem se prevaloval, skoro nespal, a kdyzZ se zacalo
rozednivat, vyzkousel jsem sprchu v nadéji, e se aspoii trochu zahteju. Cekal
jsem a cekal, kdy zacne téct tepld voda, ale dockal jsem se jen mirné vlazné.

Sprchu jsem vynechal, oblékl se a sesel do malé hotelové restaurace, kde na
mé uz ¢ekal mij tltumo¢nik. Byl to upraveny muz ve $patné padnoucim poly-
esterovém obleku. Jakmile jsem vesel, okamzité vstal a napfimil se jako jedle.
Srolované noviny si vrazil do podpazi, natahl ruku a pravil: ,,Pan William?“

Pottasl jsem mu pravici: ,,Ano, jsem to ja.

»Zdravim. Jmenuji se Leszek Sikorski!“ pronesl nadsené.

Leszek byl o par let starsi nez ja a také o néco vyssi. Mél svétle hnédé vlasy,
jasné zelené o¢i a peclivé zastfizeny plnovous. Mohl by vypadat docela dobre,
ale $patny oblek a fakt, Ze mu chybélo par zubd, tuto moznost hatily.

»Posadte se, prosim,“ ukdzal mi Leszek na zidli. ,Jak jste se vyspal?“ zeptal
se. Posledni slova skoro vykfikl.

»Byla mi zima. V pokoji se netopi.”

I

»Ano. Topeni se zapind, az kdyz oficidlné za¢ne zima!“ Posledni slovo opét
vykrtikl. Anglicky mluvil tak nepfirozené, az jsem pojal jistotu, zZe se ucil z ka-
zet Berlitz.

Prigla servirka. Nalila mi ¢aj a Leszek ji pfitom néco fekl polsky. Kdyz zmi-
zela, zeptal jsem se ho: ,,Co jste ji fikal?“

»Aby vam prinesla snidani.”

»Mohu si néco vybrat?“

»Ne, ne. Snidané je jenom jedna.*

Snidani pfinesli za nékolik minut. Dostal jsem rozvarené parky a néjaky
podivny polsky taveny syr. Mél jsem ale takovy hlad, Ze jsem vSechno doslova
zhltal.
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Leszek jedl svédomité, ani znechucené, ani nad$ené. Pfi jidle se mé s plnou
pusou zeptal: ,\Vy jste z Londyna, ze?“

»Ano, jsem.*

Usmal se: ,,O néco bych vas chtél pozadat. Ztisil hlas a zaseptal: ,,Miizete
mé sezndmit se Samanthou Fox?“ Samantha Fox byla prsatd anglickd zpévac-
ka, ktera zac¢inala jako modelka ,,nahofe bez* na tfeti strané britského bulvaru
The Sun.

Pobavené jsem se na Leszka podival: ,To bohuzel nepujde. Ja se s ni
nezndm.“

Zyratil se do opéradla, pochybova¢né se na mé podival a naléhavé pravil:
»Musite se s ni znat. Vzdyt jste z Londyna.“

»Leszku, rdd bych vam vyhovél, ale v Londyné Zije sedm miliont lidi.
Nechtél jsem byt nezdvorily, ale zmocnioval se mé pocit, ze jsem se dostal do
absurdni situace. Jak mdm zachranit chfadnouci automobilku, kdyZz mym je-
dinym spojenim se svétem je tenhle podivny chlapik posedly holoprsou mo-
delkou z Anglie?

Po snidani jsme s Leszkem opustili hotel a slozili se do malického cerve-
ného polského fidtku, ktery mi tovarna poskytla na dobu pobytu. Po nékolika
pokusech se motor kone¢né rozkaslal. Leszek mi s ismévem ukazoval cestu
do reditelstvi Autosanu, bilé $estipatrové betonové budovy u feky. Zaparkovali
jsme, a kdyz jsem vchazel do haly, ucitil jsem znovu ten nepiijemny pach pra-
myslového rozpoustédla, ktery byl citit pti vecefi. S Leszkem jsme vyjeli vyta-
hem do posledniho patra a dosli ke kanceléfi generalniho teditele. Reditel stal
ve dvetich jako barikada, svymi Sirokymi rameny zabral téméf celou jejich if-
ku. Nad zafivym tismévem mu sedél knirek. Reditel byl asi dvakrat starsi nez j&
a v Autosanu pracoval cely Zivot. Kdyz jsem k nému ptistoupil, podal mi dél-
nickou ruku s tlustymi prsty, a kdyz jsem ji uchopil, stiskl mé tak silné, az jsem
mél pocit, Ze jsem str¢il dlan do svéraku.

Uved] mé i Leszka do kancelare a spustil v rychlé polstiné: ,\Vitdm vas v Sa-
noku,“ preklddal Leszek a musel mluvit pres néj. ,,Pta se, jestli si chcete na svijj
ptichod pripit trochou brandy.*

»Ne, dékuji,“ odpovédél jsem nemotorné a fikal si, jestli to neni néjaké spo-
le¢enské faux pas, kdyz odmitnu tvrdy alkohol pfed desatou ranni.

Reditel pokracoval v fe¢i. Znovu mi sdélil, jak je nadsen, ze tam jsem. Infor-
moval mé, Ze Autosan je hlavni zaméstnavatel v Sanoku. Kdyby firma skoncila,
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skondi s ni celé mésto. On a s nim vsichni v Autosanu se domnivaji, Ze BCG - to
znamena ja — zachrani podnik pred upadkem. Pokousel jsem se tvarit seriézné
a na véechno mu kyval. Snazil jsem se budit alesponl zdani sebeduvéry, ale tak
obrovska zodpovédnost mé pritom doslova ochromovala.

V zavéru svého proslovu Grzybowski fekl: ,Pane Browdere, nez se date do
prace, chci se vas zeptat — mohl bych vam pobyt v Sanoku néjak zpfijemnit?“

Od chvile, kdy jsem vstoupil do jeho kancelare, jsem si fikal, jaké tam ma
teplo. Zvlast po té neklidné noci v ledovém pokoji. A ted jsem zjistil, ze v kou-
té tiSe bzudi elektricky teplomet, jenz vydaval pfijemnou oranzovou zafi. Mrkl
jsem k infrazafi¢i a nervézné se zeptal: ,,Bylo by mozné dostat do pokoje v ho-
telu néco takového?“

Kdyz mou otazku Leszek piekladal, nastala chvile ticha. Potom se Grzy-
bowski rozzaril. S ismévem v rizové tvari rekl: ,Pane Browdere, méiZzeme pro
vas udélat mnohem vic. Mizeme vam dodat Zenu, aby vas v noci zahtivala!®

S pohledem stydlivé upfenym na své boty jsem zakoktal: ,N... Ne, dékuji.
Infrazari¢ bude bohat¢ stacit.”

Okam?ité jsem se pustil do prace. A prvni tyden v Polsku pro mé zname-
nal ten nejvétsi kulturni Sok, jaky jsem kdy v zivoté zazil. V§echno v Sanoku —
pachy, jazyk, zvyky - bylo jiné. NejobtizZnéji jsem se vSak vyrovnaval s jidlem.
Jediné dostupné maso bylo veprové. A to bylo porad. K snidani parek, k obédu
sendvi¢ se Sunkou, k vecefi kotlety — den za dnem. Zddné ovoce ani zelenina.
Kufe byla lahtidka. A kazdé jidlo se doslova topilo v sadle, jako kdyby to méla
byt néjakd kouzelna ptisada, kterd pokrm uéini ptijatelnéjsim. Na mé to ale
nezabiralo.

Paty den uz jsem hladovél. Musel jsem to néjak vyresit. Rozhodl jsem se,
ze zajedu do Varsavy a zjistim, jestli by v hotelu Marriot neméli néco slusného
k jidlu. Thned po ptijezdu jsem si hodil véci do pokoje a zamitil do restaura-
ce. Jesté nikdy jsem se v hotelovém bufetu necitil tak $tastny. Na talif jsem si
navr$il hory salatu, smazeného kufete, rostbifu, syra a bilého chleba a zhltal to
jako smyslii zbaveny. Pak jsem si Sel pridat. A potom jesté jednou. Kdyz prisla
fada na dezert, zacalo mi bublat v bfiSe a bylo jasné, Ze jestli okamzité nenajdu
zachod, bude zle.

Co nejrychleji jsem vyrazil na pany, ale v hale se pfede mnou nahle zjevil
Wolfgang Schmidt.

»Brownere! Co krucinal délate ve Varsavé?“ tazal se naléhavé.
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Wolfgang mé tak prekvapil, Ze jsem najednou nevédél, co rict: ,,Myslel jsem
si, Ze kdyz je patek vecler, ze bych...“

»Patek vecer? vystékl. ,Déléte si legraci? Okamzité se vratte do Sanuku...“

»Sanok,“ opravil jsem ho a pfitom nervézné preslapoval z nohy na nohu.

»Na to kaslu. Okamzité se tam vratte a o vikendu se sblizujte s klientem.
Takhle se déld byznys.*

V brise mi uz bublalo tak, Ze jsem Wolfganga skoro nevnimal. ,Dobfte. Vra-
tim se. Promiite. Omlouvam se.“ Zachod byl nedaleko a ¢asu nezbyvalo.

»Dobfte, Brownere, fekl a koneéné mi uvolnil cestu. Maximadlni rychlosti
jsem vyrazil k zachodiim.

Srazka s Wolfgangem mé tak vystrasila, Ze jsem si uz netroufl do Varsavy
vkroc¢it. Misto toho jsem o vikendech objizdél svym polskym fiatkem venkov
a shanél jidlo. Zastavoval jsem se v malych restauracich, a jelikoZ jsem neumél
ani slovo polsky, vzdy jsem si ndhodné vybral tti ¢étyfi polozky z jidelniho list-
ku a doufal, Ze alespon néco bude k jidlu. Modlil jsem se za kute a ob¢as mi ho
i pfinesli. Mohl jsem si to dovolit. Polsky zloty byl tak nizko, ze jedno jidlo stalo
v prepoctu asi 45 americkych centtl. Opustit Sanok bylo ptijemné, ale at jsem
vyrazil kamkoli, bez ohledu na to, jak daleko jsem se dostal, jidlo bylo v§ude
hrozné. Za osm tydni prace jsem shodil skoro sedm kilo.

Jidlo bylo vsak jen jednim z mnoha pfiznaka zoufalé situace v Polsku. Fir-
ma Autosan byla v dplném rozvratu a hrozila ji katastrofa. Pfi ekonomické
»1é¢bé $okem, kterou vldda zavedla po padu komunismu, byly zruseny vsech-
ny objednavky autobust z Autosanu. Tovarna prisla o 90 % prodejii a musela
bud hledat nové zdkazniky, nebo drasticky snizit naklady.

Najit nové moznosti odbytu bylo téméf nemozné, jelikoz Autosan tehdy
vyrabél mozna nejhorsi autobusy na svété. Odvratit ipadek mohlo jediné: pro-
pustit mnoho zaméstnancti. V tovarné si vak na zivobyti vydélavalo celé més-
to, takze o to opravdu nestdli, a ja jsem si zase neprdl, abych jim to musel Fict.
Bylo mi z toho doslova zle a romantické predstavy o praci ve vychodni Evropé
meé brzy zacaly opoustét. Nechtél jsem tém lidem ublizit.

Tri tydny pred vano¢nimi svétky, kdyz moje hriza stale silila, jsme se s Lesz-
kem sesli pti nadi ritudlni snidani. Uz jsem védél, Ze se nemam poustét do ne-
smyslnych hovorti o Samanté Fox a podobné, a tak jsem mlcel a on to respekto-
val. Na rozdil od nasich nemotornych zac¢atka se ukdzalo, ze Leszek je uptimny
a napomocny a po dvou spole¢né stravenych mésicich jsem si ho oblibil. Bylo
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mi lito, Ze pravé on bude muset preklddat vedeni firmy ma stragna doporuceni.
A nadto jsem védél, Ze az Sanok opustim, bude se mi po ném styskat.

Onoho rana, kdyz jsem napichoval kousky parku, mi ptes stil padlo oko na
noviny, které ¢etl Leszek. Nejdtiv se mi zdalo, ze peclivé studuje seznamovaci
inzeraty, ale pak jsem se podival Iépe. V rameccich byla ¢isla - penize — a kolem
nich slova, kterym jsem nerozumeél.

Naklonil jsem se dopfedu a zeptal se: ,,Leszku, co to je?*

»I0 jsou prvni privatizace v Polsku,“ odpovédél mi hrdé.

Zaslechl jsem, Ze Polsko privatizuje své dfive statem vlastnéné firmy, ale
prace v Autosanu mé tak pobhltila, Ze jsem se o to vic nezajimal. ,To je pozoru-
hodné. Co znamena tohle ¢islo?“ otdzal jsem se a ukdzal prstem na ¢islo nahote
na strance.

»10 je cena akcif.”

»A tohle?”

»Lonsky zisk.

»A tohle?”

»T0 je pocet nabizenych akcii.”

Rychle jsem si to spocital. Akcie této firmy byly ocenény na 80 miliont do-
larti a lonisky zisk firmy byl 160 miliont, coZ znamenalo, Ze polska vlada pro-
dava firmu za polovinu jejich lonskych ziskil. Uzasl jsem. Jednoduse fe¢eno
to znamenalo, Ze kdyZ nékdo do firmy investuje a ptl roku ji udrzi v provozu,
miize v podstaté ziskat penize zpétky.

Zopakoval jsem otazky, abych mél jistotu, Ze jsem se nepreslechl. Ale slysel
jsem dobfe. Bylo to nesmirné zajimavé. TotéZ jsme provedli i u dalsich firem
v novindch a vysledky byly totozné.

Jesté nikdy v Zivoté jsem si nekoupil jedinou akcii, ale my$lenek na polskou
privatizaci jsem se nedokdzal zbavit ani vecer v posteli. Rikal jsem si: ,Mu-
sim do toho jit. VZdyt pravé kvili né¢emu takovému jsem studoval obchodni
skolu.”

V té dobé jsem vlastnil dva tisice dolarti. U Johna Lindquista jsem si ovéril,
ze zadny firemni predpis mi nezakazuje kupovat akcie, a tak jsem se rozhodl
do privatizace investovat vSechny své penize. Pozadal jsem o pomoc Leszka.
Pii prestavce na obéd jsme obesli mistni spofitelny a vystali fronty na sménu
dolarti za polské zloté. Potom jsme dosli na postu a vyplnili prihlagky do priva-
tizace. Byl to slozity proces a Leszek musel ¢tytikrat k okénku, aby se zeptal, jak
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ty slozité formulafe vyplnit. Nakonec jsem se ale uspésné prihlasil do prvnich
uspésnych privatizaci ve vychodni Evropé.

V poloviné prosince jsem se vratil do Londyna, abych ptipravil zdvére¢nou
prezentaci pro Autosan a Svétovou banku, kterd se méla konat po Vanocich.
Zmital jsem se v rozporech. Jestlize se chtéla firma udrzet na trhu, méla by
podle mé analyzy vyhodit vétsinu zaméstnancti. S témi lidmi jsem vSak stravil
mnoho ¢asu a védél jsem, Ze je hromadné propousténi znic¢i. Nedokazal jsem
si predstavit, Ze by néktefi z nich mohli prezit. Myslel jsem na Leszka a na jeho
rozvétvenou rodinu a jen obtizné si pfedstavoval, jakymi dtrapami uz ted mu-
seji prochazet. Propousténi jsem musel doporucit, ale chtél jsem to néjak zmir-
nit. Rozhodl jsem se, Ze propousténi v nasi zpravé ozna¢im jen za jednu ze
»strategickych moznosti®, a pfitom jsem doufal, Ze vlada nakonec pouzije jinou
moznost: bude Autosan dale dotovat.

Kdyz jsem vsak tuto ,,zmékéenou” prezentaci ukazal v Londyné Wolfgan-
govi, rozzufil se.

»Co je to za kravinu?“

»Takové maji moznosti.”

»Jste blbej, nebo co? Oni nemaji krucindl Zddné moznosti. Museji vSechny
vyrazit, Browdere.“ Wolfgang byl sice pékny hajzl, ale aspon uz védél, jak se
jmenuji.

Wolfgang mé prinutil vyhazet véechny dalsi strategické moznosti a pak mi
naridil, abych analyzu postoupil dal$imu konzultantovi k provéreni. V hoto-
vé prezentaci doporucoval BCG Autosanu, aby propustil vét§inu zaméstnancii.

Potom jsme se vratili do Sanoku. Wolfgang naléhal, abych nage zjisténi pre-
zentoval sam. V nejvétsi zasedacce podniku se shromazdili lidé z BCG a Svéto-
vé banky i celé vys$s$i vedeni Autosanu. Svétla pohasla a ja zapnul projektor. Folie
s prezentaci jsem mél pfipravené. Jako prvni jsem zasunul list s idaji o celko-
vém poctu propusténych. V mistnosti se ozvalo slysitelné lapani po dechu. Pak
jsem postupné popsal, kolik lidi by méla jednotliva oddéleni propustit. VSech-
no nervozné prekladal Leszek. S kazdym novym listem $ok slabl a naopak sililo
poboufteni. Lidé na mé pri kazdé vyméné folie zacinali poktikovat. Zastupci
Svétové banky hledéli na Johna a Wolfganga, jako kdyby doufali, Ze oni dva to
mohou néjak napravit. Oba se vSak vyhybali pohledim nasich klientti a ne-
fekli ani slovo. Kdyz jsem skon¢il, v8ichni v mistnosti na mé upfené hledéli.
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Generalni feditel vyznamné mlcel. Ziral na mé a v jeho o¢ich jsem vidél hlu-
boké zklamani.

Domnivali se, Ze v mé osobé prichazi do Autosanu rytif v zativé zbroji, ale
ptitom jsem se stal zradcem. Byl jsem plny vzteku, pochybnosti o svych schop-
nostech a ponizeni. Mozna, ze vychodni Evropa nebude nic pro mé.

Polsko jsem opoustél s jedinou myslenkou: uz nikdy nechci mit nic spole¢-
ného s poradenstvim.

V nasledujicich mésicich jsem o Autosanu hodné premyslel. Uvazoval jsem
o tom, co se stalo a jestli se to nedalo udélat jinak. Komunikace s firmou byla
témeér nemozna, ale po ¢ase jsem se dozvédél, ze polska vlada doporuceni BCG
zcela ignorovala a Autosan stale dotuje. Konzultanti obvykle doufaji, Ze jejich
rady budou uplatnény, ale v tomto pfipadé mé nadchlo, Ze to dopadlo jinak.

Mym jedinym spojenim s Polskem tak ztstalo portfolio akcii, které jsem
pravidelné kontroloval. Po odchodu ze Sanoku plynule rostly. Pfi kazdém zvy-
$eni ceny jsem citil stale silnéjsi presvédcenti, Ze jsem nasel své poslani.

Chtél jsem se stat investorem pti privatizacich ve vychodni Evropé.

Jak se ukazalo, nijak jsem se nemylil. Béhem nésledujiciho roku se mé port-
folio zdvojnasobilo a pak jesté jednou. Nakonec ziskalo témér desetkrat vétsi
hodnotu. Tém, ktefi se v tom nevyznaji, mohu rict, Ze zdesateronasobeni inves-
tice je jakymsi finan¢nim ekvivalentem koufeni cracku. Jakmile to jednou zku-
site, chcete to opakovat znovu a znovu, tolikrat, kolikrat je to mozné.
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Z jsem presné védél, co chci v Zivoté délat — prestoze tento obor v podstaté
Uneexistoval. Zelezna opona se sice zvedla, ve vychodn{ Evropé viak nikdo
neinvestoval. Védél jsem, Ze se to nakonec zméni, ale do té doby bylo nejlepsi
ziistat v BCG - za predpokladu, Ze si mé po fiasku s Wolfgangem nechaji.

Po fiasku v Sanoku jsem se snazil moc nevy¢nivat a doufal jsem pfitom, ze
Wolfgang nahofe nepozadal, aby mé vyhodili. K mé velké tlevé mél bud néco
dulezitéjsiho, nebo zapomnél, protoze do mé kanceléte nikdo s vypovédi nepiti-
$el. V lednu 1991 uz bylo jasné, ze se nemusim ni¢eho obavat. John Lindquist
mi navrhl, abychom spolu napsali ¢lanek. Kdyby mé chtéli vyhodit, pro¢ by se
mnou chtél psat ¢lanek jeden z nejvyznamnéjsich partnert firmy?

Mél v tmyslu psét o investovani ve vychodni Evropé. Text jsme chtéli na-
bidnout obchodnimu ¢asopisu, ktery se jmenoval Mergers &~ Acquisitions Euro-
pe.* Podival jsem se, co je to za tiskovinu, a ukazalo se, Ze vydava jen minimalni
pocet vytiskd, ale to mi bylo jedno. Chtél jsem prozkoumat kazdou moznost,
ktera by mi mohla pomoci zavést se jako znalec investovani v tomto regionu.

V pripravé na ¢lanek jsem prostudoval vechno, k ¢emu jsem se dostal. Pre-
Cetl jsem vice nez dvé stovky novinovych ¢lanki a brzy jsem ptisel na to, ze
v uplynulém desetileti bylo v byvalém sovétském bloku uzavteno ani ne dvacet
dohod. Nejcastéji tam investoval jisty Robert Maxwell, podivin, stosedesatiki-
lovy britsky miliardaf. Pochazel z Ceskoslovenska a uzaviel tfi z onéch dvaceti
smluv.

* Fuize a akvizice Evropa.
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Napadlo mé, ze by mohlo na Johna zaptisobit, kdyby se mi podatilo udélat
rozhovor s nékym z Maxwellovy organizace. Proto jsem zatelefonoval na tisko-
vé oddéleni a zminil se o chystaném ¢lanku. Nejspis si nezjistili, co to je, Me»A
Europe, protoze k mému prekvapeni mi nabidli setkdni s Jean-Pierrem Ansel-
minim, mistopfedsedou predstavenstva Maxwell Communications Corpora-
tion (MCC).

O tyden pozdéji jsem se dostavil do Maxwell House, moderni budovy ve
Fetter Lane, mezi Fleet Street a Holborn Circus. Tam jsem se setkal s Anselmi-
nim, zdvorilym, anglicky hovoricim Francouzem néco pred Sedesatkou. Uvital
mé ve své luxusni kancelari.

Zatimco jsme nezavazné klabosili, rovnal jsem si papiry. Avsak ve chvili,
kdy jsem se chystal polozit prvni otazku, Anselmini ukazal na jednu z mych
tabulek a zeptal se: ,,Co je to?“

»Seznam dohod ve vychodni Evropé,“ odpovédél jsem, spokojeny, ze jsem
se tak dobre pripravil.

»A muzu se podivat?“

»Samozrejmé,” fekl jsem a podal mu tabulku pres stal.

Prohlédl si ji a znervéznél. ,,Pane Browdere, pro¢ si novinai déla seznam
fazi a akvizic?“ Nenapadlo mé, Ze jsem na schiizku pfipraven mozna az prilis
dobre. ,,Mizete mi Fict néco o tom ¢asopisu, do kterého pisete?”

LWVite, ja... Ja nejsem redaktor toho ¢asopisu. Jsem z firmy Boston Consul-
ting Group. A ¢lanek je jen prileZitostna prace, protoZe investovani ve vychodni
Evropé mé fascinuje.”

Optel se v kfesle a zkoumavé se na mé zamracil: ,,Pro¢ vas vychodni Evropa
tak zajima?“

Vypravél jsem mu o tom, jak mé nadchla moznost investovat v Gplné prvni
privatizaci v Polsku, také o Autosanu a o své ctizddosti zabyvat se investovanim
ve vychodnim bloku.

Kdyz se Anselmini ujistil, Ze nejsem $pion a Ze nechci kolem Maxwella
a jeho firmy slidit, uklidnil se. ,,\Vite, mate $tésti, Ze jste sem priSel praveé dnes,”
pronesl a pohladil si pfitom bradu. ,,Pravé sestavujeme investi¢ni fond, jmenu-
je se Maxwell Central and East European Partnership. A vy mi pfipadate jako
¢lovék, kterého bychom radi najali. Nemél byste zajem?“

Samoziejmé, ze bych mél. Snazil jsem se nedat najevo svou dychtivost, ale
neslo to. A pfi odchodu jsem mél uz v diafi zapsany ptijimaci pohovor.
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Dalsi dva tydny jsem se na pohovor chystal. Snazil jsem se sehnat nékoho
ze svych znamych, ktery by védél, jaké je pracovat u Roberta Maxwella. Patfily
mu londynské noviny Daily Mirror a byl povazovan ani ne tak za excentrické-
ho, jako za panova¢ného, neditklivého. A udajné se s nim skoro nedalo jednat.
MEél jsem proto obavy.

Nakonec se mi podarilo najit jednu zaméstnankyni BCG, Sylvii Greenovou,
ktera u Maxwella kdysi pracovala. Zatelefonoval jsem ji a pozadal o radu.

Na druhém konci dratu zavladlo dlouhé ticho. Nakonec fekla: ,Vis, Bille,
promin, ze ti to fikam bez servitki, ale podle mého nazoru ses nejspis zblaznil,
kdyz chces jit k Maxwellovi.®

»Jak to?«

»Robert Maxwell je monstrum. V jednom kuse v§echny vyhazuje,“ fekla
Sylvia rozechvéle a ja jsem si Fikal, jestli je také jedna z téch vyhozenych.

»Tos mé moc neuklidnila.*

Nastala dalsi pauza. ,,Ne, to ne. Mohla bych ti toho vypravét spoustu, ale po-
vidalo se o jedné dramatické udalosti. Asi pred piil rokem letél Maxwell svym
soukromym tryskia¢em z Tampy na Floridé. Kdyz letadlo pojizdélo k ranveji,
pozadal sekretaiku o pero, chtél podepsat néjaky dokument. Ona mu misto ob-
vyklého plnictho pera Montblanc podala oby¢ejnou propisovacku a Maxwell
se rozzufil. Ptal se ji, jak mtze byt tak blba, Ze mu nedala poradné pero. Nevé-
déla, co mu na to fict, a on ji na misté vyhodil. Doslova ji vysadili na drahu. Ta
chudinka, Sestadvacetileta sekretarka, se potom musela sama néjak dostat do
Londyna, uplné sama.“

Nagel jsem tfi dalsi byvalé Maxwellovy zaméstnance a dozvédél se tfi po-
dobné pobufujici a barvité pribéhy. Mély jednoho spole¢ného jmenovatele —
vsichni byli vyhozeni. Jeden bankét, pritel od Goldmana Sachse, mi fekl: ,,Prav-
dépodobnost, Ze u néj vydrzis rok, je nulova, Bille.

Kdyz se pohovor blizil, stdle ditkladnéji jsem o téchto piibézich uvazoval,
ale pofad mé nedokazaly odradit. No a co, tak mé vyhodi. Mam MBA ze Stan-
fordu a v zivotopisu BCG. Néjakou jinou praci si urcité najdu, kdyz budu muset.

Absolvoval jsem jeden pohovor a pak jesté dva dalsi. Par dni po tom posled-
nim mi nabidli misto.

A ja ptijal - navzdory vSem varovanim.

Do nového mista jsem nastoupil v breznu 1991. Dali mi vy$si plat, a tak
jsem se prestéhoval do svého, do roztomilého domku v Hampsteadu. Uzkou
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cestickou jsem dosel na severni linku metra. Dojel jsem na Chancery Lane
a odtamtud uz to bylo do Maxwell House kousek pésky. Robert Maxwell kou-
pil tuto budovu ¢aste¢né proto, Ze byla jedna z pouhych dvou v Londyné, kde
mohl na stfese pristavat vrtulnik. Maxwell tak z domova v Headington Hill
Hall v Oxfordu létal do prace vrtulnikem a nemusel tréet v zacpach.

Séf 1éta do préce vrtulnikem. Vypadalo to efektné. Pak jsem to ale poprvé
zazil na vlastni kazi. Byl teply jarni den a méli jsme oteviena okna. Nahle jsem
uslysel staccato bliziciho se vrtulniku. Cim byl bliz, tim byl ten zvuk silnéjsi.
Kdyz se dostal nad budovu, v kancelati mi zacaly poletovat papiry. Kvuli ramu-
su se nedalo telefonovat. Teprve kdyz vrtulnik kone¢né ptistal a rotory se doto-
¢ily, v8e se vratilo k normalu. To utrpeni trvalo ¢tyfi minuty.

Prvi den v praci mi bylo feceno, at si u Maxwellovy sekretaiky vyzvednu pra-
covni smlouvu. Vyrazil jsem do devéatého patra a ¢ekal na recepci, nez to se mnou
sekretarka vyridi. Pravé jsem listoval vyro¢ni zpravou, kdyz se ze své kancelare
vyvalil Maxwell. Mél rudy obli¢ej a na kosili v podpazi velké zpocené kruhy.

»Pro¢ jste mi nedala telefon na sira Johna Morgana?* zafval na svou se-
kretarku, klidnou blondynu v tmavé sukni. Jeho vybuch ji ani neprekvapil, ani
neurazil.

»Nerekl jste mi, Ze s nim chcete mluvit, pane,“ odpovédéla, divajic se na
Maxwella pres horni okraj bryli.

Maxwell vystékl: ,, Kouknéte, sle¢inko, ja nemam tolik ¢asu, abych vam fikal
vSechno. Jestli nebudete iniciativnéjsi, budeme se muset rozlouit.”

Choulil jsem se v kiesle a chtél byt neviditelny. Maxwell vSak vzapéti zmizel
v kanceldfi, stejné rychle, jako se zjevil. Sekretaika néco dodélala a pak mi po-
dala povédomou obalku. Popadl jsem ji a vratil se do 7. patra.

Jesté toho dne jsem se o udalosti zminil jedné sekretatce, ktera sedéla pobliz
mého stolu. ,,To nic neni, zafunéla. ,,Pfed par nedélemi ¥val na nékoho z téch
jeho novin v Madarsku tak strasné, Ze ten chudak dostal infarkt.*

Vratil jsem se ke svému stolu a smlouva mi v rukou nahle ztézkla. Kdyz pak
vecer doznélo dZum dzum Maxwellova vrtulniku, coz znamenalo, Ze uz je pryc,
jako kdyby vsichni chtéli potvrdit, co si 0 ném mysli: ze vSech kancelafi se ozval
jasot. V tu chvili mé napadlo: ,Nebyla to chyba, jit sem?“

V pondéli, druhy tyden v zaméstnani, jsem prisel do prace a setkal se tam
s novym piirtistkem - s plavovlasym Anglicanem o nékolik let star$im nez ja.
Sedél u volného stolu. Vstal a podal mi ruku: ,,Zdravim, jsem George. George
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Ireland. Budu s tebou sedét v kancelati,“ pronesl s tak silnym ptizvukem hor-
nich deseti tisic, aZ jsem si v prvni chvili myslel, Ze to jen imituje. George mél na
sobé tmavy oblek s vestou a na stole mu lezel Daily Telegraph. O registraturu si
oprel peclivé srolovany ¢erny destnik. Pripadal mi jako karikatura dokonalého
anglického gentlemana.

Po ¢ase jsem se dozvédél, Ze George byval Maxwellovym osobnim tajem-
nikem, ale na rozdil od ostatnich, ktefi toto misto zastavali, odesel dfiv, nez ho
Maxwell stacil vyhodit. A jelikoz byl pritelem z détstvi a spolubydlicim z Ox-
fordu Maxwellova syna Kevina, pro George se naslo jiné misto. Pfestoze Max-
well své zaméstnance vSemozné poniZoval, mél zvlastni, silné vyvinuty smysl
pro rodinnou loajalitu, ktery se vztahoval i na George.

Jakmile jsem se to dozvédél, zacal jsem byt podeziivavy. Co kdyz bude
George $éfovi hlasit vsechno, co feknu?

Kdyz jsme se predstavili a usedli ke svym stolim, George se zeptal: ,,Bille,
nevis, jestli je tu Eugene?“ Eugene Katz byl jednim z Maxwellovych finan¢nich
asistentd a sedél kousek od nas.

»Ne. Zaslechl jsem, Ze ho Maxwell poslal na audit hospodareni do néjaké
firmy v USA,“ odpovédél jsem okamzité.

George se nediveérivé usklibl: ,,Audit hospodafeni firmy? Vét$i nesmysl
jsem nesly$el. Eugene o firmach nevi viibec nic. To uz mohl klidné poslat vaseho
hostinského, na ten audit hospodateni.“ Posledni dvé slova pro efekt zdtiraznil.

Cely prvni den ve mné George nicil vSechny moznosti, Ze bych snad k né-
komu ve firmé citil poniZzenou uctu. Mél tak vytfibeny smysl pro absurditu
a pokrytectvi — a navic britky humor -, Ze jsem mél co délat, abych se hlasité
nesmal, kdyz nahodou prisla fe¢ na nékterého z Maxwellovych zastupct.

A tak jsem zjistil, ze George neni $pion.

Z Georgeovych neustalych pozndmek mi bylo jasné, ze Maxwell fidi svou
firmu spi$ jako kramek na rohu nez jako velkou nadnarodni korporaci. V$ech-
no bylo zatizeno nepotismem, dysfunkci a $patnym rozhodovanim. Presto
jsem mél stale pocit, Zze mam nejlepsi praci na svété. Dosdhl jsem svého cile -
stal jsem se investorem ve vychodni Evropé. Maxwell byl jediny, kdo v tomto
regionu investoval, a kdyZ chtél nékdo z vychodni Evropy navysit kapital, mu-
sel prijit za ndmi. A jelikoz mou povinnosti bylo tyto smlouvy schvalovat, stal
jsem se jakymsi hlida¢em kazdé finan¢ni transakce v této ¢asti svéta. Ve svych
sladkych sedmadvaceti letech.

48



RUDY ZAKON

Do podzimu 1991 jsem prozkoumal vice nez tfi stovky dohod a navsti-
vil jsem skoro vSechny zemé byvalého sovétského bloku. Zodpovidal jsem za
uskuteénéni tfi vyznamnych investic nageho fondu. Dostal jsem se pfesné tam,
kde jsem chtél byt.

5. listopadu, po navratu z obéda, jsem vsak zapnul pocita¢ a do oka mi padl
Cerveny titulek agentury Reuters: ,Maxwell zmizel v mofi“ Zasmal jsem se
a otocil se na zidli: ,,Ty, Georgi, jak jsi to udélal?“ George porad vymyslel néjaké
zertiky a domnival jsem se, Ze je to jeho dilo.

Ani nezvedl o¢i od préce, jenom se zeptal: ,O ¢em to proboha mluvi§?“

»O tom zpravodajstvi Reuters. Je to opravdu vérohodné.“

»A co Reuters piSou?“ Dojel na zidli k mému stolu a oba jsme se zadivali na
obrazovku. ,Ale...,“ fekl pomalu. A v tu chvili mi doslo, Ze to neni zddny Zert.

Nage kancelare mély sklenéné vnitfni stény a pres né jsem zahlédl Eugena,
bledého jako sténa. Hnal se k vytahtim. Pak kolem probéhlo par vyssich §éft
a také se tvarili zdésené. Robert Maxwell opravdu zmizel v mofi. Byla to hrozna
zprava. Maxwell byl sice parchant, ale také nesporny patriarcha firmy. A ted uz
nezil. Mohlo se stat cokoli.

Nikdo z kancelafe nevédél, co presné se stalo, proto jsme s Georgem zista-
li v praci a neustale prohlizeli zpravy Reuters (bylo to v predinternetové dobé
a nejcerstvéj$i zpravy jsme méli jen z Reuters). Potom, Sest hodin od chvile, kdy
se objevil prvni titulek, jsme se dozvédéli, Ze Maxwellovo télo vytahl z Atlan-
tiku u Kandrskych ostrovi $panélsky zachranarsky vrtulnik. Maxwellovi bylo
osmasedesat let. Dodnes nikdo nevi, jestli to byla nehoda, sebevrazda, nebo
vrazda.

Den po Maxwellové smrti spadla cena akcii MCC. To se dalo ¢ekat, ale
mnohem horsi bylo, Ze Maxwell pouzival akcie svych firem jako zastavu pro
puj¢ky na podporu ceny akcii MCC. A ted se ozvaly véfitelské banky a nikdo
nevédél, co se ma vratit a co ne. Nejviditelnéjsim efektem této nejistoty bylo ne-
kon¢ici procesi dobte oble¢enych nervéznich bankér, kteti ve fronté ¢ekali na
setkani s Eugenem. Vsichni touZili, aby se jim penize vratily.

Maxwellova smrt nami otfasla a pfitom jsme si délali starosti se svou bu-
doucnosti. Udrzime si mista? Dostaneme na konci roku prémie? Prezije firma?

Necely tyden po Maxwellové smrti si mé zavolal do kancelare $éf a fekl:
»Bille, letos budeme vyplacet prémie o néco dfiv. Pracoval jsi dobfe a my ti za
to dame padesat tisic liber.”
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To mé ohromilo. Bylo to vic penéz, nez jsem kdy v zivoté vidél, a dvakrat
tolik, nez jsem ¢ekal. ,No ne. Dékuji, ekl jsem.

Potom mi $éf podal Sek. Nebyl psany na stroji jako pti vyplaté, ale rukou. ,,Je
velmi dulezité, abys okamzité $el do banky a pozadal o expresni prevod na svij
ucet. Az budes$ hotov, ptijd prosim jesté ke mné a fekni mi, jak to §lo.”

Opustil jsem kanceldf, rychle dosel do banky Barclays v High Holborn a ro-
zechvéle podal $ek pokladnikovi. Pozadal jsem ho, aby obnos okamzité prevedl
na muj ucet.

»Posadte se, prosim,“ fekl mi pokladnik. Oto¢il jsem se a usedl na starou
hnédou pohovku. Nervézné jsem si poklepaval nohou a cetl pfitom prospekt
o sporicich t¢tech. Ubéhlo pét minut. Vzal jsem si dalsi letdk, tentokrat o spo-
le¢nych fondech, ale nedokdzal jsem se soustfedit. Rikal jsem si, Ze az bude
po vsem, pojedu o vano¢ni dovolené do Thajska. Uplynulo tficet minut. To se
mi nelibilo. Pro¢ to trva tak dlouho? Nakonec, asi za hodinu, ptisel pokladnik
s holohlavym muzem stfedniho véku v hnédém obleku.

»Pan Browder? Jsem reditel.“ Nékolikrat preslapl s pohledem upfenym na
$picky svych bot. Potom se na mé ostrazité zadival: ,,Je mi lito, ale suma na tc¢tu
k vyplaté tohoto Seku nepostacuje.”

Nechtélo se mi tomu véfit. Jak je mozné, ze MCC - firma s majetkem mi-
liard liber — nema dost penéz, aby mi vyplatili padesat tisic liber? Popadl jsem
nevyplaceny $ek a okamzité se vydal do kancelare, abych o tom informoval $éfa.
Meél dostat prémie nékolikandsobné vyssi nez ja. A kdyz feknu, Ze posmutnél,
vyjadfuji se zdrzenlivé.

Toho vecera jsem $el domil schliply. A prestoze jsem v praci prozil drama-
ticky den, byla na mné fada s poradanim pravidelného pokerového vecirku ex-
patt.. Mél jsem nervy na pochodu a docela dobre bych se bez karet obegel. Ale
takhle vecer uz bylo Sest pratel na cesté do mého domku. V dobé, kdy neexisto-
valy mobilni telefony, bylo nemozné je cestou chytit a vecirek zrusit.

Dosel jsem dom a pratelé jeden po druhém dorazili. Byli to vét§inou ban-
kéti a konzultanti a s nimi i jeden novy: novinar z Wall Street Journalu. Kdyz se
se$li vSichni, otevreli jsme par piv a zacali hrat dealer’s choice.* Po nékolika ko-
lech uz muj kamarad Dan, Australan zaméstnany v bance Merill Lynch, ptisel
0 500 liber. To na nas byla velka ztrata. Nékdo navrhl, Ze to sbalime a rozejdeme

* Zpusob hry, kdy rozdavajici rozhoduje o varianté, kterd se bude hrat. (pozn. prekl.)
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se, ale Dan se zatvaril state¢né: ,.V klidu, kamarade,” fekl drze. ,,Ja si to vyhra-
ju zpatky. A kromé toho budou prémie, tak koho by zajimalo prohranych pét
stovek?“

Po nékolika pivech, holedbavych fecech a s blizicimi se Danovymi prémie-
mi jsem nedokazal mlcet. Rozhlédl jsem se po ostatnich a fekl: ,,Panové, to ne-
budete véfit, co se mi dneska stalo.”

Zacal jsem vypravét, ale napred jsem fekl: ,,Musite mi odpifisahnout, Ze si to
nechate pro sebe.“ Vsichni ptikyvli a ja jsem jim popsal, co se mi stalo. Kamard-
di bankéfi na mé ohromené zirali. Prémie jsou to jediné, co investi¢ni bankére
zajima, a predstava, ze dostanou $ek a pak jim ho v bance nevyplati, to je nej-
hriiznéjsi sen kazdého z nich.

Skon¢ili jsme kratce po pulnoci. Dan si penize zpatky nevyhral a vichni sli
domtl. Prestoze jsem prohrél 250 liber, byl jsem spokojen, jelikoZ jsem ten ve-
¢er vypravél nejlepsi pribéh.

Dal$i tyden jsem chodil do prace, jako kdyby se nic nedélo, ale u Maxwella
se zacinaly dit vazné véci. Dva dny po pokerovém vecirku jsem dosel na stanici
metra Hampstead, vytahl ze stojanu Wall Street Journal a tésné nad prehybem
byl titulek: ,Natvany Cech®. Podepsan: Tony Horwitz, ten novinéf, se kterym
jsem hral poker.

Noviny jsem si koupil a otevrel je. A tam, ¢erné na bilém, stalo to, co jsem
vypraveél u karet ve své kuchyni.

Ten hajzl.

Sedl jsem na metro a ¢lanek si znovu precetl, zdéseny z toho, co jsem pro-
vedl. Predpokladal jsem, Ze si to Horwitz necha pro sebe, ale on mé normalné
podrazil. Firma byla sice ve vazné krizi, ale z tak kolosalniho maléru bych se
stejné nedokazal vymluvit.

Po ptichodu do prace jsem ziral pred sebe a vyhybal se pohlediim svych ko-
legti. Zoufale jsem touzil vymyslet néjakou vérohodnou obhajobu svého ¢inu,
ale nic mé nenapadalo. Par minut po mné dorazil George; o mé indiskreci vi-
bec nic nevédél. Nez jsem mu stacil fict, Ze mé ten den nejspi§ vyhodi, mrkl
jsem pres sklenénou pricku a v recepci zahlédl podivnou skupinu lidi. Byli vel-
mi napadni. Ukazal jsem je Georgeovi. Prijel na Zidli k mému stolu a prohlizeli
jsme si ty lidi spolu. Pfitom jsem na chvili ¢lanek pustil z hlavy.

Na rozdil od procesi bankérti v tmavych oblecich méli tihle muzZi na sobé
$patné padnouci blejzry a prsiplasté a vypadali velice napjaté. Na chvili se
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shlukli a vzapéti se rozesli do kancelafi. Do nasi mistnosti vstoupil mlady, ani
ne pétadvacetilety muz. ,Dobrytro, panové,” fekl s prizvukem rodilého Londy-
fana. ,.Vy nejspi$ nevite, pro¢ jsme tady. Jmenuju se Jones, konstabl Jones. A to-
hle - okdzale machl pazi - ,,je od ted misto trestného ¢inu.”

Na chvili se mi ulevilo, Ze to neni kvili té mé blbosti s Wall Street Journalem.
Ten pocit mi v§ak dlouho nevydrzel. Zacal jsem si uvédomovat vaznost situace.

Konstabl Jones si zapsal nase osobni tdaje a pak uz jsme se jenom s Geor-
gem divali, jak na nase stoly, pocitacové displeje a kuffiky lepi bilou pasku s na-
pisem ,,Dukaz®. Potom nam fekl, at odejdeme.

»Kdy se budeme moci vratit?“ zeptal jsem se nervozné.

»To bohuzel nevim, pane. Vim jenom to, ze ted musite odejit.”

»A muzu si vzit kuftik?“

»Ne. Kuffik je soucast vysetfovani.”

S Georgem jsme se na sebe podivali, popadli kabaty a rychle opustili budo-
vu. U vychodu jsme narazili na hejno novindafi.

»Podilel jste se na podvodech?® vyktikl jeden a pod nos mi vrazil mikrofon.

»Kde jsou penize na dtichody?“ ptal se dal$i se zapnutou kamerou na rameni.

»Co jste u Maxwella délal?“ volal na mé teti.

Kdyz jsme se prodirali mezi novinafi, skoro jsem nedokazal myslet. Par re-
portéri se vydalo za nami, ale v poloviné bloku to vzdali. Nevédéli jsme, co
mame délat, takze jsme rychle zamitili k namésti Lincoln’s Inn Fields a zmize-
li v galerii sira Johna Soana. Jakmile jsme byli v bezpeci, George se rozesmal.
Myslel si, Ze je to véechno jenom vydafeny vtip. Ja jsem byl naopak otfesen. Jak
jsem mohl byt tak hloupy a neposlechnout, co mi o Maxwellovi v$ichni radili?

Kdyz jsem odpoledne prisel domt, pustil jsem si zpravy. VSechny stanice
mluvily o tom, Ze v penzijnim fondu firmy MCC chybi 460 milionti liber. Max-
well vyraboval penzijni fond ve snaze zvednout klesajici ceny akcif spole¢nosti
a dvaatficet tisic penzistt tak prislo o celozivotni ispory. Stanice BBC ukazo-
vala melu ve vstupu do nasi budovy, dokonce jsem zahlédl sam sebe, jak se pro-
dirdm davem. Vecer pak BBC oznamila, Ze to, co Maxwell udélal, byla nejvétsi
zpronevéra v britskych déjinach.

Druhy den rano jsem se nemohl rozhodnout: mél bych jit do prace, nebo
nemél? Premitani trvalo asi hodinu a pak jsem si fekl, Ze ptjdu. Opustil jsem
sviij poklidny domek, sedl na metro a znovu se probojoval skrumazi reportért
pted hlavnim vchodem do Maxwell House. Kdyz jsem vyjel do sedmého patra,
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v recepci jsem narazil na dal$i skupinu cizich lidi. Tentokrat to byli konkurzni
spravci. Nez jsem vesel do své kancelare, jeden mé zastavil a fekl: ,, Jdéte do auly.
Bude vam sdélena dilezitd informace.”

Poslechl jsem ho, dosel do auly a tam jsem usedl na volné misto vedle Geor-
ge. Asi po putlhodiné se objevil muz stfedniho véku s psaci podlozkou. Mél vy-
hrnuté rukavy, byl bez kravaty a cely rozcuchany, jako kdyby si pofad nervézné
prohrabaval vlasy. Vystoupil na péddium a zacal ¢ist pripravené prohlaseni.

»Preji vam dobré rano. Jsem David Solent z firmy Arthur Andersen. Véera
veler byl na spole¢nost Maxwell Communications Corporation a vSechny jeji
dcefiné spole¢nosti uvalen konkurz. Jako insolvenéniho spravce firmy jmeno-
val soud spole¢nost Arthur Andersen. Jejim tikolem je ptipravit firmu k likvi-
daci. Prvnim nasim krokem je podle zakonného postupu oznameni nadbytec-
nych zaméstnancil.“ A pak zacal ¢ist abecedni seznam jmen téch, kteti budou
propusténi. Nékteré sekretarky zacaly friukat. Jeden muz vstal a zacal sprosté
nadavat. Snazil se dostat k pddiu, ale dva prislu$nici ostrahy ho chytili a od-
vedli. Pak zaznélo Georgeovo jméno, propustili také Maxwellova syna Kevina,
vlastné skoro vSechny, které jsem ve firmé znal.

Moje jméno se kupodivu neozvalo. To, pred ¢im mé vsichni varovali, nez
jsem misto prijal — ze mé vyhodi -, se nestalo. Brzy jsem se dozvédél, ze kon-
kurzni spravci si mé nechali, protoze neméli ponéti, co by se mélo délat s inves-
ticemi ve vychodni Evropé. Potfebovali nékoho, kdo by jim to vysvétlil.

Povazoval jsem to za malé vitézstvi, fikal jsem si, Ze az vSechno skondi,
budu sndz hledat nové misto. Vic mylit jsem se vSak bohuZzel nemohl. Zlaty
chlapec jsem uz nebyl. Mit v Zivotopisu Maxwellovo jméno bylo ni¢ivé a brzy
jsem zjistil, Ze nikdo v Londyné se mnou nechce nic mit.
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Murmanska flotila

Nikdo. Az na jednu firmu. Salomon Brothers.

V roce 1991, pravé kdyz se kolem Maxwella strhl v Britanii obrovsky
skandal, udélala firma Salomon Brothers totéZ ve Spojenych statech. V minu-
1ém roce na podzim ptistihla Komise pro cenné papiry (SEC) nékolik spicko-
vych obchodnikt pti manipulaci na americkém dluhopisovém trhu. Nebylo
jasné, jak prisné bude SEC tento ptipad vySetiovat a jestli se viibec Salomoniim
podari prezit. Néco podobného se stalo o rok dfive v jiné firmé, Drexel Burham
Lambert. Zkrachovala a mnoho lidi ptislo o praci. Mnozi schopni zaméstnanci
Salomon Brothers se toho obévali, a proto firmu opustili a nasli si néco jiného.

Uprazdnénd mista bylo proto tfeba zaplnit a ja jsem hledal praci. V ptizni-
mi po naro¢nych pohovorech nabidli misto v tymu pro investi¢ni bankovnictvi
ve vychodni Evropé. O to jsem nijak zvlast nestdl. Snil jsem o tom, Ze se stanu
investorem — tim, kdo rozhoduje o tom, které akcie se koupi, nikoli investi¢nim
bankérem, tim, kdo obchod s akciemi organizuje. Navic to nebyla tak prestizni
pozice jako u Maxwella, tudiz jsem $el s platem hodné doli. Nemohl jsem si
vSak vybirat, a proto jsem nabidku vdé¢éné prijal. Byl jsem odhodlan se drzet
zpatky a délat vée, co bude tfeba, abych znovu nastartoval svou kariéru.

U Salomont to v§ak bylo bohuzel zcela nemozné. Ten, kdo ¢etl knihu Mi-
chaela Lewise Lhdfiv poker, vi, ze firma Salomon Brothers pattila na Wall
Street k nejbezohlednéjsim. Tvrdit, Ze jsem byl prvni den pii cesté¢ do prace
nervézni, by bylo slabé slovo.
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V Cervau 1992 jsem vstoupil do sidla firmy v Buckingham Palace Road
u Viktoriina nddrazi. Byl nezvykle teply a slunny den. Prosel jsem nékolika
zeleznymi mfiZemi a pomalym vytahem vyjel tfi patra do hlavni recepce. Tam
mé uvital dobre oblec¢eny zastupce feditele, o pér let star$i nez ja. Byl odméteny
a netrpélivy a zdalo se mi, jako by ho obtézovalo, Ze mé musi vitat. Prosli jsme
atriem a nékolika sklenénymi dvefmi a vstoupili do investi¢ni banky. Uved]l mé
k mému stolu, ukazal na krabici s vizitkami a fekl: ,,Podivejte se, je to tady veli-
ce jednoduché. Kdyz béhem nasledujicich dvanacti mésicti vyprodukujete pé-
tindsobek svého platu, bude vSechno v poradku. Jinak letite. Jasné?“

Piikyvl jsem a on odeel. A bylo to. Zadny vycvikovy program, zadni in-
struktofi, Zadné sezndmeni s pracovi$tém. Délej, nebo letis.

Usedl jsem na zidli ve své kéji v oteviené kancelati, kde sedéli vSichni niz-
$§1 zaméstnanci, a nevédél, co mam délat. Kdyz jsem listoval v zaméstnanecké
ptiru¢ce Salomon Brothers, zaslechl jsem sekretdtku. Hodné hlasité fikala do
telefonu néco o letence do Madarska. Kdyz polozila sluchatko, dosel jsem k ni:
»SlySel jsem vas, omlouvam se, ale jsem tu novy a to o Madarsku se nedalo
preslechnout. Vy vite, co tam firma déla?“

»Ale to nevadi,“ fekla konejsivé. ,,My tu vSichni poslouchame, co kdo fika.
Zamlouvala jsem letenky pro tym, ktery se zabyva privatizaci Malévu, pristi ty-
den leti do Budapesti.*

»A kdo na tom délaz“

Ukdzala na skupinu muzd, ktefi sedéli v jedné zasklené zasedacce hned
vedle haly: ,Podivejte se sam.“ I kdyz jsem tam byl teprve par hodin, bylo mi
jasné, ze jestli chci uspét, musim byt trochu iniciativni. Podékoval jsem sekre-
tafce a vyrazil k zasedacce. Kdyz jsem otevrel dvere, vSichni ze $esticlenného
tymu pro Malév zmlKkli, oto¢ili se ke mné a zirali.

»Zdravim, jsem Bill Browder,* fekl jsem, abych zakryl rozpaky. ,,Jsem novy
v tymu pro vychodni Evropu. Napadlo mé, jestli s tim, co délate, nechcete po-
moct.“ Nastalo trapné ticho, které rusili jen dva mladsi ¢lenové tymu tichym
pochechtavanim. Po chvili mi vedouci tymu zdvotile fekl: ,Dékujeme, Ze jste
se zastavil, Bille, ale mdme bohuzel plno.“

Bylo to trochu trapné, ale nenechal jsem se tim odradit. Mél jsem o¢i porad
oteviené, vyptaval se a po nékolika dnech jsem objevil dalsi prilezitost. Tym
pro privatizaci polského Telecomu mél poradu o dalsi fazi projektu. Védél jsem,
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ze maji mnohem vétsi odmeény nez tym pro Malév, tak jsem si fekl, Ze by jim
snad tolik nevadilo, kdyby ptibrali jesté jednoho ¢lovéka.

Kdy?z jsem se na jejich poradé objevil, vedouci tymu nebyl tak zdvorily jako
u Malévu. ,Kdo vas sem zval?“ ptal se mé. ,Na tohle ani na nic jiného, co déla-
me v Polsku, vas nepotfebujeme!”

Nikdo se se mnou necht¢l délit o piijmy, protoze vsichni museli stejné jako
ja dodrzovat ,,pravidlo pétinasobku®. Zkratka si hlidali své pastviny ve vychod-
ni Evropé. Potom jsem si nékolik tydnti lamal hlavu tim, jak bych mohl u Sa-
lomonti prezit. Pak jsem si ale né¢eho v§iml. V Rusku nikdo nic nedélal, coz
znamenalo, Ze se o to nebudu muset s nikym prat. Nabral jsem dech, prohlésil
jsem se investi¢nim bankéfem pro Rusko a ¢ekal, jestli bude nékdo néco nami-
tat. Nestalo se nic.

Od té chvile bylo Rusko mym teritoriem.

Ale to, Ze se o Rusko nikdo nezajimal, nebylo jen tak. Pro investi¢niho ban-
kéfe tam nebyla zadna placend préce. Prestoze byla v Rusku politicka svobo-
da, ztistavalo ve vSem sovétské, véetné vyuzivani investicntho bankovnictvi. Ja
jsem to vSak tvrdohlavé ignoroval a snazil se tam najit néjaky byznys. Netnav-
né jsem chodil po celém Londyné na konference, porady, obédy a networkin-
gové akce a doufal, Ze mi jednou néjaky kseft spadne do klina.

Za tii mésice jsem Salomontm nevydélal ani pétnik a vyhlidky nebyly moc
dobré. Potom mi ale néjaky pravnik na networkingu fekl o moznosti délat po-
radce ¢emusi, co se jmenovalo ,,Murmanskij tralovyj flot — ruské statni rybarské
spole¢nosti, kterd operovala dvé sté mil za polarnim kruhem. Rybarské lodstvo
vyhlasilo tendr na poradce pro privatizaci. O rybolovu jsem nevédél viibec nic,
ale v BCG jsem se naucil psat excelentni nabidky, a tak jsem se dal do prace.

Prohledal jsem firemni databazi obchodnich prfipadi a hledal cokoli, co by
se néjak tykalo rybarskych lodi nebo rybolovu. A opravdu, pred patnécti lety
se tokijska kancelaf podilela na nékolika transakcich zahrnujicich japonské ry-
barské flotily. Patnact let byla dlouhd doba a jednalo se o fe$eni dluhd, nikoli
o privatizaci, ale co na tom zalezi? ZkuSenosti z Japonska jsem zahrnul do na-
bidky, cely text ucesal a poslal do Murmansku.

Po nékolika tydnech zazvonil telefon. Byla to jakasi Irina a volala jménem
feditele murmanské rybarské flotily.

»Pane Browdere, radi bychom vés informovali, Ze jsme pfijali vasi nabid-
ku,“ rekla se silnym ruskym ptizvukem. ,Jen jestli jste viibec dostali néjaké
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jiné,“ pomyslel jsem si. ,Kdy muzete ptijet do Murmansku, abyste se ujal pra-
ce?“ zeptala se rozpacité. Znélo to, jako kdyby s investi¢nim bankérem ze zapa-
du mluvila poprvé.

Byl jsem nad$en. Podafilo se mi ziskat prvni skute¢ny byznys. V tendru
v8ak nebylo uvedeno, kolik za to zaplati. Jelikoz jsem do té doby nijak nepo-
stoupil k cili — vydélat pétinasobek svého platu -, doufal jsem, Ze to bude slus-
na ¢astka. Velmi rozvaznym a formalnim hlasem - v nadéji, Ze budu znit starsi
a dtvéryhodnéjsi — jsem se zeptal: ,,Je mi cti, Ze jste vybrali pravé nasi firmu.
Mohu védét, kolik jste za tento kol ochotni zaplatit?“

Irina chvili mluvila rusky s nékym v pozadi, a kdyz se znovu ozvala, fekla:
»Pane Browdere, na tento kol mame rozpocet padesit tisic dolart na dva mé-
sice. Je to pro vas prijatelné?*

To mé zasahlo. Jen tézko se da popsat, jak malo je padest tisic dolart pro
investi¢niho bankére. Linda Evangelista, supermodelka z osmdesatych a deva-
desatych let, kdysi pronesla slavnou vétu: ,,Za min nez deset tisic dolarti na den
ani nevstanu z postele. Investi¢ni bankét by spi§ fekl ,,za mii nez jeden mi-
lion® J4 jsem v$ak pro Salomony zatim nevydélal nic, padesat tisic bylo vic nez
nula, a proto jsem souhlasil.

O tyden pozdéji jsem vyrazil do Murmansku. Prvni etapa cesty zacala v ptl
deséaté rano linkou British Airways do Petrohradu. Let trval ¢tyfi a pil hodi-
ny. Vzhledem k tfthodinovému ¢asovému rozdilu jsem na petrohradské letis-
té Pulkovo dorazil k veceru. Kdyz letadlo pojizdélo k terminalu, dival jsem se
z okénka. Najednou jsem vedle ranveje spatfil vyhotely vrak letadla Aeroflo-
tu. To mé ohromilo. Netusil jsem, jak se tam mohlo dostat, ale lezelo tam. Pro
spravu letisté asi bylo prili§ namahavé jej odklidit.

Vitejte v Rusku.

Jelikoz Aeroflot bézné zarazuje vnitrostatni lety na noc, musel jsem na spo-
jeni do Murmanska cekat az do pul ¢tvrté, dalsich deset hodin. Tak dlouhé
¢ekani by bylo nepfijemné na kazdém letisti, ale v Pulkovu to bylo opravdo-
vé utrpeni. Neméli tam klimatizaci, a prestoze Petrohrad lezi hodné na seve-
ru, noc byla horkd a dusnd. Vsichni kolem mé koufili a potili se. Pokusil jsem
se od lidskych tél a cigaret trochu vzdalit, ale kdyZz jsem kone¢né nagel radu
prazdnych sedadel, svalil se vedle mé néjaky rozlozity ¢lovék. Netekl ani slovo,
odstr¢il muj loket ze spole¢ného opéradla, zapdlil si cigaretu a pri¢inlivé foukal
kouf na mé.
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Vstal jsem a odesel.

Tésné pred pil ¢tvrtou jsem se kone¢né dostal na palubu Tupolevu 134 spo-
le¢nosti Aeroflot. Sedacky byly o$oupané a prosezené. Kabina pachla tabakem
a starobou. Zaujal jsem misto u okna, ale opéradlo nedrzelo a vzdy, kdyz jsem
se opfel, se sklonilo tomu za mnou do klina. TakzZe jsem se neopiral.

Potom se zaviely dvefe kabiny a bez sebemensiho naznaku bezpe¢nostnich
pokyni jsme se rozjeli k ranveji. Letadlo se zvedlo a pak nastal sice kratky, ale
mimoradné kodrcavy let. Kdyz jsme se priblizili k Murmansku, pilot oznamil
néco rusky. Jeden cestujici, ktery umél anglicky, mi rekl, Ze kvili néjakym pro-
blémim na méstském letisti nas odklonili na vojenské letité asi hodinu a pul
jizdy autem od Murmansku.

Ulevilo se mi, kdyz letadlo konec¢né zacalo klesat na pfistani. Moje uleva
vSak neméla dlouhého trvéni, draha byla kiiva a déravd a pristali jsme tak tvr-
dé, az jsem se divil, Ze se neulomil podvozek.

Kdyz jsem kone¢né v pul Sesté rano vystoupil, byl jsem tiplné vycerpany.
Tak daleko na severu bylo v 1été slunce nizko nad obzorem a téméf nezapadalo.
Na vojenském letisti nebyl Zadny terminal - jen jakasi budova vyhlizejici jako
skladisté a parkovisté. Mél jsem vSak radost, Ze mé prijel uvitat feditel rybar-
ské flotily Jurij Prutkov. Byla s nim také Irina, zasmusild a nohata blondyna, az
prili$ nali¢ena. Prutkov vypadal témér jako kopie reditele Autosanu - rozlozity
muz bliZici se Sedesatce s drtivym stiskem ruky. Posadili jsme se spolu na zad-
ni sedadlo firemniho auta. Irina sedéla veptedu, otacela se k ndm a prekladala.
Ridi¢ se rozjel do opusténé tundry, ktera vypadala jako mési¢ni krajina. Po de-
vadesati minutach jsme dorazili do Murmansku.

Vysadili mé pred nejlepsim hotelem ve mésté. Jmenoval se Arktik. Prihla-
sil jsem se na recepci a dosel do pokoje. V koupelné pachla mo¢, na mise ne-
bylo sedatko a v umyvadle chybély velké kusy porcelanu. Sit proti hmyzu byla
roztrzena, takze komari velci jako golfovy micek volné 1étali dovnitf a ven. Na
oknech nevisely zaclony, takZze nic nestinilo nezapadajici slunce a matrace byla
hrbolata a uprostied prolezena, jako kdyby ji pétadvacet let nikdo nevyménil.
Dokaézal jsem myslet na jediné: ,,Kdy se odsud krucinél dostanu?“

Po par hodinach se Prutkov vratil a odvezl mé do doku k prohlidce flotily.
Po rezavém miistku jsme vstoupili na jeden trauler, v podstaté obrovskou plo-
vouci tovarnu. Byl dlouhy nékolik desitek metrt, pys$nil se vice neZ sto¢len-
nou posadkou a dokazal pojmout tisice tun ryb a ledu. KdyzZ jsme sestupovali
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do podpalubi, udefil mé do nosu silny zapach shnilych ryb. Po celou dobu, co
Prutkov mluvil, jsem mél pocit, Ze kazdou chvili vrhnu. Jemu v$ak zapach nijak
nevadil. Litoval jsem chudaky, ktefi na takovych lodich pracovali $est mésici,
bez prestavky a bez oddechu.

Prohlidka lodé¢ trvala dvacet minut a pak jsme se vydali do sidla flotily
v Tralové ulici ¢. 12. Budova byla stejné sesla a omseld jako lod, ale nastésti ne-
pachla. Na chodbach svitilo slabé, zelenkavé svétlo a stény v recepci vypadaly,
jako kdyby je par desitek let nikdo nevymaloval. Porad jsem si fikal, Ze v§echno
kolem této operace je néjaké podivné, ale kdyz jsme pak usedli k $alku vlazného
¢aje a pustili se do hovoru o finan¢ni situaci firmy, mé dojmy se zacaly ménit.

»Povézte mi, pane Prutkove, kolik jedna ta vase lod stoji?“ zeptal jsem se
a Irina prelozila.

»Nové je kupujeme z lodénice ve vychodnim Némecku za dvacet miliont
dolard.®

»A kolik jich mate?“

»Asi sto.”

»A jak jsou staré?“

»V praméru sedm let.“

Spoital jsem si to. Stovka lodi po dvaceti milionech dolarti, to znamena, ze
maji lodé za dvé miliardy. Dosel jsem k zavéru, Ze kdyz je flotila sedm let stara,
pak cena klesla na polovinu, tudiz lodé maji v tuto chvili na trhu cenu jedné
miliardy dolart.

Uzasl jsem. Oni si mé najali, abych jim poradil, jestli maji, nebo nemaji vy-
uzit své pravo, které jim daval rusky privatiza¢ni program: odkoupit 51 % flo-
tily za dva a ptl milionu. Dva a pil milionu dolarii! Za polovinu lodi v hodnoté
presahujici miliardu dolarii! Samoziejmé, jen at to udélaji! O tom bylo zbyte¢-
né premyslet. Nechapal jsem, pro¢ potiebuji, aby jim to nékdo rekl. A kromé
toho - chtél jsem se na odkupu 51 procent flotily podilet.

Kdyz jsem to sdéloval Prutkovovi, pocitil jsem, Ze se mi v bfide uvolnila ta
povédoma chemicka latka — mél jsem stejny pocit jako pred ¢asem v Polsku,
kdyz se ma investice zdesaterondsobila. Uvazoval jsem: ,,Déje se tohle jenom
s rybarskou flotilou v Murmansku, nebo je to stejné v celém Rusku? A jestli
ano, jak se k tomu muzu dostat?“

Druhy den jsem se mél vratit do Londyna, ale byl jsem tak naden, Ze jsem
si misto toho koupil letenku do Moskvy, jenom tam. Chtél jsem najit vSechny
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ruské firmy, které nabizely stejné laciné akcie. V Londyné nebudu nikomu chy-
bét, stejné skoro ani nevédéli, ze existuju.

Po priletu do Moskvy jsem si vyzvedl zavazadla, zasel do letiStni trafiky
a koupil si maly telefonni seznam firem v angli¢tiné. V Moskvé jsem nikdy ne-
byl, neumél jsem jediné slovo rusky a skoro nikoho jsem tam neznal. Na leti$ti
jsem nasedl do taxiku a fekl ridi¢i, aby mé odvezl do hotelu Metropol na Ru-
dém namésti (urcité ve mné rozeznal snadnou kotist; po ¢ase jsem se dozvé-
dél, Ze mi napodital ¢tyfnasobek normalni ceny). Na Leningradském prospektu
jsme ztistali viset v zacpé. Je to bulvar ¢tyrfikrat $ir$i nez fotbalové hristé, tdhne
se mezi stovkami stéle stejnych ¢inzaka ze sovétské éry a billboardy s reklama-
mi na firmy s podivnymi nézvy.

Po dvou hodinach zastavil taxik u hotelu Metropol, naproti Velkému diva-
dlu. Kdyz jsem vesel do pokoje, zavolal jsem ptiteli z Londyna, ktery pracoval
v Moskvé. Doporucil mi fidice a tlumoénika, kazdého za padesat dolarti denné.
Druhy den rano jsem prosel telefonni seznam a zacal naslepo obvolavat vech-
ny firmy, u kterych mélo smysl zkusit, jestli by s nimi nebyla fe¢ o ruském pro-
gramu privatizace. Nakonec jsem se seSel naptiklad s uredniky velvyslanectvi
USA, s lidmi z firmy Ernst & Young, s niz$im ufednikem ruského ministerstva
privatizace a s absolventem Stanfordu, ktery pracoval ve firmé American Ex-
press. Za ¢tyfi dny jsem absolvoval celkem tficet schiizek a pak uz jsem si dokd-
zal udélat pomérné presny obraz o tom, jak ruska privatizace vypada.

Zjistil jsem, ze pti pfechodu od komunismu ke kapitalismu se ruskd vlada
rozhodla rozdat vétsinu statniho majetku lidem. Délalo se to riiznymi zptiso-
by, nejzajimavéjsi vSak byla - jak tomu fikali - ,,kuponova privatizace® V tom-
to programu dala vlada kazdému ruskému obcanovi — zhruba 150 miliontim
lidi - jeden privatiza¢ni certifikat. VSechny kupony dohromady se daly vymé-
nit za tficetiprocentni podil v téméf véech ruskych firmach.

150 miliont kupont krat 20 dolart - takova byla trzni cena kupont -, to
se rovnalo tfem miliardam dolart. Jelikoz se kupony ménily za pfiblizné 30 %
akcii vSech ruskych firem, znamenalo to, Ze celd ruskd ekonomika byla ohod-
nocena na pouhych deset miliard dolarii! To byla Sestina hodnoty obchodniho
fetézce Wal-Mart!

Pritom mélo Rusko - kromé jiného - 24 % svétovych zasob prirodniho ply-
nu, 9 % svétovych zasob ropy a zajistovalo 6,6 % svétové produkce oceli. A tenhle
neuvétitelny poklad zdrojii se nabizel za pouhych deset miliard dolart!
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A jesté vic mé ohromilo, Ze na prodej kuponti neexistovalo Zddné omezeni.
Mohl jsem si je koupit ja, mohli si je koupit Salomonové, mohl si je koupit kdo-
koli. Na tom, co se délo v Polsku, se dalo velmi dobte vydélat, ale tohle, to bylo
néco nevidaného.

Do Londyna jsem se vratil jako posedly. Chtél jsem viem u Salomon fict,
ze v Rusku rozdavaji penize zadarmo. Se svym objevem jsem Sel za vedoucim
vychodoevropského investi¢niho bankovnictvi. Viibec mi neblahopral, naopak
se zamracil a zeptal se: ,Kde je honorar za poradenstvi?“ Jak mohl nevidét, ze
se to dd snadno zestonasobit? Honorar za poradenstvi? Myslel to vazné? Kdo by
se o néjaké honorare za poradenstvi staral?

Pak jsem oslovil jednoho ¢lovéka z oddéleni investi¢ntho managementu.
Cekal jsem, Ze mé obejme, jelikoZ jsem ho informoval o nejazasnéjsi investiéni
prilezitosti, jakou kdy v Zivoté vidél. On na mé ale ziral, jako kdybych mu navr-
hoval, aby firma investovala na Marsu.

Zkusil jsem jesté jednoho obchodnika v oddéleni novych trhi. Ten se na mé
jen zkoumavé zadival a pak se zeptal: ,,Jaky je spread a volume téchto kupont?“
Coze? Koho by zajimalo, jestli je to jedno procento nebo deset procent? Dd se vy-
délat deset tisic procent!

Nikdo u Salomonti se nedokazal zbavit svého omezeného uvazovani. Kdy-
bych byl Istivéjsi a chytiejsi, nasla by se snad moznost, jak jejich kratkozrakost
prekonat. Nebyl jsem vSak taktik, celé tydny jsem svij napad predkladal znovu
a znovu a doufal, Ze stalym opakovanim snad kone¢né s nékym pohnu.

Misto toho jsem si ve firmé naprosto zni¢il reputaci. Nikdo uZz se mnou ne-
chtél nic mit, protoZe jsem pro né byl ,ten pomateny blb, co porad mele néco
o Rusku® Kolegové mé prestali zvat na obédy a po praci do hospody.

V fijnu 1993 jsem byl u Salomont uz néco pres rok. Vichni se mi posmi-
vali a navic jsem firmé vydélal jenom padesat tisic dolarti. Tusil jsem, Ze mé
kazdou chvili vyrazi. Kdyz jsem si zoufal nad blizicim se vyhazovem, zazvonil
mi telefon. Pfedvolbu 2723 jsem neznal, ale bylo to z New Yorku. Zved] jsem
sluchétko. Ozval se muz s hlubokym hlasem, mluvil po americku zvolna. Jako
néjaky advokat z Georgie: ,,Zdravicko, to je Bill Browder?“

»Ano. Kdo vola?“

,»Ja jsem Bobby Ludwig, zaslechl jsem, Ze vite o né¢em v Rusku.*

O tom c¢lovéku jsem nikdy v Zivoté neslysel a uvazoval jsem, kdo to asi je.
»J0, vim. Vy pracujete ve firmé?“
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,»Jo. V New Yorku. Napadlo mé, jestli byste mi tfeba nechtél fict, na co jste
prisel.

»Aha, jisté. Tak ja se podivam do diafe a zavolam.

»Dobry.*

Zavésili jsme. Okamzité jsem zatelefonoval jednomu zndmému z oddéle-
ni novych trht, ktery difv pracoval v New Yorku, a na toho Ludwiga se zeptal.

»Bobby Ludwig?“ divil se, jako kdybych byl néjaky hlupak, ze nevim, kdo to
je. »Jeden z nejproduktivnéjsich lidi ve firmé. Ale je divnej. Nékdo si dokonce
mysli, Ze je blazen. Ale porad vydélava velky penize, takze si mtize vlastné délat,
co chce. Pro¢ se ptas?“

»Jenom tak. Dékuju.“

Bobby byl pfesné ten, kdo mi mohl pomoci vybrednout ze zajetych koleji.
Okamyzité jsem mu zatelefonoval: ,,Zdravim, tady je zase Bill. Rad bych ptijel do
New Yorku a ukazal vam prezentaci o Rusku.“

~Vyhovuje vam patek?“

,»Jisté, Budu tam. Nashledanou.

Dvé noci jsem nespal a sestavoval v PowerPointu prezentaci o ruskych cen-
nych papirech. Ve ¢tvrtek v Sest vecer jsem odletél linkou British Airways do
New Yorku. Na filmy jsem se nedival, znovu a znovu jsem prochazel prezentaci.
Tuhle ptileZitost nesmim promarnit.

V patek rano jsem vstoupil do centrdly Salomon Brothers ve Svétovém ob-
chodnim centru ¢. 7. Jihozapadné stdla Dvojcata a v jejich sténach se lesklo ran-
ni slunce. Poslali mé do 35. patra. Tam mé uvitala Bobbyho sekretarka Janice
a odvedla mé na obchodni parket. Byl obrovsky - stil za stolem, kam az oko
dohlédlo. A vSude se dala doslova nahmatat energie. Toto byl syrovy, agresivni
kapitalismus, az na dfen.

Prosli jsme halou, minuli desitky rad stolt a pak jsme vstoupili do krat-
ké chodby, kde byla Bobbyho kancelat. Boby sedé¢l za stolem a dival se z okna
na newyorsky pfistav. Bylo mu kolem padesati, ale s rozcuchanymi zrzavymi
vlasy a tzkym knirem, ktery mu rdmoval koutky tust, vypadal starsi. Spartan-
skou kancelar zapliovaly neusporadané $tosy papirti a kromé pracovniho stolu
a zidle byly jedinymi kusy nabytku maly konferené¢ni stolek a dvé kresla. Kdyz
mi Bobby nabizel misto, v§iml jsem si, Ze na nohach ma o$oupané kozené pan-
tofle a na cervené kravaté skvrny. Pozdéji jsem se dozvédél, ze kravatu nosi
pro §tésti, skoro kazdy den od chvile, kdy na jednom obchodu vydélal padesat
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miliont. Bobby se uvelebil za svym stolem a ja vytahl prezentaci. Vytisk jsem
mu podal a za¢al mluvit.

Kdyz nékdo prezentuje, tak na posluchacich obvykle pozna, jestli je to za-
jima, jestli se nudi, jestli pochybuji. Bobby se ale netvaril nijak. Jenom bezvy-
razné hledél na tabulky a grafy, kterymi jsem listoval. Neozvalo se Zadné ,,hm"
nevidél jsem ani, Ze by kyvnul hlavou nebo dal cokoli najevo. Porad jen ten
bezvyrazny pohled. Velice mé to znervoéznovalo. Potom vsak, kdyz jsem byl asi
v poloving, se Bobby nahle vzty¢il a beze slova opustil kancelar.

Nevédél jsem, co si mam myslet. Byla to ma posledni moznost, jak spa-
sit svou kariéru u Salomont, a ja to zkazil. ,,Kde jsem udélal chybu? Jak tuhle
schtizku jesté zachranim? Nemél bych prezentaci urychlit? Nebo zpomalit? Co
mam sakra délat?“

Skoro ¢tyficet minut jsem se zmital v panice a nejistoté. Pak se ale Bobby
objevil. Zastavil se u sekretarky, aby ji néco fekl, a potom pomalu vesel do kan-
celare. Stél jsem, ochoten i prosit, kdyby to bylo tieba.

Nez jsem ale stacil pronést slovo, Bobby fekl: ,Browdere, tohle je to nej-
uzasnéjsi, co jsem kdy slySel. Byl jsem v sekci pro fizeni rizik a dali ndm na
investovani v Rusku pétadvacet milionti dolartl. Neztracejte ¢as ni¢im jinym.
Musite co nejdfiv do Moskvy, at ty penize za¢nou vydélavat, nez to prosvihne-
me, slys$ite?®

Ano, slysel jsem. Jasné a zfetelné.
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Tato slova v§echno zménila. Udélal jsem, co mi bylo feceno, vratil se do
Londyna a okamzité se vrhl do investovani pétadvaceti miliont dolart
firmy Salomon Brothers. Jednalo se vSak o Rusko, proto jsem nemohl zavolat
svému maklérovi. V Rusku navic Zadny akciovy trh nebyl. Kdyz jsem chtél in-
vestovat, musel jsem si jej postupné vytvorit.

V pondéli po navratu z New Yorku jsem se posadil za stil a zac¢al obvola-
vat kontakty, abych zjistil, jak bych mél vykrocit. Pfi patém telefonatu jsem si
v8iml, ze ke mné svizné kradi jakysi dulezité se tvarici muz stfedniho véku se
dvéma prislusniky ostrahy v zavésu. Kdyz se priblizil, vystékl na mé obvinu-
jicim ténem: ,Pane Browdere, jsem feditel oddéleni compliance.* MiiZete mi
fict, co to délate?”

»Prominte. Provedl jsem snad néco?“

Prikyvl. ,Dozvédéli jsme se, ze jako zaméstnanec investi¢ni banky vykona-
vate obchod s akciemi. Jak jisté vite, bylo by to poruseni pracovnich predpist.”

Pro ty, ktefi nevédi, o co jde: investi¢ni banky se déli na dvé ¢asti - na prodej-
ni a obchodni oddéleni, které nakupuje a prodava akcie, a na oddéleni investi¢-
niho bankovnictvi, které radi firmam v takovych vécech, jako jsou fuze a nové
emise akcii. Obé poloviny oddéluje to, ¢emu se fikd ,,¢inska zed“ — aby obchod-
nici s akciemi nemohli obchodovat na zakladé tajnych informaci, které inves-
ti¢ni bankérti ziskali od svych klientd. Ja jsem pracoval v oddéleni investi¢niho

* Oddéleni vnitini kontroly. (pozn. red.)
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bankovnictvi, a tudiz jsem nesmél obchodovat s akciemi. V podstaté to zname-
nalo, Ze az kone¢né zjistime, jak nakupovat ruské akcie, budu se muset presu-
nout na obchodni parket. To v§ak byla hudba vzdalené budoucnosti.

»Ja ale zddné akcie nekupuju,“ odpovédél jsem plase. ,,Jenom zjistuju, jak
se to déla.”

»Mné je jedno, jak tomu fikate, pane Browdere. S tim, co délate, musite oka-
mzité prestat,” rozkazal mi reditel oddéleni compliance.

,»Ja ale neinvestuju. Pripravuju pldn investice. VSechno mi schvalil vy$si ma-
nagement v New Yorku. Nedélam nic $patného, hajil jsem se.

Po skandélu se statnimi dluhopisy, ktery Salomon Brothers témér zniil,
nechtéla firma nic riskovat. ,,Je mi lito. Sbalte si véci,“ zavrcel a kyvl na dva hli-
dace. ,.V investi¢ni bance uz nemizete zistat.”

Kdyz jsem balil, oba strazni vykrocili a zalozili si ruce. Vychutnavali si vzac-
nou prilezitost tvarit se drsné. Pak mé vyvedli dvefmi, které oddélovaly inves-
ti¢ni banku od obchodni haly. Cestou jsme minuli jednoho mladika z madar-
ského tymu. Mrkl na mé a pak nesly$né naznadil: ,,Jdi do hajzlu.“ Nijak jsem
nepochyboval, kdo mé udal.

Jakmile jsme do$li na obchodni parket, strazni mé pozadali, abych jim ode-
vzdal kartu pro vstup do investi¢ni banky, a zanechali mé s krabicemi polo-
zenymi na podlaze. Obchodnici chodili kolem a zvédavé si mé prohlizeli. Byl
jsem zcela ponizen a mél jsem stejny pocit jako prvni den v internatni $kole.
Netusil jsem, co bych mél délat, takze jsem str¢il krabice pod nejblizsi stil, na-
$el telefon a zavolal Bobbymu.

»Bobby,“ vydechl jsem, ,Feditel oddéleni vnitfni kontroly mé pravé vyhodil
z investi¢ni banky! Jsem v obchodni hale a nemam si kam sednout. Co mam
délat?”

Nezdalo se, ze by ho moje trapeni néjak rozrusilo. Znovu se choval bez
sebemensiho naznaku empatie, stejné, jako kdyz jsem ho minuly tyden infor-
moval o svém ndpadu na investice v Rusku. ,,Ja nevim. Tak si asi néjaké misto
najdéte. Mam dalsi telefon,” odpalil mé a zavésil.

Ziral jsem pres obrovskou obchodni halu. Byla velkd jako fotbalové hristé.
Lidé za stoly srovnanymi v fadach kticeli do telefonti, mavali rukama a ukazova-
li na pocitacové displeje. Vsichni se snazili néco vyttiskat z malickych odchylek
ceny viech predstavitelnych finan¢nich nastrojii. V tomto tlu byl tu a tam volny
stil, ale jen tak néjaky zabrat a sednout si, to neslo. Potfeboval jsem néci povoleni.
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Snazil jsem se skryt sviij neklid a zamifil jsem k oddéleni novych trhi. Znal
jsem totiZ jeho $éfa. Popsal jsem mu sviij problém. Zatvaril se soucitné, ale mis-
to pro mé nemél. Proto mé odkazal do oddéleni evropskych cennych papirti.
Tam jsem dopadl stejné.

Potom jsem zkusil oddéleni derivat, méli tam pér volnych mist. Kdyz jsem
prichazel k vedoucimu, tvéril jsem se tak sebejisté, jak to jen $lo. Predstavil jsem
se a utrousil jméno ,,Bobby Ludwig®. Kdyz jsem $éfa oslovil, ani se na mé nepo-
dival. Musel jsem mluvit k jeho holému temenu.

Kdy?z jsem skon¢il, oto¢il se na zidli a svalil se do opéradla. ,Co to ma kurva
bejt?“ zabreptal. ,, Myslite si, Ze si sem jen tak prijdete a feknete mi o stal? To je
prece smésny. Jestli nemadte kde sedét, jdéte na vedeni a néjak si to vyreste.“ Pak
si odfrknul, oto¢il se ke svym displejim a zvedl sluchatko blikajiciho telefonu.

Odesel jsem jako omraceny. Je znamo, Ze obchodnici s akciemi se neuméji
chovat, ale tohle? Znovu jsem zavolal Bobbymu: ,,Bobby, zkusil jsem to. Nikdo
mi stl nedal. MuZete s tim prosim néco udélat?“

Tentokrat uz se mi zdalo, ze Bobbyho obtézuji: ,,Bille, pro¢ mé s tim porad
otravujete? Kdyz vam nechtéji dat sttl, pracujte doma. Mné je jedno, kde to
udéldte. Tady jde o investice v Rusku, ne o néjaké stoly.”

»Dobfe, dobre,” fekl jsem. Nebylo by vhodné si to s Bobbym rozhazet. ,,Ale
jak si mam nechat schvalit cestu a nahrady vydaju a takové véci?“

»To zafidim,* fekl stroze a zavésil.

Druhy den mi kuryr ptivezl domt spésné zaslanou krabici s dvaceti bianko
podepsanymi piikazy ke sluzebni cesté. Jeden jsem vyplnil, poslal jej faxem do
oddéleni sluzebnich cest a na pozitfi si koupil letenku do Moskvy.

Po priletu do Moskvy jsem si v pokoji hotelu Baltschug Kempinski na jiz-
nim brehu feky Moskvy, naproti chramu Vasila Blazeného, ztidil improvizova-
nou kancelat. Nejdfiv bylo tfeba dostat penize do Ruska, k ¢emuz jsem potte-
boval nékoho, kdo by prijal hotovost a pomohl nam nakoupit kupony. Nastésti
jsme nasli ruskou banku, ktera patfila pfibuznému jednoho zaméstnance Sa-
lomon Brothers. Bobby se domnival, Ze to bude lepsi, nez posilat penize do
néjaké neznamé ruské banky, proto nékomu ve firmé fekl, at pripravi papiry,
a schvalil pfevod jednoho milionu dolart na zkusebni kolo.

Po deseti dnech jsme zacali nakupovat kupony. Zacali jsme v bance - vybé-
rem hotovosti. Sledoval jsem, jak tfednici ptindseji z trezoru penize ve zbru-
su novych stodolarovkach a cpou je do platéného pytle velkého jako taska na
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télocvik. Tehdy jsem poprvé vidél milion dolarti v hotovosti a kupodivu to na
mé nijak nezapusobilo. Z banky pak skupina ozbrojenych strazcii odvezla pytel
pancéfovanym autem do sménarny kuponu.

Moskevskd sménarna kupont byla v omselé, staré sovétské konferenc¢ni
hale naproti velkému obchodnimu domu GUM, kousek od Rudého namésti.
Pod elektronickou informacni tabuli staly v kruzich srovnané piknikové stolky.
Vsechny transakce se vykonavaly v hotovosti, a jelikoz sméndrna byla otevie-
na verejnosti, mohl tam obchodovat v podstaté kazdy, kdo pfinesl penize nebo
kupony. Nikde Zddna ostraha, proto tam méla banka neustale své strazné.

Uz jenom to, jak se kupony dostavaly do Moskvy, bylo pozoruhodné samo
0 sobé. Rusové nevédéli, co by méli délat s kupony, které dostali zadarmo od
statu. Vétdinou je ochotné ménili za lahev vodky v cené sedmi dolart nebo za
kus veprového masa. Nékolik podnikavct vykupovalo bloky kuponti ve vesni-
cich a pak je po dvandcti dolarech prodéavali konsolidatorim ve vétsich més-
tech. Konsolidator je pak odvezl do Moskvy a balik s tisicem nebo dvéma tisici
kuponii prodal u nékterého z téch piknikovych stolkil na obvodu sménarny za
osmndct dolart kus. Nakonec je jesté vétsi dealer konsolidoval do baliki po
pétadvaceti tisicich kuponech nebo i vétsich a u stolka uprostied sménarny je
prodal po dvaceti dolarech. Nékdo se obcas pokousel cely proces obejit, Smejdil
kolem sméndrny a snazil se ziskat slu$nou sumu za men$i mnozstvi. Mezi touto
hojnosti hotovych penéz a lejster se pohybovali podvodnici, byznysmeni, ban-
kéri, zlodéji, ozbrojeni hlidaci, makléti, Moskvané, kupujici i prodavajici z ven-
kova - v§echno kovbojové na nové hranici.

Nejdrive jsme nabidli 19,85 dolaru za kupon v baliku deseti tisic kust. Kdyz
jsme sumu oznamili, nastal v hale rozruch a nékdo zvedl cedulku s vytisté-
nym ¢islem 12. Zaméstnanci banky a strazci mé odvedli k piknikovému stolku
s dvanactkou, kde nase skupina ukazala penize a lidé u stolku zase kupony. Pro-
davajici si vzal nasich deset tisic dolart v bali¢cich stovek a jeden po druhém je
vlozil do pocita¢ky bankovek. Stroj vréel a zastavil se na sumé 198 500 dolart.
Dva lidé z nasi strany mezitim prohliZeli kupony, jestli nejsou padélané. Po asi
pulhodiné byla dohoda uzaviena. Odnesli jsme kupony do naseho pancérova-
ného vozu a dealer ¢islo 12 si odnesl penize.

Tak se to opakovalo porad a porad, celé tydny. Firma Salomon nakoupila
kupony za celkem pétadvacet miliont dolart.. V tu chvili jsme vSak byli teprve
v poloviné cesty. Museli jsme je$té kupony investovat do ruskych firem, coz se
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délalo na takzvanych kuponovych aukcich. Tyto aukce byly naprosto unikatni,
jelikoz kupujici do ukonéeni drazby nevédéli, kolik budou platit. Kdyby na auk-
ci ptisel jediny ¢lovék s jedinym kuponem, ziskal by za néj cely balik drazenych
akcii. Kdyby ale naopak ptisli v8ichni obyvatelé Moskvy se véemi svymi kupo-
ny, pak by se balik akcii rovnomeérné rozdélil mezi véechny kupony predlozené
na aukei.

Tento postup se dal snadno zneuzit a mnohé firmy;, jejichz akcie se prodéava-
ly, délaly vSechno mozné, aby jinym zabrdanily v u¢asti na kuponové aukci a aby
je lidé z firmy mohli levné nakoupit. Surgutnéftégaz, velka ropna spole¢nost ze
Sibife, stdla idajné za uzavienim letisté vecer pfed drazbou svych akcii. Jina
ropna spole¢nost pry zase zablokovala v den aukce silnici hoficimi pneumati-
kami, aby se zdjemci nedostali na drazbu.

Toto déni bylo tak bizarni a tak obtizné analyzovatelné, Ze se jej ticastnil jen
malokdo - a lidé ze zdpadu zvlasté. Vznikl tedy akutni nedostatek poptavky
a ceny vyrazné klesly, dokonce i podle ruskych méfitek. Prestoze firma Salo-
mon na kazdé aukei uspésné licitovala v podstaté naslepo, peclivé jsem analy-
zoval vSechny velké kuponové aukce v minulosti a ve vSech pfipadech byla cena
akcii pfi za¢atku obchodovani vyznamné vyssi nez cena zaplacend na aukci -
nékdy dvakrat i tikrat. Jestlize se néco vyznamného nestalo, uz samotna tcast
na aukci v podstaté zajistila slusny vynos z firmy.

Jakmile jsme zacali akumulovat kupony, hlidal jsem sdéleni vlady k aukcim
jako ostfiz. Nakonec jsem doporucil Bobbymu, abychom se ztcastnili ptltuc-
tu aukci, mezi nimi prodeje ruské ropné spole¢nosti Lukoil, statni energetic-
ké spole¢nosti Jedinaja enérgeticeskaja sistéma a ndrodni telefonni spole¢nosti
Rostelecom.

Nez jsme skondili, Salomon Brothers na aukcich nakoupili za pétadvacet
miliont dolart ty nejpodhodnocenéjsi akcie, jaké se kdy v déjinach nabizely.
S Bobbym jsme byli presvédceni, ze firma na tom vydéla majlant. Stacilo jen
pockat.

A nemuseli jsme cekat dlouho. V kvétnu 1994 otiskl ¢asopis Economist ¢la-
nek s nazvem ,,Je ¢as vsadit na Rusko?. Velmi prostymi slovy popisoval tentyz
odhad ceny ruskych firem, k némuz jsem dogel pfi své prvni cesté do Moskvy.
V ptistich dnech zacali miliardati, manazeti hedgeovych fondi a dalsi speku-
lanti volat svym makléftim a vyptavali se na ruské akcie. Vzapéti se rusky ak-
ciovy trh rozpohyboval. A pohyb to byl dramaticky.
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Ve velmi kratké dobé zvysilo nase portfolio potizené za pétadvacet miliont
dolart svou hodnotu na 125 miliont. Vydélali jsme sto milion!

Po tomto tspéchu jsem se stal v londynské obchodni hale Salomon Bro-
thers hrdinou. A kone¢né jsem tam dostal stal. Titiz ,kamaradi®, ktefi mé ne-
davno prestali zvat na obédy a na pandky, ted kazdé rano, nez jsem prisel, ¢ekali
ve fronté u mého stolu a doufali, Ze bych jim mohl hodit kost v podobé pomoci
pti zpétinasobeni jejich penéz na ruském akciovém trhu.

V nasledujicich tydnech se u mé zacali zastavovat i lidé z nejvy$siho vedeni
firmy a tazali se, jestli bych se nechtél setkat s jejich nejvyznamnéjsimi klien-
ty. »Bille, udélate mi velkou laskavost, kdyz stru¢né informujete George Soro-
se.“ ,Bille, Juliana Robertsona* by moc zajimalo, co mu muzete fict o Rusku.“
»Bille, mél byste chvilku pro sira Johna Templetona?**“

Samoziejmé, Ze bych mohl! Bylo to absurdni. Nejvyznamnéjsi globalni
investofi jsou zvédavi na to, co jim muZu fict ja, devétadvacetilety viceprezi-
dent.*** Létal jsem prvni tfidou na tutraty Salomon Brothers po celém svété.
Byl jsem v San Francisku, v Parizi, v Los Angeles, v Zenevé, v Chicagu, v Toron-
tu, na Bahamach, v Curychu, v Bostonu. Po témét kazdé schiizce se mé ptali:
»Bille, mtizete ndm v Rusku vydélat néjaké penize?“

Na to jsem odpovéd nemél. V té dobé jsme se zabyvali pouze spravou fi-
remnich penéz a kapital zvnéjsku jsme prijimat nesméli. ,Nevim,“ fikal jsem.
»Zeptam se $éft a uvidime, jestli ndm to dovoli.*

Takové rozhodovani nebyla Bobbyho doména. Byl sice nejlep$im investo-
rem ve firmé, nemél v§ak opravnéni rozhodovat o organiza¢nich zalezitostech
tohoto typu. Po navratu do Londyna jsem se vydal do luxusni kancelare $éfa
prodeji a obchodovani, a napad mu predlozil. Na rozdil od prvni zkusenosti,
kdy Rusko nikoho nezajimalo, mé uvital mnohem vstticnéji: ,,Vyborny napad,
Bille. Moc se mi libi. Néco vam povim. Vytvorime tiderny tym a prostuduje-
me to.“

vvvvvv

fond.

** Zakladatel Templeton Asset Management, jednoho z nejvétsich podilovych fondt
na sveété.

*** Zni to sice nobl, ale u Salomont méli pravdépodobné vic viceprezidenti nez
sekretarek.
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