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Kapitola 1

Je 1éto a slunce sviti. V Oslu, ve stinné a opusténé cas-
ti Frognerského parku sedi na rozkladaci zidli vysoko
nad piknikovym koSem Sheldon Horowitz a na jidlo
nedosahne. V kliné na papirovém tacku lezi zpola sné-
zeny sendvic¢ karbonader, viibec mu nechutna. Ukazo-
vackem pravé ruky si pohrava s kapkami na orosené
lahvi piva, do néhoz se sice pustil, ale uz pfed notnou
chvili o né ztratil zdjem. Kyvd nohama dopfedu a do-
zadu jako $koldk, az na to, ze ve dvaaosmdesati se nohy
kyvou o néco pomaleji. Také oblouk je o néco kratsi.
Rhee ani Larsovi to Sheldon sice pfiznat nehodla - to
nikdy, samoziejmé — ale zatim se jesté pofad neprestal
v duchu podivovat nad tim, co tady déla a co si ma se
sebou pocit, nez ten udiv prejde.

Sheldon sedi na délku paze od své vnucky Rhei a jeji-
ho ¢erstvého manzela Larse, ktery se zrovna dlouze na-
pil ze svého piva a tvafi se tak spokojené, tak mile, tak
vitdIné, ze by mu Sheldon nejradéji vytrhl ten hotdog
z ruky a nacpal mu jej do nosu. Dnes podivné bleda
Rhea by na to asi nereagovala moc nadsSené a Sheldo-
na by to nejspi§ odsoudilo k dals$im socializacnim vypra-
vdm (,aby sis tu 1épe zvykl®), jez by si ve spravedlivém
svété nikdy nezaslouzil - stejné jako Lars ten manévr
s parkem. Byl to vSak Rhein napad, aby se prestéhoval
z New Yorku do Norska, a Sheldon - ovdovély, stary,
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netrpélivy a ustépacny — si Larsovo rozpolozeni vylozil
jako potlacenou chut ke skodolibym zertiim.

Nic z toho nebylo fér.

wVite, pro¢ se hotdogtim tika hotdogy?“

Sheldon to z té své velitelské pozice pronese dost na-
hlas. Kdyby mél hil, mohl by s ni machat ve vzduchu,
Sheldon v$ak o holi nechodi.

Lars zvedne zvédavé oci. Rhea jen tiSe vzdychne.

»Prvni svétova. Byli jsme naStvani na Némce, tak
jsme jim za trest prejmenovali jidlo. Lepsi nez vélka
proti teroru,” pokracoval. ,Jsme na$tvani na Francii,
tak Francouze potrestdime tim, ze zménime jméno na-
$emu vlastnimu jidlu.“

»Jak to myslis?* zeptd se Lars.

Sheldon si vS§imne, jak Rhea Stouchne Larse do steh-
na a zvedne obodi, ¢imz naznacuje — s neodbytnosti
rozpaleného pohrabace — zZe tenhle druh feci, nahlé
vybuchy, ty odbocky od tady a ted, nema vibec pod-
porovat. Nic, co by mohlo zhorSovat onu bouilivé dis-
kutovanou demenci.

Sheldon ten $touchanec nemél vidét, jenze vidél a po-
kracuje dvakrat tak sebejisté.

»Freedom fries! Mluvim o Freedom fries. Sbohem French

Jries, pfivitejte hranolky svobody. Vazné. Tuhle poSa-
hanost ukuchtil Kongres Spojenych statti americkych.
A moje vnucka je pfesvédcena, ze jsem to ja, kdo blbne.
Dovol, abych ti néco rekl, mlada damo. Nejsem to ja,
kdo prekracuje hranici pricetnosti. To pficetnost pre-
krocila mé.“

Sheldon se rozhlédne po parku. Nejsou tu vidét da-
vy nahodile proudicich neznamych lidi, které zaplavu-
ji kazdou americkou metropoli, zastupy, které nejsou
cizi jen pro nas, ale i pro sebe navzdjem. Lidé tady
jsou vysoci, homogenni a vstficni, usmivaji se, znaji
se a vsichni nosi totéz transgeneracni obleceni. At se
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Sheldon snazi sebevic, na tyhle lidi néjak nedokaze za-
ostrit.

Rhea. Jméno Titanky. Dcery Urana a Gaie, nebe
a zem¢, manzelky Kronovy, matky bohti. Sdm Zeus ji
sal z prsu, to z jejiho téla povstal nam znamy svét. Po-
jmenoval ji tak Sheldontv syn — Saul, ted jiz mrtvy -
aby ji pozvedl nad banalitu, jiz se protloukal u namoi-
nictva ve Vietnamu v letech 1973 a 1974. Na jeden mésic
ptiletél domii, aby si odpocinul a nabral sily, nez se za-
se vrati do Vietnamu. Bylo to v zati. Reka Hudson i le-
sy v Berkshires zapadaly listim. Podle Sheldonovy zeny
Mabel - kterd uz je pry¢, ale kdysi byvala do takovych
véci zasvécena — stravil Saul se svou pfitelkyni za celou
dobu volna pouhou jednu noc, a tehdy byla Rhea poca-
ta. Druhy den rano probéhl mezi Sheldonem a Saulem
rozhovor, ktery je oba proménil, a Saul se pak vratil
do Vietnamu, kde mu dva mésice po piijezdu naslapna
mina Vietkongu utrhla nohy, kdyz v ramci rutinni za-
chranné akce hledal sestfeleného pilota. Saul vykrvacel
na lodi, je$té nez dorazili do nemocnice.

»Dejte ji jméno Rhea,” napsal Saul v poslednim do-
pise ze Saigonu, kdyz byl Saigon jesté¢ Saigon a Saul
byl jesté Saul. Mozna si vzpomnél na feckou mytologii
a k vybéru toho jména ho vedly ty nejlepsi pohnutky.
A mozna se jen zamiloval do hrdinky z romadnu Sta-
nislawa Lema, ktery si ¢etl pod vinénou dekou, kdyz
ostatni vojaky unasel na vlnach spanek, do hrdinky od-
souzené k zahubé.

Bylo tfeba polského spisovatele, aby tomuto americ-
kému Zidu chvili pted tim, nez ho zabije vietnamska
mina, vnukl ndpad pojmenovat svou dceru po fecké
Titance, protoze se chtél zavdécit svému otci marina-
kovi, jenz pied lety slouzil jako odstfelovac v Koreji -
a kterého nade vsi pochybnost pronasleduji Severoko-
rejci jesté i ted po skandinavskych planich. Presné tak,
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i tady uprostied zelen¢ Frognerského parku za slun-
ného ¢ervencového dne, kdyz uz mu zbyva tak hrozné
malo casu, aby odc¢inil vsechno, co zpusobil.

»Rhea.“ Tady to neznamena nic. Je to §védské slovo
pro vyprodej v obchodnim centru. Takhle snadno se da
zrusit vSechno.

,Dédo?“ fekne Rhea.

,,Co P

,Tak co na to 1{kas§?“

,Na co?“

wsak vi§. Na tohle misto. Ten park. Ctvrt. Sem se
budeme stéhovat, az proddme byt v Tgyen. Je mi jasné,
ze Gramercy Park na Manhattanu to zrovna neni.“

Sheldon neodpovida, takze Rhea zvedne obo¢i a otev-
fe dlané, jako by chtéla odpovéd vykouzlit. ,Oslo,*
shrne. ,Norsko. Tohle svétlo. Tenhle Zivot.“

»lenhle zivot? Ty chce§ znat miij ndzor na tenhle zi-
vot?“

Lars ml¢i. Sheldon u ného pohledem hleda spoje-
nectvi, ale Lars je nékde mimo. K o¢nimu kontaktu
sice dojde, ale bez odpovidajiciho zapojeni dusevnich
pochodti. Lars je lapeny v cizokrajné prestielce mezi
dédeckem a vnuckou - ve slovnim duelu, pro ktery je
$patné vybaven a o némz vi, Ze by nebylo slusné jej
prerusovat.

A presto je vidét i jista litost. Na Larsové tvari se
objevil jeden z madla univerzalnich vyrazi, ktery znaji
v$ichni muzi kdekoli na svété. Riké: Na mé se nedivej, jd
Jjsem se do téhle konverzace jen prizenil. Pro Sheldona je to
alespon naznak ¢ehosi povédomého. Vyciti v tom vsak
i néco typicky norského. Néco tak dokonale nestranné-
ho, ze mu to okamzité zacne jit na nervy.

Sheldon se vrati pohledem k Rhee, k Zené, s niz se
Larsovi podafilo ozenit. M4 havrani ¢erné vlasy hlad-
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ce stazené do culiku. Modré o¢i ji jiskii jako Japonské
mofe pred bitvou.

Sheldona napadne, ze se ji diky t€hotenstvi prohlou-
bil pohled.

Tenhle Zivot? Kdyby ted natdhl ruku a dotkl se jeji tva-
fe, prsty pohladil licni kosti a palcem ji ze spodniho rtu
setfel zatoulanou slzu vyvolanou ostrym vétrem, urcité
by se okamzité rozplakal, objal by ji, pfitahl bliz a pfi-
tiskl si jeji hlavu na rameno. Dalsi Zivot je na cesté. Na
ni¢em jiném nezalezi.

Rhea c¢eka na odpovéd, ale odpovéd neprichazi.
Sheldon na ni jen zird. Mozna uz tu otazku zapomnél.
Rhea pociti zklamani.

Slunce nezapadne dfiv nez v deset. VSude kolem bé¢-
haji déti a lidé odchazeji z prace driv, aby si uzili 1éto,
jez se pred nimi rozprostira jako odména za temnotu
zimnich mésict. Rodi¢e kupuji oblozené chlebicky
a malymi kousky krmi déti. Tatinkové zatim vraceji
umélohmotné détské lahvicky zpatky do drahych ko-
c¢arku s exotickymi jmény.

Quinny. Stokke. Bugaboo. Peg Perego. Maxi-Cosi.

Tenhle Zivot? Uz by prece mohla védét, Ze tenhle Zivot
je jenom vysledkem spousty predchozich smrti. Mario.
Bill. Rheina babicka Mabel, kterd umftela pfed osmi
mésici, coz vedlo k tomu, Ze se Sheldon pfestéhoval
sem.

Trajektorii, jiz vytvofila Saulova smrt, zidnym zpu-
sobem vypocitat nelze.

Pohieb méla Mabel v New Yorku, ackoli ona i Shel-
don pochazeli z jinych koutti zemé. On se narodil
v Nové Anglii, ona v Chicagu. Ale nakonec se oba
usadili v New Yorku, nejprve jako navstévnici, pak ja-
ko rezidenti a nakonec, mozna, po mnoha letech jako
Newyorcani.
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Po obradu a pohosténi si Sheldon odesel sednout
sam do kavarny v Gramercy kousek od mista, kde byd-
leli. Bylo odpoledne. Doba obéda skoncila. Truchlici
se rozptylili do vSech stran. Sheldon mél zahdjit Sivu,
aby se o ného mohli pfibuzni a znami sedm dni starat,
krmit ho a délat mu spolecnost, nebot takovy byl zvyk.
Misto toho sedél v kavarné na Irving Place nedaleko
Devatenacté ulice, jedl bortivkovy muffin a upijel cer-
nou kavu. Rhea priletéla na pohfeb bez Larse, a kdyz
se Sheldon vytratil, v§imla si toho. Nasla ho o par blo-
ka dal a posadila se vedle né;.

M¢la na sobé pékny cerny kostym a vlasy ji padaly
az na ramena. Bylo ji tficet dva let a ve tvafi se ji zracila
rozhodnost. Jeji pficinu si Sheldon vylozil $patné. M¢l
za to, Ze mu vynada za vynechanou Sivu. Kdyz mu fek-
la, o co ji skute¢né jde, vyprskl borvky malem az na
druhy konec stolu.

»Prestéhuj se k nam do Norska,“ fekla.

»~Ani omylem,“ odpovédél Sheldon.

»Myslim to vazné.“

»Ja taky.“

»Bydlime ve ¢tvrti jménem Frogner. Je tam krasné.
Byt v suterénu ma vlastni vchod. Bude$ mit naprostou
volnost. Je§té tam teda nebydlime, ale v zimé¢ uz bude-
me.“

»Radsi ho pronajméte trollim. V Norsku jsou pirece
trollové. Nebo je to na Islandu?“

»Nechceme ho pronajimat. Je to divny pocit, kdyz
vi§, Ze mas neustdle pod nohama cizi lidi.“

»Jo se ti zda, protoze nemate déti. Clovék si na to
zvykne.“

»Podle mé bys mél jet. Co ti tady jesté zbyva?“

»Myslis jako kromé bortvkovych muffint?“

,Tieba.”

»lak si fikdm, co vic vlastné ¢lovék v mém véku po-
ttebuje.”
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»Nezlehcuj to.”

»Co tam asi tak budu délat? Jsem Americ¢an. Jsem
Zid. Je mi osmdesat dva let. Jsem vdovec v déichodu.
Marinak. Hodinat. Trva mi hodinu, nez se vy¢tram. Je
tam snad néjaky klub, o kterém bych mél védét?“

»Nechci, abys umiral sdm.“

,Paneboze, Rheo.“

»Jsem téhotna. Je to jesté brzo, ale je to tak.”

V tu chvili, v ten den vSech dni, ji Sheldon vzal za ru-
ku a lehce ji polibil, zavfel oci a snazil se v jejim pulzu
zachytit tep nového Zivota.

V dobé¢, kdy Mabel umrela a Sheldon se rozhodl, ze
se prestéhuje, zili uz Rhea s Larsem v Oslu téméf rok.
Lars pracoval jako navrhar pocitacovych her a Rhea
se pomalu zabydlovala v zZivoté architektky. Diplom
z univerzity Cooper Union v New Yorku se ji zacinal
vyplacet, a jak se obyvatelstvo Osla tlacilo stale dal za
mésto a do domu v horach, rozhodla se ztistat.

Lars, byl uz takovy, se radoval s ni, povzbuzoval ji
a srSel optimismem nad jeji schopnosti pfizptsobit se
a zaplout do hejna. Norové zlstavaji vérni sami sobé
a radéji se tfou v domacich vodach. V Oslu je v disled-
ku toho spousta rodilych Nort a Norek, ktefi jsou pro-
vdani za jakousi stinovou populaci pfistéhovaleckych
dusi s vyrazem véénych turistti, ktefi pfipominaji déti
na prohlidce muzea voskovych figurin.

V roce 1992 koupil Lars s pomoci rodi¢t v Tayen
dvoupodlazni byt se tfemi loznicemi, ktery mél dnes
hodnotu skoro tfi a pul milionu norskych korun. Na
¢tvrt, jiz si Sheldon predstavoval jako Bronx, se mu to
zdalo jako slu$nd suma. Dohromady pak jesté usetiili
dalsich pét set tisic v hotovosti. Kdyz se k tomu pridala
hypotéka — coz uz bylo mirné pfes limit, ale ne néjak
hrozivé — dosahli na tfiloznicovy byt ve Frogneru, coz

17



byla pro Sheldona mistni obdoba Zapadniho Cent-
ral Parku. Byla to sice trochu usedla oblast, ale Larse
s Rheou uz unavovalo ¢ekat porad na gentrifikaci Tgye-
nu, odkud navic pfiliv imigrantt vytlacoval penize do
jinych ¢asti mésta, coz mélo dopad na kvalitu mist-
nich $kol. Populace z Pakistanu a z Balkdnu nartstala.
V mistnim parku se schazeli Somalci zvykat kat, do
nakupniho centra naproti pres ulici pfesunula radnice
ve své moudrosti metadonové centrum, jez pfitahovalo
heroinisty. I presto se Rhea s Larsem snazili Sheldona
neustale pfesvédcéovat, ze tohle misto ma ,charakter®.
On vidél pouze hrozbu.

Nastésti tu vSak nebyli zadni Severokorejci, ti mali
Sikmooci bastardi. A kdyby tu byli, neslo by je prehléd-
nout. Schovat v Norsku severniho Korejce je tézké.
V New Yorku je to jako schovavat v lese strom. Tam
jsou na kazdém rohu, vedou kvétinarstvi a prodavaji
v potravinach, jejich ¢ernd ocka vas sleduji cestou po
chodniku a posilaji telegrafem do Pchjongjangu hlase-
ni o vasich souradnicich.

Pronasleduji ho jiz od roku 1951 — tim si byl jisty.
NemiiZete sestfelit dvanact chlapkti jménem Kim ze
$picky vlnolamu v In¢chonu a myslet si, Zze vam to Ko-
rejci odpusti a zapomenou. Korejci teda ne. Maji ¢in-
skou trpélivost, ale namichanou s vendetou po italsku.
A umi se vmisit do davu. A jak! Sheldonovi trvalo pat-
nact let, nez se naucil jak je vyhmatnout, jak vytusit
jejich pritomnost, jak jim uniknout a jak je prelstit.

To ale tady neplati. Tady by ti zdkeini Korejci v davu
bili do o¢i. VSichni do jednoho. Vy¢nival by tu kazdy
z téch $ilenych maniakti s vymytym mozkem, kterého
sleduje dalsi posahany cvok s vymytym mozkem pro
ptipad, zZe by toho prvniho postihlo volnomyslenkar-
stvi.
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»Mam pro vés novinku, vy bastardi!“ chtél by na né
Sheldon zakricet. ,To vy jste zacali tu valku! A az vam
tohle dojde, zjistite, Zze mi dluzite pofadnou omluvu.*

Jenomze Sheldon dokonce jesté dnes véfi, ze okla-
mani za své ¢iny odpovédnost nenesou.

Mabel jeho averzi vici Korejcim nikdy nechapa-
la. Tvrdila mu, ze mluvi z cesty, ze i doktor ma stejny
nazor a ze nastal nejvyssi cas, aby se zacal chovat ro-
zumné a smifil se s tim, Ze nikdy nebyl romantickym
snajperem, ale kancelafskym pésakem v Pusanu, a ze
ho zadni Severokorejci nepronésleduji. Nikdy nikoho
nezastrelil. Nikdy nevystrelil v zufivosti.

Tak mluvila jen par mésicti pred tim, nez umfela.

»Jde na tebe senilita, Donny.“

»Nejde.*

»Ménis se. Ja to vidim.“

»Jsi nemocna, Mabel. Jak by to na mé mohlo nepi-
sobit? A kromé toho to opakujes uz od Sestasedmdesa-
tého. Mozna se neménim ja. Treba ses zménila ty. Vy-
péstovala sis prosté imunitu vi¢i mému $armu.“

»Z niceho té pfece neobvinuju. Je ti pres osmdesat.
Rhea mi povidala, ze po osmdesatém patém roce po-
stihne Alzheimer dvacet procent lidi. O tom bychom
se méli bavit.“

,Neméli!“

»Musis jist vic ryb.“

,Ne-ne!“

Ted zpétné mu to pfipadalo jako dost détinska od-
povéd. Byl to vsak také vyzkouSeny a provéreny pro-
tiargument.

Vzpominky jsou zkratka s vékem ¢im dal zivéjsi, nic
vic. Cas se mu ted skldda jinak. Kde neni budoucnost,
zacne se mysl uzavirat sama do sebe. To neni demence.
Dalo by se naopak fict, ze tvafi v tval nevyhnutelnému
je to dokonce ta jedind rozumna reakce.
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A kromé toho, odkud se ty vzpominky vzaly?

Na zacatku zafi roku 1950 se v Koreji ztratil. V di-
sledku celé rady udalosti, jez davaly smysl jenom tehdy,
ho u pobrezi nabrala australskd lod HMAS Bataan pa-
tfici k jednotce Task Force 91, ktera méla za ukol vybu-
dovat a udrzet blokadu a kryt americké jednotky chys-
tajici se k vylodéni. Mezi témi mél byt i Sheldon, ale
nebyl, protoze byl na palubé Bataanu. Sheldon, rikalo
se mu tehdy Donny, mél byt u Patého pluku namoini
péchoty, ktery ttocil na Cervenou plaz, ale pti roziazo-
vani se ztratil, jelikoz v armadach se pofad néco ztraci.

Kdyz vypukla druha svétova valka, byl jesté moc
mlady, aby mohl bojovat. Takze to jediné, co ho na-
padlo, kdyz se o pét let pozdéji objevila Korea, bylo,
ze tuhle valku uz nezmesk3, takze okamzité dobrovolné
narukoval jen proto, aby nakonec — v okamziku prav-
dy - skoncil uprostfed particky australskych balik,
ktefi mu odmitali pajcit ¢lun, v némz by mohl doplout
na breh a stfilet tam lidi tak, jak mél.

»dorry, kdmo. Mohli bysme ho potfebovat. Mame
jenom ctyry. Mala lod, velky déla, vSude kolem kulky.
Chapes, ne?“

Tak se rozhodl, ze si ¢lun od svych australskych hos-
titeld vypujéi bez dovoleni — poutzit slovo ,,ukradne®
se mu pficilo. Uznaval sice, zZe z jejich strany nebylo
uplné nerozumné chtit si pfi masivni obojzivelné zteci
ponechat zachranné plavidlo, ale rizni lidé mivaji né-
kdy rtizné potreby a ¢lovék si musi vybrat.

Donnymu Horowitzovi bylo tehdy dvaadvacet. M¢l
jasnou hlavu, pevnou ruku a v zidovském zaludku mu
lezel vztek velikosti Némecka. Z pohledu armady $lo
jenom o to stanovit pro né¢j vhodnou funkci a urdit
spravny ukol. Jeho funkce byla elitni odstrelovac. Jeho
ukol byl Inéchon.

Inéchon byla takticky ndro¢na mise. Severokorejce
oslabily boje o Pusansky perimetr, které trvaly jiz pres
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ptldruhého mésice, a general MacArthur rozhodl, ze
nastala spravna chvile k napadeni z boku obsazenim
nejzapadnéjsiho korejského pristavniho mésta Inc-
chon. V oblasti kolem Incchonu ale byly $patné pii-
stupné plaze a spousta mél¢in, kvili ¢emuz se invaze
musela podridit rytmu prilivi a odliva.

Bombardovani namornictva, jehoz cilem bylo osla-
bit obranu Inéchonu, trvalo uz dva dny. V8ichni tehdy
mysleli na den D. A vSichni mysleli na to, co se stalo
na plazi Omaha, kdyz americké bombardéry nezasah-
ly cile a kdyz §ly plovouci tanky DD ke dnu, takze se
k Ameri¢antim na bojisti nedostala zadna vyzbroj, jez
by jim poskytla kryti a palebnou silu. Nemé¢li ani kra-
tery po bombach, které by jim poslouzily jako zakopy.

Donny by se hanbou propadl, kdyby pfi téhle invazi
nebyl na fronté.

Toho rana, uprostied koute, délostrelecké palby
a hluku, v némz divoce poletovali ptaci, se Treti a Pa-
ty pluk ve vysadkovych lodich ukryvajicich v ttrobéach
tanky Pershing blizil k Zelené plazi. Donny spustil ¢lun
vypujcéeny z boku Bataanu, sklouzl za nim i s puskou
a vesloval ¢elem pfimo do délostrelecké palby namire-
né na australské plavidlo.

Na Cervené pléazi branili Severokorejci mohutny vl-
nolam, na ktery se jihokorejska ndmoini péchota sna-
zila vySplhat po zebricich. Na vrcholku vlnolamu stéila
fada odstfelovact a brala na musku Americany, Jihoko-
rejce a véechny ostatni, kdo bojovali pod vlajkou OSN.
Nad hlavou létaly obloukem rakety. Severokorejci vy-
stfelovali zelené stopovky dodané jejich ¢inskym spo-
jencem; zelené drahy se kiizily s ¢ervenymi projektily
Spojencti.

Odstrelovaci zacali mifit pfimo na Donnyho. Nejdfi-
ve létaly kulky obcas, pak uz rychle za sebou, dopadaly
zkosené na hladinu nebo prorazely ¢lun.
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Sheldon si ¢asto v duchu fikal, co asi tak tém Korej-
ctm, té povércivé chasce, blesklo hlavou, kdyz v ¢erve-
ném, zeleném, oranzovém a zlutém svétle bitvy, jez se
odréazelo od hladiny i od mrakt na rannim nebi, spatfi-
li osamoceného vojaka stojiciho ve vodé s tvaii obrace-
nou proti nim. Malicky modrooky démon imunni vici
jejich obranné palbé.

Jedna dévka téce zasahla Donnyho ¢lun. Ctyfi stie-
ly prodéravély ptid a potom bok. Voda zacala pronikat
dovnitf a obtékat kolem Sheldonovych bot. Péchota uz
ptirazila ke biehu a zahajila postup k vlnolamu. Zelené
stopovky ted mifily dolt do jeho pluku.

Kdyz uz byl takhle daleko a taky proto, Ze byl Spat-
ny plavec, rozhodl se — tfi sta padesat metri od pobfezi
a s obéma nohama ve vodnim hrobé - ze je, ksakru,
prece lepsi munici pouzit nez se s ni utopit.

Sheldon mél ruce jemné jako décko. Méfil metr se-
dmdesat, nikdy fyzicky nepracoval ani nezvedal ¢inky.
Sc¢ital cifry v Sevcovské dilné svého otce a snil o tom,
ze za Red Sox odpali poradnou ranu vysoko pres sté-
nu jejich baseballového stadionu pfezdivaného Zele-
na obluda. Kdyz se jeho prsty poprvé dotkly zespod
Mabelinych nader — pod kostici podprsenky béhem
promitani filmu s Bogartem a Bacallovou - rekla mu,
ze stejné jemné se dotykaji divky. Tohle doznani v ném
probudilo sziravéjsi sexualni touhu nez vsechny filmy,
které kdy vidél.

Kdyz se prihlasil do armady, vybrali ho jako odstre-
lovade. Vidéli, Ze je klidny. Tichy. Chytry. Slachovity,
ale silny. Zloby mél v sobé dost, dokazal ji vSak usmér-
nit rozumem.

O zbranich vétSinou uvazujeme jako o brutalnich
vécech, jez pouzivaji brutalni lidé. Ale uméni pusky vy-
zaduje ten nejjemnéjsi hmat — dotyk milence nebo ho-
dinare. Mezi prstem a spousti nastava souznéni. Dech
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je potieba drzet pevné pod kontrolou. Kazdicky sval
slouzi jenom k tomu, aby dosahl nehybnosti. Zavan na
tvari prozradi smér vétru, coz se vzapéti projevi nad-
zdvizenim hlavné tak lehkym, jak lehce stoupé v zimé
navecer horko z cerstvé upeceného boruvkového ko-
lace.

A v tu chvili, s nohama ve vod¢, zamifil Donny na
vzdalené cile mihotajici se v mlze nad vlnolamem. Dé-
lostrelecka palba ho neznepokojovala. Voda v botach
nebyla vic nez vjem bez vyznamu. Véelka, jez mu v tom
hluku a koutfi vletéla do stehna, byla jenom pocit. Byl
dokonale soustfedény a dodnes si to celé pamatuje
s hudbou. Skladba, kterou tehdy slysel a ktera jeho
vzpominky doprovazi jesté dnes, byla prvni Bachova
suita pro sélové violoncello.

A v tuhle chvili nejhlubsiho klidu a nejdokonale;jsi-
ho miru se vytratila vSechna zloba mladi. Hudba, mlha
a voda mu oteviely zily a jedovata nenavist vii¢i nacis-
tim odtekla pry¢.

A tehdy, v ten moment milosti, Donny zabil.

Z tusti nadmiru pfimo stfilejici puSky M-1 Garand
vyprazdnil za necelych tficet sekund tfi zdsobniky. Za-
bil dvanact muzi, sestfelil je z vinolamu ze vzdalenosti
tfi set padesati metra, a otevrel tak prvnim americkym
vojaklim moznost zaudtocit na samé ¢elo nepratelskych
vojsk beze ztrat na zivotech, zatimco on sam krvacel na
levé noze z povrchového zranéni zptisobeného kulkou.

Jeho akce byla pouhé nepatrné gesto; jako upustit
oblazek do klidného jezirka, a rozrusit tak odraz noc¢ni
oblohy.

Mabel to samozfejmé vypravél az o mnoho let pozdéji.

Vlastné tak pozd¢, ze uz mu nikdy neuvéfila. Narodil
se jim syn a Sheldon vzdycky chapal hrdinstvi jako sou-
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kromou zélezitost. Tvrdil, ze mél funkci zdsobovaciho
distojnika a ze byl hluboko na jihu v oblasti, ktera
byla mnohem bezpec¢néjsi. Jeho zranéni? To zranéni
si ptivodil, kdyz nepozorné vesel do ktilny s naradim
a napichl se na hrabé. Vymyslel k tomu i vtip.

Ve srovndni se mnou to byla zdaleka ta nejostrejsi vé:
v kilné.

Jak si Sheldon vzpomina, za zasluhy pii invazi byl
vyznamenany Pochvalnou medaili ndmornictva a na-
moini péchoty a také Purpurovym srdcem. Otazkou
samoziejmé je, kam medaile schoval. Sheldon provo-
zoval starozitnictvi a hodinafstvi. Medaile by mohly
zapadnout kamkoli, do jakékoli $kviry. Predstavovaly
jediny hmatatelny dikaz, ze mu jesté potad neptresko-
¢ilo. Ted je vSak obchod zruseny, co v ném zbylo, se
odprodalo. A vSechno, co kdysi tak dlouho a peclivé
shromazdoval, se zase rozkutalelo do vSech stran, zpét
do svéta, kde budou novi sbératelé vytvaret nové sbir-
ky, dokud se i oni nevytrati do mlhy a sbirky se zase
nerozkutali.

Tento Zivot! To je mi otdzka! Otdzka, na kterou nikdo
nechce doopravdy znat odpovéd.

V tomhle Zivoté 2byl z kdysi pevného téla jen seschly prou-
tek. Fako z ddlky si vybavuju celé Fise zelenajici se krajiny
a bukovych lesit v Nové Anglii, které jsem vidal za oknem jako
dité. A rodice nablizku.

V tomto Zivoté pajdam jako statec, i kdyZ jsem kdysi umél
zvysoka preskocit kaZdou pochybnost a rozpor.

V tomto Zivoté je z mych vzpominek dym, jeni mé dusi
a stipe v ocich.

V tomto Zivoté si pamatuju touhy, jaké uz se nikdy nevrati.
To kdyZ jsem byl jesté milencem s nejmodrejsima ocima, jaké
kdy vidéla — hlubsima neZ mél Paul Newman, tmavsima nez
mél Frank Sinatra.
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Tento Zivot! Tento Zivot se bez vysvétlent a bez omluv chyli
ke konci a kaZdy zdchvév citu v dusi a kaZdy paprsek slunce
pronikajict z mraki hrozi, Ze bude posledni.

Tento Zivot byl kraticky a tragicky sen, ktery mé premohl
kdysi v sobotu casné zrdana, kdyz se v zrcadle na jejim toalet-
nim stolku odrazilo slunce a jd jsem v tu chvili onémél tak
prudce, jak cely svét najednou zbélel.

A i kdyby nékdo chtél odpovéd znat, zbyl viibec né-
kdo, kdo ji miize fict?

25



Kapitola 2

Je jakasi nekfestanskd hodina a Sheldon stoji nahy
v koupelné bytu v Tgyen. Rhea s Larsem nejsou doma.
Odjeli beze slova uprostted noci a jsou pryc jiz nékolik
hodin.

Je tma, svétla nechal zhasnutd. Sheldon se jednou
rukou opira o chladné dlazdi¢ky nad zdchodem a dru-
hou rukou mii. Lepsi uz to nebude. Cekd, az mu pie-
stane prekazet prostata, aby se mohl po zasluze vycarat
a vratit do postele, kam patii, protoze co kdyby mu
nahodou zrovna ted prestalo fungovat srdce? Nechce,
aby ho tu takhle — tuhého na podlaze s kolikem v ru-
ce — nasla particka dvacetiletych medik, ktefi budou
ocumovat jeho obrizku a smulu.

Neni to ale jenom vék, ¢im se cekani protahuje.
O patro vys je slySet hadku mezi muzem a zenou. Ha-
daji se v jakémsi balkanském jazyce se vsi jeho zaket-
nosti a plactivosti. Mozna je to albanstina. Mozna ne.
Sheldon nevi. Zni to zaroven podle, antisemitsky, ko-
munisticky, primitivné, surové, fasisticky a prohnile.
Kazdy foném, $t¢k a celd intonace zni kruté. Hadka
je hlasita a jeji celkovy ton nuti Sheldovy vnitfnosti,
aby se v jakémsi pravékém sebeobranném reflexu sta-
hovaly.

Sheldon pleskne nékolikrat rukou do stény, ale jeho
udery vyzni ochable.
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Vzpomene si na ¢maranice z panskych zachodki pri
zakladnim vycviku: ,,Starej snajpr neumfe, jen mu zby-
de plnej kanén.“

Sheldon se dosoura zpatky do postele, pfitahne si
deku az po ramena a posloucha, jak se Zenin kiik méni
v narky. Pak Sheldon konecné usne slabym a onémé-
lym spankem.

Kdy?z se probudji, je — v souladu s o¢ekdvanim — nedéle.
Pokoj tone v zaplavé svétla. Ve dverich stoji jakysi stat-
ny muz, ktery zcela jisté neni Korejec.

»Hal6? Sheldone? Ahoj! Tady Lars. Dobré jitro.“

Sheldon si promne tvaf a podiva se na hodinky. Je
teprve par minut po sedmé.

~Ahoj, Larsi.“

Vyspal ses dobie?“

»Kde jste vy dva sakra byli?“

»To ti povime u snidané.“

Vas soused je balkansky fasista.“

Vazné?“

Sheldon se jen zamraci.

»Budeme smazit vajicka. Das si?“

»Slyseli jste to taky, ne? Nebyla to halucinace.

»Pojd se najist.*

Byt je v bo¢ni uli¢ce vedouci z ulice Sars’ Gate neda-
leko tgyenského parku. Diim je postaveny z cihel a na
podlaze jsou polozena Sirokd prkna. Podle Sheldona
ma byt nadech newyorského loftu, protoze Larstiv otec
strhl pficky mezi kuchyni a obyvacim pokojem a mezi
obyvacim pokojem a jidelnou, ¢imz vznikl velky ote-
vieny prostor s bilymi sténami a podlahou. Ze slouce-
nych mistnosti vedou dvefe do dvou loznic a ke treti,
malé loznici, ve které ted bydli Sheldon, se schazi po
kratkych schodech dold.
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Jelikoz nejde dél uhybat pfed novym dnem, Sheldon
vstane, navlékne si zupan a pantofle a odSourd se do
obyvéku, kde jako lampa u vyslechu oslnivé zari ¢asné
ranni slunce. S timto problémem se nesetkava popr-
vé a neni na néj nepfipraveny. Na vin¢ je norské letni
svétlo. Reseni predstavuji sluneéni bryle se zlatymi ob-
rouckami zvané pilotky, které Sheldon vytahne z kapsy
a nasadi na oci.

Kdyz zase vidi, vyda se ke stolu prosttenému ke sni-
dani - kozi syr, pochoutky ze suseného veprového, po-
merancovy dzus, jatrova pastika, losos, maslo a cerstvé
upeceny chléb pravé koupeny v potravinach na rohu.

Rhea ma na sobé seprané levisky a svétle modrou
saténovou blizu z H&M, vlasy md stazené dozadu. Je
naboso a neni nali¢ena, v dlanich svira $alek horké ka-
vy au lait a opira se o kuchynskou linku.

»,Dobré rano, dédo,“ fekne Rhea.

Rhea dobfte vi, jak se Sheldon po ranu vzdycky tvari.
Nezaskodi ji ani jeho tradi¢ni pozdrav.

,Kafe!“

Rhea uz je ma hotové a poda mu je.

Pod flanelovym zZupanem zahlédne Sheldonovy no-
hy. Jsou holé a bledé¢, ale porad jesté drzi jakysi tvar
a maji néjaké svalstvo. Sheldon se ocividné scvrkava,
zustal vSak $tihly a drzi se zpfima. Vypada diky tomu
vyssi, nez je. Louda se, remca a véechny komanduje, ale
ramena ma rovna, a kdyz nese kafe v hrnku od ¢asopisu
Penthouse — podle toho, jak ta holka vypada, si jej ob-
jednal tak v sedmdesatych letech — netfesou se mu ruce.

Rhea ho prosila, aby ten hrnek nechal doma... ale
to ne.

Na jakémkoli vefejném misté¢ za hranicemi tohoto
bytu by Sheldona v takovém ohozu samoziejmé zatkli.
Skute¢nou zdhadou vsak je, co pfimélo Larse, aby sou-
hlasil, Ze tuhle politovanihodnou postavicku, kterou ma
Rhea tolik rada, necha bydlet u sebe doma.
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V tom ale nejspi§ spocivd i spravna odpovéd. Rhea
Larse zbozinuje — hlavné pro jeho laskavou vrelost,
suchy humor a klidnou povahu - a vi, Ze on k ni citi
totéz. Je obdafeny muznosti, ktera se umi transformo-
vat — pied zraky verfejnosti zistava skryta, ale v soukro-
mi oziva podobné¢, jako se roztomily hnédy medvidek
proménuje v dravou Selmu.

Rhea to prisuzuje vlivu vychovy, nejen jeho povaze.
Jako by norsti muzi pfisli na zptsob jak bezuzdnou
maskulinni silu ovladnout a uvést do harmonie se spo-
le¢nosti tim, ze pred lidmi jeji nejostrejsi hrany otupi, ale
v soukromi smi intimni chvile i hruba sila nartist do vse-
pohlcujici §ite. Lars je sice velmi jemny muz, je vSak také
lovec. Uz od détstvi chodi s otcem stfilet soby. Masa ma
Rhea v mrazaku na rok. Ale at se snazi, jak chce, stejné si
Larse nedovede piedstavit, jak tiskne spoust, jak z ulo-
veného kusu stahuje kiizi, jak vyvrhuje vnitinosti.

On je vSak vic nez jen produkt tohoto svéta. Ma v so-
bé takové hloubky dobroty, o nichz Rhea vi, Ze jich sa-
ma nedosahuje. Ona nema tutéz schopnost odpoustét.
Jeji emoce, mysl a ja jsou utkdny vic natésno, jsou pev-
néji provazany vé¢nym dialogem o hledani smyslu, cile
a vlastntho vyrazu. Rhea ma potiebu véci vyjadrovat
a vykladat a snazi se ucinit svét pochopitelnym, tfebas
by to bylo pouze pro ni samotnou.

Nechat néco byt, pfejit to a vydat se dal, odevzdat se
mlceni — to nenti jeji styl.

Avsak Larstv ano. Lars dokaze pfijmout lidstvo ta-
kové, jaké je vidi. Neprojevuje se pfivalem slov, mysle-
nek a zkratti, nahlych prozieni a ne¢ekanych propadi,
ale schopnosti Celit tomu, co prichazi. Vidét to jasné.
Rict pouze to, co je nutné fict, a skonéit. Co je pro
Rheu akt vtle, to je pro Larse béh zivota.

Prali si mit déti. Ale az nedavno. Rhea potfebovala cas,
aby tu nasla své misto, aby zkusila, jestli se ji podari

29



naroubovat americkou dusi na norsky matrix. Takze
kdyz ji dosly antikoncepéni pilulky, jednoduse uz si
nedosla k 1ékati pro dalsi pfedpis. Ten den si pamatu-
je dobre. Bylo to v sobotu v prosinci, ne dlouho pred
Vanoci, ale jiz po Chanuce. Byl to urcité jeden z nej-
temnéjsich dnti roku, v jejich byté vsak hfejivé zaril
vanocni stromek a menora. Bavili se tim, Ze vyjmeno-
vavali rizné smyslové vjemy, které doprovazely svatky
v minulosti.

Hvebicek. Skotice. Borovice. Marcipdn.

»Ne, marcipan ne.“

»Tady to leti,“ fekl Lars. ,,S ¢okolddovou polevou.“

»Kdo je na fadé?“

STy

Quonky. Svicky. Kolac. fablka. LyZarsky vosk...

Vaziné? Lyzatsky vosk? U nas taky. To je paradni!®

»Dé&lam si legraci, Larsi.“

»Aha.*

Tti slova. Nékdy ctyri. Piesné tolik toho méli spolec-
ného. To je solidni zéklad pro dité.

Rhea upije trochu kdvy a podiva se na titulni stranku
Aftenpostu, ktery ¢te Lars. Je na ni obrazek vyhlaseni
kosovské nezavislosti na Srbsku. Néco o Bradu Pittovi.
Néco o nizkosacharidové dieté.

Ne, Larsovi tehdy nefekla, Ze se pokousi otéhotnét.
N¢jak to nebylo nutné. Jako by to uz védél. Nebo jako
by to — vzhledem k tomu, Ze byli manzelé — védét ne-
musel. Udalost, z niz by se v jeji domovské newyorské
kultufe mohlo stat hotové melodrama, vyustila tady
v objeti, Larsovy prsty ji prohrably vlasy a pak je sevfe-
ly v pésti.

Lars ¢te noviny jako normalni ¢lovék, ale Sheldon dr-
zi jednu stranku proti svétlu, jako kdyby hledal vodo-
znaky. Rhea jako obvykle vlibec nechape, jaky ma co-
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koli z toho, co Sheldon déla, smysl — jestli se jako malé
dité jen dozaduje pozornosti, zda se projevuje jeho po-
krocily v€k nebo jestli podnika néjakou akci, ktera by,
kdyby se zeptala, znéla zaroven pomatené, Silen¢ i lo-
gicky. Kdyz se tyhle tfi véci — jeho povaha, dusevni stav
a rozum - zkombinuji, nelze jedno od druhého odlisit.

Sheldon je v Norsku jiz tfeti tyden. Chtéli, aby si tu
nasel misto, aby se usadil v novém zivoté. Vsem bylo
jasné, ze odsud nevede cesta zpét. Sheldon je moc stary
a byt v Gramercy je prodany, takze se stejn¢ nema kam
vratit.

»Ja ti na to neskoéim,“ fekne Rhea.

,He?

Lars i Sheldon zvednou noviny o néco vy$ — jeden
aby se schoval, druhy aby provokoval.

»Rekla jsem, ty cvoku, Ze ti na to nesko&im. Abso-
lutné mé nezajima, pro¢ v téch novinach hledas Sifru
mistra Leonarda.

»Norstina zni jako anglictina pozpatku. Zajimalo
mé, jestli se tak i piSe. Coz nezjistim jinak, nez zZe stran-
ku podrzim proti svétlu a prectu si ¢lanek na druhé
strané. Jenomze slova z téhle strany zakryvaji slova na
opacné strance, takze to nejde poznat.”

Promluvi Lars: ,,Dneska bude zase hezky.“

»Podle mé bychom méli jit ven. Dédo, nechtél bys na
prochazku?“

»No jisté, to by se jim libilo, Ze jo.*

»Korejciim?“

»1y se mi posmivas. Poznam ten tén. DElas si ze mé
legraci.”

Rhea polozi prazdny hrnek do diezu, oplachne si ru-
ce a utfe si prsty do dzint.

,,Chceme ti néco fict.”

,Reknéte mi to tady.“

,Sla bych radéji ven.“
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»Ja ne. Mné¢ se tady libi. Blizko jidla. U véeho toho
vepfového. Chce mé dostat.

»~Muzeme se vyplizit zadem.

V tu chvili oboje noviny poklesnou.

»Tady je zadni vychod?“ zepta se Sheldon.

»Druhy vchod, kdyz ptijedes na kole. Moc lidi o ném
nevi. Je to tajemstoi.”

»To je dobré védét.“

»Takové detaily mizou clovéku nékdy zachranit zi-
vot, vid?“

»Zase si ze mé délas legraci. Vim, Ze se mi posmivas,
ale mn¢ je to fuk. Ja moc dobfte poznam, o co jde. Mam
svého fistrona, své rodinné $perky a néco uspor na
kniZce. A je mi pfes osmdesat. To uz néco znamend.“

»Tak ptjdeme uz nebo co?“

»Co to mate za divné sousedy?“ zeptd se Sheldon,
aby zménil téma.

»Jak to myslis?“

»Zni to, jako kdyby ten fasista bil svoji Zenu.*

»Jednou uz jsme na né volali policii.“

~Takze jste to taky slySeli!“

#Jo.“

,Mate zbran? Larsi, m4s zbran?“

»Tady ne.“

»Ale mas ji, nebo ne? Neb¢hds prece po lesich naha-
ty s blondatyma vlasama vlajicima ve vétru a nevrhas se
holou hrudi proti sobovi, ze ne? Netrhas ho zubama?
Nemas$ krvi potfisnéné chmyfi na bradé? A Sirokansky
usmév. Je v tom i puska, Ze jo?“

Ve srubu. Mojzis s Aronem. Jsou zamcené v budce
u sauny. Jedna je rozbita.“

»Iy mas zidovské pusky?“

Lars se usméje. ,,Ne, to ne. Winchestrovku a reming-
tonku. Pojmenoval jsem je po dvou délech z Drgbaku,
co za valky potopily némeckou lod. Ve fjordu.*
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»Norsko ma zidovska déla, co zabijela nacisty?*

»Takhle jsem o tom nikdy nepfemyslel.*

Sheldon zvedne oboci a otevie dlané, jako by se ptal,
jak jinak by ¢lovék mohl pfemyslet o dvou délech po-
jmenovanych Mojzi§ a Aron, jeZ potopila nacistickou
lod.

Lars ustoupi. ,,Ano, Norsko ma zidovska déla, co za-
bijela nacisty.“

»Ale tady ty pusky nejsou. Mojzi§ s Aronem jsou na
cestach.”

»Jsou na chaté. Jasné.“

»No, tak to je v pohodé. Souboj na noze bychom urci-
té s piehledem vyhrali. Co taky mtze balkdnskd mafie
ve srovnani s nami tfemi védét o soubojich na noze?“

»len srub je kousek od $védské hranice. Za valky tam
fungoval norsky odboj. Rikalo se jim Kluci z lesa. Pod-
le otce je tam déda ukryval v sauné. Nosili na klopé
pripnuté sponky. Nosilo je hodné lidi. Bylo to znameni
vzdoru proti okupaci.®

Sheldon ptikyvne. ,Takze Operace sponka slavila
uspéch, jo? Tohle je urcité¢ muselo zlomit. Kdo by taky
mohl vystat takovou nemistnost?“

Rhea fekne: ,Dédo, mél by sis dat sprchu, hodit na
sebe néjaké alespon trochu sladéné obleCeni — snad
i spodni pradlo — a za odménu muizeme vzit roha zad-
nim vchodem.

Sheldon zméni téma.

WVis, pro¢ nosim tyhle hodinky?“

»Abys védél, kolik je hodin?“ pfistoupi Rhea na dalsi
odbocku.

»Ne. Kvtli tomu bych nosil hodinky. Otazka ale zni,
pro¢ nosim tyhle hodinky. Pfedtim jsem nosil hodin-
ky, ve kterych bylo srdce tvého otce. Jednou ti to vy-
svétlim. Ale na zakladé vasich novinek, a taky ze jsem
pfijel do zemé modrého nebe a ledu, jsem se rozhodl
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roz$oupnout se a obstarat si nové. A vi§, jakou znacku
jsem si koupil? Ne omegy. Ne rolexky. Povim ti, jaké
jsem si koupil. Hodinky 7. S. Watch and Company.

Zes o nich nikdy neslySela? Ani ja ne. Dozvédél jsem
se o nich nahodou. Jsou z Islandu. Z pomezi mezi Sta-
rym a Novym svétem. Na upati sopky uprostfed Atlan-
tiku je vyrabéji ctyti chlapci, které napadlo vydélat par
dolarti na exkluzivnich a vybrousenych ¢asoméricich,
jelikoz pro né maji slabost. Jelikoz védi, ze vyrabét
hodinky je kladny a tviréi pocin, inzenyrské dilo ne-
byvalé krasy vydobyté tvari v tvar nelitostné funkcni
struktufte a formé. Jako zivot tvari v tvar smrti. A navic,
ty moje jsou paradni! Koukni!*

Venku. Jdeme ven.“

»Nedostal jsem klice od domu. Absolutné nemam
volnost.“

»Nechdme ti je udélat. Tak co?“

»Kdyz byl tvij tata jesté kluk, zacal schvalné nosit
obleceni, které k sobé neladilo. Byl to vzdor proti ot-
covu utisku. Tak jsme mu pak kupovali uz jenom le-
visky — dziny pojmenované po jednom kmeni Izraele,
které se magicky hodi k jakémukoli svrsku. K batice,
kostce, pruhtim i k maskactim. Na levisky maze$ hodit
vSechno. Tim jsem tvého otce prelstil. Ale vratilo se
nam to, protoze z néj vyrostl kluk s nulovym médnim
vkusem.“

»Rekla bych, Ze snidané skonila.*

»Je v mé knize, abys védéla.“

»Ja to vim, dédo.“

»1 tvoje babicka tam je.“

»Ja vim.“

»A spousta rozzlobenych Evropant.*

»Jo.“

»A pes.”

v oG

»jasné.

3
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»Kniha“ byl jeho jediny prokazatelny narok na v¢-
hlas. V roce 1955, kdy byl po valce porad trochu ztra-
ceny a moc nestal o to nechat se najit, ho najednou
popadla myslenka, Ze se z néj stane fotograf. Jak se
nakonec ukazalo, fotograf docela slavny. Dlouho pfed
tim, nez lidi zacali blaznit po vystavnich obrazkovych
knihach, jez kladli k rozproudéni konverzace u kavy na
konferen¢ni stolky, se Sheldon rozhodl vydat na cesty
a sbirat portréty. Nanestésti vSak, navzdory talentu za
kamerou, se mu nedostavalo jistych socidlnich doved-
nosti — coz byl problém, jelikoz portrétovani vyzaduje
ochotné modely.

Sheldonovi se vSak musi priznat, Ze i to dokazal na-
konec obratit ve sviij prospéch, totiz kdyz namétem
svych portrétti ucinil neochotné modely. A dokonce
v tom naSel i jisté zalibeni. Proto cely projekt pracovné
nazval ,,Portréty neochotnych model“.

V roce 1956 uz mél shromazdéno presné Sest set
tfinact fotografii ze dvandcti mést péti riznych stata,
a na vSech byli lidé rozzufeni k nepficetnosti. Do knihy
se jich dostalo pfes dv¢ sté. Zbytek zustal uskladnény
v krabicich, jez peclivé hlidal a schovaval a do nichz
nesmél nikdo nahlédnout. Dokud se na to Saul jednou
nezeptal, nikdo vlastné ani netusil, ze fotek existuje
vic. Bud jak bud, ztstaly schované.

Kniha zachycovala jecici zeny, muze hrozici zatatou
pésti, hysterické déti, a dokonce i psy s vycenénymi
zuby uprostfed skoku. S hulvatskym sarkasmem sobé
vlastnim zvolil jako titul knihy — a na$la si vazeného
nakladatele a nemalé publikum — slovicko CoZe?.

Pti kratkém rozhovoru, ktery s nim udélal magazin
Harper’s, dostal otazku, ¢im pfesné¢ dokazal kazdého
tak rozdilit.

,Cimkoli, co mé napadlo,“ odpovédél. ,Tahal jsem
lidi za vlasy, utahoval jsem si z déti, dorazel na psy,
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shazoval zmrzliny, pokfikoval jsem na dtchodce, uti-
kal z restaurace bez placeni, skdkal cizim lidem pred
nosem do pristaveného taxiku, délal chytraka, kradl
kufry, urdzel manzelky, stézoval si na personal, predbi-
hal ve fronté, srazel klobouky a nikomu jsem nepodr-
zel vytah. Byl to nejlepsi rok mého zivota.“

Na prvni strance byl Saul. Jesté jako batole. Shel-
don mu vzal lizatko a pak ho fotil s bleskem, coz ho
naprosto rozbésnilo. Mabel byla sinala vzteky, ¢imz si
vyslouzila misto na strané dvé.

Jeden vytisk ma Rhea v obyvaku. Ukazovala ho Lar-
sovi. Jejich oblibeny snimek je variaci na fotku Polibek
u hotelu de la Ville Roberta Doisneaua, ktery v té dobé
zrovna otiskl casopis Life. Sheldon intuitivné vycitil
ikonickou silu, jakou ma tahle momentka, jiz se poda-
rilo vyrvat casu v éfe velkych zmén. Na jeho verzi jsou
milenci vyruSeni z polibku. Sviraji kovové zabradli
mostu a Zena hazi na objektiv (technicky vzato na Shel-
dona) lahev vina. Den byl tehdy jasny a Sheldon pouzil
malou clonu, aby zachytil hloubku pozadi, diky ¢emuz
je vétdina celého vyjevu ostrd. Ta cernobila fotka -
s prekrasnou kompozici — zachytila nejenom rozzlobe-
nou tvar té zeny — jeji ruka ztistala hodem natazena,
oblicej zkfiveny, télo mirné naklonéné pres zabradli,
jako kdyby se chtéla sama vrhnout na objektiv — ale
dokonce i etiketu na letici lahvi (Chateau Beychevelle,
St. Julien, Bordeaux 1948). Byla to skute¢né vynikajici
fotografie. A kdyz Doisneau v roce 1994 pfiznal, Ze byl
jeho snimek zinscenovany (protoze ta divka z fotogra-
fie chtéla po Ctyriceti letech zaplatit a zalovala ho, tudiz
si vynutila fotografovo doznani, ze byla najata, ¢imz
zrudila originalni kouzlo fotky), padal Sheldon do vr-
tule a za skutecného mistra prohlasil sam sebe.

»Original byl podvrh a podvrh byl original!“ V roce
1995 otiskli jeho fotografii jesté jednou, coz mu vyneslo
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dalsi tyden slavy a zaminku chovat se nepfistojné na
rodinnych seslostech. To bylo pro Sheldona slovy ne-
popsatelné potésenti.

»ODblékni se. Piijdeme se projit,” fekne Rhea.

Vy dva bézte. Ja vas dozenu.“

Lars se podiva na Rheu, ta mu védouci pohled oplati.
»Dédo, chceme ti fict néco o minulé noci. Pojd s na-
mi.“

Sheldon se podiva na Larse, ktery si jakoby nic po-
klada herinka na krajic tmavého chleba.

~am se nelibi, ze bych se tu potuloval sam. Chcete
mé mit pod dohledem. Kvtli tomu mi taky chcete po-
vésit na krk ten mobil. Ale ja jej nechci.®

»Ud¢élal bys ndm radost.“

»Ivoje babicka se mnou uméla manipulovat lip nez
vy dva dohromady. J4 se nevzdam, dokud se nezacnes
poradné snazit.“

»Tak dobfe, ja jdu ven. Kdo jde se mnou?“

Lars zvedne ruku.

»Lars! Skvéle! Jesté nékdo?“ Rozhlédne se po mist-
nosti. ,,Dal nikdo?*

»Mam tu néco na praci,” fekne Sheldon.

»Jako co?*

,Soukromé zileZitosti.“

,Nevéifim ti.“

»No a?“

»Je hezky a ja bych byla rada, kdybys el ven.*

wVédéla jsi, ze jsem pfi praci na té knize oddélal osm
fotdki? Sest jich brutdlné rozmlaétili ti, co jsem fotil —
Maritv vzal za své jako prvni, jeden mi spadl do Hud-
sonu a jeden sezral pes. Pobavilo mé, jak se ten pes
zlobil na fotak, a ne na mé. Fotka vnittku jeho tlamy je
na strané tficet sedm. Autorskd prava $la samoziejmé

Y e

jemu, protoze to byl on, kdo zmackl spoust.
V/V")“

»2Kam tim miris
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»10 je roztomilé, Ze si myslis, Ze nékam mifim.“

Rhea se zamraci. Sheldon se usméje. Lars oznami, Ze
se jde obléknout. Snidané skoncila.

Rhea ztstane se Sheldonem sama.

,Co je to s tebou? Rikala jsem ptece, Ze ti chceme
néco fict.”

»B€Z se projit s manzelem. Jedte do srubu. Milujte se
na dece z kozesiny. Dejte si susené losi maso. Sklenicku
akevittu, ktery parkrat preletél pres rovnik. Pied dvéma
sty lety do téhle zemé Zidi nesméli. Dneska sis tu nasla
p¢kného kluka, ktery té miluje, a budete spolu mit pék-
né déticky. Az se zase vratite, budu porad tady.“

»NEékdy mam dojem, Ze nékde v tobé je vazné clo-
vek, ale nékdy... jsi to zase jenom ty.*

»B€Z se obléknout a vyrazte. Hrnek si umeju sam.“

Rhea se na Sheldona podiva s rukama zkfiZzenyma na
prsou — jako by se o né¢em rozhodovala. A potom ti-
chym hlasem s nddechem zloby fekne: ,,Potratila jsem.“

Jeji dédecek na to reaguje hlubokym mlcenim. Tvar
zvazni, svaly se uvolni a Rhea ho na chvili uvidi v pl-
né sile. Jako kdyby ho zaplavily vSechny ty roky. Pou-
ze Usta a obodi prozrazuji vycerpani, které ji az dési.
Okamzité lituje, ze mu to fekla. Méla se drzet dohody
s Larsem. Novinky odhalovat pomalu. Pfipravit padu.

Sheldon ti$e vstane a pritahne si zupan k télu. A pak,
jako kdyby mél slzy uz davno nachystané, odejde k so-
bé do pokoje a tam se bez zabran o samoté rozplace.

O nékolik hodin pozdéji, ve dvé odpoledne, je v by-
té sam. Ton, s jakym predtim trval na tom, aby Rhea
s Larsem $li ven sami, se docela proménil, kdyz svou
zadost pozdéji zopakoval. Vysvétlil jim, ze ted potre-
buje byt sam, a tak §li.

Oblékl si dziny, bilou kosili a tézké pracovni boty.
S mysli nyni jiz opét klidnou lezi pohodlné natazeny
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na pohovce s knizkou od Danielly Steelové, kdyz vtom
se o patro vys znovu spusti kiik.

Domacich hadek v zivoté slySel dost — fev stridaji-
cich se hlasii, eskalace, prilezitostné rany, dokonce i bi-
ti a plac. Ale tohle je jiné. Kadence té hadky mu nesedi.
Vzteklé hlasy se nestfidaji. Muz zacal kricet a stale jen
zesiluje. Zena tentokrat nevydala ani hlésku.

Urcité tam je, rika si Sheldon.

Neslysi zadné pauzy telefonického rozhovoru. Slov-
ni utok je prili§ primy, prili§ intimni. Huldkani je az
moc pfitomné.

Na tom, ze Sheldon nerozumi jedinému slovu, ani
trochu nezalezi. Vyznam je jasny. M4 uz dost zkuse-
nosti s lidmi, se vSemi skalami vzteku, aby védél, co se
déje. V tom hlase je krutost a zlost. To je vic nez jenom
hadka. Tohle je boj.

Najednou se ozve hlasita rana.

Sheldon polozi knizku a posadi se zpfima na pohov-
ce. Pozorné poslouchd, oboci svrastélé.

Ne, vystfel to nebyl. Neznélo to dost ostie. Zvuk
vystfelu zna z zivota i z no¢nich mur. Pravdépodob-
n¢ bouchly dvere. A potom uslysi blizici se kroky, jsou
rychlé a pravidelné. Ta Zena, mozna. Je tézkd nebo
ma tézké boty. Nebo néco tézkého nese. Jde dolid po
schodech. Nejprve jedno rameno schodisté, pak kratka
pauza na odpocivadle, pak znovu schody.

Sejit ze schodt ji trva presné tolik casu, kolik Shel-
don potifebuje k tomu, aby dosel ke dvefim a podival
se Spehyrkou na chodbu.

Vtom ji uvidi. Tu, jez je zdrojem, cilem, anebo do-
konce pri¢inou toho vSeho. Pfes vypoulenou ¢ocku se
Sheldon diva na mladou tficatnici stojici u néj prede
dvermi. Je tak blizko, Ze ji vidi ostfe pouze od pasu
nahoru, ale i to staci, aby si ji zaradil. Na sob¢é ma laci-
nou bundu z hnédé ktize prehozenou pfes tmavé triko
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a nevkusnou bizuterii. Ve vlasech tolik tuzidla ¢i gelu,
Ze jim to brani v normalni reakci na gravitacni silu.

Vsechno na ni kfi¢i Balkdn. Jaky ma za sebou zivot,
mize Sheldon jenom hadat, ale pfesto v ném vsechno
budi dojem, jako by byl cely davno pfedem napsany,
snad krom¢é jeji pritomnosti v Oslu, jez do né¢j uplné
nezapada. Tu v8ak lze snadno vysvétlit azylovou poli-
tikou. Muze to byt Srbka, Kosovanka anebo Albanka.
Nebo mozna Rumunka. Kdovi?

Jeho prvnim dojmem je litost. Ne nad ni, nad tim,
jak vypada, ale nad okolnostmi, jimz je nucena celit.

Ten dojem trva pouze tak dlouho, dokud jej nepro-
méni vzpominka.

Presné tohle délali i nam, pomysli si pti pohledu ku-
katkem. A v tu chvili zmizi litost a na jeji misto nastou-
pi rozhoiceni, jez pfese vSechno dosud doutna pod po-
vrchem jeho dennich tkont a vsech jeho ustépacnych
poznamek.

Evropani. Skoro kazdy z nich, dfiv nebo pozdéji.
Divali se $pehyrkou — jejich o¢i, za vypouklou ¢ockou
pripominajici oci rybi, sledovaly kohosi jiného na ut¢-
ku - zatimco jejich sousedé si tiskli déti k prstim, kdyz
je ozbrojeni zloc¢inci vyhanéli z domovtii, jako kdyby
zrovna probihalo vyhlazovani samotného lidstva. N¢-
kteii za tim sklickem pocitili strach, jini litost, dalsi se
rozjarfili a dostali chut zabijet.

Vsichni byli v bezpeci diky tomu, ¢im nebyli. Napfi-
klad to nebyli Zidé.

Ta zena se oto¢i. Néco hleda.

Co? Co to hleda?

K hadce doslo o jediné patro vys. To monstrum by
mohlo byt dole béhem nékolika vtefin. Pro¢ se ta Zena
zdrzuje? Proc vaha? Co ji tak dlouho trva?

Sheldon slysi seshora Soupéni. To monstrum tam né-
co odsunuje a odhazuje a néco hleda. Piesouva stény
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a hory. Strhnul by i ze svétla tmu, aby to nasel. Kazdou
chvili toho mtze nechat a uhodit na ni, aby to dostal.

Sheldon si potichu zabrudi. ,,Utikej, ty blazne. Vy-
padni odsud, béz na policii a ani se neohlizej. Jinak té
zabije.“

Nahofe se rozlehne rana. Stejna jako predtim. Je to
naraz dvefi do zdi za nimi.

Tentokrat nahlas Sheldon fekne: ,,Utikej, ty nano.
K ¢emu tam jenom tak stojis?“

Sheldona z ni¢eho nic napadne, aby se otocil a vy-
hlédl z okna do ulice. A tam najde odpovéd. Bily mer-
cedes zaparkovany pfed domem. Chlapci v levnych ko-
zenych bundach uvnitt koufi a blokuji vychod.

V tu chvili je rozhodnuto.

Sheldon tie, pomalu, ale bez zavahani otevre dvere.

Uvidi néco, co neéekal.

Ta Zena svira v ruce nevkusnou rtizovou krabici, vel-
kou tak akorat na par bot dospélého clovéka. A neni
sama. K brichu se ji tiskne maly chlapec, mozné sedm
nebo osm let stary. Je viditelné vydéseny. Na nohou ma
malé modré gumaky, na nich je po straniach rukou na-
malovany zluty Medvidek Paddington. Do gumakti ma
peclivé zastrkané bézové mansestraky. Zabaleny je do
nepromokavého zeleného kabatku.

Na podlaze o patro vy$ duni kroky. Jakysi hlas zakfi-
¢i zenské jméno. Lauro? Claro? Mozna Vero? Kazdo-
padné dvouslabi¢né. Vystéknuté. Vydavené.

Sheldon s prstem pfitiSténym ke rtim naznaci, aby
$li dovnitft.

Vera se podiva nahoru na schody, potom ze dvefi na
ulici. Na Sheldona se ani nepodiva.

Nepremysli o jeho zamérech, nedd mu ani piilezi-
tost, aby se ji podival do o¢i a mohl celou véc jesté pre-
hodnotit. Postr¢i zamlklého kluka pred sebe a pak do
bytu.
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Sheldon velmi ti$e dvete zase zavte. Zena s $irokou
slovanskou tvafi se na ného podiva se spikleneckou
hrtizou v ocich. VSichni tfi si sednou na bobek a opfeni
zady o dvere ¢ekaji, az to monstrum prejde.

Sheldon znovu zvedne prst ke rtim. ,,P§8st,“ Septne.

Ted uz se nemusi divat kukatkem. Ted uz neni jed-
nim z téch, jimiz pohrda. Jak tak sedi vedle svych sou-
sed, chtél by stat s megafonem uprostied fotbalového
hristé obklopeny témi nejstar§imi generacemi Evropa-
nu a zafvat: ,,Bylo to krucinal tolik tézké?“

Ale nahlas nefekne nic. Je disciplinovany. Klidny. Ja-
ko stary vojak.

KdyZ se kradmo bliZite zezadu k chlapovi, kterého cheete zabit
noZem, vysvétloval mu serzant pfi vycviku pred Sedesati
lety, nezirejte na néj. Lidi dovedou poznat, kdyZ jim nékdo
zird na temeno hlavy. Nevim jak a nevim proc. Ale prosté se
Jjim nekoukejte na hlavu. Sledujte nohy, pribliZte se, bodnéte.
Pak ddl pokracujte v chiizi vpred, nikdy zpatky. Nikdy nesmi-
te prozradit, Ze jste tam byli. Jestli ho chcete zabit, zabijte ho.
Nesmlouvejte s nim. Pravdépodobné by nesouhlasil.

Sheldon s touhle argumentaci nikdy nemél problém.
Nikdy se nesnazil vymyslet nevymyslitelné, nikdy ne-
zpochybroval svoji misi, nepochyboval o své funkci.
Jesté pred tim, nez se ztratil a skon¢il na palubé HMAS
Bataan, ho jednou v noci probudil Mario de Luca. Ma-
rio byl ze San Franciska. Jeho rodice imigrovali z Tos-
kanska, chtéli si na sever od San Franciska koupit vini-
ci, ale néjak se stalo, Ze otec uz zistal ve mésté, takze
Mario musel narukovat. Jak mél Donny zafivé modré
oci a piskové blond vlasy, tak byl Mario snédy jako
sicilsky rybat. Mluvil vzdycky, jako kdyby mu vpichli
sérum pravdy.

»Donny? Jsi vzhiiru, Donny?“

Donny neopovédél.
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»Donny. Jsi vzhiiru, Donny?“

Tak to $lo nékolik minut.

»Donny. Jsi vzhiru, Donny?“

»K ¢emu mi to bude, kdyz ti odpovim?“ fekl Donny.

»Donny, ja tuhle invazi nechapu. Nechapu tuhle val-
ku. Nevim, co tu jako mame délat. Co tu vlastné¢ déla-
me?“

Donny mél na sobé flanelové pyzamo, jez nebylo
z vladnich zasob. Odpovédél: ,Vyskocis z lodi. Budes
stiilet Korejce. Vratis se do lodi. Co na tom nechape$?“

»Tu prostfedni ¢ast,“ vysvétloval Mario. ,Ale kdyz
ted o tom premyslim, tak ani tu prvni.®

A co ta tfeti?”

»Ne, ta je jako kristal.”

»Tak co ti neni jasné na téch prvnich dvou?*

»Moje motivace? Jaka je moje motivace?“

»Oni budou stfilet po tobé.*

»Jaka je teda jejich motivace?*

»1y budes stiilet po nich.“

»Co kdyz na né stfilet nebudu?“

»Oni na tebe stejné strilet budou, protoze po nich
budou palit dalsi vojaci a pro né v tom nebude rozdil.
Ty budes chtit, aby prestali, takze jim palbu vratis.*

»Co kdybych jim fekl, aby nesttileli?“

»Jsou moc daleko a mluvi jenom korejsky.*

»Takze bych se musel dostat bliZ a mit tlumoénika?“

»JO. A to se ti nepovede.”

,ProtoZe na mé budou stfilet.“

»Presné v tom je ten problém.“

»Ale to je absurdni!“

»Ano, to je.*

»To nemize byt pravda!®

WVeétsina véci je pravdiva a absurdni zaroven.“

»To je taky absurdni.®

,Noa...?“
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»Ale pravda je to mozna taky. Jezisi, Donny, ja neu-
snu celou noc.“

Donny potom zaseptal: ,Jestli nebudes spat, zadné
zitra nebude. A bude to jenom tvoje vina.*

Kroky toho monstra se ted ozyvaji za dvefmi. Co pred
chvili znélo jako dupani a bouchani chodidel, zni ted
jako jemné Soupani. At uz je ten, ktery je pronasleduje,
kdokoli, ted se toc¢i na misté a hleda je, jako by se mohli
schovavat ve stinu nebo pod paprskem svétla. Na ulici
se ozve bouchnuti dvefi od auta. Pak dalsi. Ozve se
rychly hovor srbsky nebo albansky ¢i jak. Rozhovor je
snadno predstavitelny.

,Kam §1i?“

»Myslel sem, Ze sou u vas.“

»Museli vyjit hlavnim vchodem.

»Ja nikoho nevidél.“

A pak, protoze to jsou amatéfi, protoze to jsou hlu-
paci, odvrati pozornost od situace a zaméii se sami na
sebe.

»Protozes hulil jednu za druhou a mlel zas o ty dév-
ce.“

»1ys je mél privist dold, byla to tvoje prace. Ja jenom
¢ekam.“

A tak dale.

Staci jediny zvuk, aby je prozradil. Jediné veselé
vypisknuti toho kluka, ktery to vSechno povazuje za
paradni hru, ¢i zafiiukani na protest, Ze se nesmi po-
hnout. Nebo prosté vydéseny plac — néco tolik lidské-
ho jako vydéseny plac.

Sheldon se na ného podiva. Kluk sedi opfeny zady
o dvefe stejné jako on, kolena ma skréena. Objal je ru-
kama a zird na podlahu s vyrazem porazky a osamo-
cenosti. Sheldon okamzité pochopi, ze je to pro n¢j
dtvérné znama poloha. Ten bude potichu. V jeho svété
hrizy je tohle dobfe osvojena dovednost.
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A potom ten hovor, to handrkovani venku ustane.
Dvete mercedesu se znovu oteviou a zaviou a silny mo-
tor nastartuje. Béhem chvile je auto pry¢.

Sheldon si oddechne. Promne si rukama tvar, aby
povzbudil krevni obé€h, a pak si silou masiruje holou
lebku. Sviij mozek si vzdycky predstavoval jako rozta-
vené kovy v jadru zemé - jako $edou tézkou masu, kte-
ra je neustale v pohybu, vytvari kolem sebe vlastni gra-
vita¢ni pole a opatrné balancuje na krénich obratlich
stejné, jako zemé ve vesmiru balancuje na krunytich
zelv.

Udalosti jako tahle ¢asto zptisobi, ze proudéni v ja-
dru zpomali, nebo dokonce zméni smér, coz mtize mit
za nasledek vznik doby ledové. Ale drobna masaz tu
$edivou hmotu obvykle zase rozbéha.

Tentokrat vsak citi chlad v celém téle.

Sheldon si prohlizi své kumpany, ktefi porad tise
sedf u ného na chodbé. Zena mu piipad4 pobledle;jsi
a buclatéjsi, nez kdyz ji prvné uvidél rybim okem. Ten-
ka kozena bunda tenci. Courovaté tricko jesté courova-
téj$i. VSechno dohromady prozrazuje chudou balkan-
skou imigrantku. Chlapa za dvefmi nezahlédl. Mtze si
jenom predstavovat, ze je tlusty, upoceny a na sobé ma
tepldkovou soupravu Adidas vyrobenou v Ciné s bily-
mi prouzky na rukdvech a nohavicich. Jeho kolegové,
kterym pachne z pusy stejné jako jemu, maji nejspis
rozhalené ¢erné kosile pod nepadnouci, radoby znac-
kovou bundou s texturou linolea.

Vsechno je to tak zoufale predvidatelné. Vsechno,
kromé¢ Medvidka Paddingtona na jiskfivé modrych
holinkdch malého kluka. Toho tam nékdo namaloval
s laskou a tvlrci predstavivosti. Aniz k tomu ma ziejmy
dtivod, je Sheldon v tuto chvili ochotny piisoudit au-
torstvi té sinalé $§lapce na podlaze.

Auto odjelo a Sheldon fekne chlapci: ,Iy mas ale
hezké boty.“
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Kluk s hlavou polozenou v ohbi ruky k nému zved-
ne oc¢i. Nerozumi. Sheldon nedokaze urcit, jestli necha-
pe, pro¢ rika zrovna tohle, pro¢ to tika v tuhle chvili,
anebo jestli je problém v jazyce. Kdyz se to tak vezme,
neexistuje zadny divod myslet si, Ze chlapec umi ang-
licky, kromé toho, ze dneska mluvi anglicky kazdy.

Ne, vazné. Pro¢ by nékdo mluvil jinak? Tvrdohla-
vost. Jen tvrdohlavost.

Sheldona také napadne, ze kluka mohl zaskocit
i uklidniujici a povzbudivy muzsky hlas, ktery asi slycha
vzacné a zni mu cize. Jako spousta jinych kluki zije ve
svété agresivnich muzii. Jakmile to Sheldona napadne,
nedokdze se ubranit, aby to nezkusil znovu.

»Pékni medvidci,” fekne, ukdze na medvédy a zved-
ne palce.

Kluk se podiva doli na boty a nato¢i jednu nohu
tak, aby si je mohl sam prohlédnout. Nevi, co Shel-
don rika, ale vi, o ¢em mluvi. Aniz se usméje, podiva
se zpatky na Sheldona a pak znovu pohibi obli¢ej do
ohnutého loktu.

Zena vstane a za¢ne rychle mluvit. Tén jejtho hlasu
prozrazuje vdék a mozna i omluvu, coz se vzhledem
k okolnostem zda logické, ovSem slova, ktera pronasi,
mu nedavaji zadny smysl. Nastésti v§ak Sheldon mluvi
anglicky, coz je prece univerzalné srozumitelny jazyk.

»Nemate zac¢. Ano. Ano — ano. Podivejte se, ja uz
jsem stary, takze si nechte poradit. Utecte od manzela.
Je to nacek.”

Jeji drmoleni neustava. Pouhy pohled na ni je zou-
faly. Ma prizvuk ruské prostitutky. Ty samé sebejisté
nosovky. Tentyz nepferuSovany proud slov. Nedopfeje
si ani chvilicku, aby se zamyslela nebo nasla spravny
vyraz. Jenom vzdélani lidé délaji pauzy, aby nasli vhod-
né slovo — protoze jich znaji dost na to, aby se obcas
mohli splést.
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sV 7

Sheldon se s ndmahou zvedne na nohy a oprasi si
kalhoty. Zvedne ruce. ,Ja vam nerozumim. Ja vam ne-
rozumim. Nejsem si ani jisty, Ze mé to zajima. Prosté
jdéte na policii a klukovi kupte milkshake.

Ta zena ani nezpomali.

»Milkshake,* fekne Sheldon. ,,Policie.”

Sheldon rozhodne, Ze jeji jméno je Vera. Sheldon
sleduje Veru gestikulujici smérem k chlapci a pak kyv-
ne hlavou. Ukaze a kyvne. Ukaze a kyvne. Sepne ru-
ce v gestu pfipominajicim modlitbu. Pokfizuje se, coz
Sheldona donuti, aby poprvé zvedl obo¢i.

WV tom pripadé tedy, pro¢ byste tu neztistala? Date si
salek caje a hodinku tu pockate, nez to prejde. Pockat
je moudré. Ten chlap by se mohl vratit. Do bytu se vra-
cet rozhodné nesmite. To mi véite.“

Na minutku se zamysli. V ukrajinské ¢asti Brookly-
nu se pouziva takové slovo. Ano. Caj. Sheldon udéla
zvuk srkdni a zopakuje to. Aby naprosto jasn¢ pocho-
pila, Ze se ji snazi néco fict, vystréi malicek a napodo-
buje srkani mnamky.

,Caj. Nacista. Milkshake. Policie. Je to jasné?*

Vera na jeho pantomimu nereaguje. Sheldon to vzda.
Jako premlouvat rostlinu, aby se pohnula.

Zatimco Vera mluvi a kluk sedi, Sheldon uslysi ra-
choceni — povédomy, byt vzdaleny zvuk némeckého
dieselového motoru, ktery si to nékde pobliz pomalu
bubla zatackou.

~Vraci se. Musime odsud odejit. Hned. Mozna, ze
nejsou tak dokonale pitomi, jak se zda. Pojdte. Jdeme-
jdeme-jdeme-jdeme.“ Gestikuluje, ale kdyz auto zasta-
vi a dvere se oteviou, rozhodne se, Ze jiz neni ¢as na
zdvofilosti.

Sheldon se s ohromnou ndmahou skloni a zvedne
kluka do néruci. Drzi ho pod zadkem v kolibce jako
batole. Nema uz dost sily, aby volnou rukou popadl
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Veru za rukav a tahl ji za sebou. VSechnu silu potfebuje

na chlapce. Nemuze ji pohnout ni¢im jinym nez silou

své pfesvédcivosti. A o té vi, Ze je omezena.
wPaZalujsta,” fekne.

Je to jediné opravdové ruské slovo, které zna.

Jde s chlapcem smérem ke tfem schiidkim vedou-
cim dolt do jeho pokoje.

Ozve se bouchani na dvefte.

~PaZalujsta,” opakuje.

Vera déal mluvi. Vysvétluje mu néco zdsadniho. Shel-
don ni¢emu z jejich slov nerozumi a pak dospéje presné
k tomu druhu rozhodnuti, k némuz prostou, nezvrat-
nou logikou dospéje kazdy vojak.

»Nerozumim vam a nebudu se o to ani pokouset. Za
prednimi dvefmi stoji agresivni chlap. Ja proto odcha-
zim zadnim vychodem pry¢. Kluka beru s sebou. Kdyz
ptjdete s nami, budete na tom lip. Kdyz ne, $krtam vas
z téhle rovnice. Tak jdeme.“

Sheldon vkro¢i do loznice, mine koupelnu a skfin
po pravé strané. Za knihovnou visi na zdi persky kobe-
rec, jimz je zakryt zadni vychod. Sheldon o ném vi uz
tfi tydny — ne teprve od dne$niho rana — nechtél vSak
priznat, Ze jej objevil ten den, kdy se nastéhoval.

Rikejte si, co chcete, ale znat vchody a vychody, ku-
dy se dostat ven z mistnosti a problému, to ma svou
hodnotu.

Loktem odstr¢i koberec a spatii dvere.

»Jsme tady. Odchazime. Hned.“

Neodbytné bouchani na dvefe pfeslo v Celni utok.
To monstrum do nich busi nohou jako néjakym kladi-
vem. Mifi do mista, kde chaby zamek drzi padesat let
staré vyschlé drevo ve zdi.

Je to jenom otazka casu.

Problém je v tom, ze dvere pfed Sheldonem jsou za-
mcené a jemu se nedafi je odemknout, kdyz musi sou-
casn¢ drzet kluka.
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»Pojd sem, ty bambule,“ ptikazuje Vere. ,Otevii to!
Kruci, otevfi to!“

Ona vSak dvere neotevie. Zalezla pod Sheldonovu
postel.

To se tam snad chce schovat? To je Silenstvi. Na co se
schovavat, kdyz mtzete utéct?

Sheldon nema na vybér. Musi postavit kluka na zem
a uvolnit zamek. Jakmile to udéla, chlapec utika za ma-
mou.

Pravé v tu chvili je slySet vykopnuti hlavnich dveri.

Kridlo dveti narazi do zdi. I kdyz na né z tohoto tih-
lu Sheldon nevidi, slysi stipani dfeva a cosi kovového
zacinka o podlahu.

Nyni udéla Sheldon jedinou moznou véc. Soustiedi
se.

»Nejvétsi nepfitel je panika,“ fikal v roce 1950 dustoj-
nik O’Callahan. ,Panikafit neni totéz jako mit strach.
Kazdy ma strach. Strach je mechanismus pteziti. Rika
vam, ze néco neni v poradku a Ze se na to musite zamé-
rit. Panika nastane, kdyz strach ovladne mozek, v di-
sledku ¢ehoz jste naprosto k hovnu. Kdyz zpanikafite
ve vodé, utopite se. Kdyz zpanikafite na bitevnim poli,
zastfeli vas. Kdyz zpanikafite jako odstfelovaci, odha-
lite pozici, minete cil a nesplnite ikkol. Otec vas za to
bude nenavidét, matka vas bude ignorovat a zenské na
celé planeté uciti pach prohry, ktery poleze ze vSech va-
Sich poru. Takze, vojine Horowitzi! Jaké z toho plyne
ponauceni?”
»Hned to bude. Mam to skoro na jazyku.“

Sheldon se soustfedi na zamek. Na dvefich je fetizek,
ktery odsune. Pak kli¢, jimz otoci. A Kklika, jiz stiskne
a soucasné se na ni celou vahou zavési doufaje, ze pan-
ty nezaskiipou.
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Schody do Sheldonova pokoje nejsou z kuchyné na
prvni pohled vidét. Z obyvéku vedou dvefe do dalsich
dvou loznic, ty bude to monstrum muset nejdfiv pro-
hledat, nez natrefi na schodisté.

Ted uz je to jen otazka vtefin.

Kdyz matka vyleze zpod postele, popadne Sheldon
kluka za ramena. Nastane okamzik, kdy vSichni tfi
pouze tiSe stoji. Divaji se na sebe. Vyckavani pted zaveé-
re¢nym utokem.

Rozhosti se klid.

Veru ramuji dvere vedouci ke schidktim nahoru do
bytu. Kolem ni je zaplava norského svétla a ona v té
chvilce vytrzeni vypada jako svétice z renesan¢niho ob-
razu. Vé¢na a milovana.

A poté se ozvou tézké kroky.

Vera je slysi. Otevie dosiroka oc¢i a pak — pomalu,
tiSe — pfistrci kluka k Sheldonovi, pohybem rtti mu na-
znaci néco, ¢emu Sheldon nerozumi, a otoc¢i se. Nez
nohy té obludy staci sejit tfi schody, Vera odhodlané
vyrazi nahoru a vrhne se na n¢j celym télem.

Kluk vadhavé vykro¢i za ni, ale Sheldon ho chyti.
Volnou rukou zkusi jesté jednou otevrit dvere. Stale to
nejde. Jsou v pasti.

Sheldon uvolni koberec a nechd ho padnout zpatky
na misto. Otevfe dvefe do skfin¢ a str¢i chlapce dovnitf.
Prstem zvednutym ke rtim da znameni, aby mlcel. Jeho
pohled je tak tvrdy a kluk je natolik vydéseny, ze jim
neunikne jedina hlaska.

Z patra se ozve kiik, smykani a narazy tél a krutost.

Mg¢l by tam jit. Mél by popadnout pohrabac poloze-
ny vedle krbu, machnout jim vsi silou mocné spravedl-
nosti, vrazit ho té obludé do michy a zistat hrdé stat,
zatimco jeho télo dopadne plnou vahou na podlahu.

Ale neudéla to.

Prsty zaklinénymi pod hranu dveii je zavfe, jak nej-
vic to jde.
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Poslouché zvuk rdouseni. Skiin naplni pach moci.
Pritahne si kluka tésné k hrudi, pfitiskne mu rty na celo
a rukama mu zacpe ob¢ usi.

»Je mi to lito. Je mi to hrozné lito. Nic lepsiho délat
nemuzu. Je mi to hrozné lito.“
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Kapitola 3

Sigrid @degardova pracuje jako policistka u Politidis-
trikt Oslo uz pfes osmnact let. Do sluzby nastoupila
hned po ukonceni studia kriminologie na univerzité
v Oslu. To otec ji pfesvédcil, aby radéji studovala tam
nez na odlehlém severu, protoze podle jeho nazoru
»bude ve velkém mésté vice vhodnych muza®.

Ajak to jiz byva, v zivoté i u policie, teorie jejitho otce
se nakonec ukdzala byt soucasné spravnou i naprosto
irelevantni.

»Zasadni je, tati, pomér vhodnych muzi a muzd,
ktefi maji zdjem o mé. Pocet vhodnych muzt sdm o so-
bé nestaci.“ Tenhle nazor svému ovdovélému otci sdéli-
la uz v roce 1989, jesté pred odjezdem do Osla.

Jeji otec byl farmar z venkova. Formalni vzdélani si-
ce nemél, rozumél v8ak ¢isliim, protoze pocty mu prisly
vhod pfi organizovani zivota na farmé. Byl také vasni-
vym c¢tenafem déjepisnych knih. Nenazyval se studen-
tem, protoze nemél zadného ucitele, ale ¢teni ho bavilo
a zivé se zajimal o svéty, jez tu byly pred tim nasim. Mél
také dobrou pamét. Uzitek z téchto schopnosti mél on
sam, Sigrid i zvifata. Navic neztracel hlavu, coz byla
pro ného i pro ni uleva ve chvilich, kdy byly emoce
prilis zjittené.

»Pokud plati tvoje teze,” odpovédél ji tehdy u tiché
vecefe sestavajici z lososa, vafenych brambor a piva,
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