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LASKA DOBRE ZENY

Uz nc¢kolik desitek let je v méstecku Walley muzeum, kde si
muze navstévnik prohlédnout nejriznéjsi pozoruhodnosti —
fotografie, maselnice, konské postroje, staré zubarské kreslo,
neprakticky strojek na loupani jablek nebo treba krasné skle-
néné a porcelanové izolatory, jaké driv byvaly na telegrafnich
sloupech.

Je tam také cervena krabice s natiSténym napisem D. M.
WILLENS, OCNI SPECIALISTA, a u ni popisek: ,Tato krabice
s optometrickymi nastroji, ackoli neni prilis stara, je zajima-
vou mistni kuriozitou, protoze patfila panu D. M. Willensovi,
ktery se roku 1951 utopil v fece Peregrine. Krabice se i po této
nestastné udalosti zachovala a byla anonymnim nalezcem
vénovana do muzejnich sbirek.“

Oftalmoskop ze v$eho nejvic pfipomina sné¢hulaka. Tedy
svou horni ¢asti — tou, ktera je pfipevnéna k duté rukojeti.
Velké kolecko s mensim koleckem nahore. VEtsi kolecko ma
uprostred otvor, kterym se optik diva, kdyz béhem vySetreni
vyménuje ¢ocky. Rukojet je tézka, protoze v ni jsou stale
baterie. Kdybyste je vyndali a zasunuli misto nich na obou
koncich zplostélou tycku, ktera tvori soucast prislusenstvi,
mohli byste k pristroji pripojit elektricky kabel. Podle vseho
vSak bylo nutné, aby byl pfistroj pouzitelny i v mistech, kde
neni elektfina.

Retinoskop vypada slozitéji. Pod prohnutou ¢elni sponou
je cosi, co pripomina hlavu elfa, s kulatym plochym obli¢ejem
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a $picatou kovovou cepickou, ktera svira tthel pétactyficeti
stupnt s tenkym sloupkem, na jehoz konci ma svitit svétélko.
Elfi oblicej je ze skla a vypada jako jakési tmavé zrcadlo.

Vsechny soucasti jsou ¢erné, ale je to jenom barva. Na n¢-
kterych mistech, kde se jich optik dotykal nejcastéji, je barva
setfena a prosvita pod ni stiibrité leskly kov.

I. JUTSKO

Rika se tomu tady Jutsko. Kdysi tu staval mlyn a pobliz ves-
nice, koncem minulého stoleti v§ak uz zde nebylo nic a misto
vlastné nikdy nevynikalo ni¢im pozoruhodnym. Vétsina lidi
se domniva, ze bylo pojmenovano na pocest slavné namorni
bitvy z prvni svétové valky, ve skutecnosti vsak byly osada
i mlyn v rozvalinach uz léta predtim, nez k bitvé doslo.

Tti chlapci, ktefi sem jednoho nedélniho dopoledne po-
catkem jara roku 1951 prisli, zili jako vétsina mistnich déti
v presvédceni, ze jméno néjak souvisi se starymi prkny tréi-
cimi z fi¢cniho brehu a s dalsimi tlustymi kuly, jez staly ve
vodé opodal a pfipominaly cosi jako nepravidelnou vojen-
skou palisadu. (Ve skutecnosti se jednalo o zbytky hraze po-
stavené v dobé¢, nez lidé zacali pouzivat beton.) Jedinymi
dal$imi poztstatky minulosti byla hromada zékladovych
kament a u ni ker $efiku a nckolik velkych starych jabloni
zdeformovanych rakovinou a pak mélky nahon, ktery kazdé
léto zartistal houstinou kopfiv.

Z hlavni silnice z méstecka sem vedla odbocka, presnéji
receno vedlejsi cesta, ktera ani nebyla Stérkovana a na mapach
byla vyznacena jen teckované jako polni cesta. Dost ¢asto po
nijezdili lidé v 1été, kdyz si chtéli zaplavat v fece, nebo se sem
v noci uchylovaly milenecké pary hledajici klidné mistecko
k zaparkovani. Kousek od biehu bylo prostranstvi, kde se
dalo s autem otocit, ale ve vlhkém obdobi bylo okoli tak husté



zarostlé kopfivami, bolsevnikem a bolehlavem, ze auta nékdy
musela celou cestu zpatky na hlavni silnici couvat.

Stopy pneumatik vedouci az k vodé byly toho jarniho
dopoledne vcelku zretelné, ale chlapci, ktefi mysleli jen na
koupani, si jich nev§imli. Pfinejmensim o tom jako o koupani
budou mluvit — az se vrati do méstecka, budou se prede véemi
vytahovat, ze si byli zaplavat v Jutsku, je§té nez roztal po-
sledni snih.

Tady vys proti proudu byla voda studenéjsi nez na $irsim
toku bliz k méstu. Na stromech podél breht jesté nevyrasil
ani listecek — jedina zelen v dohledu byly trsy divokého ces-
neku a blatouchy svézi jako $penat lemujici potiicky, které
si razily cestu k fece. A na protéjsim brehu, pod skupinkou
cedrd, opravdu zahlédli to, co hledali — protahlou tizkou ne-
ustupnou zavéj, Sedou jako kameni.

Opravdu jesté neroztal.

Naskakali do vody a ledovy chlad jimi projel jako niz.
Jako ledové dyky proklal vicka jejich pevné zavienych oci
a zaryl se jim zevnitf do lebe¢ni dutiny. Udélali par rychlych
temp a honem z vody vylezli; vyskali a drkotali zuby, spésné
soukali ztuhlé dy do obleceni a vnimali bolest, jak se jim po
téle opét rozlévala krev, a taky tlevu, ze to opravdu dokazali.

Otisky kol, kterych si predtim nevsimli, vedly pfimo lou-
kou, kde ted nic nerostlo a kde byla jen vrstva slehlé, jako
slama vybledlé lonské travy. Mifily rovnou do feky, bez jediné
znamky, zZe by vozidlo chtélo zabocit. Chlapci po nich slapali.
Tou dobou ale byli u feky uz tak blizko, Ze je zaujalo néco
mnohem podivnéjsiho nez stopy pneumatik.

Na hladiné totiz spatfili zvlastni, namodraly odlesk, ktery
nebyl jen odrazem oblohy. Byl to automobil spocivajici na
svazujicim se dné; predni kola a kapotu mél zabofené do
bahna a zadnim naraznikem se témér dotykal hladiny. Svétle
modra barva tehdy nebyla u aut piili§ obvykla a stejné tak
byl neobvykly jeho obly tvar. Okamzité viiz poznali. Malé
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anglické auticko, austin, nepochybné jediné svého druhu
v celé zemi. Jeho majitelem byl pan Willens, mistni optik.
Kdyz v ném jel, vypadal se svou malou, podsaditou posta-
vou se Sirokymi rameny a velkou hlavou jako néjaka figurka
z komiksu. Byl v tom auticku nacpany jako v tésném obleku.

Viz mél stresni okno, které pan Willens v teplém pocasi
oteviral. Bylo oteviené i ted. Presto chlapci moc dobte nevi-
déli, co je uvniti. Diky svétlé barve se tvar auta ve vodé ryso-
val docela jasné, ale voda nebyla prilis ¢ira, takze se tmavsi
mista nejevila zietelné. Chlapci si na biehu sedli na bobek
a pak si dokonce lehli na bficho a natahli hlavu jako Zelvy, jak
se snazili néco rozeznat. Otvorem ve stfese vozu vycuhovalo
cosi tmavého a chlupatého, jako ocas velkého zvirete, a liné se
to pohybovalo v proudici vodé. Brzy pochopili, Ze je to paze
v rukavu tmavého kabatu z néjaké silné, hunaté latky. Zdalo
se, ze t¢lo uvnitf vozidla — muselo to byt télo pana Willense —
zaujima podivnou polohu. Sila vodniho toku — v tomto roc-
nim obdobi byl i tady pomérné silny proud - je musela néjak
nadzvednout ze sedadla a vynést nahoru, takze se ramenem
dotykal stfechy auta a jedna paze se uvolnila a vyklouzla
ven. Hlavu mél patrné zaklinénou u dvirek na strané ridice.
Jedno predni kolo bylo zabofené do bahna o néco vic nez
druhé, takze se auto naklanélo nejen dopfedu, ale i na bok.
Soudé podle polohy téla v§ak muselo byt postranni okénko
oteviené a hlava vyc¢nivat ven. To ale nevidéli. Mohli si jen
predstavit oblic¢ej pana Willense, jak jej znavali — velkou
ctverhrannou tvar, ktera se casto podivné teatralné mracila,
i kdyz z ni nikdy nesel skutecny strach. Kratké vlnité vlasy,
na temeni médéné narezlé, nosival s¢esané do cela. Oboci
mél tmavsi nez vlasy, husté a hunaté, jako by mél nad o¢ima
prilepené dvé housenky. Chlapciim pripadal jeho oblicej gro-
teskni, stejné jako obliceje mnoha dospélych, a toho, ze jej
uvidi utopeny, se nebali. Prozatim ale vidéli jen pazi a bledou
dlan. Rozeznali ji docela zretelné, jakmile si zvykli divat se
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skrze vodu. Povlavala tam neklidné a zmatené jako pericko,
prestoze vypadala tézka jako kus tésta. A stejné tak obycejna,
jakmile si ¢lovék zvykl, na co se vlastné diva. Nehty pripo-
minaly malé thledné oblicejicky tvarici se docela normalné
a privétive, jako by celkem rozumné nechtély mit se svou
momentalni situaci nic spole¢ného.

»1y blaho,“ vydechli chlapci. A pak hlasitéji a se znatelnou
Uctou, témért vdécnosti. Ty bldho.“

Letos byli takhle venku poprvé. Prisli k fece od mostu — od
mostu s jednim jizdnim pruhem a dvéma oblouky, kterému se
mezi mistnimi prezdivalo Pekelna brana nebo Smrtak, ackoli
nebezpeci ¢ihalo spi$ v ostré zatacce hned za jeho jiznim
koncem nez na mosté samém.

Vedl po ném docela normalni chodnik pro pési, ale po tom
chlapci nesli. Nechodili po ném nikdy. Mozna kdysi davno,
kdyz byli jesté tak mali, Ze je dospéli vodili za rucicku. Ty
Casy ale byly davno pry¢; odmitali se k nim znat, i kdyby jim
nckdo predlozil jako diikaz dobové fotografie nebo je nutil
poslouchat rodinné historky.

Sli po Zelezné traverze na opaéné strané mostu, nez byl
chodnik. Traverza byla priblizné osm palct Siroka a vedla
asi stopu nad trovni vozovky. Reka pod nimi unasela zimn
naklad tajiciho sné¢hu a ledu do Huronského jezera. Teprve
nedavno se tok vratil do svého koryta po kazdoroc¢ni po-
vodni, kterd pravideln¢ proménovala louku v jezero, brala
s sebou mladé stromky a unasela lodky a chaty, které ji sta-
ly v cesté. Na hladiné se odrazelo bledé slunce a voda plna
bahna z okolnich poli pfipominala varici se karamelovy
pudink. Kdyby vsak do ni nékdo spadl, zmrzl by na kost
a proud by ho vyvrhl do jezera, pokud by mu predtim neroz-
bil hlavu o betonové pilire.

Troubila na né kolemjedouci auta — varovné nebo pohor-
sené —, ale toho si nev§imali. Kraceli dal husim pochodem,
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soustfedéni jen na sebe jako namésicnici. Na severnim konci
mostu odbocili na louku a patrali po vyslapanych cestickach
z lonska. Voda opadla teprve nedavno, takze chtize po nich
nebyla nijak snadna. Klopytali mezi polehlymi kfovinami, pre-
skakovali z jednoho drnu zabahnéné travy na druhy. Obcas
slapli vedle do blata nebo louze stojaté vody, a kdyz uz méli
nohy docela mokré, prestali se o to, kam doskoct, starat iplné.
Cvachtali blatem a podmacenymi doliky a voda jim $plichala
az do holinek. Teply vitr rozhanél cary mrakd pripominajici
piadena vyparané vlny, rackové a vrany skrehotali a stfemhlav
se snaseli k rece. Vysoko nad nimi krouzila hejna krkavct;
vratili se i drozdi a pfed o¢ima se jim v parech mihali vlhovci
s jasné cervenymi kridélky, jako by si je namocili v barvé.

,M¢l sem si vzit dvaadvacitku.”

»M¢él sem si vzit dvanéactku.

Byli uz prilis velci na to, aby s klackem u lice napodobo-
vali zvuky vystrelti. Mluvili o puskach, jako by bylo samo-
zfejmé, ze kluci jako oni mohou mit zbran.

Vystoupali po severnim biehu, kde byl jen holy pisek. Ri-
kalo se, ze sem chodi klast vejce zelvy. Ted na to bylo jesté
brzy, a navic vypravéni o zelvich vejcich pochazelo z dob
davno minulych — zadny z chlapcii je tady nikdy nevid¢l.
Presto zkusmo rozkopavali pisek, co kdyby. Pak se rozhlédli
a hledali misto, kde loni jeden z nich jesté s dalsim kama-
radem nasel panevni kost kravy, kterou prinesla velka voda
odnékud z jatek. Reka spolehlivé kazdé jaro odnasela a jinde
zanechavala mnozstvi necekanych bizarnich i diivérné zna-
mych predmétt. Klubka dratu, celé neporusené schodisté,
zohybanou lopatu, nakraply hrnec. Panevni kost se tehdy
zachytila na vétvi Skumpy — coz bylo docela ptipadné, pro-
toze husté rovné vétve s narezlymi Spickami pripominaly
kravské nebo jeleni rohy.

Chvili se tam potulovali — Cece jim ukazal zminénou vé-
tev —, ale nenasli nic.
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Tu kost tenkrat nasel Cece Ferns s Ralphem Dillerem,
a kdyz se ho zbyli dva zeptali, kam se vlastn¢ podéla, rekl:
wVzal siji Ralph.“ Jeho dne$ni spole¢nici — Jimmy Box a Bud
Salter — védéli pro¢. Cece si nemohl odnést dom nic, co ne-
bylo tak malé, aby to dokazal schovat pred otcem.

Rozpovidali se o uzite¢néjsich nalezech, které se jim v mi-
nulych letech naskytly. Zbytky plotu se daly pouzit napriklad
na stavbu voru, kusy prken na vybudovani dlouho planované
chajdy nebo lodky. Opravdu o stésti se dalo mluvit, kdyz se
jim podarilo objevit uvolnéné pasti na ondatry. S tim uz se
dalo podnikat. Stacilo vzit par prken, na n¢ ulovené zvire
pripevnit a pak nékde stipnout niiz, aby se dalo stahnout.
Mluvili o tom, ze si zaberou opusténou ktilnu na konci slepé
cesty za byvalou konskou staji. Na dverich sice visi zamek,
ale pravdépodobné¢ se tam da vlézt oknem — vecer rozebrat
prkna, kterymi je zabednéné, a za svitani je zase pritlouct
zpatky. Posvitit si mizou baterkou. Ne — lucernou. Mtzou
ondatry stahnout, kozky pak napnout na dfevény ram, prodat
a vydélat spoustu penéz.

Ten plan jim pripadal tak skutecny, zZe se dokonce zacali
strachovat, jestli mtizou nechat cenné kozesiny v kiilné pres
den. Jeden z nich bude muset u kiilny ztistat na strazi, za-
timco ostatni piijdou kontrolovat pasti. (O $kole nepadlo
ani slovo.)

Takhle spolu mluvili, kdyz se dostali za hranice mésta.
Dohadovali se, jako by byli nezavisli — nebo témér neza-
visli — na dospélych, jako by nechodili do $koly a nebydleli
u rodict, jako by nemuseli kvili svému véku snaset zadna pri-
kori. A taky jako by jim priroda i vydobytky civilizace mohly
zajistit vse, co pro své podnikani a dobrodruzstvi potrebuiji,
aniz by se sami museli néjak zvlast snazit a riskovat.

Jakmile opustili mésto, zmeénila se jesté jedna véc, totiz
ze se prakticky prestali oslovovat jménem. Sva skutecna jmé-
na stejné skoro nepouzivali — dokonce ani jejich domacké
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podoby jako Bud. Ve skole mél skoro kazdy néjakou pre-
zdivku, ktera zpravidla souvisela s tim, jak doty¢ny vypadal
nebo mluvil, jako Vejr nebo Brebta, nebo jiné, tfeba Prudic¢
nebo Srabek, které byly odvozené od néjaké vyznamné uda-
losti, at uz skutecné ¢i vymyslené, ze zivota jmenovaného
nebo - takové prezdivky se dédily po generacich — jeho bra-
tri, otcli a strycti. Ale ani ty v lese nebo u reky nepouzivali.
Kdyz se potrebovali navzajem oslovit, zpravidla rekli jen
»Hele“. Dokonce i jména néjak pohorsliva nebo vulgarni,
ktera dosp¢li snad ani nikdy neslySeli, by narusila pocit, jejz
v takovych chvilich sdileli, Ze to, jak vypadaji, jak se chovaji
a z jakého pochazeji rodinného zazemi, berou za naprosto
samoziejmé.

Presto se vzajemné nepokladali za kdovijaké kamarady.
Rozhodné by neftesili, kdo je ¢i nejlepsi nebo druhy nejlepsi
kamarad, a taky by nikdy takové zebricky neustale nemé-
nili, jak to délavaji divky. Kdokoli z nejméné tuctu dalsich
chlapcti by mohl kdykoli zaujmout misto kteréhokoli z téchto
tfi a okamzité by byl ostatnimi bez sebemensich vyhrad pfi-
jat. Vétsina clent tohoto spolecenstvi byla ve véku mezi de-
viti a dvanacti lety, byli tedy uz prilis stafi na to, aby byli
odkazani jen na dvorek a nejblizsi okoli domova, ale jesté
prili§ mladi, aby méli néjakou praci — byt by jen zametali
chodnik pred obchodem nebo rozvéazeli na kole zeleninu.
Vétsinou bydleli na severnim predmésti, coz znamenalo, ze
je podobna prace ¢eka, jen co k ni dorostou, protoze nikoho
z nich rodice neposlou studovat do Appleby nebo na Upper
Canada College. Nikdo z nich nebydlel v chatrci a nemél ve
vézeni zadného pribuzného. Piesto byly zietelné rozdily mezi
tim, jak zili doma, a tim, co se od nich v zivoté ocekavalo.
Ty rozdily nicméné prestaly byt dilezité, jakmile neméli na
dohled mistni véznici, mlaticku obili nebo véze kostela a na
doslech zvony z budovy méstského soudu.
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Cestou zpatky $li rychle. Chvilemi pridali do klusu, ale ne-
bézeli. Odpustili si poskakovani, lelkovani a ¢vachtani v lou-
zich, stejné jako pokfikovani a vyskani, jaké provozovali
cestou z mésta. Naplavené zbytky po povodni zaznamenali,
ale nezdrzovali se podrobnym prohlizenim. Dalo by se rict,
ze se pohybovali jako dospéli, pfimérené pravidelnym tem-
pem a nejkratsi cestou s védomim toho, kam museji dojit
a co museji udélat. M¢li pred sebou jasny kol a pred oc¢ima
jasny obraz, ktery vstoupil mezi né a svét vétsiny dospélych.
Reka, auto, paze, ruka. V duchu si pripravovali, jak v urc¢itém
okamziku spusti povyk. Vpadnou do méstecka, budou mavat
rukama a hlasité vyvolavat svou novinu, a vsichni kolem bu-
dou poslouchat jako opareni.

Most pfesli stejnym zptisobem jako vzdycky, po traverze.
Tentokrat vsak neprozivali zadny pocit triumfu, vitézstvi nad
nebezpecim, nonsalance. Mohli jit docela dobfe i po chod-
niku.

Misto aby zaboc¢ili na klikatou silnici, kterou by se dostali
do pristavu a pak na hlavni namésti, pustili se rovnou do
kopce po pésiné, jez tstila u nadrazi. Hodiny pravé odbijely
&tvrt. Ctvrt na jednu.

Tou dobou chodivali lidé domti na obéd. Utednici z kance-
lari odpoledne nepracovali, ale prodavaci v obchodech méli
poledni volno — v sobotu mivaly obchody otevieno az do
deseti nebo jedenacti vecer.

Vétsina lidi chodila domi na teplé, syté jidlo. Vepiovou
kotletu nebo klobasu, varené hovézi, sekanou. K tomu opé-
kané brambory nebo bramborova kase; zelenina ze zasob
uskladnénych na zimu, kapusta nebo smazena cibulka. (N¢-
které hospodyné, ty zamoznéjsi nebo linéjsi, otevrely ple-
chovku hrasku nebo fazoli.) Chleba, pecivo, kompot, kolac.
Dokonce i lidé bez domova nebo ti, ktefi se tam z néjakého
divodu nechtéli vracet, usedali k podobnému jidlu tfeba
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v hostinci U vévody z Cumberlandu nebo v Obchodnim
hotelu, nebo za min penéz u zapocenych oken Shervillova
mlécného baru.

Domt se vraceli hlavné muzi. Zeny uz doma byly — Zeny
byly doma pofad. Jen nékteré zZeny stredniho véku, které
pracovaly v obchodech nebo kancelatich z diivodu, za néjz
samy nemohly — manzel byl bud mrtvy, nebo nemocny, nebo
nikdy zadného nemély —, a které se znaly s matkami chlapci,
na né ted volaly dokonce i pfes ulici (nejhtif to snasel Bud
Salter, kterému fikaly Buddy) $kadlivym nebo rozvernym
tonem, jako by chtély naznacit, ze dobfe védi, jak to u nich
doma chodji, a Ze je znaly uz jako miminka.

Muzi se s oslovovanim jmény nenamahali, i kdyz chlapce
samoziejmé znali. Rikali jim ,mladenci“ nebo ,kluci“ nebo
nékdy dokonce ,,panové®.

»Maucta, panové.“

,Nazdarek, mladenci, dneska rovnou domu1?“

»Tak co, kluci, jakypak jste hnedka po ranu vyvadéli dare-
baciny?“

Vsechny pozdravy znély zertovné a dobromyslné, jen mira
se lisila. Muzi, kteff jim rikali ,.kluci®, na tom byli o néco lip -
nebo si aspon prali, aby tak ptsobili — nez ti, ktefi pouzivali
slovo ,,mladenci“. Osloveni ,mladenci“ jako by naznacovalo,
ze bude nasledovat kazani za néjakou nepfistojnost, at uz
skute¢nou nebo imaginarni. Slovo ,.kluci“ vypovidalo o tom,
ze mluvci byl sam kdysi taky mlady. A titul ,,panové® - to
byl zjevny posméch nebo pohrdani, nicméné bez nebezpeci
prednasky o slusném chovani, protoze osoba, ktera je takhle
oslovila, se tim prosté nehodlala obtézovat.

Kdyz chlapci na pozdrav odpovidali, nechavali o¢i sklo-
pené a nikdy je nezvedali nad troven kabelky v piipad¢ damy
nebo ohryzek v pfipadé pana. Zietelné pronesli ,,Dobry den®,
protoze v opacném piipadé¢ by z toho mohly byt nepiijem-
nosti, a na otazky odpovidali zdsadné ,,Ano, pane“ nebo
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»Ne, pane“ nebo ,,Nic“. I dnes citili pti osloveni stejny neklid
a zmatek a jejich odpovédi byly jako vzdy co nejuspornéjsi.
Na narozi se museli rozdélit. Cece Ferns, kterému se nikdy
domt nechtélo, se rozlou¢il jako prvni. ,Takze po obédé.“
»J0,“ prisvédc¢il Bud Salter. ,,Musime zajit do mésta.“
Coz znamenalo, jak vSichni pochopili, ,,do mésta na poli-
cii“. Celkem prirozené a bez velkého dohadovani dospéli
k novému planu, ke strizlivéjsi verzi, jak se podélit o svou
novinu. Ze nic neteknou doma, si ale vyslovné neslibili. Nebyl
vlastné zadny dtivod, pro¢ by se Bud Salter nebo Jimmy Box
nemohli svérit rodi¢im.
Cece Ferns se doma zasadné nesvéroval s ni¢im.

Cece Ferns byl jedinacek. Jeho rodice byli starsi nez rodice
vétsiny ostatnich chlapcii, nebo snad jenom starsi vypadali,
protoze méli tak tézky zivot. Kdyz se Cece odpoutal od kama-
radu, pridal do klusu, jak byl posledni kus cesty k domovu
zvykly. Ne snad ze by se tam tak tésil, ale protoze mél pocit,
7e by tim mohl néco néjak vylepsit. Ze mu tfeba ten zavé-
rec¢ny usek od posledni kfizovatky, kdy uz byl vzdycky cely
nervozni, rychleji utece.

Matka byla v kuchyni. To bylo dobfe. Vstala uz z postele,
i kdyz méla stale na sobé zupan. Otce nevidél, a to bylo taky
dobfte. Pracoval na mlati¢ce a v sobotu odpoledne mél volno,
takze nebyl-li touto dobou doma, el pravdépodobné rovnou
k Vévodovi. Coz znamenalo, ze ho mtzou ¢ekat az navecer.

Ceceho otec se jmenoval stejné jako syn. Jméno Cece
Ferns bylo ve Walley dobie znamé a prijimané s tradi¢ni sho-
vivavosti, a bylo témér jisté, ze az se za tficet nebo CtyTicet let
vyskytne v néjaké historce, budou vsichni védét, ze se jedna
o otce, ne o syna. Jestlize se né¢kdo ve mésté relativné novy
zeptal: ,;To proved] Cece?* dostalo se mu odpovédi, ze nikdo
nerekl, ze tenhle Cece.

»Ted se bavime o jeho tatovi.“
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Bavili se o tom, jak jednou musel Cece Ferns do nemoc-
nice se zapalem plic nebo kvtli néjaké jiné vazné chorobé
a jak ho oSetrovatelky zabalily do mokrych ru¢nikt a pro-
stéradel, aby srazily horecku. Hrozné se zpotil a vSechny ty
rucniky a prostéradla aplné zhnédly. To jak z n¢j vytahly ni-
kotin. Sestry jesté nikdy nic takového nevidély. Cece z toho
mél velkou Svandu. Prohlasil, ze s koufenim a pitim alkoholu
zacal uz v desiti letech.

Nebo jak se tenkrat vydal do kostela. Tézko rict proc, ale
Sel k baptisttim, snad Ze k nim patfila jeho manzelka a on se ji
chtél zavdécit, i kdyz to znélo jesté nepravdépodobnéji. Bylo
zrovna pfijimani, a v baptistickém kostele jsou sice oplatky
opravdu oplatky, ale misto vina se pouziva vinny most. ,,Co
je to za patok?“ rozkfikl se Cece Ferns. ,Jestli je tohle krev
beranka boziho, tak to byl zatracené chudokrevnej.“

V kuchyni Fernsovych chystala matka obéd. Na stole lezel
bochnik nakrajeného chleba a oteviena plechovka cervené
repy. Nékolik kolecek klobasy, kterou opekla jesté pred va-
jicky, i kdyz to méla udélat obracené, ¢ekalo na teplém misté
na sporaku. Teprve ted se pustila do smazeni vajec. Sklanéla
se nad plotynkou, v jedné ruce svirala plochou nabéracku
a druhou si tiskla na bricho a snazila se nevnimat bolest.

Cece ji vzal nabéracku z ruky a ztlumil prili§ rozpalenou
plotynku. Zvedl panev do vzduchu, aby mohl vafic¢ trochu
zchladnout a vajecné bilky prilis§ neztuhly nebo se na krajich
nepripalily. Nestihl uz z panve setfit prepaleny tuk a pridat
tam kousek cerstvého sadla. Matka nikdy stary tuk nesetfela
a nechavala ho tam na pristé, jen kdyz bylo tfeba, pridala
novy.

Kdyz usoudil, ze je plotynka spravné tepla, vratil panev
na sporak a vytvaroval z roztfepenych bilkd tthledna kolecka.
Podal si ¢istou Izici a pokapal zloutky trochou horkého tuku,
aby se srazily. Takhle méli radi vejce on a matka, jen ona to
casto nezvladla. Otec chtél sdzena vejce obracena a zplostéla
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jako omelety, uprazena a tuha jako podrazka a radné ope-
prena. Cece je umél usmazit i tak, aby vyhovovala otci.

Zadny z jeho kamarad nevédél, jaky je zruény kuchtik —
stejné jako nikdo z nich netusil, Ze si venku za domem, v rohu
u okna z jidelny za kefem dristalu, postavil tajnou skrys.

Matka se posadila na zidli k oknu a ¢ekala, az Cece vejce
dosmazi. Po ocku vyhliZela na ulici. Porad jesté bylo mozné,
ze otec prijde na obéd domi. A zZe nebude namol. To, jak
se choval, vsak nezaviselo jen na tom, jak moc byl opily.
Kdyby ted vesel do kuchyné, mozna by Cecemu fekl, aby
mu taky usmazil vajicka. A pak by se ho mozna zeptal, kde
ma zastéru, a dodal, ze by z fleku mohl nékomu délat hod-
nou zenusku. Tak by se mozna choval, kdyby mél dobrou
naladu. V opa¢ném pripad¢ by si nejspis syna jen vyznamné
premcéril — s podivnym, nesmyslné vyhriznym vyrazem —
a prohlasil by, at si kouka dat pozor.

»Iy ses$ takovej nas chytrolin, co? Ale jestli ti mtzu néco
poradit, tak si koukej dat pozor.©

A kdyby se na né¢j Cece podival, nebo kdyby se na n¢j
nepodival, nebo kdyby upustil nabéracku nebo ji odlozil
a udélal pritom hluk — anebo i kdyby se dokonce plizil
po kuchyni jako duch a daval si opravdu velky pozor, aby
mu nic neupadlo a ni¢im nezarachotil —, otec by na n¢j
stejné nejspis zacal cenit zuby a vrcet jako pes. Bylo by to
smésné — a opravdu to smésné bylo —, jenze on to myslel
vazné. A v pristi minuté by mohly vajicka i talit skoncit na
zemi mezi pfevracenymi zidlemi a otec by honil Ceceho
po kuchyni a fval na néj, ze tentokrat mu neutece, Ze mu
usmazi cifernik na rozpaleny plotné, jakpak by se mu to
libilo? Clovék by si myslel, ze mu pteskoéilo. Oviem kdyby
v tu chvili nékdo zaklepal na dvefe — kdyby se tfeba pro
n¢éj zastavil néjaky kamarad —, okamzité by se zacal tva-
fit normalné, pfiskocil by ke dvefim a zvuénym hlasem na
kumpana zahlaholil.
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»Hnedle jsem u tebe. Pozval bych té dal, ale stara zrovna
zase hazi talifema.“

Neptedpokladal, Ze mu to nékdo uvéi. Rikal to jen proto,
aby véci, které se u nich doma odehravaly, prom¢énil v zert.

Matka se syna zeptala, jestli uz se venku otepluje a kde
vlastné celé dopoledne byl.

»Jo,“ odpovédél a dodal: ,,Na louce u reky.“

Rekla, 7e z néj citi éerstvé povetti.

WVis, co udélam, az se najime?“ rekla pak. ,Vezmu si do
postele ohtivacilahev a ptijdu si lehnout, a az naberu trochu
silu, zkusim se pustit do néjaké prace.“

Tohle fikala skoro vzdycky, ale pokazdé to oznamovala
tonem, jako by ji to pravé ted napadlo, jako by to bylo néjaké
nové, nad¢jeplné rozhodnuti.

Bud Salter m¢l dvé starsi sestry, které se bez matcina pobizeni
nikdy nevénovaly zadné uzite¢né praci. A taky se nikdy s Ce-
sanim, lakovanim nehtd, le§ténim bot, licenim nebo dokonce
oblékanim nezaviely do svého pokoje nebo do koupelny.
Hfebeny, natacky, pudry, laky na nehty a krémy na boty se
povalovaly po celém domé. Nehledé na to, Ze na opéradla
vSech kresel rozkladaly cerstvé vyzehlené Saty a blizy a na
kazdém volném misté na podlaze susily na rucnicich svetry.
(A pak na kazdého jecely, kdyz se k nim jen priblizil.) Ne-
ustale postavaly pred zrcadly — pred zrcadlem na vésaku na
kabaty v hale, na priborniku v jidelné¢ nebo vedle kuchyn-
skych dveri nad polickou vé¢né plnou zaviracich Spendlik,
vlasenek, drobnych minci, knoflikti, zbytkd tuzek. Nékdy vy-
drzela néktera z nich stat pred zrcadlem tfeba dvacet minut,
natacela se z riznych thld, prohlizela si zuby, odhrnovala
vlasy z Cela a vzapéti je protrasala zpatky. Teprve pak se vzda-
lila, pro tuto chvili spokojena, dokud ovsem nedosla do jiného
pokoje k jinému zrcadlu, kde zahajila celé zkoumani znovu
od zacatku, jako by ji mezitim nékdo pfidélal novou hlavu.
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Pravé ted si Budova starsi sestra, vSeobecné povazovana
za tu hezci, pred kuchynskym zrcadlem vyndavala z vlast
sponky. Lesklé kadefe se ji na hlavé vlnily jako klubko hadii.
Druha sestra na matcin piikaz mackala bramborovou kasi.
Pétilety bratricek sedél na zidlicce, busil vidlickou a nozem do
stolu a vyktikoval: ,My — madme — hlad! My — mame — hlad!“

To pochytil od otce, ktery to délal z legrace.

Bud prosel kolem né¢j a poseptal mu do ucha: ,,Podivej,
uz zase do ty kase pridava cucky.”

Uz driv se mu podatilo bratrovi namluvit, ze cucky jsou
néco, co se do kase pridava z krabice ve spizi, jako rozinky
do ryzového nakypu.

Bratricek prestal pokfikovat a zacal fiiukat.

»Jestli tam da cucky, tak to jist nebudu. Mami, ja to jist
nebudu, jestli tam da cucky.”

»Ale jdi, nech téch hlouposti,“ napomenula ho matka.
Opékala na panvi veprové kotlety spolu s kolecky jablek a ci-
bule. ,,Prestan knourat jako miminko.“

»Za to mize Bud,” ozvala se starsi sestra. ,,Schvalné mu
tekl, ze Doris dava do kase cucky. Rika mu to vzdycky a ne-
chce s tim dat pokoj.*

»Zaslouzil by par facek,” fekla Doris, ktera mackala bram-
bory. A nemluvila naprazdno — kdysi vlepila Budovi takovou,
az mu zustala po jejich nehtech na tvari jizva.

Bud pristoupil ke kredenci, kde chladl rebarborovy kolac,
a zacal do n¢j vidlickou nenapadné dloubat a nasavat jesté
teplou, lahodnou skoficovou vini. Pokusil se nadzvednout
horni okraj a ochutnat napln. Bratficek ho vid¢l, ale bal se
ozvat. Byl to rozmazleny benjaminek, kterého se sestry ne-
ustale zastavaly — ale jediné k Budovi citil opravdovy respekt.

»My — mame — hlad,“ opakoval, pro jistotu tiSeji.

Doris pristoupila ke kredenci, aby si podala misu na kasi.
Bud sebou polekané trhl, a vrchni vrstva tésta se rozlomila
a propadla dovnitf.
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»A ted ti tady ni¢i kola¢,“ zvolala Doris. ,,Podivej, mami,
Bud ti rozmackal kolaé.“

,Drz zobéak,“ oboril se na sestru Bud.

»Nech ten kola¢ na pokoji,“ pokarala ho matka s nacvice-
nou, skoro klidnou prisnosti. ,,A prestante si nadavat. A zalo-

vat. Zkuste se aspon chvili chovat jako dospéli.“

Jimmy Box se posadil ke stolu. U obéda se sesla pocetna ro-
dina - v domé, ktery patfil Jimmyho babicce, bydlela kromé
ni a Jimmyho matky, otce, Ctyfletého bratra a Sestileté sestry
jesté prateta Mary a stryc Fred, stary mladenec. Otec mél
v pristavku za domem opravnu jizdnich kol a matka praco-
vala v Honekerové obchodnim domé.

Jimmyho otec byl invalida, poté co ve dvaadvaceti letech
prodélal obrnu. Chodil o holi, shrbeny skoro k zemi. V dilné
nebylo jeho postizeni tak napadné, protoze pfi praci se vétsi-
nou hrbil tak jako tak. Kdyz Sel po ulici, vypadalo to opravdu
zvlastné, ale nikdy se mu nikdo neposmival ani se po ném
neopicil. V mladi byval znamenitym sportovcem a ¢lenem
mistniho hokejového a baseballového muzstva a dodnes si
z minulosti uchoval jistou eleganci a hrdost, takze jeho sou-
c¢asny stav mohl byt pokladan jen za urcitou (byt konecnou)
zivotni fazi. Vyrovnaval se s tim pomoci nejapného zertovani
anezdolného optimismu, aby zamaskoval bolest, ktera se mu
zracila v zapadlych ocich a kvuli niz probdél nejednu noc.
Na rozdil od Ceceho Fernse star$iho na svém postoji ke svétu
nic neménil, ani kdyz prisel domd.

Az na to, ze doma nebyl ve vlastnim domé. Jeho Zena si
ho brala uz jako invalidu, ackoli zasnoubeni byli uz predtim,
a ted se zdalo logické a prirozené, ze se prist¢huji k jeji matce,
ktera se bude starat o pripadné déti, aby mohla manzelka
i nadale chodit do prace. I matce se to jevilo jako nejpfiro-
zenéjsi feseni — poskytnout domov mladé rodiné -, stejné
jako se zdalo logické, ze se k nim nastéhuje jeji sestra Mary,
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kdyz ji prestal slouzit zrak, a Ze doma ztlistane i vyjimecné
plachy syn Fred, dokud si nenajde néco lepsiho. V téhle ro-
diné se vSechny strazné prijimaly bez reptani a se stejnou
odevzdanosti jako pocasi. Po pravdé feceno nikdo z jejich
¢lenti by o postizeni Jimmyho otce nebo tety Mary, natoz
o Fredové ostychavosti nikdy nemluvil jako o néjakém bre-
menu. Nesnaze a protivenstvi se prosté nebraly na védomi
a vlastné nijak nerozliSovaly od jejich opaku.

V rodiné se tradovalo, jaka je Jimmyho babicka skvéla
kucharka, coz byla mozna svého casu pravda, ale posledni
dobou to §lo s jejim varenim z kopce. Vzdycky si zakladala
na tom, jak umi Setfit, i kdyz ted to zdaleka nebylo tak
nutné. Jimmyho matka i stryc méli oba slusny plat, teta Ma-
ry pobirala penzi a v opravné bicyklt taky nebyla o praci
nouze, a presto davala babicka do tésta jen jedno vejce na-
misto tf1 a sekanou nastavovala hrsti strouhanky. Anebo se
pokousela dohanét jidla extra davkou worcesterské omacky
a nakypy vylepsovala muskatovym ofiskem. Ale nikdo si ne-
stézoval. Vsichni ji chvalili. Stiznosti se u nich vyskytovaly
stejné vzacné jako kulovy blesk. A vSichni se také neustale za
v§echno omlouvali, dokonce i hol¢i¢ky $pitly ,,promin®, kdyz
do sebe vrazily. U stolu si vSichni vzajemné néco nabizeli
a podavali a pak si za to dékovali, jako kdyby mé¢li kazdy
den hosty. Takhle to prosté u nich chodilo, protoze jich bylo
v malém dom¢ tolik, Ze vSechny vésaky byly neustale plné
a kabaty visely i na zabradli schodisté, v jidelné byly cely
den rozlozené skladaci postele pro Jimmyho a strycka Freda
a pribornik se skoro ztracel pod hromadami pradla a Satstva,
které ¢ekalo na vyzehleni ¢i zasiti. Nikdo nedupal po scho-
dech, nebouchal dvermi, nepoustél nahlas radio, nemluvil
neslusné.

Mozna proto Jimmy onu sobotu u obéda mlcel. Vsichni
mlceli, vSichni tfi. V Ceceho pripadé to bylo pochopitelné.
Otec by mu nikdy neuvétil, kdyby se doma svéril s takovym
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neobycejnym objevem. Automaticky by ho oznacil za lhare.
A matka, ktera vSechno soudila podle toho, jak se k véci po-
stavi otec, by dosla k zavéru — spravnému —, ze i kdyby Cece
Sel se svou historkou na policii, vyvolalo by to doma po-
zdvizeni, takze by mu jist¢ poradila, aby byl proboha zticha.
Zbyli dva chlapci vsak zili v pfiméfené sporadanych rodinach
a doma se sv¢étit mohli. U Jimmyho by nejspis projevili udiv
a urcity nesouhlas, ale pak by patrné uznali, ze Jimmy za
nic nemtize.

Budovy sestry by se bratra zeptaly, jestli se nezblaznil.
Mozna by dokonce jeho vypravéni prekroutily, aby naznacily,
ze to je cely on a jeho nechutné zvyky, zZe musi najit v rece
mrtvolu. Budiv otec byl nicméné rozumny, rozvazny clovek,
a jako zaméstnanec prepravniho oddéleni na zeleznici byl
na nejriznéjsi podivné historky zvykly. S nejvétsi pravdépo-
dobnosti by sestry umlcel a po diikladném vyslechu, aby se
ujistil, ze si Bud nic nevymysli a neprehani, by zatelefonoval
na policii sam.

V podstaté¢ se da fict, ze ve vSech tfech rodinach méli
svych starosti dost. To platilo o Ceceho domové stejné jako
o zbyvajicich dvou, protoze i kdyz tam jeho otec nebyl, strach
z néj a vzpominky na jeho bésnici pfitomnost tam byly stale.

»Rekls jim to?*

#A ty?“

»Ja taky ne.“

Mirili do mésta a nepfemysleli, kudy jdou. Zaboc¢ili do
Shipka Street a po chvili si uvédomili, Ze prochazeji kolem
omitnutého domku Willensovych. Doslo jim to ve chvili, kdy
byli pfimo pred nim. Po obou stranach vstupnich dvefti byla
mala arkyrova okna a vprfedu malé veranda, na kterou se vesla
pravé dvé kresilka. Ted zrovna byla prazdna, ale za letnich
veCerdl zde sedaval pan Willens s manzelkou. Domek mél
u jedné strany pristavek s plochou stfechou, samostatnym
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vchodem a cestickou. Vedle dveri visela tabulka D. M. WIL-
LENS, OCN{ SPECIALISTA. Ani jeden z chlapcti v jeho ordinaci
nikdy nebyl, ale Jimmyho teticka Mary si sem pravidelné
chodila pro kapky a babicka odsud méla bryle. Matka Buda
Saltera taky.

Omitka domu méla blativé rizovy odstin a dvefe a okenni
ramy byly natfené nahnédo. Okenice jest¢ nebyly po zimé
sundané, jako na vétsiné domt v méstecku. Ddm samotny
nebyl ni¢im mimofadny, pozoruhodna byla jen zahradka
pred nim. Pani Willensova byla vyhlaSena zahradnice. Kvé-
tiny nesazela v dlouhych radach podél zeleninovych zahont
jako Jimmyho babicka a Budova matka. M¢la kvétiny na
zahonech ve tvaru ovald a pilmésict a kolem dokola pod
stromy. Za par tydnt bude mit travnik plny narcist. Zatim
kvetl jenom zlaty dést na rohu domu. Vétve sahaly skoro az
k okapu a z kerte tryskal do vzduchu gejzir zluté zare jako
z fontany.

Vtom se ker zatrasl, nikoli vétrem, a zpoza vétvi se vyno-
rila shrbena hnéda postava. Byla to pani Willensova ve sta-
rych zahradnickych Satech — drobna, baculata, v bachratych
kalhotach, mansestrové kazajce a Spicaté Cepici, ktera snad
ptvodné patrila jejimu manzelovi, protoze ji spadala skoro
az na oCi. V ruce drzela zahradnické ntzky.

Chlapci zpomalili — druh4 moznost byla dat se do béhu.
Snad doufali, Ze si jich nev§imne, Ze se proméni v patniky.
Ale ona uz je zahlédla; proto se tak rychle hrabala z krovi.

wVidim, ze obdivujete maj zlaty dést,” fekla. ,Nechtéli
byste néjaky doma?“

Po pravdé feceno se nedivali na zlaty dést, ale na cely
diém, ktery vypadal jako jindy, s tabulkou vedle vchodu do
ordinace, s roztazenymi zaclonami, aby dovnitf mohlo svétlo.
Nic temného a hrozivého, co by naznacovalo, Ze tam pan
Willens neni a Ze jeho auto nestoji v garazi za pfistavkem, ale
je utopené v rece. A pani Willensova pracovala na zahradé,
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coz se u ni ostatné dalo ¢ekat, jak by potvrdili vS§ichni v més-
tecku, sotva roztal snih. Ted na n¢ volala nezaménitelnym,
po tabaku zhrublym hlasem, razné, ale ne nepratelsky — ten
hlas by poznali pres ptlku ulice, z kteréhokoli obchodu.

»Pockejte,“ porucila jim. ,Pockejte chvilku, néco vam
dam.“

Zacala hbité vybirat a stiihat jasné zluté vétve, a kdyz méla
dost velkou kytici, zamifila k nim zakrytd oponou kvéta.

»Tumate,” rekla. ,Vezméte je domi. Zlaty dést kazdého
potési, je to prvni posel jara.“ Rozdélila mezi né vétvicky.
»Jako Galie,” rekla. ,,Celd Galie je rozdélena na tfi ¢asti. Jestli
mate latinu, vite, o ¢em mluvim.“

»My jesté nechodime na stfedni $kolu,“ ekl Jimmy, ktery
ume¢l z domova lip nez ostatni mluvit se Zenami.

»Opravdu?“ podivila se. ,Tak to se mate na co tésit. Rek-
néte doma maminkam, at je daji do vlazné vody. Ale to urcité
samy védi. Vybirala jsem vétvicky, které jest¢ nejsou tplné
rozkvetlé, takze by mély dlouho vydrzet.“

Vsichni podéckovali — Jimmy jako prvni a ostatni po ném.
S plnymi narucemi zamifili dal do mésta. Ani je nenapadlo,
ze by se mohli otocit a odnést kvétiny domi, a spoléhali na
to, ze pani Willensova netusi, kde vlastné bydli. Za prvni kri-
zovatkou se pokradmu ohlédli, jestli se za nimi diva.

Nedivala. Stejné by ji zaclanéla vyhled velka budova sto-
jici tésné u chodniku.

Zlaty dést jim poskytl rozptyleni. Pripadali si s rozkvet-
lymi snitkami v naruci divné a premysleli, jak se jich zbavit.
Jinak by museli myslet na pana a pani Willensovy. Jak mtize
pani Willensova tak klidné pracovat na zahradé a on lezet
utopeny is autem v fece? Vi, kde vlastné je? To jim pripadalo
vyloucené. Vi viibec, Ze neni doma? Chovala se uplné nor-
malné, jako by se viibec nic nestalo, a kdyz tam stali a divali
se na ni, méli pocit, ze je to skutecné pravda. To, co védéli
avidéli, jim pripadalo neskutecné, poprené jeji nevédomosti.
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Zpoza rohu vyjely dvé divky na bicyklech. Jedna byla
Budova sestra Doris. Jen co chlapce zahlédly, zacaly na n¢
pokftikovat.

»No pani, to jsou ale pugéty, volaly. ,Komu jdete na
svatbu? Uplné jako druzi¢ky!*

Bud to sestfe okamzité oplatil nejhorsi pohanou, jakou
dokazal vymyslet.

»Mas zadek celej vod krve!*

Samozfejmé neméla, ale kdysi se to opravdu stalo — jed-
nou prisla ze Skoly a méla vzadu na sukni krvavou skvrnu.
Vsichni to vidéli a nikdy na to nezapomenou.

Byl si jisty, Ze to na néj doma rekne, ale nerekla. Tak strasné
se stydéla, ze o tom nedokazala mluvit, ani aby se mu po-
mstila.

Pochopili, Ze se museji kytic okamzité zbavit, a tak jednoduse
zahodili vétvicky pod zaparkované auto. Smetli si z $att par
zbylych kvitkd a zabocili na namésti.

V té dob¢ jesté byvaly soboty vyjimecné: venkované se
vydavali do mésta. Na namésti a v prilehlych ulickach par-
kovala auta, vesnickd mladez i mens$i méstské a venkovské
déti se hrnuly do kina na odpoledni predstaveni.

Hned v prvnim bloku museli projit kolem Honekerova
obchodniho domu. A tam, ve velké vykladni skiini, zahlédl
Jimmy matku. Byla uz zpatky v praci a pravé aranzovala na
figurinu damsky klobouk se zavojem a upravovala ji Saty
v ramenou. Byla mala a musela si pfitom stoupat na spicky.
Nez vstoupila na koberec vylohy, zula si boty a skrze pun-
¢ochy ji prosvitaly baculaté rtizové paty. Kdyz se natahla do
vysky, byl ji v rozparku sukné vidét dilek pod kolenem a nad
nim slo rozeznat rozlozity, ale pékné tvarovany zadek a okraj
spodnich kalhotek nebo podvazkového pasu. Jimmy v duchu
slysel, jak tise odfukuje, a dokazal si vybavit viini jejich pun-
coch, které si obvykle svlékla, hned jak prisla domt, aby ji na
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nich neuteklo oko. Puncochy a pradlo, i ¢isté damské pradlo,
vydavalo jemny, osobni pach, pritazlivy i odpudivy zaroven.

Jimmy doufal, Ze ji ostatni nezahlédli (vidéli ji, ale pfed-
stava, Ze se n¢¢i matka kazdy den oblékne a jde do mésta mezi
lidi, pro né byla natolik nezvykla, ze k tomu neméli co dodat),
a soucasné se modlil, at se proboha neoto¢i a nev§imne si
ho. Védél, Ze je schopna zatukat na sklo a zamavat mu na
pozdrav. V zaméstnani odlozila zdrzenlivost a tizkostlivou
vlidnost, kterou zachovéavala doma. Usluznost se proménila
v profesionalni zdatnost. Jimmymu se tahle nova, hravéjsi
stranka jeji povahy libila, stejné jako se mu libil cely obchodni
ditm, velké pulty ze skla a lesténého dfeva, schodisté s vyso-
kymi zrcadly, ve kterych se zhlizel, kdyz stoupal do oddéleni
damskych odévt v prvnim patte.

»To je mij maly uli¢nik,” fikala matka a ob¢as mu podstr-
¢ila par drobnych. Nikdy se nezdrzel déle nez chvilku, aby
ho nevidél pan nebo pani Honekerovi.

Maly ulicnik.

Za slova, ktera slychal tak rad jako cinkot desetnik a Ses-
takd, se ted trochu stydél.

Minuli vykladni skfin bez thony.

Za dalsi kiizovatkou museli projit kolem hostince U vé-
vody z Cumberlandu, ale Cece byl klidny. Jestlize otec nepfi-
el na obéd domd, znamenalo to, Ze tam bude vysedavat
jesté péknych péar hodin. Presto uz jen nazev ,,Cumberland®
v Cecem vyvolaval nepfijemny pocit. Uz v dobach, kdy jesté
nevédél, co se za nim skryva, vnimal jeho ponury zvuk. Sko-
brtavy pad do temné, bezedné hlubiny.

Mezi hostincem a radnici vedla nedlazdéna ulicka a tésné
k zadnimu traktu radnice priléhala budova policejni stanice.
Zabocili do ulicky a vesli do naruce zcela novych zvuki, od-
lisnych od ruchu ulice. Zvuky nevychézely z hostince, odkud
k nim doléhal pouze tlumeny hluk z vycepu, ktery mél jen
mala, vysoko umisténa okna, podobna vétracim okénkiim na



29

vefejnych zachodcich. Zvuky prichazely ze straznice. Dvere
byly v mirném pocasi oteviené a az ven se nesla viiné dymko-
vého tabaku a doutnikt. Uvnitf nesedéli jen policisté, zvlast
v sobotu odpoledne, v zimé u rozpalenych kaminek, v 1été
pod vétrakem a s dvefmi dokoran, vsttic ptijemnému pred-
jarnimu povétii jako dnes. Urcité tam byl plukovnik Box —
dokonce uz ho slyseli, jak sipe a popada dech po zachvatu
astmatického smichu. Patfil mezi Jimmyho pfibuzné, ale ro-
dina se s nim nestykala, protoze byl proti snatku Jimmyho
rodict. Kdyz nahodou Jimmyho poznal, vzdycky se mu do
hlasu vloudil prekvapeny, jizlivy podtén. ,, Kdyby ti nabizel
Sestak nebo tak néco, podékuj, Ze nic nepottebujes,“ nabadala
Jimmyho matka. Plukovnik Box mu ale nikdy nic nenabidl.

A byl tam jist¢ i pan Pollock, drogista na penzi, a Fergus
Solley, ktery nebyl slabomyslny, i kdyz tak vypadal, protoze
se za prvni svétové valky priotravil plynem. Ti vSichni, a n¢-
kdy i dalsi, hrali cely den karty, koufili, vypravéli si historky
a pili kavu za méstské penize (jak tvrdil Budiv otec). Kdo-
koli chtél policii podat stiznost nebo néco ohlasit, musel to
udélat pred jejich nastrazenyma ocima a usima.

Skutec¢na zkouska odvahy.

Trojice chlapcti se u otevienych dvefi malem zastavila.
Zatim je nikdo nevidél. ,,J4 e$té nejsem mrtvej,“ zopakoval
plukovnik Box pointu svého vypravéni. Chlapciloudavé pro-
§li kolem, se sklopenou hlavou kopali do $térku. Za rohem
pridali do kroku. Zed u vchodu na vefejné panské zachodky
nc¢kdo ohodil cerstvym cakancem zvratkd, na zemi se pova-
lovalo par prazdnych lahvi. Museli projit mezi popelnicemi
a vysokymi bdélymi okny radnice, az je kone¢né $térkova
ulicka vyvrhla zpatky na namésti.

»Mam prachy,” pronesl Cece vécné. Vem se ulevilo. Cece
zacinkal v kapse drobnymi. Dostal je od matky za umyté
nadobi, kdyz ji prisel do predniho pokoje oznamit, ze jde
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ven. ,Vezmi si na pradelniku padesatnik,” rekla mu. Obcas
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mivala trochu penéz, tfebaze si nikdy nevsiml, ze by ji otec
né¢jaké daval. A kdykoli mu fekla, aby si néjaké vzal, nebo
mu sama par drobnych podstrcila, Cece na ni vidél, jak se
za jejich zivot stydi, jak se stydi za néj a pred nim, a tehdy ji
nenavidél (i kdyz za ty penize byl rad). Zvlast kdyz mu rekla,
ze je hodny chlapec a at si nemysli, Ze mu neni vdécna za
vSechno, co doma déla.

Zabocili do ulice vedouci k pfistavu. Ve stanku u Paquet-
teovy benzinové pumpy prodavala pani Paquetteova parky
v rohliku, zmrzlinu, cokoladu a cigarety. Cigarety jim nepro-
dala, i kdyz Jimmy tvrdil, Ze jsou pro strycka Freda. Ale nezlo-
bila se na né, ze to zkusili. Pani Paquetteova byla korpulentni
a hezka, ptivodem z francouzské Kanady.

Koupili si cervené a ¢erné 1ékoricové pendreky. Zmrzlinu
si koupi pozdéji, az se v nich trochu slehne obéd. Zamifrili ke
dvéma starym sedackam z automobilu, opfenym o plot pod
stromem, ktery na né v 1ét¢ vrhal stin. Cestou si sladkosti
rozdélili.

Na jedné sedacce sedél kapitan Tervitt.

Kapitan Tervitt slouzil 1éta na jezete jako opravdovy ka-
pitan. Ted zastaval misto pomocného straznika. Zastavoval
na silnici pred skolou auta, aby mohly déti bezpecné prejit,
a v zim¢ dohlizel, aby nesankovaly ve vedlejsi ulici. Vzdycky
zapiskal na pistalku a zvedl ruku s velkou bilou rukavici,
ktera pfipominala ruku klauna. Byl uz stary a aplné bélo-
vlasy, ale vysoky a ramenaty, rovny jako svice. Auta ho po-
slouchala a déti také.

Navecer a v noci prochazel ulicemi a kontroloval, zda
jsou vSechny obchody zamcené a jestli uvnitt nékdo nekrade.
Pres den pak venku pospaval. Kdyz bylo osklivo, chodival si
zdifimnout do méstské knihovny, a kdyz bylo hezky, vybral
si néjaké pohodlné posezeni na vzduchu. Na straznici moc
casu netravil, asi proto, Ze byl nahluchly a bez nasazeného
naslouchatka, které jako vétSina nedoslychavych nerad nosil,
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nestacil sledovat, o ¢em se ostatni bavi. Kromé toho byl urcité
na samotu zvykly, jak 1éta upiral zrak do dali pfes kormidlo
¢lunu.

Ted sed¢l se zavienyma ocima a zaklonénou hlavou, aby
mu slunce svitilo do tvare. Kdyz k nému chlapci pfistou-
pili, odhodlani mu vSechno fict (k rozhodnuti dospéli zcela
spontanné, nepocitame-li jeden pochybovac¢ny a smifeny
povzdech), museli ho napfed probudit. Chvili se tvaril zma-
ten¢ — kde vlastné je a kdo a proc ho rusi. Pak vytahl z kapsy
veliké starodavné hodinky, jako by predpokladal, ze déti
vzdycky chtéji védét, kolik je hodin. Oni ale mleli svou, obli-
ceje vzrusené a lehce zardélé ostychem. ,Vidéli jsme pana Wil-
lense, v fece,“ drmolili, ,vidéli jsme jeho auto,“ a ,utopené.*
Kapitan Tervitt je zvednutou rukou zarazil, zatimco druhou
lovil z kapsy kalhot naslouchatko. Vazné a povzbudivé kyval
hlavou, jako by chtél naznacit: Moment, moment, a pritom
si nasazoval strojek do ucha. Pak zvedl ob¢ dlan¢ — Ticho,
ticho — a zkousel, jak funguje. Konec¢né posledni kratké kyv-
nuti a pak razné — s zertovnym podténem, aby svou prisnost
zlehéil - ,Miuzete.“

A té chvili Cece, z nich tff nejméné vyfecny — Jimmy byl
jako vzdy nejzdvorilejsi a Bud nejdrzejsi —, postavil vSechno
na hlavu.

»Mate rozepnutej poklopec,” vyhrkl.

Hlasité¢ se rozchechtali a utekli.

Rozjareni jim néjaky cas vydrzelo. Neuméli si je ale uzit spo-
le¢né ani se o ném bavit: museli se rozejit.

Cece se vydal domi vylepSovat svou tajnou skrys. Po-
dlaha z papirové lepenky, ktera byla v zimé zmrzla, se ted
docista promacela a potrebovala vymeénit. Jimmy si zalezl
do podkrovi nad garazi, kde nedavno objevil bednu se sta-
rymi obrazkovymi casopisy po strycku Fredovi. A Bud Sel
domt, kde zastihl jen matku, jak voskuje podlahu v jidelné.
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Asi hodinu si prohlizel komiksy a pak se ji svéril. Nepfed-
pokladal, ze by si sama védé¢la rady a odvazila se resit i véci
netykajici se jen jejich rodiny, a soudil, Ze nejdiiv zatelefonuje
otci. K jeho prekvapeni v§ak okamzité zavolala na policii,
a otci telefonovala az potom. Mezitim kdosi privedl Ceceho
a Jimmyho.

Policejni viiz zajel po odbocce z hlavni silnice k fece a vie
se potvrdilo. Policista a anglikansky knéz se pak vydali k pani
Willensové.

»Nechtéla jsem délat zbyteény poplach,” fekla jim pry.
»Chtéla jsem mu dat ¢as aspon do vedera.”

Rekla jim, Ze se jeji manzel predchoziho dne odpoledne
vypravil na venkov, aby zavezl jednomu slepému starci ocni
kapky. Uz se stalo, ze se na navstéve pacienta zdrzel, dodala.
Nebo nékde s autem uvizl.

M¢l néjaké starosti nebo tak néco? zeptal se policista.

,0, kdepak,* ujistil ho knéz. ,Byl télem i dusi naseho
kostelniho sboru.*

»O starostech nemél ve zvyku mluvit,“ poznamenala pani
Willensova.

Kohosi pohortilo, jak si mohli chlapci jen tak sednout
k obédu a nikomu se nesvéfit. A pak si jit koupit pendreky.
Nakonec si vSichni tfi vyslouzili novou prezdivku — Utope-
nec. Jimmy a Bud se ji zbavili, teprve kdyz odesli z mésta,
a Cece - ktery se ozenil mlady a nasel si tu praci u mlaticky —
ji predal svym dvéma syntim. Tou dobou uz ale nikdo netusil,
jak vznikla.

Urazka kapitana Tervitta ziistala tajemstvim.

Cekali néjakou dohru, vy¢itavy pohled nebo jizlivou po-
znamku, kdyz pristé cestou do skoly prechazeli ulici pod jeho
vztycenou rukou. Kapitan vsak zvedl ruku v bilé rukavici,
té majestatni, klaunské rukavici, s obvyklou dobromyslnosti
a klidem. Na znameni souhlasu.

MiZete.
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II. SRDECNI SELHANT

»Glomerulonefritida,“ zapsala si Enid do seSitu. Prvni pfi-
pad v jeji dosavadni praxi. Pani Quinnové selhavaly ledviny
a nedalo se s tim nic délat. Vysledkem chorobného procesu
byla zbytnéla a nefungujici tkan, jen po troskach vyluco-
vana kalna moc a kysele pachnouci dech i plet. Kromé toho
Enid zaznamenala i méné napadny pach pripominajici shnilé
ovoce, ktery jako by citila z hnédofialovych skvrn pokryvaji-
cich celé télo nemocné. V nohou ji obcas zacukala necekana
bolestiva krec a trapily ji zachvaty aporného svédéni, které
Enid tisila studenymi obklady. Zabalila kostky ledu do ruc-
niku a prikladala je na bolava mista.

»Jak vlastné ¢lovék k takové nemoci prijde?” zeptala se
ji $vagrova pani Quinnové. Jmenovala se Greenova. Olive
Greenova. Zelena oliva. (Viitbec ji nenapadlo, jak to bude znit,
tikavala, dokud se ji po svatbé nezacali viichni smat.) Zila na
farmé u silnice nékolik mil za méstem a vzdycky jednou za
par dni prijela pro lozni pradlo, ru¢niky a no¢ni koéile, aby
je doma vyprala. Vyprala i détské obleceni a pristé vSechno
ptivezla Cerstvé vyzehlené a tihledné slozené. Zehlila dokonce
i stuzky na nocnich koSsilich. Enid ji byla vdé¢na - u jinych
zameéstnavateld musela prat pradlo sama, nebo v hor$im pii-
padé spoléhat na svou matku, kterd je nechavala za tplatu
prat ve mésté. Pochopila, kam otazka miri, ale z ohledupl-
nosti odpovédéla jen: ,Tézko fict.“

»Protoze clovék slysi vselijaké véci,” pokracovala pani
Greenova. ,Iteba ze nékdy zeny berou rizné pilulky. Berou
je, kdyz se jim zpozdi mésicky, a pokud jim je predepise 1é-
kar a je to pro jejich dobro, tak je to v poradku, ale kdyz je
berou moc Casto a pachaji tim zlo, tak si znici ledviny. Ne-
mam pravdu?“

»S zadnym takovym pripadem jsem se nesetkala,” rekla
Enid.
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Pani Greenova byla vysoka, statna zena. Stejn¢ jako jeji
bratr Rupert, manzel pani Quinnové, méla kulaty oblicej
s Sirokym nosem pokryty siti dobrackych vrasek — Enidina
matka méla pro takovou tvar nazev ,irskd brambora“. Za
Rupertovym dobromyslnym vyrazem se vSak skryvala tinava
a utrpeni, zatimco pani Greenova za nim tajila touhu. Po ¢em,
to Enid nevédéla. I tu nejobycejnéjsi rozmluvu dovedla pani
Greenova obtizit zvlastnim ocekavanim. Mozna jen touzila
vyslechnout néjaké novinky. Dozvédét se néco dilezitého.
Néco vyznamného.

Ted se samoziejmé k né¢emu vyznamnému schylovalo,
pfinejmensim v jejich rodiné. Véem bylo jasné, Ze pani Quin-
nova ve véku pouhych sedmadvaceti let umira. (Tolik let si
sama priznavala — Enid by ji par rok pridala, i kdyz v takto
pokrocilém stadiu onemocnéni se dal pacienttiv vék $patné
odhadnout.) Jakmile definitivné selzou ledviny, zastavi se
srdecni ¢innost a nastava smrt. Tak to ekl Enid 1ékar: ,,Prav-
dépodobné tady budete muset vydrzet do 1éta, ale je Sance,
ze si jesté uzijete trochu dovolené, dokud bude teplo.“

»Bratr se s ni seznamil na severu,“ fekla pani Greenova.
»Jel tam tehdy Gplné sam, pracoval v lese. Ona byla zamést-
nana v néjakém hotelu. Nevim presné, co tam dé¢lala. Snad
pokojskou. Ale nevyrostla tam — vzdycky tvrdila, ze détstvi
prozila v sirotéinci v Montrealu. S tim uZ nic nenadéla. Ce-
kala byste, ze bude umét francouzsky, ale jestli ano, tak se
tim nechlubi.®

»Zajimavy zivot,“ fekla Enid.

»Mné to povidejte.*

Vzdyt to povidam,” fekla Enid. Obcas si nemohla pomoct
a pokusila se o zert, i kdyz si nedé¢lala velké nadéje, ze ho
n¢kdo pochopi. Povzbudivé vytahla obodi a pani Greenova
se nakonec prece jen pousmala.

Jenom jestli se neurazila. Tak néjak by se usmal Rupert,
kdyby chtél na stfedni $kole predejit pfipadnym posméskim.
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»Predtim nemél Zddnou pfitelkyni,” fekla pani Greenova.

Enid kdysi chodila s Rupertem do tridy, i kdyz pred pani
Greenovou se o tom nikdy nezminila. Bylo ji to trochu trapné,
protoze Rupert byl jednim z chlapcti — po pravdé feceno tim
hlavnim —, na které mély s kamaradkami spadeno. Na které
si ,zasedly®, jak se tenkrat fikalo. Chodily za nim po ulici
a vselijak na néj pokrikovaly, az ho z rozpakt poléval ru-
ménec. ,,Chudaéek Rupert mé horecku,” volaly. ,,Méli by ho
dat do karantény!“ Nebo predstiraly — Enid, Joan McAuliff-
eova a Marian Dennyova —, Ze je do néj n¢ktera z nich zami-
lovana. ,,Chtéla by s tebou mluvit, Ruperte. Proc ji nepozves
na rande? Mohl bys ji aspon zavolat. Je do tebe celd pry¢.*

Vlastné ani necekaly, ze ho k né¢emu vyprovokuji. O to
vétsi mély radost, kdyz se nechal nachytat. Dostalo se mu
razného odmitnuti a vzapéti to védéla cela skola. Proc? Pro¢
ho tak trapily a ponizovaly? Jednoduse proto, ze mohly.

Neni mozné, aby na to zapomnél. Presto se k ni choval,
jako by se s ni seznamil teprve ted, kdyz k nim prisla jako
osetfovatelka jeho manzelky. A Enid se prizptsobila.

Domacnost byla velmi dobfe zorganizovana, aby neméla
zbytecné moc prace. Rupert prespaval v domé své sestry a ta-
ky se tam stravoval. Mohly tam bydlet i obé hol¢icky, jenze
to by znamenalo, ze by musely pfestoupit do jiné skoly, a do
konce §kolniho roku chybél uz jen necely mésic.

Rupert prichazel domi vzdycky navecer a povidal si
s dcerkami.

wJestlipak jste byly hodné?“ vyptaval se.

»Ukazte tatinkovi, co jste postavily z kostek,“ vybizela
je Enid. ,Ukazte tatinkovi, jak jste vybarvily omalovanky.“

Stavebnice, pastelky a omalovanky obstarala Enid. Zate-
lefonovala matce a poprosila ji, aby se podivala, jestli néco
nenajde ve starych kufrech. Matka kufry prohledala a pfinesla
ji jesté staré album, které od nékoho dostala, s papirovymi
vystfihovankami princezen Alzbéty a Margarety a spoustou
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nejraznéjsich saticek. Enid se marné snazila hol¢icky pfimét,
aby za darky pod¢kovaly, az nakonec vSechno ulozila nahoru
na polici a pohrozila jim, Ze nic nedostanou, dokud nepo-
dé¢kuji. Lois bylo sedm a Sylvii Sest a obé byly jako z hadich
ocaskd.

Rupert se neptal, odkud hracky pochazeji. Napomenul
dcery, aby byly hodné, a pak se Enid zeptal, jestli nepotfe-
buje néco z mésta. Jednou se mu zminila, ze musela vyménit
zarovku na schodech do sklepa a ze by mohl opatfit néjaké
do zasoby.

»Me¢la jste to nechat na mné,” fekl.

»Ja4 umim vyménit zarovku,“ ujistila ho. ,A taky spravit
pojistky a zatlouct htebik. Zvladame to doma samy dvé s mat-
kou bez muzského uz dost dlouho.“ Chtéla ho poskadlit, ale
moc to nezabralo.

Nakonec se zeptal na svou zenu, a Enid fekla, ze méla
trochu nizky tlak nebo ze k vecefi snédla a nezvratila kou-
sek omelety nebo ze ty studené obklady ji na svédici kiizi
pomahaji, takze lip spi. Na to Rupert prohlasil, ze kdyz spi,
nebude ji budit.

»Hloupost,“ namitla Enid. Navs§téva manzela je pro zenu
dtilezitéjsi, nez jestli se trochu vyspi. Sla ulozit déti, aby méli
manzelé chvili soukromi. Rupert ale u své zeny nikdy nez-
stal déle nez par minut. Kdyz se Enid vratila do obyvaciho
pokoje — ted pokoje nemocné —, aby ji pfipravila na noc,
lezela pani Quinnova oprena o polstare a vypadala vzrusenc,
ale docela spokojené.

»Moc dlouho se nezdrzi, co?* poznamenala smérem
k Enid. ,,AZ je mi to k smichu. Ha-ha-ha, jakpak se vede?
Ha-ha-ha, uz musim bézet. Pro¢ ji rovnou nevynést ven na
hnij? Proc ji nevyhodit jako chciplou kocku? Tohle si rika.
Ze ano?"

»To bych netekla,” fekla Enid a ptinesla k posteli umyva-
dlo a ru¢niky, lih na potirani a détsky zasyp.
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»10 bych nefekla,“ opakovala jizlivé pani Quinnova, ale
pak si nechala celkem ochotné svléknout zupan, sCesat vlasy
z obliceje a rozprostrit pod stehna rucnik. Enid byla zvykla,
ze se lidé za nahotu stydi, dokonce i velmi stafi a velmi ne-
mocni. Nékdy s nimi musela vtipkovat nebo je donutit brat to
s nadhledem. ,,Myslite si, Ze jsem je$té nevidéla nééi zadek?*
rikala. ,,Zadek nebo pfedek, za chvili je to docela nuda. Jsou
jen dva zpuisoby, jak nas panbiih stvofil.“ Pani Quinnova se
ale viibec nestydé¢la, klidné roztahla nohy a trochu se nad-
zvedla, aby ji praci usnadnila. Byla drobounka a krehka jako
ptacek, a ted byla vselijak pokroucena, bricho a koncetiny
oteklé, nadra zplihla jako prazdné pytliky a bradavky scvrklé
jako rozinky.

»Opuchla jak bachyné,“ fekla. ,,AZ na ty cecky, ale ty nikdy
nestaly za rfe¢. Nikdy jsem neméla poradny mlikarny jako
vy. Nedéla se vam ze mé $patné? Neulevi se vam, az umru?“

»Kdybych si myslela néco takového, tak tady nebudu,*
odpovédéla Enid.

»UZ abysme se ji zbavili,” prohlasila pani Quinnova. ,To
si urcité vsichni rikate. Uz abysme se ji zbavili. Ani jemu
uz nejsem k ni¢emu. Zddnymu chlapovi. Kdyz odsud veéer
odejde, urcité jde za zenskyma, nemam pravdu?“

»Pokud vim, tak jde domu k sestre.“

,Pokud vite. Ale kdovi, kolik toho vite.“

Enid méla pocit, ze chape jeji zlobu a zast, tu nahroma-
dénou energii, kterou si vybijela stéZovanim. Pani Quinnova
kolem sebe tloukla a hledala nepritele. Nemocni vétsinou
nemaji radi zdravé, a obcas to plati i mezi manzeli nebo do-
konce matkami a jejich détmi. V piipadé pani Quinnové mezi
manzelem i détmi. V sobotu rano obvykle Enid zavolala Lois
a Sylvii, které si hraly pod verandou, aby se prisly podivat,
jak to mamince sludi. Pani Quinnova byla cerstvé umyta,
méla Cisty Zzupan a jemné fidké vlasy vykartacované a sva-
zané modrou stuzkou. (Enid si takovych stuh k pacientkam
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vzdycky vozila zasobu - a taky lahvicku kolinské a vonavé
mydlo.) Pani Quinnova opravdu vypadala hezky — anebo se
prinejmensim dalo fict, ze kdysi byvala hezka: Siroké celo
a vyrazné licni kosti (ted ji malem propichovaly kiizi jako
porcelanové knofliky na dvefich), velké zelené oci, détsky
priisvitné zoubky a mala zarputila brada.

Holcicky poslusné a bez valného nadseni vstoupily do
mistnosti.

»Nevodte je moc blizko, at nezaspini postel,” fekla pani
Quinnova.

wJenom se na vas prisly podivat, fekla Enid.

»No tak ted mé vidély, a mizou zase jit,“ prohlasila pani
Quinnova.

Déti nevypadaly nijak prekvapené ani zklamané. Obratily
se k Enid a ta kyvla: ,Dobra, bézte, maminka si ted potiebuje
odpocinout.“ Hol¢icky vybéhly z pokoje a bouchly za sebou
kuchynskymi dvermi.

»-NemiZete je to odnaucit?* postézovala si pani Quinnova.
»Pokazdé je to jako rana palici do hlavy.“

Jako by jeji vlastni dcery byly parem rozjivenych sirotkd,
ktefi jsou tady na navstévé a ona je musi snaset, dokud zase
neodjedou. Néktefi nemocni se tak chovaji, nez si zvyknou
na to, ze umiraji, a nékdy jim to vydrzi az do samého konce.
Lidé citlivéjsi nez pani Quinnova — snad - nékdy fikaji, ze
dobfe védi, jak je jejich bratfi, sestry, manzelé, manzelky
i déti vzdycky nenavidéli, jak se v nich ostatni zklamali a jak
se oni zklamali v nich, a jak budou urcité vsichni radi, az
umrou. Nékdy to fikaji na konci klidného, $tastného zivota,
obklopeni milujici rodinou, kdy neni pro takové vylevy du-
vod. A zpravidla se pak zase uklidni. Neméné casto ale lidé
v poslednich tydnech nebo dokonce dnech zivota omilaji
stara bezpravi a kiivdy nebo se lituji kviili nespravedlivému
trestu, ktery je stihl pred sedmdesati lety. Jedna pacient-
ka Enid kdysi pozadala, aby ji podala z priborniku ¢insky
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malovany talif. Enid se domnivala, ze se chce naposledy po-
tésit pohledem na krasny predmét. Ukazalo se vSak, ze jim
chce jen vsi silou, kterou v sobé prekvapivé nasla, tfisknout
o pelest postele.

»Ted si mtzu byt konecné jista, ze ho nedostane moje
sestra,“ prohlasila.

Nemocni si taky casto stézovali, ze je lidé navstévuji jen
ze zlomyslnosti, nebo Ze za jejich utrpeni miize doktor. Ne-
snaseli ani Enid, pro jeji statecnost, s niz se vyrovnavala s ne-
dostatkem spanku, pro jeji trpélivé ruce a obdivuhodnou
zivotaschopnost a rozvaznost. Enid na to byla zvykla a doka-
zala jejich stav pochopit; strach z blizici se smrti i zklamani
z prozitého zivota, které nékdy i tento strach zastinovalo.

S pani Quinnovou si ale nevédéla rady.

Ne proto, ze by ji neuméla poskytnout ttéchu. Bylo to tim,
ze to udélat nechtéla. Nedokéazala piekonat odpor k téhle
ubohé, k smrti odsouzené mladé zené. Nesnasela to télo, které
musela umyvat a pudrovat, chladit ledovymi obklady a ma-
sirovat lihem. Ted uz chapala, jak to lidi mysli, kdyz rikaji,
Ze se jim nemoc a nemocni osklivi; uz rozumeéla zenam, které
ji tikaly: ja nechapu, jak to mtizete délat, ja bych nikdy ne-
mohla byt oSetfovatelkou, cokoli, jen to ne. Hnusilo se ji tohle
konkrétni télo a véechny jeho chorobné pfiznaky. Pach a bez-
barva ktze, scvrklé bradavky pfipominajici nadory, ubohé
krysi zuby. Vnimala to vse jako projev zlovolného zmaru. Byla
stejné hrozna jako pani Greenova, zamérné patrajici po spin€.
Prestoze jako oSetfovatelka by se toho méla vyvarovat, pres-
toze k jeji praci — a nepochybné i povaze — pattilo projevovat
soucit. Nevédéla, pro¢ tomu tak je. Pani Quinnova ji né¢im
pripominala spoluzacky ze stfedni $koly — divky v lacinych
Satech, neduzivé a nehezké, které se presto sebejisté tvarily,
jak jsou samy se sebou spokojené. Vydrzelo jim to rok dva -
pak ot¢hotnély, vétsina se provdala. Pozdéji nékteré z nich
osetfovala po domacich porodech; po sebejistoté nebylo ani
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pamatky a spokojenost se proménila v unavenou povolnost,
nckdy i zboznost. Enid jich bylo lito, zvlast kdyz vzpominala,
jak odhodlané se rvaly o to, co ted mély.

S pani Quinnovou to bylo slozitéjsi. Skofapka jejiho téla
praskala, ale uvnitf nebylo nic nez jizlivost a ukrivdénost,
zakyslost a hniloba.

Nejhorsi bylo, ze pani Quinnova si byla jejiho znechuceni
velmi dobfe védoma. Enid se mohla nutit k trpélivosti, las-
kavosti a veseli az do aleluja, ale pani Quinnovou neosalila.
A pani Quinnova si své vitézstvi patficné vychutnavala.

Uz abysme se ji zbavili.

Kdyz Enid ve dvaceti letech koncila zdravotni §kolu, lezel jeji
otec ve Walley v nemocnici a umiral. Tehdy ji fekl: ,Mné se
to tvoje povolani moc nezamlouva. Nechci, abys pracovala
na néjakém takovémhle misté.“

Enid se k nému sklonila a zeptala se ho, co mysli tim ,ta-
kovymhle mistem®. ,Vzdyt jsme jen ve Walley, v nemocnici,*
rekla.

»Javim,* prisvéd¢il otec klidné a rozvazné jako vzdy (pra-
coval v pojistovné a realitni kancelafi). ,,Slib mi to.“

»Co ti mam slibit?“ zeptala se.

»Ze nebudes délat tuhle praci,” fekl. Blizs{ vysvétleni z néj
nedostala. Stiskl rty, jako by ho jeji vyptavani znechucovalo.
Jen znovu opakoval: ,,Slib mi to.*

»Co tim sleduje?” zeptala se Enid matky, a ta jen mavla
rukou: ,,Boze, tak mu to slib. Zalezi na tom?“

Enid jeji lhostejnost ohromila, ale ml¢ela. Odpovidalo to
matciné¢ pohledu na vétsinu véci.

»Nemutizu mu slibit nic, co nechapu,” rekla potom. ,,Nej-
spiS$ mu neslibim nic. Jestli ale vi§, jak to mysli, méla bys mi
to rict.”

»Podle mé je to jenom takovy momentalni napad,“ fekla
matka. ,Vzal si do hlavy, ze jako oSetfovatelka zena zhrubne.“
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»Zhrubne,“ opakovala Enid.

Matka ji pak vysvétlila, zZe otci na oSetfovatelské praci
nejvic vadi, jak divérné se sestry obeznami s muzskymi tély.
Soudil - byl o tom presvédcen —, ze takova zkusenost divku
zméni, a zméni i to, co si o ni budou myslet ostatni muzi.
Prijde o dobré partie a naopak se ji budou nabizet jiné, ne
tak dobré. Urciti muzi o ni ztrati zdjem a jini se o ni budou
zajimat nevhodnym zptisobem.

»Podle mé to souvisi s tim, ze by té chtél vidét vdanou,“
dodala matka.

,Tak to ma smiilu,” odtusila Enid.

Nakonec mu to ale piece jen slibila. A matka pozname-
nala: ,,Doufam, ze ted budes spokojena.“ Ne on. Ona. Matka
ocividné pochopila dfiv nez Enid, jak je takovy slib svidny.
Slib na smrtelném lozi. Sebezapteni. Sebeobétovani. Cim
absurdnéjsi, tim lepsi. A tak Enid podlehla. Ne proto, ze by
otce milovala (jak ji matka namlouvala), ale ¢isté kvili sobé.
Z ¢iré ctnostné zvracenosti.

»Kdyby po tobé chtél, abys prestala délat néco, na ¢em ti
tolik nezalezi, asi bys mu rekla, zZe za nic na svété,“ pozname-
nala matka. ,,Kdyby té tfeba prosil, aby sis nemalovala pusu.
Malovala by ses dal.*

Enid trpélivé poslouchala.

»Modlila ses za to?“ zeptala se matka prisné.

Enid prisvédcila.

Odesla ze zdravotni $koly a pomahala doma. Penéz mé-
ly dost, takze do prace chodit nemusela. Po pravdé feceno,
matce se jeji volba povolani od zacatku nezamlouvala, pro-
toze podle ni se zdravotnimi sestrami stavaly divky z chudych
rodin, jejichz rodice je nemohli dal zivit nebo je poslat na
univerzitu. Enid ji ani nepfipominala, jak si protifec¢i. Nati-
rala plot, vyvazovala na zimu rtzové kete. Naucila se péct
a hrat bridz, takze mohla zastavat otcovo misto, kdyz s mat-
kou jednou tydné¢ hraly s Willensovymi odvedle. Netrvalo
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dlouho a byla z ni — jak fikal pan Willens — ¢ertovsky dobra
hracka. Pravidelné ji nosival bonboniéru nebo riizovou rizi
jako omluvu za to, Ze je ji tak nedostate¢nym partnerem.

V zimé chodivala odpoledne bruslit. Hrala badminton.

Pratelé ji nikdy nechybéli a nepostradala je ani ted. Vét-
$ina spoluzaku a spoluzadek z posledniho ro¢niku stfedni
S$koly koncila studia na univerzité nebo uz nékde ve vzdale-
nych méstech pracovali jako ucitelé, osetrovatelky, ticetni.
Enid méla par pratel mezi témi, kteri ze skoly odesli jesté
pred zavérecnymi zkouskami a nasli si zaméstnani v bance
nebo kancelafi nebo jako instalatéri, prodavacky ¢i modistky.
Divky z téhle skupiny hromadné hynuly jako mouchy — fe-
¢eno jejich vlastnimi slovy —, lapené do siti manzelstvi. Enid
organizovala hazeni ryze, pomahala na svatebnich hostinach
a za par let mohla cekat pozvanku na kitiny jako oblibena
kmotra. Dospivajici déti, které nepatfily k pribuzenstvu, ji
rikaly teticko. K tomu vSemu byla ¢imsi jako ¢estnou dcerou
fady dam v matciné véku i starsich, protoze jako jedina z téch
mladsich méla ¢as chodit do ¢tenarského klubu a zahrad-
nického spolku. A tak postupné a nendapadné uz od mladi
smérfovala ke své vyjimecné a vyznamné, ale pfitom osamo-
cené roli.

Vlastné to ale byla jeji role odedavna. Na stfedni skole
byvala vzdycky predsedkyni tfidy a hlavni vyjednavackou.
Byla oblibena, chytra, pékn¢ oblecena a celkem hezka, presto
zustavala vzdy tak trochu stranou. Pratelila se s chlapci, ale
nikdy s zadnym nechodila. Mozna to nebyla jeji vlastni volba,
ale nakonec ji to az tak nevadilo. Soustredila se na svij cil:
nejdriv — v jednom rozpacitém obdobi — se chtéla stat misio-
narkou, pak osetfovatelkou. Nikdy ale nechtéla byt osetro-
vatelkou jen do doby, nez se vda. Chtéla pomahat lidem,
konat dobro, a nejen jako néc¢i manzelka, jak se od zeny
bézné ocekavalo.
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Na Novy rok se konal na radnici ples. Muz, ktery s Enid tancil
nejcastéji a pak ji doprovodil dom1 a stiskl ji na dobrou noc
ruku, byl vedoucim mlékarny — ¢tyficatnik, stary mladenec,
skvély tanecnik a stryckovsky pritel divek, které tézko hledaly
partnera. Zadn4 ho nikdy nebrala vaZné.

»Poslys, Enid, co kdyby ses zapsala do néjakého obchod-
niho kursu?* navrhla ji jednou matka. ,,Anebo pro¢ se vlastné
neptihlasi§ na univerzitu?“

Tam by ji mozna muzi ocenili, fikala si nepochybné v du-
chu.

»Jsem uz moc stard,” namitla Enid.

Matka se rozesmala. ,To jenom dokazuje, jak jsi mlada,“
prohlésila. Zjevné ji potésilo, Ze je dcera stale tak détinsky
naivni, kdyz si mysli, ze mezi jedenadvaceti a osmnécti je
kdovijaka propast.

»Odmitam se michat mezi pubertéky ze stfedni $koly,*
trvala na svém Enid. ,Iim to hasne. Nebo se mé chces$ zbavit?
Mn¢ tady nic nechybi.” Jeji dotéeny, podrazdény tén rovnéz
jako by matku uklidnil. Pak si ale povzdechla a fekla: ,,Budes
se divit, jak rychle vSechno utece.“

V srpnu toho roku radila epidemie spalnicek a vyskytlo
se i né¢kolik pripadt détské obrny. Lékar, ktery v nemocnici
osetfoval Enidina otce a v§iml si jeji odborné zdatnosti, se
ji zeptal, jestli by jim nechtéla doc¢asné vypomoci s domaci
péci o pacienty. Rekla, Ze si to rozmysli.

»Bude$ se modlit?“ zeptala se ji matka, a Enid se zatva-
fila vzpurné a nepristupné, jako kdyby se jednalo o schtizku
s mladencem.

»Ten slib, obratila se na matku druhy den. ,Ten se tykal
prace v nemocnici, ze?“

Matka rekla, ze ona tomu tak rozuméla.

»A toho, jestli dostuduju a stanu se diplomovanou sest-
rou?”

Ano, ano.
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Takze pokud by se méla starat o nemocné doma, protoze
si nemohli dovolit nebo nechtéli jit do nemocnice, a pokud
by k nim dochazela nikoli jako diplomovana sestra, ale jen
jako pomocna osetfovatelka, tak by zadny slib neporusila,
je to tak? A protoze vétsina jejich pacientti by byli déti nebo
nastavajici matky nebo umirajici stafi lidé, nehrozilo by velké
nebezpeci, ze by pfti své praci zhrubla, nebo ano?

»Jestlize jedini muzi, se kterymi prijdes do styku, budou
starci, ktefi uz nikdy nevstanou z postele, tak mas pravdu,“
rekla matka.

Neubranila se vsak, aby nedodala, ze takovym rozhodnu-
tim se vzd4 moznosti ziskat slusné placenou praci v nemoc-
nici a misto toho na sebe vezme namahavou drinu v chudych
domacnostech za zebrackou mzdu. Varovala ji, Ze bude pum-
povat vodu ze znecisténych studni, v zimé v lavérech roztlou-
kat led, v 1ét¢ se potykat s mracny much a cely rok chodit
na zachod na dvorek. Prat na valse misto v pracce a nesvitit
elektfinou, ale petrolejkou. A v téchto podminkach pecovat
o nemocné a k tomu mit na krku celou domacnost a pod-
vyzivené déti.

»Ale jestli je tohle smysl tvého zivota,“ dodala, ,tak je mi
jasné, ze ¢im horsi ti to li¢im, tim jsi tvrdohlavéjsi. Takze té
chci poprosit jen o dvé véci. Slib mi, ze budes pit jen preva-
fenou vodu. A Ze si nevezmes zadného farmare.“

»Takovy blazen jesté nejsem,” prohlasila Enid.

To bylo pred Sestnacti lety. Zpocatku byli lidé stale chudsi
a chudsi. Cim dal vic si jich nemohlo dovolit jit do nemoc-
nice a domacnosti, kde Enid pracovala, byly ¢asto skoro
tak ubohé, jak matka predvidala. Povleceni a pleny musela
prat v ruce, protoze na opravu rozbité pracky nebyly penize
nebo didm odpojili od elektfiny, pripadné v ném viibec ni-
kdy nebyla zavedena. Nepracovala zadarmo, protoze by to
nebylo solidarni k ostatnim kolegynim, které délaly stejnou
praci jako ona a nebyly na tom tak dobfte. Vétsinu penéz vsak
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zase rodinam vracela tim, ze détem kupovala boty a zimni
kabaty, platila za né u zubare a k Vanoctim jim nadé¢lovala
hracky.

Enidina matka obchazela znamé a vyprosovala si u nich
odlozené détské postylky, zidlicky, perinky a vyfazena pro-
stéradla, ktera trhala na Ctverce a $ila z nich pleny. Vsichni
fikali, jak musi byt na dceru pysna, a ona souhlasila.

»Jenom je to nékdy opravdu dfina,“ dodéavala, ,,byt mat-
kou svétice.“

Pak prisla valka a velky nedostatek 1ékard a sester, a Enid
byla na roztrhani. Stejné tak néjaky ¢as po valce, kdy se rodila
spousta déti. Az ted, kdy se konec¢né rozsifovaly nemocnice
a farmy opét zacinaly prosperovat, jako by se jeji sluzby mély
omezit jen na péci o pacienty, ktefi trpéli néjakou podivnou
¢i beznadéjnou chorobou nebo byli tak nesnesitelné protivni,
Ze je z nemocnice prost¢ vyhodili.

Toho léta témér obden vydatné prselo, a kdyz pak vyslo
slunce, paprsky se v horku odrazely od zmoklych listti a travy.
Rano byvala mlha — dtim stal blizko feky —, a ani kdyz se roz-
plynula, nebylo v bujném letnim porostu vidét daleko. Husté
koruny strom, kefe porostlé a spoutané divokymi slahouny
psiho vina, lany kukufice, jecmene a pSenice, louky s vyso-
kou travou. Vsechno je letos napred, fikali lidé. V ¢ervnu byl
nejvyssi cas kosit a Rupert si musel pospisit, aby dostal seno
pod stiechu, nez je znici dést.

Domi chodil ¢im dal pozdéji, protoze pracoval, dokud
bylo vidét. Jednou prisel az vecer, v celém domé byla tma,
jen na kuchynském stole hotela svicka.

Enid vyskocila a $la mu otevfit sitové dvere.

»Nejde proud? zeptal se.

, P38, “ rekla. éeptem mu vysvétlila, ze déti spi dole, protoze
v pokojich v patfe je moc horko. Srazila k sobé zidle a z dek
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a polstara vyrobila 1tzka. Musela pochopitelné zhasnout,
aby holcicky usnuly. V zasuvce nasla svicku; to ji staci, aby
vidéla na psani do sesitu.

»Na tohle budou vzdycky vzpominat,* fekla. ,Clovék si
vzdycky pamatuje, kdyz jako dité spal nékde jinde.“

Polozil na sttl krabici s ventilatorem do pokoje nemocné.
Jel pro néj az do Walley. Privezl taky noviny a ted ji je podal.

»Napadlo mé, ze by vas mohlo zajimat, co je ve svété no-
vého,” rekl.

Rozlozila si noviny na stole vedle seSitu. Byla v nich foto-
grafie dvou psti dovadéjicich v kasné.

»PiSou tady, Ze uderila vlna veder,“ fekla. ,,To bychom asi
bez nich nevédéli.“

Rupert opatrné vyndaval ventilator z krabice.

»To bude skvélé,” fekla. ,Ted je tam docela piijemné, ale
zitra ji to v pokoji krasné ochladi.”

»Rano ho prijdu zapojit,“ rekl. Pak se zeptal, jak se jeho
zena citi.

Rekla mu, Ze nohy ji uz tolik neboli a po téch novych
prascich, co ji doktor predepsal, je min unavena.

»Jenomze se ji po nich chce brzy spat,“ dodala. ,,Coz je
potiz, kdyz ji chcete navstivit.“

wJen at si radsi odpocine,” fekl Rupert.

Rozhovor vedeny Septem ji pfipomnél rozhovory, které
vedli na stredni skole, kdyz byli oba v poslednim ro¢niku
a ono kruté skadleni nebo flirtovani, nebo co to vlastné by-
lo, méli davno za sebou. Cely posledni rok sedél Rupert
za ni a Casto spolu prohodili par slov, vzdy kvali néjaké
konkrétni véci. Nemas gumu? Jak se pise ,,sympaticky“?
Kde lezi Tyrhénské more? Vétsinu hovort zacinala Enid,
které stacilo, aby se pootocila a spis vycitila, nez vidéla
Ruperta hned za sebou. Mozna si opravdu chtéla pijcit
gumu a potiebovala poradit, ale také se chtéla spratelit.
A svym zptsobem mu vynahradit, jak ho s kamaradkami
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kdysi trapily. Nemélo smysl se ted omlouvat — jenom by ho
znovu uvrhla do rozpakt. Jediné kdyz sedél za ni a védél,
ze se mu nemiize podivat do tvare, nebyl nervozni. Jestlize
se potkali na ulici, odvracel zrak a teprve v poslednim oka-
mziku zamumlal tichy pozdrav, zatimco ona zanotovala:
»Ahoj, Ruperte!“ a sly$ela ozvénu toho starého mucdeni, na
které by nejradsi zapomnéla.

Ale kdy?z ji sam zlehka poklepal na rameno, aby se otocila,
kdyz se naklonil kupredu a téméf, nebo doopravdy — nikdy si
nebyla jista —, se dotkl jejich hustych vlasti, které nedokazala
zkrotit ani ohonem, bylo to jako odpusténi. Citila se skoro
pocténa. Jako by ji vratil vaznost a sebetictu.

Kde vlastné lezi Tyrhénské more?

Jestlipak si i on na néco z toho vzpomina?

Oddé¢lila z novin piilohu. Margaret Trumanova je na na-
vstéve ve Velké Britanii a poklonila se kralovské rodiné. Lékari
se pokouseji panovnika vylécit a davaji mu na Buergerovu
nemoc vitamin E.

Nabidla mu hlavni ¢ast novin. ,Zkusim si vylustit kri-
zovku,” rekla. , Kfizovky mé bavi — rada si u nich po celém
dni odpodinu.”

Rupert se posadil a zacetl do novin. Enid mu nabidla $a-
lek ¢aje. Samoziejmé odmitl a fekl, aby se neobtézovala, ale
nedbala na to, protoze usoudila, Ze na venkové mutize i takova
odpovéd znamenat souhlas.

»Neékteré jsou dost tézké,” rekla, kdyz se vratila ke kri-
zovce, »,a nékdy jsou v nich hrozné hlouposti.“ Pak vstala,
aby caj nalila.

Pokud si to vSechno pamatoval, jestlipak ji to mél za zI1é?
Mozna mu ta jeji rozverna pratelskost v poslednim ro¢niku
byla stejné protivna a plisobila na n¢j stejné nadrazené jako
ty drivéjsi posmesky.

Kdyz ho poprvé uvidéla v tomhle domé, napadlo ji, ze
se moc nezménil. Z vysokého, statného mladence s kulatym
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oblicejem byl ted vysoky, télnaty muz s kulatym oblicejem.
Vlasy nosival vzdycky ostfihané nakratko, takze ted nebylo
znat, ze jich je min a Ze jsou misto plavé hnédi prosedivélé.
Ruménec prekrylo celoro¢ni opaleni. A jestli se mu ve tvari
zracilo néjaké trapeni, patrné ho trapilo porad totéz — touha
najit si ve svété své misto, ziskat si jméno a uznani.

Vzpominala na to, jak spolu sedéli v jedné tridé. Nebylo
jich tam moc — béhem péti let vSichni lehkomyslni lajdaci
odpadli a zbylo jen par prerostlych, vaznych a poslusnych
déti, které se pilné ucily trigonometrii a latinu. Na jaky zivot
se vlastné pripravovali? Jaci lidé z nich méli vyrist?

V duchu vidéla ohmatané desky tmavozelené ucebnice
s nazvem Déjiny renesance a reformace. Kniha byla pouzita,
prosla mnoha rukama - tehdy se ucebnice nekupovaly nové.
Uvnitf byla jména vSech drivéjsich majitelii, néktera patfila
uz ne nejmladsim Zendm v domacnosti nebo zdejsim obchod-
nikéim. Clovék si tézko predstavil, jak se z ni uéi nebo si éer-
venou tuzkou podtrhavaji ,edikt nantsky“ a na okraj délaji
vykri¢nik.

Edikt nantsky. Ta absolutni neuzite¢nost a exoticnost faktt
obsazenych v téch knihach a ve hlavach tehdejsich studenti,
tedy ijeji a jeho, v ni probouzela zvlastni roznéznélost a tdiv.
Ne nad tim, ze se tehdy chtéli stat né¢im, ¢im se nestali. Nic
takového. Rupert si jist¢ nedovedl predstavit, ze by mohl
délat néco jiného nez hospodarit na téhle farmé. Byla to
slusné prosperujici farma a on jediny syn. A Enid nakonec
d¢lala presné tu praci, jakou si tehdy prala. Nedalo se fict, ze
by si zvolili §patny zivot, jednali proti své viili nebo necha-
pali, pro¢ si vybrali pravé tohle. Slo jen o to, Ze neéekali, jak
rychle bude plynout ¢as a jak budou nakonec ne vic, ale min
tim, ¢im byvali kdysi.

»»Amazonsky chléb,” rekla. ,,,Amazonsky chléb‘?*

»Maniok?“ navrhl Rupert.

Enid pohlédla na policka. ,Tteti pismeno je ,s*.“
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,Kasava?“ fekl.
,Kasava? Na zacatku je £? Kasava.”
J

Pani Quinnova byla den ze dne vybiravéjsi v jidle. Jednou
rekla, Ze by méla chut na toust ¢i bananovy koktejl. Jindy si
porucila susenky s arasidovou pomazankou. Enid ji vzdycky
vSechno pfipravila — pokud néco zbylo, snédly to déti —,
a kdyz bylo jidlo hotové, pani Quinnova se na né nemohla
ani podivat nebo ji vadilo, jak voni. Nesnasela ani viini ovoc-
ného rosolu.

Nékteré dny ji vadil jakykoli hluk; Enid nesméla zapnout
ani vétrak. Jindy naopak vyzadovala neustale pusténé radio
a stanici, kde se vysilaly pisnicky na pfani k narozeninam
a rdznym vyro¢im a moderatofi telefonovali posluchac¢tim
a kladli jim rtizné otazky. Za spravnou odpovéd mohl ¢lovék
vyhrat tfeba vylet k Niagarskym vodopadim, plnou nadrz
benzinu, darkovy kos z obchodniho domu nebo listky do
kina.

»Je to vSechno podvod,” stézovala si. ,,Oni jen tak délaji,
jako ze nékomu telefonuji — ti lidi sedi v sousedni mistnosti
a odpovéd jim predem fekli. Jedna moje znama kdysi praco-
vala v rozhlase, takze vim, jak je to doopravdy.*

V takovych dnech mivala zrychleny puls a mluvila velmi
rychle, vysokym hlasem, jako by se ji nedostavalo dechu.
»Jaké mé vase matka auto?“ obratila se k Enid.

,Takové hnédorezavé,” fekla Enid.

»Jakou znacku?*

Enid rekla, ze nevi, coz byla pravda. Védéla to, ale pak
to zapomnéla.

»T0 si koupila jako nové? zajimala se pani Quinnova.

»Ano,“ odpovédéla Enid. ,Ale uz jsou to tfi nebo Ctyfi
roky.“

»Bydli v tom velkém kamenném domé vedle Willenso-
vych, ze?*



