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Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

POUŤ ŽIVOTEM
.





Tak jsem najednou zůstala úplně sama. Sama s tou nepopsatelnou hrůzou, 
co se stalo mým dětem, sama s nepopsatelným utrpením. Sama v prázdném 
domě, který tu hrůzu ještě násobil. Ze zdí zněly hlasy dětí, slyšela jsem je-
jich kroky na schodech, jejich smích z pokojů. V čem jsem mohla, pomáhala 
jsem Kanadské královské jízdní policii s vyšetřováním. První úkol byl, dostat 
Dolejše za mříže. Navzdory tomu, že těla dětí nebyla v době rozsudku ještě 
nalezena, byl nad Dolejšem vynesen rozsudek – doživotí.

Jak teď ale naložit se svým vlastním životem? Má vůbec cenu žít dál?
Náš taťka byl člověk jen se základním vzděláním, ale vždy zastával názor, 

že když už tu člověk je, měl by se snažit o to nejlepší, co lze za daných okol-
ností udělat. Jeho filosofie mi byla vždy blízká a rozhodla jsem se pro tuto 
cestu. Byla jsem ještě příliš v šoku než abych si uvědomila, jak ta cesta bude 
těžká.

Sama pro sebe jsem potřebovala rozumět, proč se to vlastně stalo. Snažit 
se vniknout do myšlení Dolejše a pochopit, odkud pocházela jeho nenávist 
k ženám, o to větší, když byly úspěšné a silné. Dále, nutně vyvstala otázka, 
jakou roli jsem v tom hrála já? Proč jsem jeho chování tolerovala tak dlouho? 
A snad potom ta otázka nejtěžší – dalo se tomu hrůznému konci předejít?

Přečetla jsem spousty materiálu o psychice, úchylném lidském chování, 
vlivech z dětství, rodinných vztazích, o skryté manipulaci, o schizofrenii a ji-
ných duševních chorobách. Odpovědí jsem se dopátrávala těžce a pomalu. 
Skouzávala jsem do depresí a pochyb, jestli jsem zvolila správnou cestu. Váž-
ně jsem uvažovala o tom se svým životem skoncovat.

Tím by ale on docílil přesně toho, co od počátku zamýšlel. Zničit mě. Tu 
satisfakci jsem mu dopřát nechtěla. Nezbývalo nic jiného, než pokračovat 
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ve zvolené cestě, ať byla jakkoliv těžká. Tehdy ještě termín „posttraumatický 
stresový syndrom“ ani neexistoval a vlastně ani nikdo pořádně nevěděl, co 
s člověkem, který přežil takovou tragédii, dělat.

Psychologická poradna, to byla slepá ulička. Hledala jsem cesty jiné. 
Některé z  nich byly neortodoxní, jako například konzultace s  indiánským 
šamanem. Ten mi pomohl hodně, i když to někdy byla nepříjemná cesta se-
bepoznání. Dnes vím, že tahle cesta ale nekončí nikdy, člověk se mění neu-
stále.

Vrátila jsem se k  tomu, co mi vždy v  minulosti pomohlo – k  horám, 
ke sportu, ke kamarádům. Začala jsem znova intenzivněji běhat, pak plavat, 
a koupila jsem si závodní kolo. To nakonec vedlo k triatlonu a ke třem ma-
ratónům. V letech od 1994 do 1997 jsem se ve své věkové skupině kvalifiko-
vala na mistrovství světa a reprezentovala Kanadu v olympijském triatlonu 
(1500 m plavání, 40 km kolo a 10 km běh). V roce 1996 jsem se na mistrov-
ství Kanady umístila druhá na dlouhé trati (2 km plavání, 90 km kolo a 21 km 
běh) a kvalifikovala se na další mistrovství světa.

Tréninky byly těžké, ale to nebylo to hlavní. Nejhorší bylo překonat po-
chybnosti o vlastních schopnostech. Trpěla jsem následky zranění z dopravní 
nehody v roce 1985, kdy do mě na přechodu narazilo auto. Následky se pro-
jevily vždy, když jsem zvedla tréninkové dávky. Někdy se jednalo o překonání 
prachobyčejného strachu. Nikdy jsem nebyla silný plavec a plavání v otevřené 
vodě přes jezero nebo v moři, za špatného počasí a v ledové vodě je něco úpl-
ně jiného, než v bazénu s přesně kontrolovanými podmínkami. Musela jsem 
překonávat bolest duševní i  fyzickou. Stále mě pronásledovaly noční můry, 
i pocity, že mi někdo zaživa rve srdce z těla. Někdy bylo obtížné vůbec dýchat.

Existenční starosti nebyly o nic menší. Na to, vrátit se do staré práce, ne-
bylo ani pomyšlení. Pracovní nápor v naftovém průmyslu bych nevydržela 
mentálně. Nevím, jestli to bylo nějaké osvícení shora, ale těsně před tragédií 
jsem dokončila masážní kurzy. Ty jsem původně dělala jen kvůli svým vlast-
ním zraněním. Ukázalo se to být jako ideální řešení. Nejenže jsem potře-
bovala změnu kariéry, ale také jsem chtěla být někomu užitečná i po lidské 
stránce. Poskytlo mi to možnost pomoci někomu od bolesti a usnadnit mu 
život, ale také mi to dalo lidský kontakt. Nakonec mi ona práce pomohla 
i ve vlastním hojení mysli.

Místo výpočtů jsem najednou byla v oblasti medicíny. Je to obor, ve kte-
rém se člověk nikdy nepřestane učit a musí se smířit s tím, že nikdy nebude 
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vědět všechno. Navíc se naučí obdivovat a oceňovat vnitřní inteligenci těla 
a jeho úžasnou schopnost sebeobrany a schopnost se hojit. Naučila jsem se 
rozumět, jak psychika ovlivňuje fyziologii a  jak správný náhled na život je 
k hojení zrovna tak kritický, jako léky a lékařská technologie. Orientální me-
dicína i filosofie zdůrazňuje rovnováhu „body, mind and spirit“, tj. těla, my-
sli a ducha a důležitost rovnováhy mezi těmito třemi složkami. To mě vedlo 
k dalšímu zkoumání „duševna“ a důležitosti víry. Tím nemám na mysli ani 
tak náboženství, jako základní víru v to, že dobro nakonec zvítězí.

Tahle víra byla vystavena ultimativní zkoušce. V  roce 1998 jsem se do-
věděla o tzv. „Klausuli slabé naděje“. Je to část kanadského zákona, která by 
Dolejšovi umožnila propuštění z vězení. Měla to být odměna za „dobré cho-
vání“ a krom toho, někteří přecitlivělí liberálové zastávali názor, že být ve vě-
zení na doživotí je příliš kruté. Vězni, bez ohledu na to, co spáchali, si mohli 
zažádat o propuštění už po pouhých patnácti letech. Těch patnáct let by Do-
lejšovi vypršelo v roce 2001.

Padla na mě další hrůza. Neměla jsem žádné iluze o tom, že by Dolejš byl 
z nenávisti ke mně „vyléčený“. Podle jeho plánů si nejspíš představoval, že 
bez nálezu těl mu vraždy nikdy nedokážou a vyjde ze všeho beztrestně. To 
jsem mu mým svědectvím u soudu zhatila a bylo mi naprosto jasné, že se 
mnou ještě neskoncoval a že se za to bude mstít.

Tyčil se přede mnou napohled nemožný úkol. Jak tomu propuštění z věze-
ní zabránit? Přesně v té době se na scéně objevila Kirstie McLellan, televizní 
producentka a spisovatelka, s nabídkou, abychom spolu o mém případě na-
psaly knihu. Tak přišla na svět No Remorse, Bez slitování. V české verzi tato 
kniha úspěšně vyšla v roce 2009. Výstižně popisuje komplikované okolnosti 
vyšetřování, dané jednak obtížným horským terénem, ale také tím, že těla 
nenašli a Dolejš odmítl vypovídat.

Nabídka na  napsání knihy byla upřímná a  logická. Pro mě ale předsta-
vovala obrovské dilema. Lidé z Calgary časem na můj hrozný případ poza-
pomněli a žila jsem v poměrné anonymitě. Kniha by znamenala vše otevřít 
a vyjít zpět na veřejnost. Po zvážení situace mi bylo jasné, že žádnou další ro-
zumnou a legální alternativu nemám. Knihu můžu v budoucnu použít jako 
zbraň v jednání s měkkým justičním systémem, který má vice soucitu se zlo-
čincem, než s jeho obětí. Knihou nastává zásadní zvrat v situaci – oběť, která 
se zatím snažila se nenápadně schovávat, mění taktiku. V půli cesty se otáčí 
a odhodlaně bojuje za svou svobodu a život.



12

Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

Kniha splnila mé naděje a očekávání na sto procent. Dolejš viděl na vlast-
ní oči, že nejenže mě nezničil, ale navíc, že jsem se nevzdala a jsem odhod-
laná proti němu tvrdě bojovat do konce. Jak jsem ho znala, myslím, že to 
poznání ho muselo užírat a mentálně úplně zdecimovat. Jeho plán mě zničit 
naprosto vybuchl a muselo mu dojít, že se z vězení nedostane. O brzké pro-
puštění nikdy ani nezažádal a v roce 2005 ve vězení zemřel.

Vzhledem k  jejímu dokumentárnímu charakteru, knihu „Bez slitová-
ní“ zvolili jako studijní materiál na Mount Royal University v Calgary. Byla 
jsem zvaná vést přednášky zaměřené na psychologii abnormálního chování. 
V době, kdy se případ stal, mnozí ze studentů byli ještě malé děti a pamato-
vali si na jejich vlastní strach, že by se to mohlo stát i jim. I pro ně to byl silný 
zážitek se s případem a se mnou setkat osobně.

V roce 1999 jsem dostala pozvání od mých známých z  triatlonu, abych 
se k  nim připojila na  trek do  Nepálu. Najednou se mi vybavil dávný sen 
z dětství, vidět Himálaj. Narodila jsem se ve Frýdlantě nad Ostravicí, v Bes-
kydách, a dodnes si nedokážu představit, že bych žila někde, kde bych nevi-
děla na kopce. Taťka nějak pozapomněl, že se mu narodila dcera a vedl mě 
ke všem možným aktivitám – bruslení, kolo, lyže, bral mě na fotbal i hokej 
a vůbec podporoval vše, co rozvíjelo můj smysl pro dobrodružství. Dostávala 
jsem od něho knížky jako „Jak začínal hokej“, detektivky, životopis Pelého 
a podobné náměty, později i vybavení na hory. Silně to rozladilo mou matku, 
která by mě raději viděla tiše sedět doma.

Asi v šesté třídě jsem dostala knihu „Člověk dobývá Himálaj“ od polské-
ho autora J. K. Dorawskiho, kterou mám dodnes. Ta mi otevřela úplně jiné 
obzory a posunula mé chápání hranic lidských schopností do zcela jiných 
dimenzí. Časem následovaly cesty do Nízkých a Vysokých Tater, na Roháče 
a přechod Malé Fatry. Touha podívat se do Himálaje byla silná, ale v tehdej-
ších podmínkách, v šedesátých letech, naprosto nerealizovatelná.

Beskydy mi od  dětství přinášely úlevu. Rodiče se rozváděli a  atmosféra 
doma byla nemožná. Nedělní úniky do hor byly vítaným způsobem, jak si 
roztřídit myšlenky a zachovat si soudnost. Měla jsem tam čas si srovnat, co je 
pro mě v životě důležité a čemu se lépe vyhnout. Současně mě naučily nejen 
překonávat nepohodlí, nepříznivé podmínky a překážky, ale také si vážit těch 
skutečných přátel, na které je spolehnutí.

Na hory jsme chodili pod záštitou Pionýra, coby turistický kroužek. Ten 
ale vedl bývalý skaut, který za války strávil nějakou dobu v Anglii. Jakmile 
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jsme někde na Bílé nebo na Starých Hamrech vystoupili z  vlaku, kterému 
jsme říkali Pacific, ideály Pionýra byly ty tam. Venca nás učil samostatně my-
slet a vidět do zákulisí propagandy, kterou nás krmili ve škole. Měl přístup 
k  tenkrát zakázané literaruře a  tam jsem se dočetla, že existuje ještě úplně 
jiný dějepis. Ten nebyl psaný Rudou armádou a naším úhlavním přítelem 
Sovětským svazem, ale Angličany a Američany. Tak jsem se dozvěděla o exi-
stenci celých perutí českých a polských letců v RAF, o bitvách v severní Af-
rice, o  invazi D-Day. Toto pojetí dějepisu se od toho oficiálního podstatně 
lišilo.

Vyzbrojení topografickou mapou jsme se vydávali do  údolí potoků vy-
hledávat zbytky starých klausů. To jsou vodní nádrže, které vypouštěli, když 
bylo nutné zvednout hladinu vody v řece Ostravici na splavení dřeva k pile. 
To časem, nějak nepozorovaně, vedlo k orientačnimu běhu. Po dokončení 
strojní průmyslovky jsem přestoupila do oddílu v Třinci, a pod vedením vý-
borného trenéra Oty Gavendy jsem v roce 1968 vyhrála juniorské mistrov-
ství republiky.

Jenže o  několik měsíců později následovala okupace ruskou armádou 
a armádami Varšavského paktu. Okupace se mnou otřásla. Byli jsme zrovna 
na mezinárodních závodech v Maďarsku v Hidasnémeti a vraceli se vlakem 
přes Košice. Hranice jsme překračovali 20. srpna ve čtyři odpoledne a celá 
maďarská puszta byla opravdu pustá, nikde ani známka po nějaké činnosti. 
Co následovalo přes noc, je všeobecně známo. Všude ruské tanky, v rádiu 
byla slyšet střelba a  jen výzvy, aby všichni zachovali klid a  neprovokovali. 
Veškeré fráze o  lásce k vlasti, které nám opakovali ve škole, padly. Co je ti 
platná láska k vlasti, když pro tu vlast nemůžeš holýma rukama nic udělat?

Poctivější politici během několika měsíců ze zdravotních důvodů odstou-
pili nebo zmizeli, nastoupila beznaděj. I mně bylo jasné, že než se něco změ-
ní, bude to trvat hodně dlouho. Hledala jsem cestu ven. V roce 1969 se mi 
naskytla možnost odjet do Dánska. Na poslední chvíli – tři týdny nato zavřeli 
hranice.

Dánové byli dobří a měli s námi soucit. Ale, nejvyšší „hora“ v Dánsku má 
výšku asi 160 metrů nad mořem, z mého hlediska tedy naprosto nedostateč-
nou. Zato v Kanadě na mě čekaly Skalisté hory. Výběr byl jednoduchý, ne 
už tak život nového imigranta. Pomoc od vlády byla méně než minimální. 
Musela jsem sehnat práci a průběžně se učit anglicky. Existenční problémy 
touhu po dobrodružství a exotickém cestování přehlušily. Naštěstí benzín byl 
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levný a Skalisté hory na obzoru. Pak jsem se vdala za Dolejše, přišly dvě děti. 
Časem jsem se vypracovala na vedoucího konstrukce a později se stala part-
nerem v zeměměřičské firmě. Málo lidí tušilo, že na mně závisela celá rodina. 
Dolejš se nikdy neuchytil a samozřejmě jsem byla prvním terčem jeho výlevů 
hořkosti a vzteku. Pohár přetekl a manželství jsem skončila, se všemi hrůz-
nými následky, které to rozhodnutí přineslo.

Teď, po mnoha letech, se opět nečekaně vynořil v mysli Himálaj. Po delší 
úvaze jsem se rozhodla jet sama, se svým vlastním plánem. Přestože jsem 
měla kondičku z triatlonu, objevilo se dost pochyb. Je jedna věc, jít na výšlap 
ve Skalistých horách, ale jít v kuse přes tři týdny? S tím jsem neměla žádnou 
zkušenost. Budu přecházet pětitisícový průsmyk – adaptuje se tělo? Na nad-
mořskou výšku se dopředu nijak trénovat nedá. Tady se dostanu sotva na tři 
tisíce metrů, výše jsou ledovce. Jaké to bude cestovat s průvodcem, kterého 
vůbec neznám? Jak si uhlídat zdraví ve špinavé subtropické zemi? Bude prů-
vodce umět dostatečně anglicky nebo se mám raději pro jistotu začít učit 
nepálsky?

Po prvním treku mi byly jasné dvě věci: do Nepálu nelze jet jen jednou 
a že podruhé se na ty hory nechci dívat zespoda, ale na nějakou musím vy-
lézt. Realizace snu a ambice se posunuly o pár příček výš. Časem následovalo 
dalších sedm cest.

To byly věci, na  které se ještě částečně připravit dá. Jak se ale vyrovnat 
s pohledem na tu šílenou a bezvýchodnou bídu? To vybavení, které si nesu 
v  batohu, reprezentuje obnos, jaký většina Nepálců neuvidí pohromadě 
za celý život. A nejde jen o utrpení materiální. Jak se vyrovnat s utrpením 
sirotka, který od malička dřel na polích jiných, aby dostal najíst a střechu nad 
hlavou? Jaké křivdy a utrpení musel zažít on? Člověk je v Himálaji nicotný 
jak co do velikosti, tak tváří v tvář nekonečné míře utrpení, bídy a beznaděje.

Jsem se svým utrpením já jediná?
Je téměř nevyhnutelné, že po  potom, kdy člověk přežije nějakou tragé-

dii, vyjde na druhé straně změněný. Ale jak? Za co mě někdo trestá? Mám 
z toho vyjít jako zdeptaná troska nebo mě to má udělat lepším člověkem než 
předtím? Nejsem svatá a určitě jsem v životě udělala mnoho chyb, ať jsem si 
jich vědomá, nebo ne, ale nikdy jsem neměla úmysl někoho poškodit. Dě-
tem jsem se snažila být dobrou mámou, jejich potřeby byly na prvním místě. 
Z křesťanského pohledu, z toho mála, co o tom vím, jsem si to nezasloužila. 
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Proč se mi to tedy stalo? Byla to jen má nešťastná volba? Nebo další varianta, 
jestliže jsem byla nechaná naživu, je v tom nějaké poslání? Pokud se ze mne 
stane jen ubohá hromádka nervů, jak můžu být komukoliv ku prospěchu?

Kdo teď vlastně jsem? Je tohle mé pravé já? Nebo to bylo ono já, které bylo 
předtím? Nebo ani to já nebylo to pravé a musím jít zpět ještě dál? Co když 
i to já z dětství nebylo to pravé? Vyrůstala jsem v komunismu, kde se indivi-
dualita nepodporovala, vše se mělo podřizovat kolektivu. Rodinné prostředí 
také žádné tvořivosti nepřálo. Matka vyžadovala poslušnost a snažila se mě 
vecpat do škatulky. Školní systém taktéž. Nedařilo se to ani jí, ani školnímu 
systému, ale jaký by člověk býval byl, kdyby byl v osobním růstu podporo-
vaný? Takže ani to staré já není to pravé. Později, v hrozném manželství, se 
i můj bývalý manžel snažil mou povahu a mé snahy nesmlouvavě potlačit 
a ubít.

Nepál mi ujasnil, že životní strasti a utrpení se nacházejí všude. Mé vlastní 
utrpení není o nic více důležité, než utrpení jiných. Celé já je vlasně asi ni-
cotné a nedůležité. Jestliže své vlastní já nemůžu najít ani já sama, třeba ani 
neexistuje? To by se shodovalo i s buddhistickým učením.

My se s naším já ztotožňujeme, chráníme ho a pěstujeme ho jako něja-
kou vzácnost, ale kde vlastně to já po celý život bylo? Já ve věku čtyř, deseti, 
patnácti nebo třiceti let se neustále mění. Změny pokračují dále, já se mění 
s rolemi, které v životě hrajeme. Mění se několikrát i během jediného dne – 
já řídím takové a takové auto, já zastávám určitou pozici v práci, odpoledne 
jsem rodič, který má být dobrým příkladem dětem, večer jdu na nějakou ak-
tivitu s kamarády, kde vyjde na povrch zase jiné já. Kolik těch já pak vlastně 
existuje? Stovky?

Co se s tím já stane po tragédii? Jsem obětí zločinu? Je tohle to já, se kte-
rým se chci ztotožňovat? Nechci, ale zbylo mi dostatek sil k hledání nebo 
vytvoření jiné identity? I ta nová identita bude poznamenaná tím, co se stalo. 
Je možné se zahojit? Všechny okolnosti byly po tragédii změněné natolik, že 
jsem necítila žádnou stabilitu, žádný směr do budoucna. Někdy jsem necítila 
vůbec nic, jen naprostou devastaci a prázdno. Jak se dopátrat metody, která 
by mi dala návod k životu, aby mě to utrpení nezničilo?

Buddhisté říkají, že jestliže je člověk připravený učení přijmout, učitel se 
objeví. Přesně tak se po návratu z první cesty do Nepálu stalo. Objevil se v po-
době mnicha, který studoval buddhismus v Anglii pod vedením tibetského 
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mnicha Geše Kelsang Gyatso (Geše je titul pro doktorát buddhistických věd). 
Následovalo mé vlastní, zhruba pětileté studium. Učení bylo často intenzívní 
a zalomcovalo vžitými dogmaty. Často jsem musela ukázat prstem na sebe, 
protože to bylo, odkud problém pocházel. Ale stejně, tak jako je nutné dítěti 
pevně, ale s láskou říct „ne“, taktéž je nutné se podívat na sebe sama.

Buddhistické učení je v  tomto směru docela tvrdé a  nekompromisní. 
Na  jednu stranu nikoho netrestá, neodsuzuje a  neklade nikomu vinu, ale 
na druhou stranu vyžaduje, aby člověk udělal změny. Udělat změny vnější, 
v životním stylu nebo prostředí, není ještě tak těžké. Udělat změny v myšle-
ní, v názorech a ve vztahu k lidem, to je něco úplně jiného. Typicky, člověk 
své názory ztotožňuje s tím, kdo je. Změnou názorů vlastně mění sebe. Má 
z toho ale strach, protože se domnívá, že ztratí svou identitu. Čemuž tak není, 
ale dopracovat se toho většinou trvá dlouho. Ve vzácných okamžicích také 
někdy zažije „aha“ moment, kdy mu to naprosto jasně dojde ihned. Opravdu 
je ale nutno mít znalého učitele, protože do těchto stadií se nedá dojít pou-
hou četbou a studiem knih.

Nedívám se na buddhismus jako na náboženství, ale jako na cestu sebepo-
znání a jako na životní filosofii. Setřásat iluze a dívat se na realitu není nut-
ně vždy příjemné. Často je šokující, když si jeden uvědomí, kolikrát udělal 
v životě chybu, zaujal špatný postoj, někomu ublížil nebo neprávem ukřiv-
dil. Současně ale dostane návod, co s tím udělat dál. Nemusí mlátit hlavou 
do zdi, rvát si vlasy a trestat se. Musí se ale aspoň upřímně pokusit o nápravu.

Malé problémy vyžadují malé změny, drastické situace vyžadují drastické 
zákroky. Nezměrná bolest vyžaduje nezměrné dimenze.

Himálaj tu dimenzi má. Má pro mě vše – prostor k  rozletu a  vyčištění 
duše, samotu k přemýšlení i fyzickou náročnost, která vše nepodstatné z my-
sli vyžene. Himálajské životní podmínky jsou tak tvrdé, že na zbytečnou pří-
těž nezbývá energie. Co je důležité a co ne, se vyjasní samo.

Jedno z hlavních buddhistických učení říká, že člověk by měl dělat věci 
ve prospěch druhých. Přesně tohle mám na mysli touto knihou. Jsem pře-
svědčená, že navzdory všem těžkostem a životním tragédiím, které se lidem 
stanou, je možné z nich vyjít lepší a moudřejší.
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1999 
Annapurna

Annapurna, bohyně hojnosti, nám přichystala plně prostřený stůl, plný lahůdek. 
Zaslouženě, protože tomu nejlepšímu, co předložila, předcházelo dost práce, 
nepohodlí a únavy. Zanechala také výrazné stopy vnitřní, v podobě pochopení 
vlastní reality a uvědomění si, že v utrpení není člověk nikdy sám; utrpení je 

vlastní veškeré lidské existenci.
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Říjen 
Calgary – Singapur
Odlet v 11 ráno, vše v pořádku a na čas. První zádrhel je hned ve Vancou-
veru, letadlo má dvě a půl hodiny zpoždění. Ptám se u přepážky, kde se dá 
koupit něco k jídlu, že z Calgary do Vancouveru nám toho moc nedali. Sin-
gapurské aerolinky mi řekly, že jejich let není let o  jednom preclíku a do-
stávám poukázku na deset dolarů na  svačinu. No vida, babička Škubalová 
vždycky říkala, že líná huba hotové neštěstí.

Do Singapuru přilétáme o  ty dvě hodiny později. Pochod přes celou le-
tištní budovu, dostávám poukázku na ubytování v hotelu. První šok mě vítá 
hned na druhé straně skleněných dveří. Vyjdu ven a mám pocit, že jsem na-
razila do nějaké neviditelné zdi. Ta je postavená z přetlakové přehřáté páry 
a vrazila jsem do ní plnou silou hrudí. Okamžitě je na mně všechno vlhké, 
vzduch je horký a hustý a tak nasycený, že nejde vdechnout. A to je půlnoc!

Autobus nás rozváží asi do  čtyř různých hotelů a  trvá to dost dlouho. 
Na pokoji jsem ve dvě ráno, o půl šesté mám být dole v recepci a autobusem 
zpět na letiště. Skoro nestojí za to jít spát, ale aspoň si člověk dá horkou spr-
chu a položí se na pár hodin vodorovně.

Singapur – Káthmándú
Překračujeme mezinárodní datovou čáru a vše se posunuje o celý den. Ze 
Singapuru startujeme načas, následuje dalších pět hodin letu do Káthmándú. 
Tam nás čeká překvapení – mlha a déšť, letiště nepřijímá. Kroužíme kolem 
dokola nad údolím, trochu nepříjemný pocit… V mlze není nic vidět, vím, 
že ze tří stran údolí jsou hory a určitě v té mlze nelítáme sami. Je nasnadě, 
že tak nemůžeme létat moc dlouho. Dívám se na mapu, podle ní je nejbližší 
mezinárodní letiště v Indii, v Kalkatě. Asi dvě minuty nato se ozve pilot: „La-
dies and Gentlemen, dostali jsme povolení přistát v Kalkatě, dřív, než nám 
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dojde palivo.“ Nad Indií letíme dost dlouhou dobu tak nízko, že je dobře vi-
dět dolů. Kalkata je díra světa, zatopená hnědou vodou a zapráskaná blátem, 
děs k nepopsání.

Indové nám nepovolují jít do letištní budovy, tak přes tři hodiny sedíme 
v letadle na přistávací ploše. Navíc se venku spouští monzunový liják a nám 
v  letadle vypnuli klimatizační zařízení. Uvnitř by se daly vařit knedlíky 
na páře. Během několika minut je na přistávací ploše tolik vody, že to vypa-
dá, jakoby letadlo sedělo uprostřed jezera. Začínám mít vážné obavy, že v té 
blátivé díře strávíme celou noc, ale znova se ozývá pilot, že mlha v Káthmán-
dú se zvedla, a tak na druhý pokus letíme znova. Tentokrát opravdu přistá-
váme, venku už je tma a samozřejmě že leje. Další byrokracie na letišti, také 
hned měním nějaké peníze na nepálské rupie.

Venku na mě čeká řidič, který mě má dovézt do hotelu. Kluk si stěžuje, že 
na mě musel moc dlouho čekat a chce nehorázný bakšiš. Dávám mu asi o tře-
tinu míň, i tak je to na Nepál slušná suma. Vozítko (skoro se tomu nedá říct 
auto) poskakuje v dešti po dírách a výmolech, ke všemu se tady jezdí vlevo. 
Alespoň většinou, záleží na tom, kde jsou menší díry a kde je zrovna škvíra 
v dopravě. Fantastický chaos – rikšové, kola, nákladní auta, chodci, motor-
ky, mikrobusy a mezi tím vším krávy, psi a kozy. Všechno je mokré a tmavé, 
pouliční světla jsou rozmístěna jen sporadicky. Klakson používají pro jistotu 
všichni současně, aby dali ostatním vědět, že tam jsou, mumraj k nepopsání. 
Do města je asi sedm kilometrů a přibližně o tolik let za tu cestu zestárnu.

Ubytování mám v Tibet Guest House. Všechno je silně opotřebované, ale 
poměrně čisté a mám svou vlastní koupelnu. Výměna sta dolarů na letišti se 
ukazuje být geniální tah – na příští den je plánovaná generální stávka něče-
mu na protest a všechno bude zavřené. Volám do Kanady, že jsem dorazila 
v pořádku. Jen jsem se dovolala, stojí za mnou Karen, má klientka z Calgary. 
Úplně náhodou je ještě se třemi kamarádkami taky v Káthmándú, ubytované 
jsou stejně jako já. Jdeme společně na  lehkou večeři do restaurace, dávám 
si špenátovou polívku a momos (těstové taštičky plněné zeleninou), obojí je 
výborné. Cvičím si nepálštinu na číšníkovi, ať má kluk zábavu. Po večeři se 
jdeme projít, smlouváme v obchodě o  trička. K všeobecnému pobavení se 
mi to daří nepálsky a holky vyvalují oči. Vedle v knihkupectví kupujeme po-
hlednice, pak jdeme zpět do hotelu. Volá mi Džangbu z trekingové kanceláře, 
zítra v deset ráno mám schůzku se svým průvodcem. Pak už jen filtruju vodu 
na čištění zubů a na pití a kolem půlnoci jdu spát.
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Káthmándú
Snídani máme dohromady s kamarádkami. Volá Džangbu, že schůzka s prů-
vodcem se odkládá na  zítřek na  devět ráno. Vzhledem ke  stávce nejezdí 
veřejná doprava a průvodce se nemá jak dostat do Káthmándú, bydlí až v Pa-
tanu, na druhé straně řeky.

Podle rady z bedekru se s mapou vydáváme na prohlídku města. Pěší trasa 
nás nejdříve vede přes příšerně špinavé uličky, pak na ulici širší. Jsem vděčná 
za to, že jsem aspoň jeden den s někým, koho znám. Kulturní šok je komplet-
ní. I když nerada, musím si přiznat, že sama bych ani neměla odvahu se touto 
trasou vydat. Ulice, o co je širší, o to je špinavější. Všude jsou navršené velké 
hromady odpadků, všechno to po monzunových deštích hnije a zapáchá až 
do nebes, hrabou se v tom psi a krávy, někdy i ti nejchudší žebráci, až se mi 
zvedá z těch zápachů žaludek.

Vejdeme do jednoho nádvoří se stúpou uvnitř čtvercového prostranství. 
Nádvoří je bohatě zdobené a zajímavé, ale smrad takový, že se akorát oto-
čím a jdu pryč dřív, než se pozvracím. Pak jdeme kolem Rani Pokhari, Krá-
lovnina jezera. Je to čtvercová nádrž s umělým ostrovem uprostřed, na něm 
malý jednoduchý chrám. Vše krásně čisté a úhledné, ale asi jen proto, že to je 
za plotem a zamčené. Jinak by to bylo určitě špinavé taky.

Pokračujeme po velké ulici ke chrámu Annapurny, bohyně hojnosti. To-
hoto náměstí se většinou používá jako tržnice zeleniny, ovoce, koření a kvě-
tin. Hýří barvami a exotickými vůněmi koření a překypuje lidmi a životem. 
Všichni halasně vychvalují své zboží a zákazníci podle místního zvyku tvrdě 
smlouvají. Prodíráme se na druhý konec tržiště a máme co dělat, abychom se 
vzájemně v těch davech neztratili.

Blížíme se k  historickému centru starého Káthmándú, ke  královskému 
dvoru Durbar Square. Kolem náměstí jsou hinduistické chrámy a sochy. Tam 
je nejvíce turistů a  tím pádem také nejvíce pouličních prodavačů, kterých 
není možné se zbavit. Prodávají náramky, flétničky, tygří mastičku, šachy, 
sošky Buddhy a slonů, navěsí se na tebe a pořád drmolí, jakou že mají kvali-
tu a za jak nízkou cenu specielně pro vás. Na anglické „No“ vůbec nereagují, 
ale zjišťuju, že když jim nepálsky řeknu „malai čahidaina“ (to nepotřebuju), 
tak je to překvapí a odprýsknou. Někdy je těžké vůbec něco vyfotit, proto-
že jakmile zpomalím nebo zastavím, hned jsou na mně prodavači jak vosy 
na bonbónu.
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Začíná si s námi povídat chlapec, je ho sotva metr deset a mluví docela 
dobře anglicky. Jdeme do šoku, když nám říká, že je mu patnáct let, chodí 
do soukromé školy. Podle našeho odhadu jsme mu dávali maximálně jede-
náct. Dělá nám docela dobrého průvodce a cestou se ho vyptáváme na jeho 
rodinu. Je čistě oblečený, soukromá škola, zjevně z lepší rodiny. Chystáme se 
někam stavit na večeři a kluk je moc vděčný za pozvání. Volíme „Nepálskou 
zahradu“ a  skutečně sedíme v  pěkné zahradě. Ceny jídel jsou ve  srovnání 
s Kanadou skoro směšné.

I když má být stávka celý den, odpoledne se většina obchodů otvírá. Kupu-
jeme si „farak“ – dlouhou bavlněnou sukni na omotání kolem pasu. Taky si 
kupuju delší sukni na propínání a s kapsami, s sebou na trek.

Ráno se uskutečňuje schůzka s Džangbu a s průvodcem. Je mladý, mož-
ná dvacet let a  představuje se jako Šiva. Je drobný jako většina Nepálců, 
ale vypadá fit a vyzařuje z něho energie. Pořád se usmívá, je velice zdvořilý 
a celkem dělá dobrý dojem. Předávám mu malý dárek, kšiltovku s nápisem 
„Sports Fishing British Columbia“. Moc uctivě děkuje, ale asi se mu opravdu 
líbí, protože se s ní nerozloučí po celý trek.

Po schůzce jdu ven. Dnes už jsem sama, kamarádky odešly na jejich trek 
do Gokyo. Zpočátku je to divný pocit, nemám už anglické zázemí. Kupuju si 
malé náušnice s kamínkem lapis lazuli a náramek s tibetskou mantrou „Om 
mani padme hum“. Tento nákup je na doporučení bedekru, prý si toho místní 
lidé všímají a těší je, že máš na sobě něco nepálského. Nacházím fantastické 
knihkupectví „U Poutníků“ se zahradní restaurací vzadu, prima kombinace. 
Kupuju tam dárkové balení čaje pro známé v Calgary a taky učebnici nepál-
štiny a malý slovník.

Další úkol je vyměnit peníze na trek. Všechno cestou musím platit v ho-
tovosti a doporučují s sebou mít malé hodnoty bankovek. Těch 32 000 ru-
pií ve storupiových bankovkách je pořádný balík! Teď by se měl stát zázrak 
a všechny ty bankovky by se měly proměnit z rupií na dolary. Zpátky na po-
koji balím, třídím, co jde se mnou do hor a co zůstává tady v úschově. Ko-
nečně sbaleno, lehká večeře, zítra vyrážíme!
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Káthmándú – Gorkha – Darundi

Džangbu a Šiva mě vyzvedávají v 7.45 ráno a  jedeme Toyotou na okružní 
cestu kolem Káthmándú zvanou „Ring Road“, kde je autobusová zastávka 
pro meziměstskou dopravu. Dostávám první lekci, abych si dávala pozor 
na to, co říkám. Džangbu se omlouvá, že má tak malé auto. Prý míval větší, 
ale v této dopravě to byl jen problém. Povídám, že to je v pořádku, že v Ka-
nadě mám také jen malé auto, Nissana. Šiva na mě vyvalí oči a jen vydechne: 
„Madam, vy máte auto?!“ Okamžitě mi dochází, že mít auto je pro průměr-
ného Nepálce nepředstavitelný luxus a že jsem to neměla říkat.

Na autobusovém nádraží se zdá být pořád šílený chaos a najít ten správný 
autobus by byl pro cizince problém. Ani jeden nápis není v angličtině. Ši-
vův batoh jde na střechu autobusu, svůj si nechávám u sebe – foťáky a peníze 
uvnitř batohu, s tím se nehodlám rozloučit. Autobus je narvaný, sedadla jsou 
malinká, dělaná na nepálské velikosti. Můj batoh musíme nacpat dopředu 
k řidiči, jinde není místo a na klín se mi nevejde. Mám místo u okna, naštěs-
tí, je vedro přes 30 °C a dusno.

Jízda do Gorkhy trvá kolem pěti hodin. Přibližně v polovině cesty zasta-
vujeme na svačinu. Všichni Nepálci jedí daal bhat, nepálské národní jídlo. Je 
to rýže s čočkou a se zeleninou, všechno p o ř á d n ě kořeněné. V tom ve-
dru něco takového nemůžu jíst, chlapík mi dělá nudlovou polívku ze sáčku, 
k tomu si dávám malou coca colu. Polívka je jednak vařící, ale navíc také ještě 
tak kořeněná, že ze mě leje pot, slzí mi oči a kašlu. Můj průvodce na mě valí 
oči a nechápe, co se mi stalo.

Krátce po  obědě autobus odbočuje z  hlavní silnice, teď už míříme 
do Gorkhy. Z této oblasti pochází mnoho vojáků z elitní divize britské ar-
mády, proslavených svou odvahou a  zdatností, Gurkha Soldiers. Cesta 
do Gorkhy je tak úzká, že autobus má problém ve svahu vytočit zatáčky. Pár 
Nepálců visí ze zahrádky zvenku autobusu a dlaněmi plácají v určitém ryt-
mu na strany karosérie. Tím dávají řidiči vědět, kde jsou zadní kola. Dolů ze 
svahu je pěkně strmě. V  jednom místě cesta vede po úzkém hřebenu jako 
po střeše, tam je strmě na obě strany. Gorkha je vidět na protějším hřebenu, 
trvá ale ještě další tři čtvrtě hodiny, než tam dojedeme. Domky jsou slušnější, 
i omítnuté, kolem domků zahrady. Je to díky penzím, které vysloužilí vojáci 
dostávají z Británie.
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V Gorkha samotné asi moc bílých nevidí, a hned je kolem nás kruh asi 
třiceti lidí a pozorují každý pohyb, jak se Šivou organizujeme batohy. Jsem 
ráda, že jsem v dlouhé sukni. Nepálci v odlehlých oblastech nejsou na žen-
ské v kraťasech zvyklí a odsuzují to. I tak se cítím jako exotické zvíře v zoo. 
Konečně vyrážíme na cestu. Musíme projít napříč celou vesnicí. Všichni jsou 
zdvořilí, slyšíme pozdrav „Namaste“ na každém kroku. Konečně jsme ven-
ku z vesnice, zastavujeme se a já se zbavuju sukně. Kraťasy mám už pod ní, 
protože jsem věděla, že se nebudu mít kde převléknout. Úleva, mít na sobě 
ve třiatřiceti stupních dvě vrstvy oblečení bylo utrpení.

Najednou Šiva někam odbočí a když se ho ptám, proč tam, když chodník 
vede tudy, odpovídá mi, že je to zkratka. Tím se mi okamžitě potvrdí, že to je 
ten správný průvodce a že spolu budeme vycházet dobře.

Z hřebenu Gorkhy musíme sejít dolů k řece Darundi Khola. Na první tři 
dny treku mapu nemám. Mapa Annapurny tak daleko nedosahuje a na mapě 
Nepálu je Gorkha malá tečka a dál nic. Jdeme strmě dolů z kopce. Chodník 
je v červeném jílu a jak je vlhko, tak to klouže jako mokré mýdlo. Akorát, že 
to mýdlo je asi pět kilometrů dlouhé. V nepálštině je na to malá rýmovačka 
„Ráto máto čiplo báto“ (červené bláto, kluzká cesta). Každou chvíli „bruslím“ 
dolů, ale podaří se mi spadnout jen jednou. Šiva jde přede mnou a když sly-
ší, že už zase „jedu“, pokaždé se starostlivě otočí a ptá se mě: „Madam, jste 
OK?“. Smějeme se, když mu říkám, že potřebuje třetí oko jako Buddha, ale 
že ho potřebuje vzadu, aby na mě viděl. Je děsně horko a taky potřebuju něco 
sníst. Je odpoledne a ta kořeněná nudlová polívka za moc nevydala. Zastavu-
jeme u „čautara“. Je to výborný vynález, z kamení postavené stupňové odpo-
čívadlo, ke kterému člověk zacouvá a posadí na kamenný stupeň batoh nebo 
koš doko, které tady tradičně používají. Doko je umístěné na zádech, ale za-
věšené pouze na popruhu zvaném „naamlo“ přes čelo. Nepálci tak nosí šílené 
náklady. Čautara je skvělé zařízení, není nutno se kroutit a zvedat náklad až 
ze země.

Mám s sebou energetické tyčinky, pomáhá to, už se mi hlava tolik netočí. 
Horko je úděsné a určitě je stoprocentní vlhkost vzduchu, všechno je vlhké. 
Taky hodně piju, ať dohoním, co jsem zmeškala v autobuse.

Přicházíme na dno údolí, všude kolem jsou rýžové terasy. Dole, v rovněj-
ším terénu, stojí dvě malé chatrče. Šiva se tam ptá dvou chlapíků, kde je most. 
Oba dva jsou omotaní kolem beder hadry, bosí, na Nepálce poměrně vysocí 
a vychrtlí, kost a kůže – bída, jakou člověk hned tak nevidí. Situace nabírá 
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na zajímavosti. Chlapíci něco říkají, zaslechnu „pul čaina“ – to i já rozumím, 
že most není. Nabízejí nám, že nám pomůžou přes řeku. Nejdřív si myslíme, 
že to nebude nutné, ale stejně potřebujeme jejich pomoc, abychom se vymo-
tali z rýžovišť. Ta jsou jako bludiště, navíc se po vlhkých hliněných terasách 
špatně jde. Klouže to, na obě strany je voda a bláto a s batohem se mi špatně 
udržuje rovnováha.

Konečně se dostáváme k  řece. Je dost široká a  prudká, ale je těžké od-
hadnout, jak je hluboká, protože voda je ještě mírně zakalená. Vypadá to 
na nejmíň po pás. Naštěstí voda není ledová, jak jsem čekala, ale docela pří-
jemná. Šiva není o moc vyšší než já, nemáme nárok přenést batohy suché. 
Zdá se, že bez pomoci se na druhý břeh nedostaneme, taky nevíme, ve kte-
rém místě je možné řeku přebrodit. Muži nás vedou kousek nahoru proti 
proudu řeky. Tam naloží naše batohy na hlavy, drží se spolu za ramena a po-
malu přenášejí batohy na druhý břeh. Ve skrytu duše doufám, že nám s nimi 
nevezmou roha. Já se mezitím přezouvám do sandálů a pohorky si uvazuju 
kolem krku. Chlapíci se vracejí a trvají na tom, že madam přenesou na dru-
hou stranu. Madam říká, že ne, že madam má nohy a může jít sama. Tak 
nakonec mě berou za ramena mezi sebe a ve zdraví to přecházíme, ale proud 
to byl pořádný. Ochlazení vodou ovšem bylo v tom vedru příjemné, ale voda 
byla hlubší než jsem čekala, až po žebra. Chlapíci se vracejí pro Šivu a převe-
dou ho taky.

Šiva jim nabízí peníze, ale nechtějí přijmout, prý že rádi pomohli. Jak ale 
vidím tu bídu, zadarmo pomoc nechci. Mám s sebou dárkové silonové sáčky 
s malým balením mýdel a šampónů, k tomu jehly, nitě, zapínací špendlíky 
a jiné užitečné drobnosti, nabízím jim každému dva balíčky. Je na nich vi-
dět, že balíčky by rádi přijali. Nakonec k nim berou i peníze, Šiva jim skoro 
vnutil každému po sto rupiích (cca dva kanadské dolary). Procházím dalším 
kulturním šokem. Muži spínají ruce na čelo a klanějí se mi až po zem, ale já 
nemám nejmenšího tušení, co se ode mne očekává. Beru je za paže a zvedám 
je a kroutím hlavou, že to není nutné. Šiva mi pak později říká, že tady tolik 
peněz najednou nevidí třeba ani za měsíc.

Dojít do vesnice Darundi nám zabírá ještě asi další hodinu. Cestou se mě 
Šiva ptá, kolik je mi let. Když říkám, že padesát, vyvalí na mě oči, padá mu 
čelist a zůstává stát na místě. Pak mi říká, že ne, že to není možné. Směju se 
a opakuju číslo nepálsky (pacás), abychom se vyhnuli jazykovému nedoro-
zumění. Je to na něho moc, říká, že si myslel, že mi bude tak sotva čtyřicet. 
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Přechod řeky Darundi
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Připadá mi z toho nějaký zděšený. Teprve o pár dnů později zjišťuji, že v Ne-
pálu je průměrný věk padesát čtyři, tudíž, podle nepálských norem, jsem už 
jednou nohou v hrobě. Šiva má asi obavy, že mu každým krokem můžu umřít.

Docházíme do Darundi. Vesnice se skládá asi tak ze dvanácti – patnácti 
domků, chlívy, malý obchůdek, uprostřed hliněná náves, spousta dětí, všech-
no špinavé až běda. Samozřejmě jsme opět místní atrakce, spíš asi já. Šiva je 
s lidmi hned zadobře, ptá se, kde můžeme zůstat na noc. Babka mě posadí 
na  lavici před domkem a už mě nechce vydat. Šiva se jde podívat ke  třem 
dalším lidem a nakonec stejně zůstáváme u té první babky, protože její míst-
nost je nejlepší. Jdeme nahoru po něčem, co je čímsi mezi žebříkem a scho-
dy. V místnůstce jsou dvě malé prkenné palandy, na nich pěnovka. Babka, 
coby váženému hostu, přináší pro madam čisté růžové prostěradlo.

Říkám si o vodu na umytí a chci si pro ni dojít, ale babka nedopustí, při-
náší lavor vody sama. Šiva jde diskrétně ven, ať se můžu umýt, hned se cítím 
lépe. Elektrika tam není, babka přináší svíčku. Naštěstí mám s sebou baterku. 
V šest večer už je úplná tma, ale nad námi září fantastická obloha s hvězda-
mi. Sedíme venku a pozorujeme oblohu – Mléčná dráha se dá úplně přesně 
přeložit do nepálštiny. Šiva se mě vyptává na mou rodinu. Tu nemám. Obě 
mé děti zavraždil jejich vlastní táta, z pomsty ke mně. Je to nepochopitelné, 
že takové nestvůry vůbec existují. I když se tato tragédie udála před třinácti 
lety, pro mě je to jako včera, tahle bolest nepřejde do konce života.

Šiva ten hrůzný čin také nechápe, ale mé bolesti rozumí dobře. Je sirotek, 
oba rodiče zemřeli rok po sobě, když mu bylo asi šest let. Byli čtyři souro-
zenci, starší bratr a sestra a jeden mladší bratr, ten byl tenkrát ještě mimino. 
Rodiny ve vesnici si ty čtyři děti rozebraly mezi sebou. Dítě je levná pracovní 
síla, Šiva mi říká, že nestrávil ani jeden jediný den ve škole. Jediné, co zná, 
je těžká práce. V šestnácti letech odešel z vesnice do Káthmándú. Začal jako 
horský nosič, vypracoval se přes kuchyňského pomocníka, táborového ku-
chaře a asistenta průvodce až na průvodce samotného. Číst a psát se anglicky 
naučil sám, když může, najme si někoho na doučování. Nepálsky moc číst 
neumí. Je mu dvacet tři let, má tvrdý život od narození.

Starší bratr i sestra se narodili hluší, on i mladší bratr slyší dobře. Sestra 
je vdaná za Šerpu, manžel je hodný, mají čtyři děti. Staršího bratra moc rád 
nemá, jsou spolu ve styku jen zřídka. Nejmladšímu bratrovi by rád pomohl 
z vesnice ven, ale bratr je negramotný stejně jako byl on a je skoro nemožné 
pro něho sehnat práci. Šiva prostředky navíc nemá, živit ho nemůže.



27

Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

Babka nám k večeři vaří daal bhat, ale jednak je to příliš kořeněné a taky 
v tom vedru nemám chuť jíst. Sním jen trochu slané rýže a čaj, Šiva zbaští 
všechno ostatní. Ani v noci se neochlazuje a celou noc mi není dobře. Začí-
nám mít pochyby, co jsem to na sebe ušila za bič a jestli to tak bude pokračo-
vat, že to asi nezvládnu. Není to dobrá noc. Vůbec se neochladilo ani k ránu, 
spím jen pod bavlněným povlakem, ale vedro nepovoluje.

Ráno máme ke snídani nudlovou polévku, vařené vajíčko a čaj. Už jsem 
moudřejší, říkám si, aby mi do ničeho nepřidávala „khursani“ – ďábelsky pá-
livé malé papričky. Babka nám jídlo přináší nahoru na pokoj a tvrdošíjně trvá 
na tom, že vařené vajíčko pro madam oloupe. Babka je děsně špinavá a účel 
vařeného vajíčka byl v tom, že mi na něho nebude nikdo sahat. Jenže babka 
si ho nedá vzít a vajíčka se nevzdá. Potřebuju potom vajíčko zdesinfikovat, 
tak ho na chvíli ponořím do vařící polévky. Oba, babka i Šiva, se na mě dívají 
trochu úkosem, ale pravděpodobně to přiřknou tomu, že ti cizinci mají divné 
zvyky. Ale hlavně, že mám konečně něco, co se dá jíst. Babka se klaní a zdrá-
havě se ptá, jestli by sto osmdesát rupií nebylo za nás oba moc. Směšná cena, 
rádi zaplatíme, přidávám jí k tomu balíček mýdel a loučíme se.

Vesnici Darundi opouštíme brzy ráno, ještě dost před sedmou. Schází-
me dolů k menší řece, přítoku Darundi Khola. Přicházíme k malinké osadě 
na břehu, sotva pět chatrčí, a kupujeme výborné banány. Šiva taky koupí mis-
ku něčeho, co blíže hned nemůžu určit. Něco mi říká, konečně pochytím jeho 
angličtinu, že to je „fish“, tj. ryby. Jsou to mřenky velikosti návnady, i s hlavou 
a ocasem, zase v šíleně kořeněné omáčce. Zvládám dvě, ať se místní neurazí. 
Pokračujeme proti proudu přítoku, někdy mezi rýžovišti, někdy korytem říč-
ky, až přicházíme k něčemu zajímavému. Něco jako obrovský trychtýř uple-
tený z bambusu, asi tak metr sedmdesát na výšku, zaražený do písku. Prý to 
jsou pasti na ryby. Taky že ano, při bližším ohledání sem tam mezi bambu-
sem vyčnívá rybí ocas. Říkám Šivovi žertem, že to je „Machapuchre“ (doslo-
va „Rybí ocas“), jméno posvátné hory, pod kterou, jestli bohové hor dovolí, 
asi za tři týdny půjdeme.

Ranní opar se vytrácí a teplota leze vytrvale nahoru. My taky, na pěkně 
ostrý hřeben. U čautara si dáváme ve stínu trochu odpočinek, nějaké suše-
né hovězí z Kanady a dělíme se o energetickou tyčinku. Pokračujeme nahoru 
na hřeben, tam je vesnice Koplang, docela čistá a útulná. Nahoře na hřebenu 
je asi třicet metrů plošiny a něco jako malé náměstí a hospůdka. Dáváme 
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si čaj a povídáme si na verandě s místními lidmi. Roste tam velikánský keř 
ibišku a krásně kvete, Šiva jeden květ trhá a dává mi ho do vlasů. Teď už je 
pořádně horko, ale čaj udělal dobře. Jdeme zase strmě dolů na opačnou stra-
nu hřebene. Všechno je sytě zelené, velké stromy kolem nás poskytují milo-
srdný stín. Dole se vegetace přes rýžová pole opět otevře, pak nahoru na další 
hřeben, dolů do další mrňavé vesničky. To už je nějak kolem poledne, 32 °C 
ve  stínu. Někdo nám v  další vesnici vaří nudlovou polívku a  čaj. Ženské 
na verandě dělají něco moc pěkně barevného, dávají to do misek z banáno-
vých listů a suší to na slunci na střeše. Ptáme se, co to je. Ochotně vysvětlují, 
že je to barvené těsto z rýžové mouky. Cpou to do mlýnku, ven lezou nudle, 
něco jako mlýnek na maso. Nudle suší a později je smaží. Ptám se na povo-
lení je vyfotit, všichni souhlasí a  jedna Nepálka dokonce přinese malé dítě 
a chce fotku také. K mému překvapení mi starší Nepálec píše adresu anglic-
ky, abych jim ty fotky mohla poslat. Sloužil v britské armádě. S focením lidí 
to jinak není v Nepálu tak jednoduché. Je poměrně rozšířená pověra, že foto-
grafie jim ubere z délky života a mnoho jich focení odmítne.

Zastávka byla pěkná, ale je nutno pokračovat dál, na další hřeben. Tam 
musíme udělat okliku, děda na nás volá, že to buffalo, co pase, není moc pří-
znivě nakloněno lidem. Jediný pohled na jeho rohy nás přesvědčí, že bude 
opravdu lepší ho obejít. Na hřebenu je v krásném místě kouzelná chaloupka 
obklopená nádhernými květinami a s miliónovým rozhledem kolem. O kou-
sek dál fotím znova, tentokrát pavouka! Velký jako dlaň, pavučinu má na-
taženou od kmene a  spodních větví stromu k plotu pod stromem, rozpětí 
dobře tři metry. Myslím, že by pavouk mohl do té sítě chytat i menší letadla.

Hřeben se táhne pořád výše a výše, úplně nahoře je další vesnice, trochu 
větší. Má dokonce ulici a pár krámků. Vrážím do sebe hned dvě coca coly 
a nějaké sušenky s glukózou. Šiva si nechává zatím sešít kalhoty u krejčího 
na  verandě. Zase sestupujeme po  strmých schodech dolů obklopení sub-
tropickou džunglí, kolem nás jsou snad všechny odstíny zelené, co existu-
jí. Dostáváme se dolů do rýžovišť. Chodník je blátivý a kluzký a tak volím 
jít po terasách mezi poli. Rýže je vysoká, skoro po ramena a najednou mám 
pocit jako ve filmu z Vietnamu, že by kolem mě měly vybuchovat miny. Asi 
jsem viděla příliš mnoho amerických filmů a v tom horku se mi vaří mozek 
a začíná dělat blbiny.

Přes další hřebínek, teď už je krajina více osídlená. Taky to začíná být dost 
dlouhý den a mám hlad. Šiva tvrdí, že do Tadi Pokhari už to „není daleko“, 
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ale Nepálci mají na vzdálenosti rybářské míry. Do vesnice docházíme asi ho-
dinu poté, je těsně před pátou odpoledne.

Ubytováváme se v „Hotelu Namaste“, ale „hotel“ je nutno brát s obrovskou 
rezervou. Rodina má v přízemí malý obchůdek, výčep a dva stoly a  lavice, 
zbytek je jak stodola na patro. Dostáváme velkou místnost nahoře s jednou 
palandou, asi čtyři metry širokou. Je pořád horko, ani v noci se neochlazuje 
a navíc přibyli moskyti. Jsou drobouncí, ale štípou jako zjednaní.

Teď už vím, že v každé vesnici je „dhara“, tj. trubka nebo hadice vyvedená 
z potoka nebo z hory. U výpusti to bývá dlážděné kameny, aby se kolem nedě-
lalo bláto. Ptám se, kde je dhara, doufám, že se pod tím výtokem „osprchuju“. 
Náš hostitel povídá, že nás tam zavede a bere s sebou džbán, i když nevím, 
proč. Ukazuje se, že jejich dhara je sotva půl metru od země, to si můžu ospr-
chovat akorát tak kotníky. Navíc je to jediný zdroj pitné vody pro celou vesni-
ci a je tam jak na Václaváku. Ale jsem pevně rozhodnuta, že se nějak umyju. 
Zalézám do džungle, všechno propocené oblečení dolů a pod paží omotávám 
kolem sebe indickou sukni farak. Nepálec a Šiva mě džbánem polévají, tak si 
stihnu dokonce umýt i vlasy. Mezitím se tam střídají Nepálky se džbány, chodí 
pro vodu, perou prádlo, drhnou pískem hrnce, prostě hustý provoz, na sou-
kromí zapomeň. Náš hostitel je přímo přeochotný a vítá příležitost si na mě 
cvičit angličtinu. Má ale tak zoufale silný přízvuk, že mu rozumím moc málo, 
něco hádám a občas musí zasáhnout Šiva. Když už jsem skoro umytá, vyrazí 
mi dech větou „Madam, you have a beautiful body“ (madam, máte krásné 
tělo). Moje první instinktivní reakce je mu jednu vrazit, pak se ale rozhoduju 
to s klidem Angličana přejít mlčením. Nakonec se tomu směju, takový ko-
mentář jeden hned tak neslyší. Ale koupel byla prima, tak má odpuštěno.

K naší poctě se k večeři vaří nevyhnutelný daal bhat, ale tentokrát s ma-
sem. Pro vážené hosty zakroutili krkem několika holoubatům. Maso je krás-
ně křehké, ale je pořád moc horko a zase je to moc kořeněné, většinu toho 
dávám průvodci. Ukazuju rodině fotky a  pohlednice z  Kanady, dvě malá 
děvčata přinesla školní lekce angličtiny a  povídám si s  nimi. Jsou drobná, 
jedné hádám podle velikosti na pět let, ale podle její řeči je jasné, že je starší. 
Ukazuje se, že je jí devět.

Ráno dělám rodině fotky a dostávám jejich adresu. Hostitel se zase moc 
ochotně nabízí, že nás provede vesnicí a nakonec s námi jde dvě a půl hodiny 
až do Turture. Po lanovém mostě překračujeme řeku Marsyandi Khola, velká 
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a silná řeka, samé peřeje. V Turture se loučíme, on jde zpět domů a my se Ši-
vou chceme nastoupit na autobus do Besishahar, kde se napojíme na obvyklý 
začátek trasy treku.

Odbočka z hlavní dálnice do Besishahar byla v Dumre, my jsme v Turtu-
re, asi tak v půli cesty mezi, autobusy jsou natřískané doslova pod střechu. 
Dovnitř se prostě nevejdeme. Šiva je ze mě zase vyvedený z míry, že madam 
opravdu trvá na tom, že pojedeme sedíce na střeše, ale nakonec přece jen dis-
kusi vzdává – beru to jako něco ve stylu „nekecej a jedem“.

Jízda je paráda. Je nás na té střeše dost, plus batohy a koše doko, taky je nut-
no dávat pozor na větve větších stromů, elektrické a telefonní vedení a občas 
nějaká železná traverza. Místy jedeme hodně pomalu, protože po monzuno-
vých deštích malé úseky cesty chybí. Dole v údolí pod námi se valí divoké 
kalné vody Marsyandi. Řeka je většinou jedna kaskáda peřejí, v řece obrov-
ské balvany, místy se řeka prodírá soutěskami. Máme ze střechy nádherný 
výhled.

Asi po dvou a půl hodinách dojíždíme do Besishahar. „Shahar“ je nepál-
sky „město“, doopravdy je to hodně velká vesnice, skoro městečko. Podél 
hlavní cesty jsou restaurace, obchody se vším možným, ubytovny a hotely, 
jsou tu k dispozici nosiči i průvodci. Také je o poznání čistější. Je to obvyk-
lý výchozí bod treku kolem Annapurny. Dávám si v restauraci dvě amolety 
s banánem a dvě coca coly – konečně něco bez paprik! Pak ale znova opou-
štíme zdánlivou civilizaci a pokračujeme další kousek v našem treku. Kon-
číme dnes v Khudi. Máme moc pěkné ubytování v čajovně na břehu divoké 
horské řeky, kolem krásná zahrada. Ve vstupní místnosti mě čeká překvapení 
– na zdi je plakát s českou vlajkou. Zírám, on je to plakát z české expedice 
z roku 1998 na Manaslu.

Dokud ještě svítí slunce, jdu se sprchovat. Sprcha je v  malé kamenné 
ohrádce, vysoké asi po  ramena, nad tím kolem dokola trochu pytloviny. 
Kašlu na to, kdo chce, ať se podívá. Voda není úplně ledová, tak to není špat-
né, navíc není jisté, kdy se podaří sprcha příště.

Vstáváme brzy ráno, abychom byli na cestě ještě před sedmou, dřív, než se 
slunce dopracuje na dno údolí a udělá se horko. Máme namířeno do Saynge 
a bude to delší den. Cestou vyjde najevo, že Šiva je jen jeho přezdívka, že se 
doopravdy jmenuje Purna. Ptám se, čemu dává přednost, říká, že Purna, tak 
teď je Purna.
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Ze střechy autobusu
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Poprvé před námi vyvstane masív Annapurny, až to vezme člověku dech. 
Ledovci pokryté vrcholy září na slunci a ostře kontrastují se sytě modrou ob-
lohou. Konečně, vidím to, po čem jsem toužila. Současně mi na mysli vyvstá-
vají obavy, jestli to výše nahoře zvládnu. Krása Himálaje člověka nadchne, ale 
velikost těch hor ho současně uvede zpět do pokory.

Zastavujeme v Bhulebhule na kontrolní stanici, kde platíme tisíc rupií po-
platek, vstupné do přírodní rezervace. Chodník je zpočátku snadný jako včera, 
pak začíná nabírat na výšce. Žvýkáme trochu sušeného hovězího, kolem de-
sáté se zastavujeme na snídani. Dávám si houbovou polívku a tibetský chleba, 
obojí je dobré. Pokračujeme dál strmě do kopce, teď už je pěkně horko. Jdeme 
přes další kontrolní stanici a dál pořád strmě do kopce. Nahoře na hřebenu je 
malá vesnice Bahundanda, „Brahmínův hřeben“. Vesnice má pekárnu a čajov-
nu nazvanou „Švýcarské Alpy“. Opravdu to vede Švýcar, ženatý s Nepálkou, 
mají dvě malé a č i s t é děti. Kupujeme bochník normálního evropského chle-
ba a dvě coca coly. Vedru se nedá uniknout, ani ve stínu není chladněji. Purna 
říká, že Brahmíni si myslí, že jsou lepší než ostatní lidi a nejsou moc přívěti-
ví, že tuhle vesnici nemá rád. Nepál je kastovní společnost stejně jako Indie, 
Brahmíni jsou ta nejvyšší kasta – většinou kněží a vysoce postavení důstojníci 
a vládní úředníci. Nepálská vláda sice kasty asi před čtyřiceti lety zrušila, ale 
stejně to není nic platné. Kastovní systém je příliš zakořeněný a navíc je každý 
na kastu navázaný příjmením, nedá se tomu uniknout.

Z Brahmínova hřebenu scházíme pro změnu zase hodně strmě dolů, mezi 
terasy a rýžová pole. Dochází mi pitná voda, filtrujeme dva litry dole z potoka. 
Terén definitivně začíná nabírat vertikální směr, všechno je strmé, chodník 
teď vede nad kaňonem, spousta nádherných vodopádů kolem.

Potkáváme se znova s průvodcem, se kterým jsme měli v Khudi pivo. Taky 
si povídám s mladým klukem, nosičem, táhne obrovský náklad. Platí mu sto 
dvacet rupií na den (zhruba dva a půl dolaru) bez jídla, jídlo si musí hradit 
sám. Pak už člověk chápe, že chodí naboso a že jsou vděční za každé tričko, 
které jim někdo dá.

Kolem čtvrté odpoledne končíme v Syange, byl to poctivý devítihodinový 
den. Pálí mě z horka všechno od kotníků dolů, kolem kotníků mám pruh 
červené vyrážky. Ale nijak to nebolí, v pořádku. Čajovna je vmáčknutá mezi 
skalní stěnu nad námi a divokou Marsyandi dole. Je hned u visutého mostu, 
poměrně dlouhého a vysokéko. Purna jde za kamarádem do tábora organi-
zované skupiny, já se myju, peru trička a píšu deník. Třídím batoh a pár věcí, 
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o kterých usuzuju, že je nepotřebuju, dávám mladé holce, která čajovnu vede. 
Je ráda a ráno mě na oplátku neúčtuje nic za snídani.

Při psaní deníku sedím u okna a pozoruju, jak se několik Nepálců snaží 
dostat stádo ovcí přes visutý most. Ovcím se do  toho zrovna moc nechce. 
Není se co divit. Most se houpe, podlahu mostu tvoří husté drátěné pletivo, 
přes které je vidět skrz na divokou vodu. Ta první ovce si sedá na zadek a dál 
ani zaboha. Tak ji za přední nohy táhnou po zadku přes most. Někteří zase 
tlačí ovce zezadu a hulákají, ale ani to k ničemu nevede. Purna a další prů-
vodce z  tábora to vidí a  jdou pomáhat ovce přetahovat přes most, nastává 
všeobecné pozdvižení.

Dnes nabereme šest set metrů nadmořské výšky, vesnice Tal je na 1700 me-
trech, a bude to celý den do kopce. Taky je horko hned zkraje, protože jsme 
na slunečné straně údolí. Několikrát přecházíme řeku po visutých mostech 
z břehu na břeh, pak je poslední most a naproti ve svahu impozantní vodo-
pád. Dál už není úleva žádná, jdeme další tři hodiny do kopce. Nebere to 
konce, ale aspoň se je na co dívat. Řeka hluboko pod námi se prodírá nepřed-
stavitelně divokou soutěskou, kolmé skalní stěny padají dolů přímo od hra-
ny chodníku. Svahy nad námi a všude kolem jsou pořád strmější a strmější, 
do soutěsky padá z protisvahu další nádherný vodopád. Místy je chodník vy-
tesaný do skalní stěny tak, že skála nám tvoří nad hlavou převis. Přecházíme 
malý hřeben, za ním nás čeká překvapení – soutěska se otevřela, kolem řeky 
je teď plošina. Ze skal na vzdáleném konci plošiny padá dolů další vodopád, 
dvojitý. Pod vodopádem je vesnice Tal.

K večeři si objednávám brambory s vajíčkem a zeleninou. Jaksi neočeká-
vám, že v Nepálu lze udělat i obyčejné brambory s vajíčkem šíleně pálivé. Jím 
asi čtyři lžíce a zbytek dávám Purnovi.

Do postele jdeme brzy, byl to dnes těžký den. V jednu ráno se probouzím 
s hroznými křečemi v žaludku, to ty zatracené pálivé papričky dělají svoje. 
Jdu radši ven chodit, přemýšlím, jestli by nebylo lepší se obsahu žaludku zba-
vit, ale nic. Tak jdu zpět dovnitř, pokouším se spát, ale dobře to nevypadá.

Do Chame je dlouhý den podle jakýchkoliv měřítek a devět set metrů pře-
výšení k tomu, a když je jednomu šoufl, stává se den nekonečným. Ráno jen 
hořký čaj, leje ze mě pot, i když je ráno chladné. Občas se mi žaludek sevře 
tak, že se musím ohnout a počkat, až to přejde.
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Kolem jedenácté dopoledne se údolí rozdvojuje, to menší odbočuje do-
prava k vesnici Tilcho. Je to jedna z možných přístupových cest na Manas-
lu. Zasněžený štít Manaslu vykukuje vzadu v údolí, vypadá to nejmíň na tři 
dny cesty. Po naší levé straně je další horský masív, Lamjung Peak (6932 m), 
vrcholy jsou pokryté ledovci a sněhem. V nepálštině slovo „himál“ znamená 
„vrchol pokrytý sněhem“, „Himálaj“ začíná dávat smysl. Polední přestávku si 
dáváme v Bangarchap. Hned na okraji vesnice míjíme pomník tří Kanaďa-
nů, kteří tam v roce 1997 zahynuli v sesuvu půdy.

Purna tady byl naposled před třemi lety a zjišťuje, že od té doby chodník 
změnili. Dřív chodník šel spodem podél řeky, ale kvůli sesuvu museli trasu 
posunout. Jediný způsob, jak lze v Nepálu něco obejít, je jít vrchem, tudíž 
zase kopec jako hrom. Chvíli debatujeme, jestli to máme risknout po starém 
chodníku, ale nakonec rozhodujeme, že horem to bude bezpečnější. Zna-
mená to nabrat výšku asi čtyř set padesáti metrů. Úplně nahoře je čajovna, 
dávám si jen colu, k jídlu raději ještě nic.

Purna je tradičně zase v kuchyni, nejlepší místo v domě. Asi vypadám 
bídně, protože Nepálka mě taky pozve do  kuchyně a  dostávám místo 
u ohně. Kuchyň je v nepálském domě posvátné místo a bez pozvání se tam 
nevstupuje. Být pozvaný do kuchyně k ohni je privilegium, které se cizin-
cům hned tak nenaskytne. Povídáme si, já sem tam něco nepálsky, k jejich 
překvapení. Říkám jim, že nepálská hodina trvá tři hodiny, starší děda se 
tomu moc směje. Je to ale pravda, jejich odhad na čas nebo vzdálenost je 
zoufalý. Většina z nich nikdy nevlastnila hodinky, takže pojem času je silně 
zkreslený.Tradičně lidé z hor měřili vzdálenost tak, že řekli, kolikrát musíš 
cestou jíst. Další problém spočívá v tom, že jsou moc zdvořilí a nechtějí tě 
zklamat nebo způsobit starost a patřičně k tomu ten odhad „upraví“. Tak-
že, když Nepálec řekne, že to je hodinu cesty, počítej minimálně dvě a půl, 
i tři.

Vykračujeme dál, do Chame je ještě daleko. Asi ve čtyři odpoledne nám 
další vesničan povídá, že do Chame je to hodinu. Došli jsme tam v sedm. 
Ještě asi tři čtvrtě hodiny před vesnicí je další kontrolní stanice, něco říkám 
nepálsky a podaří se mi to zmastit tak královsky, že mi policajt uděluje ja-
zykovou lekci. Do  Chame dorážíme úplně za  tmy a  v  čajovnách je všude 
plno. Purna mi nachází postel na pokoji dohromady s Francouzkou. Tu bolí 
v krku, doufám, že to od ní nechytnu. Purna mi nechce říct, kde spal on, 
pravděpodobně na podlaze v kuchyni s nosiči.
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Ráno u snídaně se setkávám s Alicí z Vancouveru. Cestuje stejně jako já, 
tj. sama s jejím průvodcem. Její průvodce se jmenuje Indra. Alice je prima, 
Purna je rád, že si po  cestě pokecá s  Indrou, my dvě si taky vyměňujeme 
zkušenosti. Kolem druhé docházíme do vesnice Pisang, ubytování nachází-
me v moc pěkné čajovně a dokonce je i horká sprcha. Údolí se začíná prohlu-
bovat – nebo hory kolem mě zvyšovat? Vesnice Pisang je na 3200 metrech. 
Po třetí hodině odpoledne slunce zapadne za horské štíty a téměř okamžitě 
teplota prudce klesne. Navíc úzkým údolím pořádně profukuje. V jídelně je 
ale nevídaný luxus – kamenná a jílová pec a oheň! Můj žaludek se už zdá být 
v pořádku a těším se na nějaké jídlo.

Pisang je vlastně nejvýše, kde jsem kdy byla. Doma mám hory lehce do-
stupné tak do  tří tisíc metrů, dostat se výše už jednoduché není. Počínaje 
dneškem jsem na novém teritoriu a můžu jen doufat, že to má tělesná schrán-
ka nějak zvládne. Zítra pokračujeme do Manangu, to je na 3540 metrech.

Dnes máme poměrně krátký den. Procházíme vesnicí Humle, má snad 
nejdelší mani wall, co jsem zatím viděla. Mani je nepálsky modlitba a wall je 
anglicky zeď nebo stěna. V kamenné zdi jsou zabudované otáčecí modliteb-
ní válečky. Mani wall je vždy uprostřed chodníku a má se obcházet tak, aby 
válečky byly vždy po pravé ruce. Stejné pravidlo platí i pro čorten s modli-
tebními vlajkami. Ve vesnici je také jeden obrovský modlitební válec ve svém 
vlastním chrámu.

Nad námi se nyní po  levé straně vypínají Annapurna II, III a  IV, konci 
hřebenu vévodí Gangapurna. Tím, jak hory nabírají na velikosti, zkresluje to 
vše ostatní. Z hřebenu nad Humle se vesnice zdála být kousíček, že by tam 
jeden měl za deset minut být, ale dojít tam trvalo tři čtvrtě hodiny. Humle 
má malé letiště a přistávací plochu pro helikoptéry a kancelář „Royal Nepali 
Airlines“ (Královské nepálské aerolinky). To nemůžu odolat a dělám fotku, 
protože kancelář s honosným jménem aerolinek je kamenná chatrč.

Zastavujeme se na  polední přestávku. Purna se s  úsměvem zase vetře 
do  kuchyně. Objednávám si čaj a  jídlo nepálsky a  majitel se rozzáří a  zve 
do kuchyně i mě. Purna má k jídlu „diro“ – obrovskou dělovou kouli z praže-
né celozrnné mouky. Koule je posazená na talíři v česnekové omáčce. Rukou 
se uždibují kousky těsta, prsty se uhněte kulička a namočí se do té omáčky. 
Chutná to docela dobře.

Do Manang dorážíme dost brzy, kolem jedné odpoledne. Dokonce je zase 
horká voda a  opravdická sprcha! Jediný zdroj energie na  ohřívání vody je 
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sluneční teplo. Na střeše mají velký sud z černé umělé hmoty, vodu v něm 
ohřívá slunce. Údolí je úplně ve stínu kolem třetí odpoledne, voda chladne 
na větru rychle, pak už naděje na horkou vodu není.

V Manang budeme dvě noci, kvůli výškové aklimatizaci. Je na 3540 me-
trech, výška, kdy se doporučuje udělat první aklimatizační den. Zásada akli-
matizace je „jdi nahoru, spi dole“. Máme s Alicí pokoj ve staré části čajovny, 
ale to už je jedno, hlavně, že je. Během hodiny je plné všechno. Odpoledne 
jdeme s Purnou na lékařské středisko, Purna si stěžuje na bolest v pravé hor-
ní části hrudníku. Má tam půl roku starý zánět, že dělal v létě nějakou hodně 
těžkou práci. Potřebuje něco silnějšího než léky, které mám s sebou já. Dok-
tor je Američan, chvíli si s ním povídám. Purna dostává léky, dávku na pět 
dnů. Je to pravděpodobně málo, ale s americkým doktorem nemá cenu dis-
kutovat. Není přívětivě naložen a také toho asi nemá moc k dispozici. I těch 
pět dnů je lepší než nic.

Ve tři odpoledne se tam vracíme znova, tentokrát na lekci o výškové nemo-
ci. Lekce je dobrá, HAPE a HACE jsou mi jasné (High Altitude Pulmonary 
Edema – otok na plicích a High Altitude Cerebral Edema – otok na mozku), 
ale doktor má další zkratku, HAFE. O té nikdo z nás předtím neslyšel. Je to 
High Altitude Flatulence Expulsion, tj. přetlakem ve střevech všichni prdí jak 
závodní koně. Údajně to ještě nikoho nezabilo, ale mohl by umřít ten člověk, 
co jde za tebou. Doporučuje se udržovat třímetrový odstup!!!

Už po  dva dny se snažím navázat konverzaci s  jedním z  nosičů. Mladý 
kluk, odhadujeme ho s Alicí tak na 14 let, nese obrovský náklad. On a já pu-
tujeme zhruba stejnou rychlostí a potkáváme se na každé čautara. Kluk je 
hrozně stydlivý a chvílemi je asi jako mezi mlýnskými kameny. Nepálské vy-
chování vyžaduje uctivost ke starším, ale jeho stydlivost mu to současně ne-
dovolí. Za ty dva dny se mi pouze podaří zjistit, že se jmenuje Ganeš, toto je 
jeho první trek jako nosič. Práci mu zajistil jeho strýc, který je jedním z prů-
vodců větší skupiny.

Jdeme do  čajovny a  dělám s  Purnou další lekci angličtiny. Soustřeďuju 
se na lekci a tak si ani nevšímám, že mě postupně obklopují nosiči. Potichu 
si k nám postupně přisedávali a poslouchají, Ganeš s nimi. Když s Purnou 
skončíme, Ganeš se mě nesměle ptá, jestli se na učebnici smí podívat. Pří-
běhy jsou zpočátku jednoduché, ke konci čím dál těžší. Úplně na konci jsou 
dvě řecké legendy. Ganeš se ptá, jestli smí se mnou číst a volí ke čtení právě ty 
legendy. Pak jdu do šoku já, protože Ganeš čte úplně plynule, s velice slušnou 
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výslovností. Slovní zásobu má taky dobrou, ptá se na význam asi jen tří slov. 
Pak se dovídám, že mu je 18 let a studuje na akademii, na Nepál téměř elitní 
vzdělání. Ganeš tím nabral na sebejistotě a od té chvíle si se mnou povídá 
normálně.

Manang – aklimatizační den
Pomni, abys den sváteční světil, dnes je neděle. Spíme trochu déle, peru pár 
kousků oblečení, snídaně. Taky se s Alicí stěhujeme do nové části chaty, uvol-
nil se pokoj ve druhém poschodí. Máme nádherný výhled a vlastní záchod 
k tomu!
L U X U S ! ! !

V rámci aklimatizace na nadmořskou výšku si jdeme s Purnou pro po-
žehnání k  „ek sey rupia lama“ – ke  storupiovému lámovi. Láma bydlí asi 
350 výškových metrů nad Manangem. Po necelou hodinu stoupáme travna-
tým a pak kamenitým úbočím hory až pod skalní stěnu. Lámovi je 84 let, 
jeho manželce 81, požehnaný věk kdekoliv, v Nepálu úplně výjimečný.

Klečím před lámou na  zemi, mezi námi je nízký stolek. Láma čte něco 
z nádherné obrovské staré knihy, pak mi na dlaň nalévá trošku nasládlé aro-
matické tekutiny a říká „khannus“ – abych to vypila. Na krk mi uvazuje prou-
žek červené poloprůsvitné látky, mám to mít na krku přes průsmyk Thorong 
La, aby mě to chránilo. Říkám mu nepálsky, že bych chtěla ještě další dva, 
pro děti, a vysvětluju mu krátce, proč je chci. Pověsila bych je na průsmyku 
Thorong La na čorten.

Láma je ochotný mi požehnat další dva proužky. Chvíli to trvá, protože teď 
dělá trochu jiný a delší obřad. Jeho manželka nás s Purnou usazuje a přináší 
čaj. Nějak to na mě všechno doléhá a tečou mi slzy. Lámova manželka se mě 
ptá, jestli mám ještě další děti. Když říkám, že ne, brečí se mnou. Láma mi při 
předávání proužků něco říká, ale to je na mou nepálštinu příliš složité. Purna 
překládá. Říká mi, že až budu na vrcholu průsmyku přivazovat ty proužky 
na čorten, že nemám brečet, že o děti je dobře postaráno a  jsou v dobrém 
místě, nemám o ně mít starost.

Od  lámy je překrásný výhled dolů na  Manang a  protějšek údolí – prů-
smyk vedoucí k Tilicho Lake, Tilicho Peak, Gangapurnu s  celým jejím le-
dopádem, prostě nádhera. Ledopád je přes noc pocukrovaný popraškem 
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čerstvého sněhu, teď vypadá čistě. Průsmyk k Tilicho Lake vypadá lákavě, 
ale je to na sedm hodin cesty, bohužel na to není čas. Fyzicky i psychicky se 
cítím dobře, nic mě nebolí, jídlo a spánek také v pořádku. Na nespavost si 
tady stěžuje hodně lidí. Po čtvrté hodině odpoledne už nepiju černý čaj, pro-
tože Nepálci ho dělají hodně silný. Přivezla jsem si kamilky, objednávám si 
jen horkou vodu a dělám si čaj sama. Překvapuje mě, že tady bylinkové čaje 
neznají. Nabízím ostatním klukům taky po hrnku a sušené hovězí k tomu, 
všichni si pochvalují.

Později nad hrnkem čaje říkám Purnovi, že se mi nelíbí, že mi pořád říká 
„madam“. Při prvním setkání v Káthmándú jsem mu byla představená jmé-
nem. Liba je pro něho jednoduché vyslovit a je úplně v pořádku mi tak říkat. 
Purna se tváří tak nešťastně, až je mi ho líto. Nakonec mi říká: „Madam, to 
nemůžu udělat.“ Teď jsem z toho na větvi zase já, ptám se, proč. Purna tomu 
nasazuje korunu odpovědí: „Ale, když vy jste, madam, tak stará.“ Konstatuju, 
že se zahrabává čím dál hlouběji, i když smysl této fráze mu určitě uniká. Pak 
mu říkám, ať teda něco vymyslí, ale „madam“ že to nebude.

V nepálštině je zajímavý systém oslovení. Vše záleží na věku osloveného 
a věku oslovovaného. Když oslovuju muže mírně staršího než já, použiju ti-
tulu „starší bratře“, mírně mladšího „mladší bratře“, o hodně staršího „otče“. 
Stejně tak i pro ženy – „mladší sestra“, „starší sestra“, „matka“.

Purna navrhuje „aama“ – matka. To mi nesedí, to privilegium měly pouze 
mé děti. Tak sama navrhuju „didi“ – starší sestra. Purna se zamyslí a pak řek-
ne, že to by šlo. Následuje další překvapení, zajímavý společenský protokol. 
Purna sepne ruce, ukloní se a říká: „Namaste, didi.“ Mně naštěstí zapálilo, 
co se ode mě očekává, tak spínám ruce a s úklonou říkám: „Namaste, bhai.“ 
Doslova: „Zdravím bohy v tobě, mladší bratře.“ Tímto rituálem se konečně 
a definitivně zbavuju „madam“ a jsem „didi“!!!

U večeře s Alicí a Indrou dávám k dobru Purnův výrok „Ale, když vy jste, 
madam, tak stará“. Indrovi nejdřív padá čelist a pak se může umlátit smíchy. 
Pak uděluje Purnovi lekci společenských pravidel. Klade mu na srdce pravi-
dlo číslo jedna: I kdyby bylo ženě sedmdesát, nikdy jí nesmí říct, že je stará. 
Purna je z toho zase celý nešťastný, ale všichni se v dobré náladě smějeme 
a tak ví, že mu je odpuštěno.

Ráno vyrážíme na  cestu o  něco později než obvykle. Purna ráno roz-
hoduje, že přebalíme batohy. On vezme všechny těžké věci, já ty objemné. 
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Neprotestuju. Jednak cítím, jak do  kopce zpomaluju a  těžký náklad může 
taky urychlit vyvolání výškové nemoci. Raději bych problémům předešla.

Na okraji vesnice ještě kupuju u stánku dva stejné tibetské náramky, je-
den pro sebe, druhý pro sestru. Purna hned žertuje s Nepálkou a smlouvá 
o cenu. Drobounká Nepálka po mně pořád pokukuje, ale hned očima zase 
uhne. Párkrát ji přistihnu a už to nemůže zamaskovat. Nakonec jí to nedá, 
přijde ke mně a začíná mi ohmatávat ruce a předloktí. Pak povídá Purnovi, 
že jsou opravdické a že tak silné ruce ještě neviděla. Purna se směje, že ví. 
Cestou dolů do Tadi Pokhari Purna občas správně neodhadl, kdy je třeba 
vylézt nahoru na jílovou hráz rýžoviště a zůstal trčet dole v blátě. Sám se na-
horu po slizkém jílu nemohl dostat, tak jsem mu shora podala ruku a vytáhla 
ho sakumprásk i s batohem. Ale musím jí přidat vysvětlení, že jsem masérka, 
protože drobounké Nepálce to pořád nejde na rozum.

Pokračujeme dál do Letdar. Zastavujeme se na hřebeni s čortenem s im-
pozantním výhledem na  vrcholy Východní a  Západní Čulu (Chulu West 
a Chulu East). Je pořád krásný den a Nepálci nikdy nemají daleko k písničce.

Spíme s Alicí, jako když nás do vody hodí, Indra s Purnou nás musí budit. 
Máme obě trochu oteklé obličeje, pravděpodobně se ukazuje těch 4200 met-
rů, ale jinak se cítíme v pořádku. V maličké čajovně je takový chaos, že naději 
na snídani vzdáváme, objednáváme jen čaj a k němu máme energetickou ty-
činku z vlastních zásob.

Vyrážíme nahoru. Nadmořská výška definitivně ubírá na  mé rychlosti, 
také krajina kolem už je kompletně vysokohorská. Svítí slunce, fouká mírný 
vánek a sem tam poletuje nějaká sněhová vločka. Jdeme pořád nahoru, asi 
po hodině a čtvrt se zastavujeme u malé chatrče na čaj. Slunce mizí za mra-
ky a sněhových vloček přibývá. Namačkáme se všichni na lavici obkročmo 
a vzájemně se zahříváme. Dělím se s Purnou o tyčinku. Začíná sněžit čím 
dál hustěji. Ukazuje se, že Ganeš nemá vůbec žádné rukavice, dávám mu svůj 
náhradní pár, ale jsou jen tenké. Alice mu dává pár rukavic trošku větších, 
může si je natáhnout přes ty moje.

Jdeme dál k Thorong Phedi, chodník začíná klouzat. Udané nadmořské 
výšky klamou. Thorong Phedi by nebyl ani daleko, ani vysoko, kdyby někdo 
postavil most. Dělí nás hluboké údolí, Thorong Phedi je vysoko na  druhé 
straně řeky. Chodník dolů k řece je pořádně strmý, sestup je v kluzkém sněhu 
dost nepříjemný. Výstup na druhé straně není o nic lepší. Alice je s Indrou 
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dost pozadu a Purna jí pomáhá taky, já putuju s Ganešem. Ganeš má mizerné 
boty, ve sněhu a s těžkým nákladem mu to klouže, stoupáme pomalu. Dávám 
mu moji tyčku a jdu těsně za ním. Jakmile začne klouzat zpátky dolů, vrazím 
mu za patu svoji pohorku a zastavím ho, ať nespadne. Tak se ploužíme naho-
ru, kde můžeme, tam odpočíváme. Ganeš se mě ptá, jestli je to pravda, že je 
mi opravdu padesát. Já jsem mu to neřekla, musel se ptát Purny. Potvrzuju 
mu to a on mi na to překvapeně říká: „Ale to je stejně jako mojí babičce!“ 
Nejde mu to do hlavy, ani jemu nezapadám do nepálských norem.

Přicházíme k Thorong Phedi Base Camp. Připomíná Teryho chatu v Tat-
rách, jen ta nadmořská výška je trochu jiná. Kamenná chata je stará, natřís-
kaná k prasknutí, není skoro ani kde stát. Po chvíli se nám podaří urvat pár 
špalků na sezení, pijeme čaj, ale stejně je nám zima. Povídáme si s klukem 
z Walesu. Při řeči se zjistí, že on i jeho otec běželi Mt. Everest Marathon a že 
Purna se s jeho otcem zná! Svět začíná být podezřele malý.

Uvnitř v kamenné chatce, kde spíme, jsou sotva dva stupně, venku stále 
sněží. Alice a já máme pěnovku na malých dřevěných palandách, naši prů-
vodci spí na  podlaze pod pochybnými dekami. Podlaha je vlastně jen pár 
prken na holé zemi a  sem tam prkno chybí. Alice a  já lezeme do spacáků 
v péřovkách. Purna péřovku nemá, dávám mu mou šálu na krk, pořádnou 
čepici a  goretexovou větrovku, ať má aspoň o  jednu vrstvu oblečení víc. 
Na mytí zapomeň, to bude muset pár dnů počkat.

Venku to vypadá, že se vyjasňuje, ale po nějakých dvaceti minutách sně-
ží znova. Do chaty doráží skupinka Japonců, přišli z průsmyku v opačném 
směru a hlásí, že podmínky nahoře jsou ještě pořád dobré. Sněhu nám snad 
nenapadne moc, jinak by se průsmyk stal neprůchodným.

Naše místnůstka vyhlíží jako cikánský tábor – my s Alicí na palandách, 
kluci na zemi, mezi tím čtyři batohy a není kam šlápnout. Začínám cítit tlak 
v hlavě zezadu od krku, s postupem času se to rozlézá do celé hlavy. Je mi 
jasné, že začíná problém a  že by se teď nedoporučovalo tvrdě usnout. Asi 
v jedenáct vstávám a jdu se projít ven, jestli to povolí. Pořád sněží, pár kluků 
venku zvrací do závěje. No, tak zle na tom ještě nejsem. Tlak v hlavě ale ne-
povoluje, spíš naopak. Docházím k závěru, že musím sejít dolů k řece, je to 
zhruba 250 výškových metrů. Budím Purnu, bereme baterku a jdeme dolů. 
Sedíme nějakou dobu dole u řeky, zdála se mi to jen chvíle, ale Purna říká, 
že je dvě hodiny ráno. Jemu začíná být zima. Mně tlak v hlavě povoluje, ale 
zase ještě ne natolik, abych se mohla vrátit zpátky nahoru. Purna má nápad. 
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Vede mě ke staré chatě u řeky. Viděla jsem ji dřív, myslela jsem, že je opuš-
těná, vypadala zchátrale. Údajně ji používají jen pro nosiče. Zkoušíme po-
tmě několikatery dveře, je to skoro strašidelný pocit. Jedny dveře konečně 
se skřípáním povolují, uvnitř spí asi osm nosičů. Jeden mi uvolňuje kousek 
místa na palandě, Purna mi jde obětavě zpět nahoru pro spacák a přináší mi 
ho dolů. Mezitím pár nosičů vstává, je kolem třetí ráno. Purna od nich pro 
mě vyžebrá hrnek čaje, pak se vrací nahoru, spát. Domlouváme se, že pro mě 
kolem šesté ráno přijde.

Polosedím, pololežím ve spacáku na palandě, vmáčknutá do rohu, ať se 
mám o co opřít. Chvílemi podřimuju, ale dávám pozor, abych neusnula tvr-
dě. Ráno je hlava úplně v pořádku, tělo se s výškou srovnalo perfektně. Pur-
na pro mě přichází, jak slíbil, dáváme si po hrnku čaje. Dědek z noclehárny 
je nehorázně nevrlý a říká si o 140 rupií za nocleh a čaj. Nemám náladu se 
s ním hádat, peníze mu dává Purna, protože u sebe nic nemám.

Z Thorong Phedi Base Camp do Thorong Phedi 
High Camp (5117 m)

Jdeme zpět těch 250 výškových metrů nahoru do Base Camp. Většina lidí, 
včetně Alice, už vyrazila na  průsmyk. My taky balíme náš cikánský tábor 
a jdeme nahoru do Thorong Phedi High Camp. Překračujeme čáru pěti ti-
síců metrů, celkově dnes nabíráme asi 650 metrů. Jde to, ale po třech až pěti 
krocích se musím zastavit a nadechnout, dohnat kyslík. Zdá se, že je úplně 
všechno v pořádku, vyrazím, udělám pár kroků a dál to prostě nejde, musím 
se zastavit a znova a znova se nadechnout. Přitom mě ale nic nebolí, chce to 
jen trochu kyslíku. A tak to jde po celé dvě hodiny. Tady se ukazuje ten rozdíl 
– Purna prostě jde pomalu pořád dál a zastavovat by se nemusel, jenže musí 
čekat na mě. Jinak se ale cítím v pořádku, žádná nevolnost ani bolesti hlavy.

Horní chata je nová, moc pěkná, ale zrovna tak studená jako předešlá. 
Cítím se úplně v pořádku, ale Purna doporučuje zůstat jednu noc tady a roz-
hodně se staví proti tomu, pokračovat nahoru. Tím, že jsme začali až zezdola 
od řeky, je už na překročení průsmyku trochu pozdě i časově. Do průsmyku 
jsou to ještě další tři hodiny, pořád sněží, a dolů do Muktinath opět další tři 
hodiny. V šest večer je tma jako v pytli, jednoduchá matematika rozhoduje, 



42

Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

že zůstáváme, kde jsme. Na  jednu stranu jsem tomu ráda, mám ještě dost 
denního světla na fotky a na vychutnání té opravdické vysokohorské atmo-
sféry. Šplhám se kolem po morénách, kolem samá divoká a drsná krása, tady 
je člověk malinký jak mravenec. Nejde ale z té velikosti strach, mám pocit 
radosti a žasnu nad tou krásou. Zároveň mám pocit vděčnosti, že mi něco 
takového bylo dopřáno. Sněhový poprašek jen zvýrazňuje zvrásněnost teré-
nu, o něco výše nad námi je už věčný sníh a led. Pak mi to začíná být divně 
povědomé, jako bych tady už někdy byla.

Píše se rok 1996. Od smrti dětí uplynulo deset let. Navenek se zdá být všech-
no v pořádku. Vedu masážní kliniku, trénuju a závodím v triatlonu, úspěšně 
jsem dokončila závod na vzdálenost polovičního Železného muže, fyzicky se 
cítím výborně. Neustále mě ale trápí hrůzné sny a nevím, co s nimi. Nezá-
visle na sobě se ze dvou různých zdrojů dovídám o jednom šamanovi, který 
dělá léčbu indiánským způsobem. Slyšet o něm dvakrát a od dvou různých 
lidí, kteří se vzájemně neznají, není náhoda a rozhoduju se, že ho navštívím.

Sedím u šamana na zemi na buvolí kůži. Vysvětluje mi, že Indiáni věří, že 
když se něco špatného někomu stane, zlí duchové tomu člověku ukradnou 
kousek jeho duše a odnesou ho do podzemí. Čím větší škoda, nebo křivda, 
tím větší kus duše chybí. Ten člověk je pak poškozený, není kompletní a ne-
může se hojit. Za obřadu šaman jde po podzemí a kousky duše přinese zpět. 
Pak je na každém, aby se rozhodl, jestli je chce nazpátek, nebo ne.

Šaman zapaluje spletenec trávy sweetgrass, tomkovice vonné (zubří tráva, 
hierochloe odorata) a orlím perem rozptyluje kouř do všech koutů místnosti, 
aby se pročistila od špatných vlivů. Také orlím perem čistí sebe a pak mě. Začí-
ná rukou bít na indiánský bubínek potažený kůží. Já mám jen za úkol se sou-
středit a jinak nedělat nic.

První, co se mi zjeví, je vysokohorská krajina. Sedím sama na kamenitém 
svahu, vlevo ode mě se tyčí vysoká hora. Na jejím úpatí je černý otvor do jes-
kyně, já sedím nedaleko od ní. Vzduch je čistý a chladný, samota je příjem-
ná a vše kolem je mírumilovné. Sedím čelem k ledovcovému poli. Vidím, že se 
vysoko v ledovci něco pohybuje. Přes ledovou pláň běží sněžný levhart, někde 
směrem k jeho doupěti, které se jeví jako tmavá díra v ledu.

Potom se krajina mění. Připomíná krajinu kolem západního pobřeží Britské 
Kolumbie. Jsem v hustém vlhkém lese, je ticho, vše je pokryto bohatou zelení 
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a vysokým měkkým mechem. Stoupá pára a kolem vrcholků stromů se sráží 
na mlžný opar. Mám dojem, že mě něco sleduje, ale nevidím to, zůstává jen ten 
pocit. Nejde z toho ale strach, je to spíše jako že mě to jen pozoruje.

Pak se obraz mění zpět na původní vysokohorskou krajinu.

Když šaman zarachotí indiánským chrastítkem, málem z buvolí kůže nad-
skočím. Je mi hrozná zima a také slyším, jak na mě zlostně vrčí nějaká šelma. 
Přepadává mě strach.

Šamanova vize se odehrávala někde v  savaně, na  planinách Afriky. Byl 
na vysokém travnatém hřebenu s širokým údolím pod ním. Na hřebenu byly 
shromážděné všelijaké kočkovité šelmy – lvi, tygři, gepardi, rysi a pumy a dole 
se pásly srny, gazely, antilopy a kudu. Šelmy si mezi sebou povídaly: „Není to 
zajímavé, všechna ta zvířata dole mají tak úžasnou schopnost rychle běžet, ale 
používají ji jen tehdy, když jsou v životu hrozícím nebezpečí.“ Pak viděl geparda 
běžet přes savanu samotného.

To se zjevila má „power animals“, zvířata, která mi byla dána do vínku při 
narození. Do  určité míry se ztotožňují s  charakteristikou člověka. Kočkovité 
šelmy jsou silné, rychlé a chytré, ale nejednají unáhleně. Také i jen třeba obyčej-
ná kočka doma dá najevo, co si přeje. Někdy je samotář, a někdy je ráda kolem 
lidí, ale volí si ona sama, co kdy chce. Tak je to i se mnou.

Vidina vysokohorské krajiny říká, že to je místo, kde se má duše hojí. Také se 
k tomu má vidina vrátila ještě podruhé, to je význačné. Krajina kolem pobřeží 
Britské Kolumbie je domovem pantera. To byl on, který mě sledoval lesem, ale 
neublížil mi, naopak, byl tam na ochranu. Vše zapadá do sebe, i panter, i sněž-
ný levhart.

Šaman měl ještě jednu vidinu. Bylo mi jedenáct, mám vlasy sepnuté do culí-
ků a viděl mě, jak běžím přes louku. Utíkám co mi síly stačí od něčeho pryč a on 
ví, že se mi v té době stalo nějaké podstatné zranění duše.

Co to bylo, je mi jasné okamžitě a ihned se přenáším do situace. Jsem ne-
mocná a doma ze školy. Taťka někdy dělal na směny a je to dopoledne doma 
také. Jsme sami. Taťka mi říká, že jsem si asi všimla, že věci mezi ním a mam-
kou nejsou dobré a že to vypadá, že se bude muset odstěhovat. Začínám brečet, 
ale říká mi, ať nebrečím, že nás se sestrou má pořád stejně rád. Strašně si přeju, 
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aby ten rozchod nebyla pravda a nic se nezměnilo, ale v duchu vím, že to tak 
nebude a mám strach.

Říkám šamanovi, že s těmi zvířaty to je zajímavé. Když byl Pavlíček malič-
ký, jako hračku jsem mu koupila plyšového tygříka. Šaman se zarazí a odpo-
vídá, že ze všech hraček k výběru je tygr opravdu neobvyklá volba. Říkám si, 
že tygra vytáhnu ven z krabice a nechám ho v noci vedle sebe. Cestou domů 
se najednou ozve Elunčin hlas: „Mami, jestli chceš, můžeš si vzít i mého rů-
žového slonečka.“ Takže vytahuju z krabice obě hračky a roky s nimi spím.

Do čajovny se vracím v úplně jiném rozpoložení mysli. Cítím se jako osvo-
bozená od břemena, lehčeji.

Spíme dohromady se dvěma Italy a jejich průvodcem, všichni tři jsou pri-
ma kluci. Zaplať pánbu za péřovku, bez ní by byla noc nepříjemná. Cítím se 
v pořádku, hlava i žaludek nadále bez problémů, spím taky dobře. Tělo se 
s prvním křtem nadmořské výšky vyrovnalo dobře, aklimatizace je úspěšná.

Přechod průsmyku Thorong La do Muktinath
Vstáváme ve  4.30, vyrážíme v  pět. V  čajovně je nervózní chaos a  naděje 
na snídani ani vzdálená. Purna ukradl z termosky v kuchyni dva hrnky hor-
ké vody a rozčílil tím kuchaře. K horké vodě přikusujeme čokoládu, on si to 
už žaludek nějak přebere a třeba z toho udělá kakao.

Venku je ještě tma, je něco málo po páté. Na hlavě mám čelovku, Purna 
má baterku. V té výšce se čelovka zdá být hrozně těžká, bolí mě z ní krk. Sli-
máčím tempem se vytrvale ploužím nahoru, přes několik falešných vrcholů. 
Terén už, naštěstí, není tak strmý, jako včera. Zato přes noc přibylo sněhu, 
je nám po kolena. Asi v půli cesty nahoru je kamenná chatrč a chlapík tam 
prodává čaj. Dělíme se s Purnou o jeden hrníček, děda to odměřuje jak šafrá-
nu. Po necelých dvou hodinách se tma mění na šero a za chvíli je bílý den. 
Následuje další falešný vrchol, ale příští už je ten opravdový a najednou jsme 
na nejvyšším bodu treku, průsmyku Thorong La, 5416 metrů nad mořem.

Annapurna, bohyně hojnosti, je k nám štědrá. Sněhové mraky jsou pryč, 
vyjasnilo se a máme v tom oslnivě třpytivém křišťálu výhled na obě strany. 
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Zasloužená odměna za tu práci tam dojít, lepší to ani nemohlo být. Nahoře 
si dáváme další čaj, tentokrát máme každý plný hrnek. Purna je nervózní, 
že bychom v té výšce neměli zůstávat moc dlouho. Ale cítím se kompletně 
zdravě a dolů se mi nechce, chci si tu nádheru vychutnat. Na čortenu k mod-
litebním vlajkám přivazuju dva červené posvěcené proužky od lámy, za děti. 
Jsme na 5416 metrech, blíž k nebi se asi nikdy zaživa nedostanu. Sníh je zá-

řivě bílý, obloha tak modrá, že modřejší snad ani neexistuje, k tomu se lehce 
třepotají pestrobarevné modlitební vlajky, vypadá to v  těch slunečních pa-
prscích vesele. A tak nakonec to je tak, jak řekl láma v Manangu, že si nahoře 
nemám dělat starosti a nemám být smutná. Tíha obav jakoby ze mne spadla, 
jsem obklopená nepopsatelnou nádherou, jsem na nejvyšším bodě cesty živá 
a zdravá, děti jsou v mysli se mnou a v duši mám smír.

I tomuto výhledu musí být konec, přece jen musíme dolů. Svah na druhou 
stranu je daleko prudší. Asi po dvě a půl hodiny padáme všichni ve sněhu 
na  zadky a  batohy, bruslíme po  botách, často sebou někdo švihne pořád-
ně, včetně mě. Je mi líto nosičů, většinou mají mizerné boty a s obrovskými 

Výstup na Thorong La, 5.20 ráno
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Průsmyk Thorong La 5416 m
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náklady jim to klouže tak, že se vůbec nedokážou postavit na nohy. Za tuto 
krátkou dobu ztrácíme 1600 metrů nadmořské výšky, je to padák. Taky začí-
nám mít pořádný hlad, a to se mnou není řeč. Nepálci můžou jít hladoví celý 
den, ale to já nevydržím. Protestuju a zastavujeme na chvíli si aspoň přežvý-
kat kousek sušeného hovězího. Říkám Purnovi, že bílí lidé hladoví chodit 
neumějí.

Na této straně hor je o poznání tepleji, sníh je mokrý a tím více to klou-
že. Teď už je mi jasné, proč v průvodci nedoporučují jít opačným směrem. 
Sněhu ubývá, ale zato máme na chodníku více bláta, tak si jeden nevybere. 
Nakonec se i to bláto ztratí a dole už je vidět Muktinath. Muktinath je jedno 
z nejposvátnějších míst Nepálu, jak pro hinduisty, tak pro buddhisty, a vy-
hlášené poutní místo. Dokonce u Muktinath postavili přistávací plochu pro 
helikoptéry, aby nepálská královská rodina mohla místo navštívit v pohodlí 
a nemusela putovat na hřbetě osla nebo koně.

Muktinath je dost velká vesnice. Jdeme kolem chrámů dolů, zhruba 
do centra. Je docela rušno a je nutno sehnat ubytování. Zůstáváme v čajov-
ně se jménem „Severní pól“, což v těchto končinách nedává smysl, ale budiž 
tak. Dostávám asi poslední postel, sdílím pokoj s jednou neurvalou Němkou 
a se zdvořilým a příjemným Japoncem. Sprcha ještě není úplně ledová, vše 
v pořádku.

Mám s sebou dopis od známé, který nesu celou cestu z Kanady a dotaci asi 
4700 rupií, na Nepál obrovská suma. Peníze jsou pro výrobní družstvo tka-
dlen, tkají šály z jačí vlny a prodávají to turistům. Jdeme s Purnou hledat tu 
paní, které to mám předat. Ptáme se v domě na náměstí a chlapík nás posílá 
do domu přesně naproti. Blíž jsme se snad strefit nemohli. Paní není doma, 
mluvíme s její dcerou a malým chlapcem, prý bude doma tak za dvě hodiny. 
Ale jsme pozvaní dovnitř a dcera nám dělá sladký čaj s mlékem. Purna se 
ptá, kde je záchod, ona mu povídá, že vzadu za domem. To mi nejde do hla-
vy, dům je v  podstatě zadní stěnou připlácnutý na  skálu. Jak „za  domem“ 
mi není jasné. Purna jde ven před barák, po žebříku leze nahoru na střechu 
a přes střechu dozadu za barák. Je to jako nepálský Štramberk, tam se taky 
jde z přední ulice do domku a ze zadní ulice na půdu. Ještě že Purna nebyl 
v tísni a nebyla tma.

Když se opřu loktem o  stůl, loket pěkně bolí. Dodatečně shledávám, že 
začíná otékat a mám pořádnou modřinu. To jak jsem sebou třískla ve sněhu 
cestou dolů. Bude trvat měsíc, než loket přestane bolet.
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Později nás přichází nějaká starší paní hledat do  čajovny. Je s  vnukem 
a dítě poznávám, jdeme s nimi zpět domů, následuje další kotel sladkého čaje. 
Předávám jí obálku s dopisem a fotkami z Calgary a druhou obálku s peně-
zi. Ve stovkách je 4700 rupií dost hrubý balík. Paní otvírá obálku, podívá se 
nevěřícně na tu spoustu peněz a pak zase obálku zavře. Políbí obálku, přiloží 
si ji na čelo a pak se mi až k zemi hluboce ukloní. Doufám, že se mi poda-
ří udržet normální vzezření, ale uvnitř propadám stejné panice, jako u řeky 
Darundi. Nenapadá mě nic lepšího, než se uklonit taky, snad bylo protokolu 
učiněno zadost. Naštěstí Nepálci jsou vůči cizincům dost shovívaví, berou 
nás jako křováky, kteří nemají slušné vychování. Dávám jim také dva balíčky 
mýdel a šampónů, to zjevně dělá radost. Dcera přichází později večer do ča-
jovny a  přináší dva dopisy k  předání v  Calgary. Ještě u  nich v  domě jsem 
koupila dvě šály z jačí vlny, dcera přináší do čajovny ještě další šálu a korálky 
jako dárky pro jejich známou, tkadlenu z Calgary, která ty peníze poslala.

Odpoledne s Purnou navštěvujeme chrámy nad Muktinath. Já do hindui-
stického chrámu coby „nedotknutelná“ dovnitř nesmím, ale smím jít kolem 
sto osmi pramenů, co vytékají ze zdi. Podle jejich víry mají očistný účinek. 
Setkáváme se tam znova se dvěma Italy a jejich průvodcem. Paolo a Miguel 
jsou taky rádi, že průsmyk mají bez problémů za sebou. Jejich průvodce je 
hinduista, ten si jde dovnitř do chrámu pro požehnání a pak mi venku dává 
znamení „tika“ na čelo. Jeden mnich sedí venku na kamenech a čte v hrozně 
velké posvátné knize, přečíst ji prý trvá nějaké čtyři měsíce.

Jdeme s Purnou do buddhistického chrámu vedle, tam se jeden cítí více 
jako doma. Ženě uvnitř je úplně jedno, jakého jsme vyznání, je vítán kdoko-
liv. Zapaluju čtyři olejové lampičky, za děti a za rodiče a nechávám příspěvek. 
Paní nás vede vedle se podívat do posvátné jeskyňky, kde na hladině vody 
jezírka hoří modrý plamen. Je to přírodní úkaz, zemní plyn uniká vodou 
nahoru a plamínek tančí po hladině. Pro buddhisty to představuje posvátné 
symbolické spojení země, vody, ohně a vzduchu.

Máme před Alicí o den předstih, protože se rozhodla udělat okliku a  jít 
do Kagbeni. Náš plán je pokračovat přes Jomsom do Marpha. Mám ale ně-
jaké její věci a ona má zase něco mého, navíc nemám její adresu do Vancou-
veru. Rozhodujeme s Purnou, že Purna nasadí nepálské (= ostřejší) tempo 
a vezme to oklikou přes Kagbeni, já půjdu sama přímo do Jomsom a tam se 
zhruba nějak kolem poledne setkáme. Purnovi zacházka nevadí, Alice se mu 
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líbí a rád by její adresu taky. Alice je kanadská Číňanka, ale Nepálci ji často 
považují za domorodce, vypadá jako by byla z místního kmene Gurung. Ať 
tak nebo tak, je to pěkná holka v jakékoliv rase.

Vydáváme se na cestu kolem sedmé ráno, já putuju samostatně do Jom-
som. Po hodině mě dohoní dva Nepálci, oblečení dost pěkně a po evropsku. 
Jeden z nich na mě spustí téměř perfektní angličtinou a nikoliv nepálskou 
verzí angličtiny. Jeho matka studovala v USA a od malička ho nutila mluvit 
anglicky. Jako dítě prý to neměl rád, teď je jí za to vděčný. Nepálci jdou také 
do Jomsom, ale cestují polehku. Já s batohem jednak nestačím jejich tem-
pu a také chci fotit, dole pod vesnicí Jharkot je zajímavé údolí. Loučíme se, 
a zase jdu sama.

V Ekleibhatti si kupuju dvě jablka. Přede mnou ve frontě si kupují jablka 
i nosiči a vím, že platili za jablko dvě rupie. Babka mi zvedá cenu na „turis-
tickou“, pět rupií za jablko, ale nepálsky se ohradím, že nosiči platili jen dvě. 
Babka byla přistižená na místě činu a je u toho trochu nevrlá. Zato nosiči se 
pochechtávají. Při krátkém odpočinku u čautara jim nejde do hlavy, že tam 
jsem sama, bílá, a mluvím nepálsky. Stíhám jim něco nepálsky odpovědět, ale 
pak raději pochoduju dál, dříve, než se provalí, že to s tou nepálštinou není 
tak žhavé.

Do  Jomsom dorážím kolem poledne. Část cesty byla únavná, škobrtání 
v řečišti řeky Kali Gandaki. Chodník se řídí stavem vody – voda nízká, jde se 
korytem, voda vysoká, je nutno se štrachat strmým úbočím nahoru. Jdu skrz 
vesnici a zjišťuji, že je docela veliká, téměř městečko a že bychom se taky ne-
museli najít. Raději se vracím zpět ke vstupu do vesnice, do přehlednějšího 
terénu. Údolím protahuje pěkný vichr, ale současně je dost teplo, tak to cel-
kem nevadí. Purna se objevuje necelé půl hodiny za mnou. Musel to pěkně 
švihat. Já jsem se taky neflákala a on šel delší trasu a s těžším batohem.

Jdeme skoro přes celou délku městečka, já pokukuju, kde bychom se mohli 
stavit na jídlo, ale Purna, že ne, že až dál. Teprve skoro na druhém konci za-
stavujeme v moc pěkné čajovně. Mají téměř evropský jídelníček. Dopřávám 
si špenátovou polívku, kuřecí řízek a dvě coca coly, všechno výborné. Z oken 
máme výhled na celý masív hřebenu Nilgiri a k Tilicho Peak. Touto cestou 
byla poprvé v roce 1950 zdolaná Annapurna, ale dnes již tudy expedice ne-
chodí. Většinou používají přístup z jižní strany. Hřeben Nilgiri, vysoká bílá 
ledová hradba, je impozantní, ale také zastrašující a nepřístupný, nezasvěce-
ný tam nemá co pohledávat.
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Během oběda také děláme rozhodnutí, že z  časových důvodů budeme 
muset vynechat Dhaulagiri Icefall, protože nezapadá do časového rozpočtu. 
Na ledopád je nutný celý jeden den (deset hodin cesty), ale také bychom mu-
seli rozdělit jinak dny před a po, prostě to nezapadá. Když v Larjung vidím, 
jaký je to šílený nástupový kopec, ani mi to není moc líto.

Venku na ulici se setkáváme s Paolo a Miguelem a jejich průvodcem. Ti 
tady končí, letí do Pokhary. My pokračujeme do Marpha. Marpha je pověst-
ná svými jablky a meruňkami. Podstatná část úrody je přeměněná do tekuté-
ho stavu. Pálenka má grády, i pro našince odchovaného na slivovici to docela 
ujde.

Je to moc pěkná vesnice, ale není kde se ubytovat, všude je plno. Následu-
jící vesnice je Tukuche, Purna říká, že sotva půl hodiny cesty. Bez problémů, 
jdeme dál, je nějak kolem čtvrté hodiny odpoledne. Po hodině chůze začí-
nám vyhlížet nějakou usedlost, ale kde nic, tu nic. Při další diskusi se zjišťuje 
malý detail – Purna neříkal půl hodiny, ale dvě a půl hodiny. Ty „dvě“ mi 
nějak unikly. Věci nabývají jiných rozměrů. Je mi jasné, že za světla nemá-
me nárok do Tukuche dojít. V himálajském měřítku, když něco vidíš a zdá 
se, že bys tam kamenem dohodil, zabere dojít tam nejmíň tři čtvrtě hodiny. 
Když to ještě ke všemu ani nevidíš, máš co dělat na dlouhou dobu. Šviháme 
svižným tempem, naštěstí většinou klesáme, ale civilizace pořád nikde žád-
ná. Tak se domlouváme, že Purna bude upalovat napřed, a až někam dojde, 
zajistí nocleh a pak tam někde na mě počká.

Mám baterku, v jeho batohu je čelovka. Ještě že tu nejsou medvědi. Pur-
na přeřadí rychlost na nepálské tempo a mizí. Jsem opět sama, tentokrát 
úplně. Být potmě v Himálaji je zajímavý pocit, nikde ani noha, ani světýl-
ko. Sem tam v džungli praskne nějaká větvička, ale raději na to nemyslím 
a upaluju. Ono to Tukuche přece jen existuje, ale dorážím tam za naprosté 
tmy. Hned kousek před bránou se setkávám s Purnou, šel mi naproti. Jde-
me zase přes celou vesnici, ale nakonec jsme u cíle. Pěkná čajovna, dokonce 
má vyhřívání pod stolem v  jídelně, že je teplo na nohy. Konec jedenácti-
hodinového dne, z  Muktinath do  Tukuche na  jeden zátah je dlouhý den 
i na Nepálce.

Zaspala jsem až do sedmi ráno, snídaně, vyrážíme v osm. Purna mi slibu-
je, že do Ghansa bude dnes kratší den, ne jako včera. V poledne zastavujeme 
na oběd v Kalopani („černá voda“) v moc pěkném místě – kamenná terasa, 
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květiny, nádherný výhled. Vůbec následující tři dny jsou snad ty nejmaleb-
nější z celé trasy.

Chodník sleduje řeku Kali Gandaki, která běsní hluboko dole v kaňonu. 
Po obou stranách se tyčí proti modré obloze osmitisícové hory, pokryté le-
dem. Nad námi je mohutné Dhaulagiri, na druhé straně řeky se tyčí všechny 
Annapurny. Jako kontrast k tomu je chodník lemovaný bujnou zelení a kvě-
tinami a neschází snad žádná z barev.

Tenkrát to ještě nikdo netušil, ale dnes už to je historická trasa. V  roce 
2007, v době maoistického konfliktu, nepálská armáda potřebovala do této 
oblasti přístup a  tak narychlo vystříleli do skal cestu. Místní lidé si naivně 
mysleli, že to je proto, aby jim usnadnili odvoz ovoce. Časem se cesta napůl 
rozpadla a dnes se dostane skrz ni jen traktor nebo motorka. Chodník teď 
vede jinou trasou, ale většina cizinců se tomuto úseku stejně vyhýbá a  ra-
ději letí z Jomsom. To nádherné údolí Kali Gandaki, hluboké šest tisíc me-
trů a snad světový unikát, který měl být správně chráněn Unescem, je dnes 
zničené. Taktéž je dnes zkrácená trasa i  na  začátku treku. Silnice vede až 
do Chame a celý původní nádherný okruh vyhlíží jako amputovaný.

Purna se točí kolem děvčat v kuchyni, ten ví, kde se to počítá. Pár stolů 
vedle sedí skupina Japonců s jejich průvodcem. Ten přichází k mému stolu, 
trochu mě tím překvapuje, ale zvu ho, ať si přisedne. Říká, že mě slyšel objed-
návat si jídlo nepálsky a že ho to zaujalo, že většina turistů se neobtěžuje něco 
se naučit. Jako ta jeho skupina – umí pozdravit a poděkovat a tím to zhaslo. 
Na něj se obrátí anglicky, jen když něco potřebují, jinak ho ignorují a mezi 
sebou se baví výhradně japonsky. Tak to jde celé dny.

Průvodce mluví anglicky dobře a bavíme se o záludnostech nepálského ja-
zyka. A je jich dost. Například vůbec nemají sloveso „mít“ a tak říct „mám 
hlad“, nebo „mám boty“ vůbec není jednoduché. Je nutno to opsat něčím 
jako že „mi se způsobil hlad“ a „ke mně boty jsou“ a podobné záhady. Dát 
to do minulého času, nebo do záporu jsou další gramatické kotrmelce. Také 
nepoužívají v mluveném jazyce „děkuju“. Všeobecně se předpokládá, že něco 
pro někoho dobrovolně z vlastní vůle udělat ti způsobilo potěšení, tudíž dě-
kovat není třeba. Ale, pod vlivem cizinců, kteří jsou děkovat zvyklí, se i tahle 
tradice už mění.

Říkám průvodci, že každý jazyk v sobě vystihuje i kulturu i životní styl. 
Protože se snažím překládat z  angličtiny do  nepálštiny, uvědomuju si, jak 
často my to slovo „have“ –“mít“ – používáme a jak jsme vlastně tím pádem 
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materialisticky založený národ. Nepálci jsou chudí, nevlastní téměř nic, 
a tak slovo „mít“ není důležité. Vypravuju mu o našich prvních třech dnech, 
kdy jsme byli v odlehlých vesnicích a jak jsem si přála být neviditelná. Když 
jsem spočítala, co mám s sebou za vybavení v batohu a k tomu ještě peníze 
na útratu, tolik ti lidi nedají dohromady ani za celý život. Měla jsem z toho 
hrozný pocit viny. A  že je mi jasné, že tamten „neviditelný“ Nepál je ten 
opravdický Nepál, ne ten, který vidíme na trekingové trase a v čajovnách. To, 
co je k dispozici na treku, už je zaměřené na turisty a většina Nepálců tako-
vý luxus v životě neuvidí a nebude si to moci dovolit. Přesto si turisté stěžují 
na to či ono.

Průvodce mi říká, že mám pravdu, ale většina turistů o tom rozdílu mezi 
turistickým a skutečným Nepálem nemá ani tušení. Pak se omlouvá, že musí 
jít k jeho japonské skupině, ale moc nadšený není, je vidět, že by raději ještě 
strávil čas se mnou. Na závěr ještě od něho dostávám malou lekci nepálštiny:

„I love you“ (mám tě rád) je „timilai maya garču“.
„I like you“ (líbíš se mi) je „malai timi man parčha“.
Výběrem vět mě poněkud zaskakuje. Ještě, že k tomu nedodal „madam, 

máte krásné tělo“.
Zanedlouho mám další překvapení. Cestou potkáváme nějakého nepál-

ského průvodce, s úsměvem mě zdraví a ptá se, jak se cítím. Zapálí mi to až 
po chvilce. Pamatuje si mě z Thorong Phedi a ví o naší půlnoční eskapádě. 
Je rád, že jsem přes průsmyk neměla žádné potíže. Až mě dojme, že si mě 
vůbec pamatuje a má upřímný zájem na tom, jak se mi daří. Jsou to hodní 
lidé.

Kousek za Kalopani je další kontrolní stanice. Policajt se mě ptá, odkud 
jsme vyšli, říkám, že z Gorkha. Hledí na mě dost divně a opakuje otázku zno-
va, myslí si, že mu nerozumím. Znova říkám, že z Gorkha. Teprve pak mu 
dochází, že jsme opravdu začali v Gorkha a kroutí nad tím hlavou. Je to kus 
cesty i na nepálské poměry.

Cestou se při řeči Purny ptám, že kdyby měl na vybranou a kdybychom 
předstírali, že je cokoliv možné, co by si nejvíce přál, co by chtěl mít, nebo 
čím by chtěl být. Purna se na  mě dívá dost divně a  pak mi říká, že nemá 
smysl o takových věcech mluvit, když se to stejně nikdy nestane. Snažím se 
ho navést na myšlenku, že není na škodu mít sen anebo dlouhodobější plán 
do budoucna. Kdyby se na to díval z toho hlediska, v jaké situaci by chtěl vý-
hledově být třeba za pět let? Pak ale dostávám koňskou dávku reality já.
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Purna mi odpovídá: „ Didi, ty to pořád nechápeš. V Nepálu jsou věci ji-
nak. Většina chudých Nepálců se snaží o to, aby měli snídani a večeři. Jestli 
v ten den měli i oběd, tak to byl dobrý den.“

Jdeme mlčky. Teprve po téhle studené sprše si plně uvědomuju, jak ubí-
jející a vyčerpávající musí být takový každodenní zápas o holou existenci. 
O tom my nemáme ani tušení. I ten takzvaně „chudý“ člověk v našem ci-
vilizovaném světě se má proti chudému Nepálci královsky. Pořád má za-
ručenou střechu nad hlavou, základní potraviny, základní lékařskou péči 
i školu pro děti. O tom se lidem tady ani nezdá. Co dostávají „chudí“ lidé 
v civilizovaných zemích na sociální podpoře, je pro ně tady nepředstavitel-
ný luxus.

Jako následek této diskuse po návratu domů vyklízím suterén a dělám ge-
nerální čistku. Zbavuju se mnoha věcí, které nezbytně nepotřebuju. Něco 
prodám, něco dám, něco vyhodím, protože to jsou všechno věci, které jen 
zabírají prostor a  ubírají mentální energii, jsou jen nepotřebné břemeno. 
Jestli něco sedí v krabici ve sklepě a dva roky mi ty věci nechyběly, tak je asi 
nepotřebuju.

V Ghansa sdílíme pokoj se dvěma Američany, docela dobří kluci. Také je 
tam skupina Němců, jsou příjemní a je s nimi legrace. U stolu v jídelně roze-
pisuju pro Purnu násobilku a vysvětluju mu, jak to funguje. Toto počínání je 
přímý následek dnešní diskuse cestou.

Začalo to tak, že mi Purna říkal, že dělal průvodce jednomu Holanďanovi 
a ten byl na něho taky moc hodný a mimo jiné ho začal učit matematice. To 
mě zaujalo a ptala jsem se ho, co ho učil. Prý sčítat a odčítat. Počty do dvaceti 
mu celkem šly, tak Purnu trápím s úkoly jako 35 + 17 a podobně. Na 100 pro-
cent to nebylo, ale v podstatě to ušlo. Pak jsem se ho ptala, jestli ho Holanďan 
taky učil násobit. Purna trochu váhavě odpověděl, že si myslí, že ano. Odpo-
věď to byla nejistá, ale bylo snadné se přesvědčit, jestli ano, nebo ne. Zeptala 
jsem se ho, kolik je 3 × 4, Purna se mě zeptal, jestli to je sčítání, nebo odčítání 
– čímž mi odpověděl naprosto jasně.

Teď jsem ale na vážkách já, jak mu vysvětlit násobení. Nakonec mu ří-
kám, že je to jako sčítání, ale přičítá se pořád totéž číslo. Pak tomu Purna 
nasadil korunu dotazem, na co vlastně to násobení potřebuje. Logický do-
taz, ale jak mu zjednodušeně vysvětlit tu myriádu věcí, při kterých se bez ná-
sobení neobejde? Počítat čtvereční metry nebo objemy a trigonometrii mu 
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absolutně nic neřekne a nebude v tom vidět žádný praktický účel, musím 
na to nějak úplně jinak. Pak mě napadá mu říct, že to je jako matematická 
„zkratka“. Zkratkám Purnův průvodcovský mozek rozumí, vysvětlení se mu 
zamlouvá.

Jeden z Němců mě u stolu vidí rozepisovat celou násobilku a je zvědavý, 
proč to dělám. Vysvětluju mu situaci a pak se oba shodujeme na tom, že to, 
co my bereme jako úplně základní a samozřejmou znalost, v této zemi samo-
zřejmostí není.

Výsledkem toho je, že následující dny Purnu cestou morduju násobilkou 
dvou a tří. Má, chudák, ze mě asi dodnes špatné sny.

Tatopani v překladu znamená „horká voda“, jsou tam horké přírodní pra-
meny a podle bedekru to má být moc pěkné místo. Chodník vede přes po-
řádné grapy nahoru a dolů, v našem směru naštěstí víc dolů. Překračujeme 
několik přítoků řeky Kali Gandaki, jeden z nich je docela dravá horská říčka. 
Nenápadně okukuji, kam v  tom kaňonu poplavu, až mě voda smete, moc 
slibně to zrovna nevypadá. Existují vzácné okamžiky, kdy je člověk rád, že má 
těžký batoh, tohle byl jeden z nich.

Klesáme na  výšce a  také vegetace se mění na  definitivně subtropickou. 
Na polední přestávku se zastavujeme ve vesnici Dana, tam také máme prv-
ní pohled na Annapurnu I, zatím z druhé strany. Základní tábor je přesně 
na k nám odvrácené straně hory. Paráda, je se na co těšit, Annapurna vypadá 
mohutně.

Tatopani je i podle Purny moc pěkné místo, říká, že tam všichni zůstávají 
a je těžko sehnat nocleh. Po jednom známém průvodci Purna už včera poslal 
zprávu, aby nám rezervovali pokoj v zahradním domku. Purna zná majitele 
i  jeho manželku, je to francouzská doktorka, která se tam vdala. Oba jsou 
moc příjemní a čajovna je v překrásné zahradě. Jsme na 1190 metrech, ale 
navzdory tomu v zahradě jsou citroníky a pomerančovníky a poinsettia tu 
roste coby strom! Všude kolem kamenných teras jsou květiny, dole u řeky 
jsou horké prameny, na trhu je čerstvé ovoce, Himálaj kolem, prostě zemský 
ráj to napohled.

Najednou mě napadá, že jsem vlastně na DOVOLENÉ, že jsem už šest-
náctý den na cestě a odpočinkový den by byl načase. Jsem rozhodnutá tam 
zůstat ještě další den, děj se co děj. Sedáme s Purnou nad mapou a časovým 
rozpočtem a  nějakým způsobem z  toho vymačkáváme další den. Život je 
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krásný! Za předpokladu, že se nic nepodělá, by to mělo vyjít. Jen do základ-
ního tábora Annapurny budeme muset zamakat a udělat trochu delší dny. 
Momentálně je mi to jedno, představa, že zítra budu sedět na fleku v rozkvet-
lé zahradě a pít čaj, vyhrává. Taky mě trochu škrábe v krku a ztrácím hlas, to 
je ještě pozůstatek Thorong La. Odpočinkový den se ukáže být jako dobré 
rozhodnutí, dalšího dne jsem ve stoprocentním pořádku. Odpoledne slyším 
na ulici nějaké lidi mluvit česky, dávám se s nimi do řeči. Byli u Tilicho Lake 
a jsou také nadšení.

Pak sedím na zahradě u stolu se slovinskými horolezci Matyášem a Vla-
dem. Další horolezec z  jejich výpravy dělá sólo prvovýstup na Dhaulagiri, 
čekají zprávy z hory. Matyáš má udělaných několik osmitisícovek, tenhle vý-
stup organizuje a částečně i financuje přes jeho firmu. Oba jsou moc prima, 
nedělají se důležití. Matyáš mi říká, že udělat sedmitisícový vrchol by pro mě 
neměl být problém. Nevím. Dávám jim kamilkový čaj, oni mně zase jahodo-
vý s vanilkou a slovinský „triglavský“.

Večer se nám předvádí nádherný západ slunce nad Dhampus Peak, obraz 
se mění každou vteřinu a střídají se na něm snad všechny barvy na paletě.

Spím do  osmi, pak snídaně, ležérně se máchám v  horkých pramenech. 
Udělali dva bazény, jeden je hodně horký, druhý tak akorát, příjemný. Pak 
sedím u stolu v zahradě. Dopisuju si deník a z ničeho nic slyším: „Namaste, 
didi!“ Vedle mě stojí Indra, průvodce od Alice. Že jsme si dali jeden den oraz, 
dohonili nás. Alice jde pro dalšího kamaráda, Angličana, jmenuje se Peter. 
Zajímavý kluk, úplně klasický Brit – kliďas, potichu pozoruje situaci a pak 
se správným anglickým humorem pronese nějaký komentář. Purna stráví 
noc s  jeho známými, Alice se stěhuje ke mně do zahradního domku. Jsme 
obě rády, že se opět vidíme a  můžeme si porovnat zážitky. Zítra půjdeme 
společně do Ghorepani („koňská voda“) a pak už opravdu jdeme každá svou 
cestou. Alice míří do Pokhary, já budu odbočovat přes další hřeben do zá-
kladního tábora Annapurny.

V koupelně nás čeká překvapení v podobě pavouka obrovského jako dlaň. 
Alice udělá klasický ženský tah a skáče na postel, já se snažím vymyslet, jak 
se té havěti zbavit tak, abych se toho nemusela ani náhodou dotknout. V kou-
pelně jsou na podlaze dlaždice a jsou poměrně chladné. Tak mě napadá, že 
na pavouka jednoduše překlopím vědro. Bude mu zima a bude mít tmu, snad 
nikam nepoleze. Strategie funguje a Alice slézá z postele.
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Popis cesty do Ghorepani je jednoduchý. Při pohledu na nadmořské výšky 
to taky nevypadá na těžký den. Realita však je, že to je sedm hodin do kopce 
a nabíráme přes 1700 m výšky. Nejdřív musíme sestoupit na dno údolí, pře-
kročit řeku a pak okamžitě do kopce. Je nutno si zachovat smysl pro humor, 
kopec nebere konce. Jak ale nabíráme výšku, odměnou nám je nádherný vý-
hled, celá Annapurna South (Jižní štít) je před námi a v plné kráse.

Na oběd zastavujeme v  čajovně na kousku vodorovné louky, kolem nás 
květiny a miliónový výhled. Sedíme u jahodového čaje, Purna, Indra, Peter, 
Alice, další průvodce Hari a já. Ghorepani je ještě v nedohlednu. Děláme si 
s Alicí legraci, že Ghorepani prostě není, že Ghorepani zrušili. Ale když se 
dívám, co nesou nosiči, a co nesu já, nemám vůbec právo si stěžovat. Gho-
repani nakonec přece jen existuje, ubytování je jednoduché, ale vzorně čisté. 
Okamžitě po západu slunce se silně ochlazuje, ale v jídelně jsou kamna. Plá-
nujeme další den. Tradičně všichni chodí brzy ráno na kopec Poon Hill nad 
vesnicí, pozorovat východ slunce.

I z Ghorepani výhled bere dech. Dole hluboko pod námi je údolí řeky Kali 
Gandaki, přes údolí naproti je celý masív Dhaulagiri a Tukuche Peak. Dhau-
lagiri je odtud vidět líp než z Larjungu, to byl vrchol v mracích. O devadesát 
stupňů napravo je zase celý masív Annapuren, Gangapurna a Machhapuchre 
(„Rybí ocas“).

V jídelně jde řeč, že lidé, kteří se odsud chystají do základního tábora, mají 
cestovat ve skupinách. Údajně na tomto úseku beze stopy zmizel nějaký Špa-
něl. Peter se ptá, jestli by bylo v pořádku jít s Purnou a se mnou, ať necestuje 
sám. Stejnou cestou také míří mladí manželé z Berlína, Matthias a Nicole. 
Tak je nás pět, systém „bude nás víc, nebudeme se bát vlka nic“.

Ghorepani (2750 m), Poon Hill (3190 m), Ghorepani 
(2750 m), Deorali pass (3100 m), Tadopani (2595 m).

Poon Hill se ve 4.15 ráno jeví jako potvora kopec nad vesnicí – jakoby ta 
vesnice sama nebyla už dost vysoko. Hlavou se mi honí myšlenky o nesmysl-
nosti tohoto počínání. Brzké ranní hodiny nebyly nikdy mou oblíbenou částí 
dne. Podle mých biologických hodin je ještě noc a mozek nechce fungovat. 
Purna se mi ve  tmě někde ztratil, ale místo něho se objevil jeho kamarád 
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Hari, tak putujeme spolu. Nahoře je zima a celkově je to legrační pohled. Je 
nás tam nahoře ve tmě dost a všichni čekáme jako na zjevení, co bude dál. 
Obloha se pozvolna začíná měnit z černé na oranžovou a Himálaj se vyno-
řuje z nočního oparu a tmy – nejdříve osmitisícové vrcholy Dhaulagiri a An-
napurny, pak Machapuchhre, pak ostatní hřebeny. Celé té nádheře vévodí 
masivní bílá pyramida Dhaulagiri a dělá krásný kontrast s černou temnotou 
údolí pod ní. Celý Poon Hill je ozářený do zlatova, objektivy cvakají a hlavně, 
otepluje se. Dolů už jdeme za denního světla. Hari to bere dolů domorodou 
zkratkou přes malý hřebínek a málem nás může klepnout pepka, první in-
stinkt je sebou praštit na zem. Z ničeho nic je totiž přímo nad námi letadlo, 
sotva dvacet metrů nad našimi hlavami. Pilot z  nás musel mít legraci, ale 
lítají tu jako kamikaze.

Dole v Ghorepani si dáváme snídani, pak balit a loučíme se s Alicí, ta už 
jde s  Indrou do  Pokhary. Naše malá mezinárodní skupina vyráží směrem 
na Chhomrong. Znamená to jít nejdřív přes průsmyk Deorali a pak neho-
rázný kopec dolů a opět nehorázný kopec zpět nahoru. Chodník vede skrz 
rododendronový les, jsou to obrovské staré stromy, všelijak pokřivené a po-
kryté mechem. Nejkrásněji je tady v březnu a dubnu, kdy celý ten les rozkve-
te.

Končíme kolem čtvrté odpoledne v Tadopani („daleká voda“), no, oprav-
du se zdála být daleko.

Tadopani sedí na 2595 metrech, Chhomrong na 2170. Na papíře taková 
čísla slibují snadný den, ale mezi těmi dvěma body je řeka, tj. musíme dolů 
asi na 1700 metrů. Vyrážíme všichni dost brzy ráno. Opouštíme hlavní trasu 
a relativně málo používaným chodníkem přes džungli se budeme napojovat 
v Chhomrong na další hlavní trasu do základního tábora. V džungli je plno 
opic, poměrně velkých, a dělají pořádný randál. Všechno kolem je bujně ze-
lené a zarostlé, stačilo by sejít z chodníku tak tři metry a už tě nikdo neuvi-
dí. Někde tady zmizel ten Španěl. Chodník je pěkně strmý a navíc je horko. 
Další kopec, pak úbočím docházíme do Chhomrong. Hned zkraje vesnice 
je dost pěkných čajoven, ale Purna nás vede dál, že tam to bude lepší. Má 
pravdu, čajovna je i s prostornou kamennou terasou a s výhledem, až se za-
tajuje dech. „Rybí ocas“ vypadá po plném dnu tvrdého pochodu pořád stej-
ně, co by kamenem dohodil. Rozhodujeme s Purnou, že tady v Chhomrong 
necháme v  úschově u  chataře věci, které bezpodmínečně nepotřebujeme 
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a pocestujeme nalehko. Stejně se tudy musíme vracet zpět a je zbytečné brát 
s sebou všechno.

Večer jsme v jídelně svědky toho, jak jeden nadutý Němec buzeruje mla-
dého chlapce, který pomáhá z kuchyně nosit jídlo. Chlap je podle mého ná-
zoru halasný neurvalý buran. Kluk nosí z kuchyně velké podnosy plné jídel, 
a vyvolává, co si kdo objednal. Podnos je samozřejmě těžký a špatně se ba-
lancuje, tak si ho opírá o roh stolu vedle Němce.

Němec začne hulákat, že jak si to představuje pokládat podnos na  j e h o 
roh stolu, na  j e h o  prostor a před  j e h o manželku. Ta je těhotná a z výpa-
rů jídel se jí dělá špatně.

Chlapec je z toho útoku zaražený, ale zcela určitě nerozumí natolik anglic-
ky, aby pochopil, co se tomu cizinci nelíbí a tak pokrčí rameny a pokračuje 
ve své práci. Ostatní lidé kolem stolu se dívají každý do svého talíře, mlu-
ví mezi sebou tlumenými hlasy, ale nikdo nezasahuje. Můj první instinkt je 
toho magora praštit, a druhý, jeho mladé ženě popřát upřímnou soustrast. 
Do hádky s ním se mi ale nechce. Nejsem si jistá, jestli by mě ostatní lidé 
kolem stolu podpořili. Nicole a Matthias, oba Němci, na sebe u stolu mluví 
anglicky. Nejenže s ním nechtějí mít nic společného, ale ani nechtějí přiznat, 
že patří k témuž národu. Nechávám to plout.

Až na toho pitomce je to den jak vystřižený z pohlednice a na přídavek 
funguje horká sprcha! Pokoj sdílím s Peterem, Purna spí někde na podlaze 
v kuchyni. Začíná být rušno, přicházejí nosiči od organizované skupiny.

Celá ta situace od  večeře mi nejde z  mysli po  několik dnů, nakonec to 
cestou prodiskutováváme s Peterem. Ukazuje se, že on už měl tuhle diskusi 
s Nicole a Matthiasem. Cítili se stejně, také chtěli neurvalého Němce uvést 
na správnou míru. Všichni ale měli stejné dilema, jestli pouštět se do kon-
frontace s takovým magorem stojí za to. Dnes vím, že jsme všichni udělali 
špatné rozhodnutí. Měli jsme se mladého Nepálce zastat a  toho ignoranta 
poslat, kam slunce nesvítí. Pozdě bycha honiti, ale je to ponaučení do bu-
doucna.

Z Chhomrong je přes údolí vidět vesnici Sinuwa (nebo přesněji modrou 
tečku střechy čajovny na hřebenu naproti), vesnice je na 2340 metrech. Ale 
opět je mezi nimi údolí jako hrom, je třeba překročit řeku Chhomrong Kho-
la. Celý chodník tvoří jen schody, vodorovně ani krok. Je jich přes dva tisíce 
tři sta (pak Peter přestal počítat), trvá tři čtvrtě hodiny po nich sejít dolů 
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a další jednu a tři čtvrtě hodiny zase nahoru k té modré střeše. Tam si dávám 
na vzpružení coca colu, protože je úmorné vedro. Odtamtud pak už pořád 
do kopce, naštěstí většinou bambusovým porostem, protože slunce přes den 
pořád peče. Nad Machapuchhre se sbírají mraky, asi ten „Rybí ocas“ opravdu 
přitahuje vodu.

Docházíme do Himalaya Hotel, malá kamenná čajovna, ale příjemná. Jdu 
se umýt, voda je sice studená, ale ne ledová, vyjdu ven a hle, venku prší. Jí-
delna je však vytápěná. Je uspořádaná tak, že uprostřed je velký stůl, kolem 

Proč si Nepálci v angličtině pletou říkat „po schodech“ upstairs 
a „do kopce“ uphill.
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kterého se vejde přibližně 25 lidí, okolo široké lavice, které taky slouží jako 
postele. Většinou tak spí nosiči. Po obvodu stolu jsou přibité deky, které visí 
dolů téměř až k podlaze. Doprostřed pod stůl dají petrolejový ohřívač, který 
to pod stolem pěkně vyhřeje a je teplo na nohy. Je to jediná vytápěná míst-
nost. Nosiči s  sebou typicky nenosí téměř žádné osobní věci, jen to úplně 
nejnutnější. Spí na těchto lavicích pod vypůjčenými dekami dosti pochybné 
čistoty.

Venku nyní leje jako z konve, sedíme uvnitř v relativním teple u čaje. Jeden 
z nosičů mi něco povídá a dokonce mu rozumím – k překvapení nás obou.

Z Himalaya Hotel (2920 m) přes Machapuchhre 
Base Camp (základní tábor Machapuchhre 3700 m), 
do Annapurna Base Camp (4130 m)
Začínáme v  7.20 ráno. Cestuju s  Peterem a  vedeme zajímavé diskuse. Má 
vysokou, biologii, pak studoval akupunkturu, pracoval s tělesně postižený-
mi mladými lidmi a pak šel zpět na vysokou a udělal školu na fyzioterapii, 
máme se dobu o čem bavit.

V Deorali jsme za hodinu, za nějaké další tři hodiny jsme v Machapuchhre 
Base Camp. Tam zastavujeme na nudlovou polívku a čaj.

Po dalších dvou hodinách do kopce je v dohledu Annapurna Base Camp. 
Vegetace se mění na vysokohorskou, jen suchá tráva a kamení, stromy zmi-
zely už dávno. Stoupání je teď povlovné, ale je poznat, že mám lehčí batoh, 
takže to docela jde. Také je to podruhé, co stoupáme do větších výšek a tělo 
se asi přece jen aklimatizovalo a naučilo, jak se přizpůsobit. Výhled je zase 
miliónový – Annapurna I  a  Baraha Shirhar před námi, Annapurna South 
(Jižní štít) a Hiunchuli po levé ruce, Tharpu Chuli a Singhu Chuli napravo, 
Machapuchhre je nám teď v zádech.

Kolem dvou hodin odpoledne se do ledovcové kotliny začínají valit mraky 
a za chvíli jsme kompletně v mlze. Ale to už dosahujeme Annapurna Base 
camp, tak to nevadí. Citelně se ochlazuje, vytahuju „zlatou“ péřovku.

V jídelně je petrolejové topení, ale nějak jim to dobře nespaluje a kouří to 
a z výparů mě začíná bolet hlava. Raději se jdu projít ven. Jak tak putuju v té 
mlze, objevuju pomník Anatolije Boukreeva, který tady 25. prosince 1997 
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v ledopádu Annapurny zahynul. Je to smutné, že v roce 1996 přežil tragic-
ké události na Mt. Everestu a zachránil životy jiným, ale Himálaj si ho o rok 
později nakonec stejně vyžádal. Přemýšlím o pomíjivosti života a o tom, jak 
je křehký a jak málo chybí k tomu o ten život kdykoliv přijít.

Jako další věc objevuju volejbalové hřiště, kompletní, i  se sítí. Svažuje se 
k jedné straně jen mírně. Pak v té mlze natrefím na Janu ze Slovinska. Také ji 
z těch výparů rozbolela hlava a dělá totéž, co já. Docházíme k závěru, že kde je 
hřiště a síť, musí nutně být i balón a jdeme do kuchyně uhánět o balón kucha-
ře. Ten říká, že balón má, tak my na něj, ať nám ho dá. Jediné, na co se zmohl, 
bylo „Teď?“. Venku je mlha hustá jako hrachová polívka, jsou asi čtyři odpole-
dne, v šest bude tma jako v pytli. Kroutí nad námi hlavou, ale balón dá. Netrvá 
dlouho, a máme na hřišti asi dvanáct lidí. Nepálci, Jana a já jsme jeden tým, 
zbytek světa je na druhé straně sítě. Nepálci hrají výborně, z nás všech daleko 
nejlíp. Stejně ale nikdo nepočítá skóre, máme legraci a hrajeme až do tmy.

Měla bych zkontrolovat Guinessovu knihu rekordů, volejbal na 4150 me-
trech se hned tak nevidí. Ale výška se nám sama připomene. Když někdo 
balon nechytí a ten nám uteče, je normální instinkt pro něj doběhnout. Jen-
že po několika krocích běhu je konec s kyslíkem a pak už pro ten balon jen 
pochodujeme. Hlavu to pročistilo taky, jenže než jsme uvnitř dočkali večeře, 
bylo bolení zpět.

Krása nesmírná. Ráno vstáváme nehorázně brzy, úplně za tmy, v 5.30 jsme 
už na cestě nahoru na morénu nad základním táborem. Je nás sedm. Jdeme 
do kopce dobře tři čtvrtě hodiny, pak sedíme potmě na hraně morény a če-
káme na východ slunce. Základní tábor je kus dole za námi, před námi je 
ledopád Annapurny South.

Annapurna, bohyně hojnosti, nám opět připravuje bohaté zážitky. Je ještě 
stále hluboké šero a najednou se ozývá děsný a hrozivý rachot. V ledovcové 
kotlině se dělá ozvěna a tak nejde hned rozpoznat, odkud se co řítí a jeden 
neví, jestli to padá na něho, ani jak je to daleko, nejde se hned zorientovat. 
Dobrý pocit to není.

Ledopád končí téměř kolmou kamennou stěnou. Dole v  ledopádu pod 
námi se ulomil celý serac a  obrovské balvany a  kusy ledu padají dolů tou 
skalní stěnou a tříští se dole. Tak nějak zahynul v tomto ledopádu Boukreev. 
Tají se nám dech a člověk si uvědomuje v plnosti svou nicotnost a bezvý-
znamnost.
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Po chvíli první paprsky slunce ozařují ty osmitisícové vrcholy a namáče-
jí je do zlata. My jsme ještě v temnotě a všichni fotíme. Modlím se ke všem 
bohům a bohyním hor, aby mi ty fotky vyšly, protože takovou nádheru už 
v životě neuvidím. Chtěla bych na chvíli zastavit vesmír, aby to kouzlo trvalo 
déle. Pak ale i naše moréna šediví a dělá se den. Zjišťujeme, že sedíme úplně 
na hraně a pod námi je zhruba sto metrů ničeho. Teď se od té hrany držíme 
v uctivé vzdálenosti.

Jdu dolů zpátky k pomníku a vychutnávám samotu. Mám hluboký pocit 
ztráty a opět si plně do hloubi duše uvědomuju, jak nenahraditelná je ztráta 
dětí. Ta bolest zůstane v mém srdci navěky. Rána se třeba zacelí, ale nikdy ne-
odejde pryč, jizva zůstane navždy. Nenávist v srdci nemám, jen doufám v to, 
že zasáhne nějaká vyšší spravedlnost a ten, který tento hrůzný čin spáchal, 
dostane, co mu patří.

Taky sbírám kameny na dárky pro pár vyvolených. Když pak po snídani 
balím kameny do batohu, Purna se na mě dívá dost nevěřícně a logiku v tom 
asi nevidí. Už si ale na ledacos zvyknul, sice se diví, ale na nic se neptá.

Je dobře, že jsme šli tak brzy. Během hodiny se přivalí mraky a celá ledov-
cová kotlina a většina vrcholů mizí opět do bílého závoje. Dělám poslední 
fotky od chaty a pak už jdeme dolů – zpět přes Machapuchhre Base Camp, 
pořád dolů. Nevím, jak je druhým, ale já mám pocit nostalgie a loučení.

Zastavujeme na polední svačinu. Tam se znova setkávám s nosiči, se který-
mi jsem hrála včera volejbal. Vítají mě s úsměvem a dělím se s nimi o sušené 
hovězí. Nicole se necítí dobře, příznaky nasvědčují tomu, že má nízkou hladinu 
cukru v krvi. Po dvou čokoládách a čaji se cítí líp. Pokračujeme dolů. Rybí ocas 
nad námi opět začíná sbírat vodu, tentokrát dosti hrozivě. Začíná mrholit, pak 
se to mění na déšť a pak na subtropický liják v plné síle. Matthias, Nicole a Pe-
ter se rozhodují, že počkají v Doban, až přestane. Purna a já docházíme k zá-
věru, že už jsme stejně mokří a když zastavíme tady, udělá se nám akorát zima. 
Asi bude lepší pokračovat. Cestou dál na nás sice prší ne tak hustě, ale zato 
jsou ty kapky o hodně větší, spíše malé vodní bomby. Začínám mít toho deště 
tak akorát, tak se dávám do běhu. Purna taky a jedeme dolů naplno. Chodník 
padá pěkně strmě a dělá malé serpentiny. Purna se mnou začíná závodit a bere 
to v tom i tak šíleně strmém svahu rovně dolů. Já zůstávám na serpentinách. 
Samozřejmě mě vždycky tak o 2–3 metry porazí a oba se tomu smějeme. Ne-
vím, co mě to, naivku, napadlo, závodit v Himálaji s Nepálcem! Do Bamboo 
dobíháme bez zlomenin, jen mokří a zapráskaní blátem až po uši.
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Jana a  Mojca vyšly ráno od  Annapurny dost před námi a  tak už byly 
v Bamboo. Taky unikly dešti. Zamluvily ke spaní, co se dalo, ale byla k dispo-
zici navíc jen jedna široká postel, tu necháváme pro Nicole a Matthiase. Peter 
a já budeme spát v jídelně s nosiči, Purna se o sebe postará, má tam známé. 
Takže jsem na jednu noc bez jeho dozoru a průšvih je na cestě hned.

Nepálec stojí večer v jídelně a rozpočítává lavice. Vždycky ukáže na lavici 
a jmenuje někoho, kdo tam bude spát. Dělá to všechno nepálsky, ale systém 
je jasný i bez znalosti řeči. Pak ukazuje na Petera, někdo další bude spát vedle 
něho a pak že já. Je z mé přítomnosti poněkud vyvedený z míry. Jak ukazoval 
na Petera, řekl „ghora“. Tak se ho anglicky ptám, komu říká „kůň“. V tu ránu 
všichni nosiči zařvou smíchem, tečou jim slzy z očí a nemůžou ze sebe dostat 
kloudného slova. Trvá to tak dost dlouho. Je mi jasné, že něco není v pořád-
ku, ale není mi jasné, jestli mám utéct, nebo se omluvit, nebo vlézt pod stůl, 
nebo se smát s nimi. Nakonec je smích tak nakažlivý, že se směju s nimi, ale 
s hlavou pod stolem. Když se vzpamatují natolik, aby mohli mluvit, vysvětlují 
mi, že jsou dvě slova: „ghora“ je kůň, „goDa“ je hovorový výraz pro bílého 
muže (goDini pro bílou ženu). V nepálštině je „d“ jako „d“, ale „D“ je vyslo-
vované drnčivě s jazykem na patře, že to zní skoro jako „R“ – malá nuance, 
kterou jsem nepochytila. Tudíž ne kůň, ale cizinec. No, potvrzuje se anglické 
úsloví, že vědět jenom trochu je nebezpečné. (Little bit of knowledge is dan-
gerous).

Peter se projevuje jako pravý anglický gentleman a bere to s příslovečným 
klidem, tomu národu pověstným. Ani se za toho „koně“ nenaštval, i když 
jemu se to zas tak legrační nezdálo. A  jak přicházejí další nosiči na  noc, 
všichni jim tu historku znova do detailu opakují, každému jednotlivě, a opět 
tatáž reakce, nehorázný řehot. Ráno u snídaně se opakuje totéž a mám sil-
né podezření, že si historku pokaždé přibarví, poněvadž je s každým dal-
ším vyprávěním o něco delší. A když ráno odcházíme, jeden z nosičů mi 
říká, že na mě nikdy nezapomene. Hm, tak takovou jsem zanechala stopu 
na Nepálu.

Dolů jdeme zpět stejnou cestou, z  vesnice Sinuwa musíme dolů k  řece 
a pak něco přes těch dva tisíce tři sta schodů nahoru do Chhomrongu. Teď 
už vím, proč si Purna plete anglicky „uphill“ (do  kopce) a  „upstairs“ (na-
horu po schodech), v Nepálu je to často jedno a totéž. V Chhomrong si dá-
váme delší polední přestávku. Taky vyzvedáváme věci z úschovy a musíme 
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s Purnou přebalit batohy. Zdají se teď nějak těžké. Je vedro, stoupáme po-
malu na hřeben a pak padák po dalších dvou tisících strmých schodech dolů 
do Jhinu Danda. Je to moc pěkné místo na malém hřbítku dole hluboko pod 
námi. Majitel čajovny tam měl výborný nápad, jak si udělat reklamu – jídel-
níček nechal napsat velkým písmem na střechu. Podmíněný reflex funguje, 
když se jeden na ten jídelníček shora půl hodiny dívá, než k němu dojde, do-
stane hlad. Zůstáváme tam na noc. Dole u řeky Modi Khola jsou horké pra-
meny, život je opět příjemný. Mořím Purnu s angličtinou, procvičujeme zvuk 
„ei“. Ten v nepálštině neexistuje a je to pro něho obtížné. Trápím ho s tím, že 
„later“ se nevysloví „leter“, nýbrž „leitr“. Zadávám mu další „mantru“, z hry 
„My Fair Lady“ – „The rain in Spain falls mainly on the plain“. Chudák Purna 
ze mě opravdu bude mít špatné sny.

Peter a já máme pokoj v malé přístavbě na muřích nohách, s unikátní ven-
tilací – když zafouká vítr, nadzvedne se linoleum na podlaze.

Podle domluvy vyrážíme ještě za šera a bez snídaně, ale pro mě se to uka-
zuje být taktická chyba. Vůbec nemám čas se rozhýbat, batoh je těžší a hned 
po deseti metrech chůze jdeme skoro hodinu dolů po schodech. Moje levé 
koleno protestuje a nedá si říct po celý zbytek dne. Kolem půl sedmé se za-
stavujeme dole u řeky na snídani. Vlastně jsme je vzbudili, ale majitelé si ne-
stěžují. Byznys brzy ráno se v Nepálu považuje za známku štěstí a začátek 
úspěšného dne.

Pokračujeme do Syuli Bazaar. Podle popisu v průvodci to má být snadný 
chodník podél řeky. Údolí Modi Khola je ale úzké a tak to stejně jde pořád 
buď nahoru, nebo dolů. Po polední přestávce míříme na Birethanti. Zhruba 
po dvou hodinách jdeme přes poslední kontrolní stanici a náš trek je u kon-
ce. V  několika minutách jsme vržení z  relativní samoty a  ticha chodníku 
do normálního nepálského chaosu a je pro mě těžké se s tím mentálně srov-
nat. V paměti mi zůstane mnoho vzpomínek – a také příběh, který jsem sly-
šela vyprávět u ohně.

Jeden král chtěl zjistit, co si vlastně ženy přejí ze všeho nejvíce (je to, zjevně, 
hodně staré a univerzální dilema). Ptal se svých rádců, ale ani ti to nevěděli. Tak 
je vyslal různými směry, aby se ptali po celé zemi. Šli a ptali se, ale nikdo nevě-
děl. Až jeden z rádců se tázal jedné ženské, která byla hrozně špinavá, v hadrech 
a škaredá jako noc. Ta mu řekla, že odpověď na tuto otázku zná. Ale jestli král 
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chce tu odpověď dostat, musí s ní nejprve oženit svého syna. Rádce se s  tím-
to vzkazem vydal zpět do královského dvora. Král si syna povolal k sobě a ten, 
jako poslušný syn, říká: „Otče, jestli si přeješ, abych si ji vzal, tak si ji vezmu.“ 
A tak pro tu ohavnou ženskou poslali a slavila se svatba. Po obřadu se to synovi 
v hlavě rozleželo, co že to vlastně udělal. Zasmušile se ten večer ubíral do sva-
tební komnaty a jak vešel dovnitř, stála před ním krásná mladá žena. Nevěřícně 
na ni zíral a žádal vysvětlení. Ona mu řekla: „Taková prostě jsem – polovinu 
času jsem krásná, druhou polovinu škaredá. Je na tobě, aby sis vybral, kterou 
polovinu chceš a kdy.“ Princ přemýšlel, ale nemohl se rozhodnout. Má mít krás-
nou manželku a všem se s ní ukazovat a pak mít večer doma ohavu, nebo má 
chodit ve dne s ohavou a být všem pro smích a večer se pak potěšit s krásnou že-
nou? Nakonec za ní přišel a říká: „Rozhodni se, jak sama chceš.“ Ona se usmála, 
přikývla a zůstala krásná pořád. Princ byl sice potěšený, ale zase mu to nešlo 
do hlavy. A žena mu řekla: „Tohle je odpověď na královu otázku, co si ženy přejí 
nejvíc. Nejvíce si přejí, aby jim nikdo pořád neříkal, co mají dělat. Tys mi dal 
svobodu volby a za to jsem se rozhodla být pro tebe krásná pořád.“

Bhaktapur a Bodnath
Ráno se mám s Purnou, Nicole a Matthiasem sejít u autobusového nádraží 
na Bhaktapur. Dewali festival je v plném proudu. Jedna ulice je zavřená, je 
tam ukázka tae-kwon-do. O kousek dál je zavřená další ulice, běží se silniční 
závod. Musím to všelijak obcházet a v malých klikatých uličkách se mi po-
daří se ztratit. Jedna celá ulička je rybí trh. Ryby vypadají překvapivě čers-
tvé, uložené v řadách na ledu. Vedle jsou zase vyrovnané kozí hlavy, stažené 
z kůže, s vyplazenými modrými jazyky. Podaří se mi se odtamtud vymotat 
a docházím na správnou křižovatku a autobusové nádraží. Ještě, že je s námi 
Purna, všechny nápisy na  autobusech jsou jen nepálsky. Vybírá „express“ 
za šest rupií na osobu.
Bhaktapur je staré sídlo jednoho z malých království z minulosti, asi dvacet 
kilometrů od Káthmándú. Je pověstné dřevořezbářskými pracemi. Podaří se 
nám podle popisu v průvodci najít „Paví okno“, okenní rám, celý vyřezaný ze 
dřeva, jako páv s roztaženými pery. Jednou bylo na nepálské poštovní znám-
ce. Hodně řezbářských prací je na prodej, pěkná práce, ale vše je dost drahé. 
Historické centrum města je zrestaurované za německé dotace, turisté musí 
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platit vstupné, Nepálci neplatí. Na jednom z náměstí potkáváme Janu a Moj-
cu – naposled jsme se s nimi viděli v Bamboo, cestou dolů z Annapurny.

Rozhodujeme, že ještě máme dost času a že by se dalo zajet i do Bodnath. 
Je tam největší buddhistická stúpa v Nepálu a druhá největší na světě. Stavba 
stúpy má vždycky stejnou strukturu.

„Deštník“ úplně nahoře symbolizuje vzduch a současně i nejvyšší stupeň 
znalosti, osvícení, 13 stupňovitých kruhů představuje oheň a  také stupně 
znalosti. Pod stupni je obličej Buddhy s jeho třetím okem moudrosti. Co nám 
se jeví místo nosu jako otazník, je v abecedě Devanagari značka pro číslo 1, 
symbol jednotnosti.

Bílá polokoule představuje bublinu ve vodě a pomíjivost pozemského ži-
vota. Čtvercová základna, často červenohnědé barvy, reprezentuje zemi.

Celek dohromady ztělesňuje nejen posvátné spojení elementů přírody – 
země, vody, ohně a vzduchu, ale také napojení přírody na duševní aspekty 
života. Podle tradice obcházíme stúpu třikrát dokola, ve směru hodinových 
ručiček.

Vyřezávaný okenní rám „Paví okno“. Řezbářskými pracemi jsou pověstní 
Newarové, nejpočetnější etnická skupina v údolí Káthmándú.
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Stúpu obklopuje velký trh. Kupuju tam jačí zvonec a nůž khukri, tradiční 
armádní nůž Ghurků. V malé pekárně se zastavujeme najíst, docela dobré 
a levné jídlo. Z povzdálí nás okukuje malé děvče, tak šestileté, špinavé a zjev-
ně hladové. Na zádech má přivázané mimino, malého bratříčka. Kupuju ně-
jaké pečivo a džus a říkám mladé prodavačce, ať mi to dá do sáčku. Ta se mě 
ptá, jestli to chci dát tomu dítěti, také si ho všimla. Když říkám, že ano, účtuje 
mi jen poloviční cenu.

Struktura stúpy
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Pak se vracíme taxíkem do Káthmándú. Nicole a Matthias si chtějí najít 
nějaké levnější ubytování, já mám schůzku s Džangbu. Setkávám se tam také 
s jeho sestrou a švagrem, povídáme si o treku a o maratónu, který začíná té-
měř ze základního tábora Mt. Everestu z Gorak Shep a končí v Namche Ba-
zaar. Džangbu také chce vědět, jak jsem byla spokojená s Purnou, říkám mu, 
že na sto procent.

Džangbu byl dost překvapený z Alice. Ještě před jejím odletem se objevila 
u něho v kanceláři. Koupila pro Purnu pořádný anglický slovník a nechala 
pro něho udělat kopie fotek z treku. Všechno to přinesla do kanceláře a požá-
dala Džangbu, aby to předal Purnovi jako dárek od ní. Džangbovi ta štědrost 
nejde do hlavy, Alice nebyla ani jeho klientem. Říkám mu, že jsme se na tre-
ku pěkně skamarádili, je to dárek z přátelství.

Džangbu mě zaskočí otázkou, jestli mám s sebou nějaké společenské ob-
lečení. Jen bavlněnou sukni a košili. Džangbu říká, že to prý stačí a zve mě 
na večeři do pětihvězdičkového hotelu, společně se skupinou Američanů. Ti 
vyrážejí na trek za dva dny. Pozvání přijímám. Džangbu mě večer vyzvedne 
a konstatuje, že sukně by potřebovala vyžehlit. Má sice pravdu, ale i smůlu, 
teprve před chvílí jsem ji vytáhla z batohu.

Hotel je nóbl, samý mramor, navzdory pomačkané sukni před madam ote-
vírají s úklonou dveře. Na malém pódiu hrají hudebníci na citeru a bubínky, 
jídlo je výborné, obsluha vynikající, opět ten pocit koloniálních dob, dáv-
no zašlých. S  tou skupinou Američanů bych ale cestovat nechtěla. Polovina 
je jich v pořádku, ale ten zbytek bude mít potíže. Jestli si stěžují na obsluhu 
v pětihvězdičkovém hotelu, nevím, co budou říkat na treku. Skupina je příliš 
různorodá a moc velká, dvanáct lidí. Pár si jich jde vzájemně na nervy už teď, 
po dvou dnech. Už dopředu je mi líto jejich průvodce.

Další den se v půl deváté ráno setkáváme s Matthiasem a Nicole na Dur-
bar Square, odtamtud si bereme taxíka do Patan, kde bydlí Purna. Je to asi 
jen šest kilometrů od Káthmándú, v podstatě na druhé straně řeky Bagmati. 
Patan býval kdysi dávno samostatné království a tak má svůj vlastní Durbar 
Square, tam se s Purnou setkáváme. Purna nás vede do buddhistického chrá-
mu Golden Temple, je uvnitř bohatě zdobený. Do chrámu není povoleno vzít 
nic z kůže, protože kůže pochází ze zabitých zvířat. Dostáváme gumové pan-
tofle a sandále musíme nechat u dveří. Přemýšlím, jestli je to pro chudé Ne-
pálce trik, jak přijít lacině k botám, ale na druhé straně, buddhisté nekradou. 



69

Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

Ke chrámu patří i malý klášter, jdeme po schodech dovnitř. Sedí tam dva mni-
ši a čtou z velkých starých knih. Celkem ochotně svolují nechat se vyfotit, ale 
očekává se příspěvek do kasičky.

Purna se nás nesměle ptá, jestli bychom se chtěli podívat k němu domů. Nás 
to, samozřejmě, zajímá, a  je to pocta, že nás pozval. Pozvání rádi přijímáme 
a Purnovi zjevně padá kámen ze srdce. Jsme blízko, jdeme o pár ulic dál k beto-
nové tříposchoďové budově, holý cement. Po schodech nahoru, zábradlí žádné. 
Purna si pronajímá místnost úplně nahoře. Má jednoduše zařízený čtvercový 
pokoj – dvě malé postele, police s knihami (překvapivě dost knih, povětšinou 
učebnice). Ode zdi ke zdi má natažený špagát a na něm pověšených pár ramí-
nek s oblečením. To je všechno, co vlastní. Záchod je společný pro celé toto 
poschodí, kuchyň sloužící všem je kdesi dole. Říká, že měsíčně platí 1500 ru-
pií, zdá se nám to dost drahé. Purna to potvrzuje, že nájem je drahý všude. 
V Káthmándú je to ještě dražší, proto bydlí v Patanu. Ukazuje nám fotky z růz-
ných výprav, se kterými pracoval. Na jednom treku do údolí Gokyo je zastihla 
sněhová bouře, sněžilo tři dny v kuse a v hlubokém sněhu se nedalo ani hnout. 
Museli je zachraňovat helikoptérou a pár lidí z jiné výpravy tenkrát zahynulo.

Dewali festival pokračuje a Purna jde odpoledne oslavovat ke svým zná-
mým. Matthias, Nicole a  já se rozhodujeme, že ještě zajdeme do  chrámu 
Swayambodnath, lidově se mu taky říká „opičí chrám“. Bereme si taxi, chrám 
je na opačné straně Káthmándú, než jsme teď. Taxík je pro to vozítko moc 
nóbl jméno – je to motorizovaná tříkolka, která hrozí se na té rozbité ces-
tě rozskočit a  zadýchává se na  každém kopečku. Chrám je na  kopci, čeká 
nás asi tři sta schodů nahoru. Přes schody každou chvíli přeběhne opička, 
ve stromech kolem je jich plno. Schodiště je lemované prodavači suvenýrů, 
ale nejsou tak dotěrní, jako dole ve městě.

Nahoře jsou vedle sebe dva hlavní chrámy, hinduistický a  buddhistická 
gompa. Dole pod námi je rozložené celé Káthmándú, chaotická masa cihlo-
vých budov a změť ulic a uliček. Schodišti vévodí obrovské dordže, buddhis-
tický symbol sjednocenosti mužské síly a ženské moudrosti. Stúpa je barevná 
a pěkně udržovaná, také je kolem spousta menších soch a náboženských sym-
bolů, pastva pro všechny smysly.

Všímám si šipky, která ukazuje k  buddhistické knihovně. Vydávám se 
v tom směru. Knihovnu sice nenalézám, ale zato objevuju malý obchod – spíš 
galerii– s tibetskými zpívajícími miskami. Jsou to opravdu umělecké výtvo-
ry, ručně tepané z pěti vrstev různých kovů. Levné nejsou, ale raději volím 
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si přivézt jednu kvalitní věc, než nějaké cetky. Misky se mají vybírat podle 
zvuku a vibrace, která člověku vyhovuje nejlíp. Když se vibrace misky shoduje 
s vibrací nejsilnější čakry, vibrace prostoupí celým tělem a je to úžasný pocit. 
Misky používají při meditaci. Miska, kterou jsem vybrala, přišla na čtyři tisí-
ce rupií, téměř 80 dolarů, ale nelituju toho. Tolik u sebe v hotovosti nemám, 
ale galerie bere platby i na kreditní karty, tak volím tuto možnost. Obchodník 
mi říká, že mi musí zaúčtovat navíc dvě procenta z ceny jako poplatek a že by 
bylo pro mne levnější si jít peníze směnit a koupit to v hotovosti. Říkám mu, 
že ne. Taxík do směnárny a zpět mě vyjde na 120 rupií a navíc mě to bude stát 
hodinu a půl času. Dvě procenta jsou pouhých 80 rupií. Chlapík si bere kalku-
lačku, něco do ní ťuká a pak se mě překvapeně zeptá, jak jsem věděla, že dvě 
procenta činí 80 rupií. Na některé věci není odpověď.

Večer misku ukazuju Purnovi. Moc se mu líbí a ptá se, kolik stála. Jen ne-
určitě říkám, že hodně – 4000 rupií je pro něho astronomická suma, je lepší, 
když to nebude vědět.

Ze Swayambodnath jedu zpět do Tibet Guest House a začínám balit, pak 
vyrážím k Poutníkům na naši smluvenou večeři. Cestou se zastavuju na uli-
ci, festival je v plném proudu. Pár Nepálců se dalo dohromady s  lidovými 
nástroji, spontánně hrají a tančí přímo na ulici. Rozeznávám melodii, „Aina 
Herera“, je to tatáž písnička, kterou mě Purna učil na treku. Tak tam stojím, 
nechávám se unášet melodií a pozoruju tanec. Kluci tančí uvolněně, s asij-
skými exotickými pohyby rukou, pro nás tak nezvyklými. Nějaký mladý kluk 
si se mnou začíná povídat. Zítra odlétám, opět mám ten pocit nostalgie. In-
stinktivně se otočím, a za mnou stojí Purna, i jeho přivábila písnička. Píseň 
končí a je čas jít, ať ostatní nečekají. Brit Peter už tam je a úplně čirou náho-
dou je tam dokonce i Jana a Mojca!

V knihkupecké části kupuju Purnovi učebnici angličtiny a knížku o první 
expedici na Annapurnu Maurice Herzoga. V knihkupectví nastává zajíma-
vá situace. Nechci už měnit žádné rupie a tak nákup beru opět na kreditní 
kartu. Purnovi to nejde do hlavy. Viděl, že jsem prodavači žádné peníze ne-
dala a přesto mi zboží s úsměvem předal. Ukazuju mu ten kouzelný kousek 
plastiku. Něco takového nikdy neviděl a docela žasne, že se to nějak zaplatí 
tady v Káthmándú, ale peníze jsou v Kanadě, a oni mi věří, že zaplaceno 
dostanou. 

Také mu dávám dvě tašky věcí, které už nepotřebuju – trička, kus lana, mý-
dlo, sušené hovězí, co mi ještě zbylo z treku, pytlíčky čaje, krém na opalování, 
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větrovku a  malou kalkulačku. Ukazuju mu, jak ji používat a  opět dochá-
zí na  tu násobilku, ale tentokrát je to opravdu velká „zkratka“, počítá to 
samo! Purna je nad takovým zázrakem v sedmém nebi. Když dochází Nicole 
a Matthias, dávají mu flanelovou košili a tranzistorové rádio. Purna to neče-
kal a je teď už úplně šťastný. Nepálským zvykem je dárky rozbalit až doma, 
ne přímo na místě. Je to z úcty k dárci, aby dárce neviděl, kdyby se dárek ná-
hodou nelíbil a obdarovaný byl zklamaný. Purna na to ale kašle, je jako dítě 
v hračkářství, dívá se na všechno hned a je za všechno neskonale vděčný.

Po večeři děláme fotky celé té naší mezinárodní skupiny a pak se defini-
tivně rozprskáváme na všechny možné strany. Peter vyráží na trek k základ-
nímu táboru Mt. Everest, Matthias a Nicole pokračují do Laosu a Vietnamu, 
Jana a Mojca zpět do Slovinska a já domů, do Kanady.

Poslední den v Káthmándú
Džangbu přijíždí dost brzy ráno, že půjdeme spolu na snídani a že v kancelá-
ři něco pro mě má. Dává mi dlouhý panoramatický plakát Himálaje a tradič-
ní šálu khata kolem krku. Pak jdeme o ulici dál k jeho známým do obchodu, 
chci si ještě vybrat malý koberec. Výběr není vůbec jednoduchý, koberce jsou 
pěkné všechny. Nakonec volím tmavě rudý, se vzorem kolem okrajů. Nepálci 
přinášejí podnos s čajem. Když mi nabízejí cukr, říkám „čini čahidajna, ma 
pugyl gulio čhu“ – že cukr nepotřebuju, že jsem sladká dost. Trvá chvíli, než 
jim dojde, že si dělám legraci, pak se tomu pochechtávají ještě dlouho.

Jeden z nich se mě ptá, jestli mám nepálské jméno. Samozřejmě, že ne-
mám, ale říkám mu, že nějaké potřebuju. Ptá se mě, které jméno chci. Nemám 
ponětí, jejich jména neznám a nechávám ho, ať mi nějaké vybere. Sedíme, 
popíjíme v pohodě čaj, konverzace přeskakuje do nepálštiny. Já poslouchám 
tok řeči a vychutnávám atmosféru. Chlapík po mě občas zkoumavě pokukuje 
a po nějaké chvíli oznamuje, že jméno pro mě má. Vybral jméno „Jamuna“ 
(čti džamuna) a ptá se, jestli se mi líbí. Zní to pěkně, jméno přijímám. Chla-
pík mi dělá znamení na čelo a na temeno hlavy, něco mumlá a jsem od této 
chvíle Jamuna.

Dodatečně se dovídám, že chlapík je brahmínský kněz a že to pojmenová-
ní bylo docela vážně oficiální. U Brahmínů je zvykem, že jméno dítěte nevy-
bírají rodiče, ale určuje ho kněz. „Jamun“ je i nějaké sladké ovoce, které roste 
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v rovinaté části Nepálu, takže mé jméno je zároveň i trošku slovní hříčkou, 
založenou na naší předešlé konverzaci. Jamuna je také bohyně, dvojče Gan-
gy. Stejná jména nesou i posvátné řeky v Indii. Také, když se v Nepálu nebo 
v Indii narodí dvojčata, holčičky, tradičně je jmenují Ganga a Jamuna. Tím 
se také stane, že při mých dalších návštěvách se mě všichni ptají, kde je má 
sestra Ganga.

Je čas dokončit balení a chystat se na  letiště. Přichází i Purna a  také mi 
dává khata, na znamení úcty a na šťastný návrat. Ráno jsem v obchodě s ko-
berci zjistila, že dnes je svátek Bhai Tika, kdy sestra má dát „tika“, požehnání 
na čelo, svým bratrům a oni jí za to mají dát dárek. Krimsonové barvivo ne-
mám, tak Purnovi dávám znamení na čelo jen symbolicky.

Loučení je na draka vždycky a tohleto není výjimkou. Loučím se s Pur-
nou, s Džangbu, s Himálajem a s Nepálem, ale už teď jsem rozhodnutá, že se 
tam ještě určitě vrátím, a brzo.

Do Nepálu nelze jít jen jednou. Pomalu ve mně ale uzrává rozhodnutí, že 
příště se na ty kopce už nechci dívat jen zespoda. Sen z dětství o prvních hi-
málajských expedicích se nedá odbýt jen tak.
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2000 
Imja Tse 

Island Peak

Ve srovnání s loňskem jsme šli sice dál, výš, s těžším batohem a bylo více zima, 
ale zato to byla horší cesta.
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Říjen 2000 
Calgary – Káthmándú
Tak to tady máme znova. Do Vancouveru hodinu dvacet letu. Do Singapuru 
sedmnáct a půl hodiny letu, s hodinovou zastávkou v Soulu. Noc v Singapu-
ru je krátká, na hotelu jsem v jedenáct večer a ráno mě autobus vyzvedává 
v pět. Ze Singapuru do Káthmándú je to zhruba čtyři a půl hodiny, jsem tam 
někdy kolem poledne. Překračujeme mezinárodní datovou čáru, takže místo 
hodinek posunuju kalendář.

Džangbu mě vyzvedává na  letišti a  jedeme do  Tibet Guest House, stej-
ně jako vloni. Tentokrát nemusím procházet kulturním šokem, nezměnilo 
se vůbec nic. Stejný chaos, stejně rozbité cesty, dopravní zácpy a randál, ale 
také stejně všechno barevné, pouliční prodavači turistům vnucují nože, tygří 
mastičku, Buddhy, vyřezávané slony a šachy, až z toho mám úsměv na tváři. 
Jakoby se tu zastavil čas, zrovna se probudila Šípková Růženka, kuchařský 
pomocník dostal facku a všichni pokračují v tom, kde vloni skončili.

Odpoledne se jdu podívat po čtvrti Thamel a podaří se mi najít toho krej-
čího, který mi před rokem ušil sukni. Mám pro něj od loňska fotku, ale ne-
měla jsem ani ponětí, jak mu ji poslat, tak mu ji chci předat osobně. Zjišťuji 
jeho jméno, Kanti. Kanti si mě od  loňska pamatuje a  je potěšený, že jsem 
si na něj vzpomněla. Hned posílá pro čaj a sedíme v  jeho pestrobarevném 
krámku. Mezitím přišli jeho kluci, věk 13, 11 a 9 let, ale vzrůstem vypadají 
nejmíň o dva roky mladší. Ptám se po jeho manželce. Říká mi, že je s dět-
mi sám. Manželka prý byla bláznivá a odešla od nich zpět do Indie. Také mi 
říká, že on číst a psát neumí, ale že všichni tři kluci chodí do školy, aby ne-
skončili jako on.

Večer dostávám překvapení, volá mi Purna, z Ghorepani, v oblasti Anna-
purny. Purna zrovna dělá průvodce jednomu Britovi a ten se rozhodl, že by 
chtěl jít také k Mt. Everestu. Srovnáváme naše časové rozpočty a vypadá to, 
že bychom mohli být v Namche Bazaar přibližně ve stejnou dobu. Tak se do-
mlouváme, že budeme dávat pozor, jestli se někde neuvidíme. Kolem šesté 
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přichází Džangbu a jdeme spolu na pivo – tj. dělíme se o jedno a pak jdeme 
do tibetské restaurace na večeři.

Budím se ve dvě ráno, ve čtyři je mi jasné, že pokoušet se usnout je marné 
a je lepší vstát.

Po snídani se vydávám do trekingové kanceláře, na setkání s mým prů-
vodcem. Džangbu už včera předeslal, že průvodce anglicky moc neumí, ale 
horolezec že je výborný, žádné obavy. A tak se setkáváme poprvé. Jmenuje se 
Sangye a když mě vidí, vypadá trochu zmateně. Na tváři má napsáno něco 
jako „madam, prosím vás, a vy to chcete jít kam?“ Asi ani jemu nezapadám 
do nepálských norem.

Zdravíme se nepálsky, velice formálně, ale tentokrát s oslovením „madam“ 
končím okamžitě. Říkám mu, že mám nepálské jméno, Džamuna, a říkat mi 
„didi“ je OK. Asi pomohlo i to, že i Džangbu mě oslovuje „Liba Didi“, takže 
Sangye se s oslovením „Džamuna Didi“ srovnává celkem rychle. Jinak dělá 
strašně dobrý dojem. O trochu vyšší než já, je na něm vidět, že celý život strá-
vil venku. Usmívá se, v očích se mu při tom dělají jiskřičky a vyzařuje z něj 
taková tichá sebejistota, že ze mne padají všechny starosti. Je mi úplně jasné, 
že spolu budeme vycházet perfektně. Je mu 42 let, takže ani věkový rozdíl 
není velký.

Posílám domů e-mail a také se konečně spojuji s učitelem nepálštiny. Uči-
telku pro mě má zajištěnou, jmenuje se Lalu. V pořádku, za chvíli mi Lalu 
volá. Domlouváme se, že se sejdeme v jednu odpoledne, ale nerozumím, kde 
to má být. Nakonec dávám telefon Džangbovi a domlouvají se nepálsky. Prý 
se máme setkat na křižovatce před vchodem do supermarketu, údajně kou-
sek od kanceláře. Je asi jedenáct, mám času dost, ale chci si místo vyhledat 
dopředu. Jak mi to vysvětluje Džangbu, moc chytrá z toho nejsem a žádný 
„supermarket“ jsem cestou neviděla. Nějaký mladý chlapík na ulici mi po-
může. V podstatě jsem od toho místa asi třicet metrů, ale celý „supermarket“ 
je malý obchod na rohu, s reklamou coca coly vepředu.

Jdu zpět do hotelu sbalit horolezecké vybavení, které budeme posílat leta-
dlem do Lukly předem.

V jednu jdu na setkání s učitelkou Lalu. Je to moc pěkná Nepálka, krás-
ně oblečená a velice příjemná. Jdeme do kanceláře jejího manžela a zahaju-
jeme první dvouhodinovou lekci. Mozek mi jde do stavu přetížení, to jsem si 
na sebe zase něco ušila! Hned zkraje se dovídám, že při zdvořilém oslovení 
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se za jméno přidává –dži, tj. Lalu-dži. Učitelka se řekne „guruama“, tak je to 
„mero guruama Lalu-dži“, má učitelka Lalu. Zítra mám další lekci, tříhodi-
novou, začínáme v deset ráno.

Vstávám hodně brzy a jdu dolů na snídani. Pak vyrážím vyhledat lékař-
skou kliniku Nepal International Clinic a doktora Buddhu Basnyata, abych 
mu mohla vyřídit pozdravy od jeho přátel z Kanady. Doktor tam ještě nebyl, 
zastavuji se tam pak později. Zatím jdu dolů po jedné z hlavních tříd Durbar 
Marg, pak po Jawal a na náměstí Asan Tol. Asan Tol je u chrámu Annapurny, 
je to hlučná a barvitá tržnice. Barvitá o to více, že je festival a všude visí gir-
landy květin a vše hýří barvami.

Podle bedekru by tam někde u zdi měla být socha Buddhy ze šestého sto-
letí, ale je tam tak nacpáno lidmi a zbožím, že je nemožné ji najít. Beru to 
menší boční uličkou zpět do  Thamelu, všude kolem jsou samé malinkaté 
obchůdky. Některé „obchody“ se tak ani nedají nazvat. Jsou prostě jen tak 
na zemi, na rozprostřené plastikové plachtě. V jednom místě se mi zdá, že se 
na zemi něco hýbe, tak se podívám a sevře se mi srdce. Na zemi leží na hro-
mádce špinavých hader zabalené novorozeně, chlapík sedí vedle něho a pro-
dává zboží. Chudák dítě, jaký ho čeká život.

Ulička je úzká a nacpaná lidmi. Sem tam prodávají i maso, které ve vedru 
už zapáchá a  lezou po něm mouchy a opět mě to rychle přesvědčí o tom, 
že v Nepálu je lepší být vegetarián. Jsem blízko mého hotelu, tak se tam za-
stavím se opláchnout a vykračuji na další nepálskou lekci. Cestou narazím 
na Sangyeho, ale to už trochu spěchám. Jen se převelice zdvořile zdravíme 
a zase jdu. Bude to zajímavé, jsem zvědavá, jak dlouho bude tak formální.

Po  lekci jdu zpět do hotelu se převléknout do  trochu slušnějšího oble-
čení, aby madam nevypadala zase jako strašák, až před ní budou s úklo-
nou otvírat dveře. Džangbu mě o  půl sedmé vyzvedává a  jdeme do  nóbl 
pětihvězdičkového hotelu na večeři. Je to na pozvání německých manželů, 
Uršuly a Hanse. Jsou prima, je to jejich devatenáctý výlet do Nepálu a ješ-
tě pořád prý všechno neviděli. Ale k mému překvapení neumějí ani slovo 
nepálsky.

Večer volám Shyama. Je to bratr Mohana, přítele z Calgary. Mohan mluví 
plynule česky, kdysi studoval v Praze chemii, jeho manželka je Češka. Mám 
od nich pro Shyama nějaké dárky, domlouváme se, že zítra přijede v devět 
ráno na snídani do hotelu.
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Shyam ráno přichází, sedíme v  zahradní restauraci u  čaje a  asi hodinu 
si povídáme. Shyam mě zve k nim domů, ale nevychází nám to časově. On 
musí služebně do Pokhary a až se vrátí, já už budu na treku. Domlouváme se, 
že k nim přijdu, až se vrátím z hor.

Je třetí den festivalu a zároveň se den překrývá, podle newarského kalen-
dáře, s jejich Novým rokem – píší rok 1121. Newarové jsou nejsilnější etnická 
skupina v káthmándském údolí a celé město se oslavami snad zbláznilo. Ne-
pál má kalendářů hned několik a tudíž i několik Nových roků. Zároveň všich-
ni slaví svátky všech ostatních, takže Nepál drží na světě první místo v počtu 
státních svátků, mají jich něco přes sedmdesát. Pak mají něco vyprodukovat? 
Na druhé straně ale neznají pojem „dovolená“, tak se to poněkud vyrovná.

Lekce nepálštiny byla dnes výborná, hodně nejen nových slov, ale i grama-
tiky, něco už pomalu dává jistý obraz. Stavba vět začíná nabývat smyslu, ale 
nemůžu si zvyknout na jejich předložky. V nepálštině to nejsou předložky, ale 
„záložky“, předložka se připlácne až za konec slova. Takže „s tebou“ je „tebous“.

Cestou domů se zastavuju u Džangbu v kanceláři. S kamarády hraje kar-
ty a plněné momos zapíjí pivem. Volím čaj. Džangbu se mě ptá, proč pla-
tím za učitelku, když mě nepálsky může učit on. Odpovídám, že si dovedu 
představit, co by mě učil, byly by to samé sprosťačinky. Ostatní kluci zařvou 
smíchem, asi jsem se trefila do černého. Navíc mi Lalu řekla, že mu měla pro-
blém po telefonu rozumět. Džangbu je Šerpa a nepálsky se musel učit ve ško-
le stejně jako já, i pro něho je to cizí jazyk.

Ty jazyky si nejsou příbuzné ani vzdáleně. Šerpové přišli na území Nepálu 
někdy před pěti až šesti sty lety z Tibetu. Šer-pa v překladu znamená „lidé 
z východu“ a jejich jazyk patří lingvisticky do skupiny tibetsko-burmské. Ne-
pálština má základ v sanskrtu a patří jazykově do indoevropských jazyků.

Mají to s jazyky vůbec složité. V Nepálu je přes sedmdesát etnických sku-
pin a  asi šedesát osm různých jazyků. To vše na  území přibližně velikosti 
bývalého Československa, ale s dvaceti sedmi miliony obyvatel. K  tomu je 
severní třetina země pokrytá ledovci a  osmitisícovými horami, prostřední 
třetina je asi jako Nízké Tatry a jižní třetina je pokrytá hustou džunglí. Oby-
vatelné a úrodné jsou jen ty dvě spodní třetiny, do kterých je našlapaná větši-
na obyvatel. Nepálština je jediný jazyk, kterému se učí všichni.

Šerpové se usadili většinou ve větších nadmořských výškách a liší se i kul-
turně. Jsou všichni buddhisté a také jejich společenské uspořádání je jiné než 
u hinduistů. Ženy mají v jejich společnosti daleko silnější pozici než Hindky.



78

Liba Švrčinová-Cunnings: Himálajský deník

Džangbu mě spolu ještě s jedním klukem bere na krátký výlet do Godava-
ri Gardens. Je to honosné rekreační středisko s golfovým hřištěm a bazénem, 
nádherně čisto a ticho, prostě si jeden vůbec nepřipadá jako v Nepálu. Taky 
pěkně exotický jídelníček, jako předkrm máme plátky z divokého kančího 
masa. Z terasy je krásná vyhlídka, všude květiny, vyloženě pro horních deset 
tisíc.

Džangbu potřebuje z domu vyzvednout nějaké papíry, tak se tam cestou 
zpět zastavujeme. Představuje mě svému otci. Otci je osmdesát sedm let, sedí 
na gauči a dívá se na televizi. Což až posud by bylo v podstatě normální, jen-
že on na tom gauči sedí v pozici lotosu! To mě může složit, bolí mě všechny 
klouby, jen se na něho podívám. Ptám se o povolení vyfotit si ho. Otec je tím 
potěšen, vše je v pořádku. Byl po mnoho let lámou a těší se mezi Šerpy úctě, 
je velice vážená osoba. Anglicky neumí, něco málo na něj mluvím nepálsky, 
usmívá se, že rozumí. Nalévám mu čaj a ptám se, jestli chce cukr a je vidět, že 
pozornost mu dělá dobře.

Jinak on a Džangbu spolu mluví výhradně jazykem Šerpů. Džangbu mi 
překládá, že otec říká, že jsem jiná, než ostatní cizinci. Ptám se, ať vysvětlí, 
jak „jiná“, ale dostávám místo toho lekci slušného chování. Džangbu mi ne-
smlouvavě odpoví, že se nesluší se vyptávat starého člověka. Tak se omluvím 
a sklapnu. Ale starému otci jsem se asi nějak zalíbila. Po návratu do Káthmán-
dú mi Džangbu říká, že otec se na mě vyptával, jestli zase přijdu. Džangbu se 
směje, prý, když se otec na mě ptal, ve výši ramen roztáhl ruce do šířky, aby 
nebylo pochyb, o kom mluví.

Pak musím domů, mám úlohy do školy.

Dnes je „Bhai Tika“, největší slavnost celého festivalu. „Bhai“ znamená 
„mladší bratr“ a tika je barevná tečka na čele, coby požehnání. V tento den 
má sestra dát požehnání všem svým bratrům. Je to malý obřad, každý bratr 
dostane girlandu květin kolem krku a talíř, naplněný ořechy, čerstvým a su-
šeným ovocem a bonbony.

Do malinkých mističek se namíchají barvičky na barevné tečky na čelo. 
Začíná se žlutou okrovou barvou. Mezi obočí sestra udělá tečku a rozmaže 
ji směrem nahoru do žluté čáry. Na tento žlutý základ se pak udělají tečky 
ostatních barev, přitom řekne modlitbu za bratrovo zdraví a on pak dostane 
ten plný talíř. Bratr za to požehnání dá sestře odměnou dárek. To všechno 
vyzvídám na guruama Lalu-dži den předtím.


