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PREDZNAMENANI

Cinik dolil vino, dvojici u stolu se uklonil a odegel.

Muz uchopil sklenku, odstr¢il zidli, povstal a svou pfitel-
kyni tim prekvapil: ,,Co se déje, Alexi? Chce$ mé snad po-
zadat o ruku?*

,INe, dnes zrovna ne. Ale chci se ti predstavit.*

,,Co je to za nesmysl?! Zname se pét let a...*

P&t let jsi znala Alexe Millera, Lucinko. Ale nyni pfed te-
bou stoji Richard Kubik. Dnes dopoledne jsem v tom sméru
dokoncil vSechna ufedni jednini. Vracim se ke kofeniim.
Maminka se jmenovala Kubikové a jeji otec byl Richard.
Jméno Alex Miller mi v dobé, kdy jsem jako poblaznény
dobrodruh zacinal s patraci novinafinou, pripadalo pfitazli-
vé&jsi, ale z toho uZ jsem naStésti vyrostl. TakZe na Alexe za-
pomeii, moc té o to prosim. Pfitukneme si na to?

Zrozpacitéle povstala. ,,Ale jak... jak ti budu fikat?*

Navrhl: ,,Richard je p€kné jméno, znélé a s tradici. Ale ani
tieba RiSa neni k zahozeni. Dnes v noci si to osloveni mi-
Zeme nacvicit.*

,,Pro¢ v noci?*

Zasmal se: ,,A proc ne? Noc je ke kazdé novoté vlidnéjsi.
Tak uZ si snad na toho Kubika pfitukneme, ne?*

Sklo zazvonilo o sklo a noc, jiZ bylo kromé béZnych radosti
predurceno i zvlastni posléani, se tim zvukem pfibliZila.
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Noc jako koralek.

No... az na to, Ze se naplnily hrozby oblackovych Sar-
latant z televize, ktefi véstili cosi jako prechod tlakovych
front, a tim padem buhvikolikaty stupenl rizikovych fak-
tordi. ProceZ se ischemici dusili, nizkotlakati si pfipadali,
jako kdyZ se sami sobé jenom zdaji, vysokotlakafi se potili
a vSem ostatnim, ktefi si o sobé mysleli, Ze maji zdravi zcela
v richtiku, bylo tentokrat také nanic.

Véru, pékna to byla noc, jarni, skoro machovska.

AZ na to, Ze moc Spatné spal i vrah, protoZe stile musel
uvaZovat nad tim, zda tehdy... pfed péar dny... nékde neu-
délal fatalni chybu, a v hore¢natém snu se mu zjevila i po-
domacku stlucena Sibenice. Zdésil se, hrizou zafval do
noci, a to navzdory tomu, Ze byl v bdélém stavu oblanem
znalym a véd€l, Ze hrdelniho trestu se u nis uz obavat ne-
musi, i kdyby za prachy ¢i ze zcela jinych diivodi zamordo-
val tfeba jesté dalSich deset lidi. Vykladej vSak snu o novele
trestniho zakoniku!

Skvéla noc.

AZ na to, Ze Zena, kterd minila v nadchazejicim ranu dob-
rovolné ukoncit svou nikoli pfimoc¢arou Zivotni pout, pfemi-
tala o tom, co si pro tuto neopakovatelnou situaci vezme na
sebe, co navrch a co dospod, a kdyZ se konecné rozhodla,
jesté pred pllnoci vstala z postele a Sla si premdchnout je-
den z kouski pradla, aby byl na rano pfipraven. Nestaci to
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doschnout, napadlo ji ze zvyku, ale pak usoudila, Ze na tom
tentokrat pramélo zaleZi.

Noc, ktera neméla chybu.

AZ na to, Ze muZz, ktery onu Zenu miloval, a a¢ byl od ni
vzdalen, podvédomé tusil jeji umysly, také nespal, dokonce
spat ani nechtél, chvili hrdl sam se sebou — jak mival ve
zvyku — Sachy, ale pak ho uZ ani to nebavilo, sedél v kiesle,
koufil, pil rum, protoZe se chtél natvrdo opit, a bdl se, pre-
devsim se bal, bdl se usnout a bal se nespat a bl se, Ze kdyz
dojde k tomu, co ocekava, stane se to, cemu dost dobfe ne-
muze zabranit, a on sam pfijde zfejmé s konecnou platnosti
o rozum. CoZ se posléze i stalo.

Ach ano, jarni, skvéld, bezchybnd to byla noc, podobajici
se koralku.

Jsou chvile, kdy muZzsky neumi odmitat.

A pravé v jednom takovém okamZiku, ndhodou-nendho-
dou, vyslovila Lucie své ptani.

,Udélej to pro mé,* oslovila svého pfitele Richarda Ku-
bika, ,,vi§ — on je stryc Osvald zvlaStni samorost, mél moc
divny Zivot, ted se jakoby mavnutim zazra¢ného proutku stal
bohacem, protoze mu vratili bardky po jeho tatovi, ale mota
se kolem ného cosi strasné zlého, sama sebevrazda, vydi-
rani, smrt. Za zvlaStnich okolnosti zahynul dokonce i jeden
mij vzdaleny bratranec, kterého jsem sice vidéla jen jed-
nou v Zivoté, protoZe ho uz jako dité odtahli jeho rodicové
do emigrace, ale stejné... A strycek si s tim prosté nevi rady
a mam strach, aby neudélal néco, co by vSechno jesté vic...
zkomplikovalo. Pfipadd mi, Ze je na dné, i kdyZ se tvaii jako
haur, se kterym nic nehne. To jsou u ného takovy celoZivotni
mimikry, on uZ se asi jinak tvafit ani neumi. Ale kdyZ tusis,
co vSechno je pod tim... néjaké takové dlouhé stiny zla...
jde z toho aZ zhoubny strach.*
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»~Zhoubny strach?* zopakoval po ni, protoZe ho ten po-
jem zaujal.

,,Ano.*

»Jak mi to vykladas,* namitl Richard, ,,je to spiS§ zaleZitost
pro psychiatra. Tfeba by Honza Kimicky...*

»Ale dej pokoj s Kimickym,” odmitla to, ,,neumim si
predstavit, Ze bych strejdu Osvalda dotdhla k jakémuko-
liv doktorovi, natoZ k néjakému duSezpytci, kterého navic
skoro denné vidi v televizi. On strycek prosté jenom — jak
mi to fikal — nesnasi, kdyZ né¢emu nerozumi. Najednou ted
nerozumi tolika vécem, Ze je z toho divy. A ty tragédie ko-
lem né&ho, to uZ je na jednoho clovéka moc. Treba bude sta-
¢it, kdyz si s nim jednou nebo dvakrat pofadné popovidas,
moznd na néco rozumného pfijdete, porozhlédnes se — v§ak
ti nemusim radit. A tfeba je to pro tebe taky novinafsky na-
mét jako hrom, néco z toho napiSeS. Richarde, RiSanku,
prosim té o to...*

Zasmal se tomu: ,,Jak vzacna chvile! Mélokdy té slySim
takhle Zadonit, Lucie.*

,» 10 je snad v pofadku, ne? JenZe ted Zadonim docela rada.
Je to v zajmu dobré véci.*

»Ale, ale! Kdo z nas ma pravo fict, co je dobra véc, a co
naopak neni?*

Konecky prsti ho mazlivé udefila do tvare. ,,Nech toho,
Richarde. Kouzleni se slovicky je tvoje profese, ja jsem jen
obycejna ceska herecka. A prosim té...*

,»Tak uz radéji nepros,* prerusil ji.

,.Nemusim?*

,,Nikdy jsi prosit nemusela.*

,,Onic a v ni¢em?*

,,Presné tak.*

,»TakZe se s nim sejde§?*

Prikyvl: ,,Sejdu, kdyZ jinak ned4s. Podivim se pak do did-

Vo

fe. Treba nékdy pristi tyden...*
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,» 1o asi nepujde, Richarde,* fekla pomalu. ,,J4 uZ ti to...
promiii, jaksi dopfedu smluvila na zitfek odpoledne.*

Prudce vydechl. ,,Proradnice! Tys védéla, Ze...?*

»Ale kdepak, nic jsem nevédéla, jen jsem tusila, Ze mij
drahy je dZentlmen.*

,,Kdybych nebyl dZentlmen, napldcal bych ti zadek.*

Rozhodila rukama a nabidla se: ,,Pro jednou vdm dovolim
nebyt dZentlmenem, pane.*

Samoziejmé — dopadlo to tak, jak to zcela zakonité dopad-
nout muselo.

Muz psal na prastarém stroji znacky Continental, jehoZ
pismo bylo proti modernim strojiim veliké, takZe si mimodék
vzpomnél, jak nékde Cetl, Ze treba Hitlerovi prepisovaly pi-
sarky vSechno na stroji s velkymi typy, aby si nemusel pred
lidmi nasazovat bryle, v nichZ vypadal prilis obycejné. Ten-
hle stroj uz ddvno vyradili, vSude byly samé pocitace, vdlel
se v jednom kumbdlu, a kdyZ ho tam pred casem nasel a pro-
Jevil zdjem, rekli mu, at si ho klidné vezme.

Tak jo.

Smetl ze stolu do zdsuvky balik novin a casopisi, z nich?
predtim stithal pismenka a celd slova, neZ prisel na to, Ze by
musel znovu moc a moc koumat, neZ by dalsi takovy slepo-
vany dopis mél hlavu i patu, a tim patricné zapisobil. Jako
bomba. Nicivd bomba. Na stroji, vyfazeném, odepsaném,
ddvno uz nikde neevidovaném, §lo vSechno sndz, a tak nej-
driv jednim, pak dvema prsty klepal do kolecek archaické
kldvesnice, pletl se v poradi hdcku a pismen, kterd se jim
mékcila, také dlouhé samohldsky musel oznacovat zvldst, ale
to byly nepodstatné detaily. Tak jako tak se pismenka radila
do slov, slova do véty. Nemuselo jich byt mnoho — ¢im min,
tim budou pddnéjsi.

Hlavné naznacit, Ze je v situaci, kdy miiZe poroucet.
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To je ono — poroucet! Uhodil na kldvesu s teckou, spoko-
jené ji sledoval, jak klepla do papiru, jeji ocel byla ostrd
a délala drobné dirky. Kdyz nyni papir vytdhl z vdlce, byla
Jjeho zadni strana celd jakoby rozpichand. Prejel po listu
prsty, nahmatdval stopy pisma, ale pak si uvédomil cosi
o otiscich. Vzdpéti se sam sobé zasmdl: kdepak, s timhle
nikdo nikam nepiijde, z tohohle se prosté jen vyjukd, stopi
to, snad spdli, snad zlosti primo sni, ale na napsané stejné
nezapomene.

To se zapomenout nedd — to se holt musi vzit na védomi.

A jednat podle toho.

Jesté obdlku, adresu, zndmku s nevesele se usmivajicim
prezidentem, bum do ni pésti, aby porddné drZela. Potom do-
pis strcil do ndprsni kapsy a Sel s nim ke schrdnce. Ale ta
vypadala, jako by ji snad nikdy nevybirali, byla zastrcend,
otlucend a pomalovand curidrnami, radéji se tedy vydal k té
na hlavni ulici. Podvédomé se rozhlédl jarnim podvecerem,
ale hned se napomenul: Klid a zhluboka dychat! Sups tam
s psanickem, je rddné ofrankovdno, jak to piSou, a posta
byvd celkem spolehlivd, i kdyZ clovék obcas taky cte, jak se
co ztrdci. Hlavné cenovky, tak tomu rikaji. Ale tohle je oby-
Cejné psani, to dojde, to nikoho nezajimd.

Jenom toho, koho se to tykd, pomyslel si, jen jeho a pak
me.

Potil se, ten Clovek se potil.

Nikoli horkem, nikoli strachem z toho, co mu hrozilo — ale
vzteky. A nenamdhal se, aby sviij vztek skryval. Pro¢ taky?!
Majitel dvou restituovanych vinohradskych ¢inzaki Osvald
Vavra byl ze staveb, kde jako Zivel tfidné€ nespolehlivy stra-
vil vétSinu Zivota, zvykly vyjadfovat se piimo k podstaté véci
a mluvit vic neZ nahlas. Zejména kdyZ byl rozlilen, a v téhle
chvili byl roz¢ilen mérou nejvyssi.

10



ROMAN CILEK ©® TRIKRAT RICHARD KUBIK

»Poslouchejte mé, pane Kubiku, mdm pro vas navrh. Na-
jdéte mi ty hajzly, ktefi to, co se kolem mé déje, zavinili,
a tohle je vase.*

O naleStény povrch stolu cosi plesklo.

Osvald Vavra se zhluboka napil plzné, Slechténé sklo pfi-
tom sviral rozloZitymi dlanémi a c¢elo se mu ¢im dal vic
lesklo. KdyZ pak polozil sklenici, zatukal prstem na obalku
a pohlédl na Richarda: ,,Hergot, vy se ani nepodivate, jaky
numero je na tom Uctu napsany 7

Skoro to vykiikl.

Dennim barem mnohohvézdickového smichovského ho-
telu Movenpick se jeho hlas rozlehl skoro nepatfi¢né a né-
kolik hostl se po nich ohlédlo. ,,Pro¢ pravé v Movenpicku?*
zeptal se Kubik, kdyzZ si vCera vecer tuhle pfedem sjednanou
schizku telefonem upiesnovali. Odpovédi bylo piehledné
jasné vysvétleni: ,,ProtoZe jsem kousek od And€la, pod Bert-
ramkou, pfed lety bydlel v kvartyru, kde jsme méli kohoutek
s vodou i hajzlik na pavlaci, a kdyz tam tedy postavili néco
nobl a ja na to poprvé v Zivoté mam... Tak pfijdete?*

Prisel.

Pfisel, protoZe to za okolnosti, o nichZ se nedd moc po-
vidat, slibil své pfitelkyni Lucii, a protoZe tady pan Osvald
Vavra je jeji stryCek z tfetiho kolena ¢i néco na ten zpi-
sob. A moZnd taky proto, Ze to, co o postrestitu¢nich
1 soucasnych radostech a strastech pana Vavry Lucie vy-
pravéla, v ném probudilo tu spravnou miru Zurnalistické
zvédavosti.

Prisel, ale odmital se k cemukoliv zasadnimu zavazat.

A také si neminil ¢ist v listindch o bankovnich tctech,
které mu netikaly pane.

,Podivejte, pane Vavro, mozna vam Lucie dostatecné ne-
vysvétlila, Ze se sice jako novinaf obCas k né€emu pfipletu,
ale na druhé strané se neZivim jako soukromy detektiv a ani
bych...*

1l
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Nedostal Sanci tu vétu dokondit.

»INe,“ rozhodl Vavra a Richard se jen bal, Ze udefi pésti do
stolu, ,,takhle se bavit nebudeme. Lucie je fajn holka, jeji ne-
bozka mama byla moje nejmilejsi sestfenice a moc jsme si
rozuméli, ale to nema s nasi véci nic spole¢ného. At je Lucie
jakakoliv, je to jenom Zenska... a navic herecka, a ja jsem
zvykly jednat s muzskymi.“ Prstem znovu ukazal na obalku
a obli¢ej mu zbrundtnél. ,,Co mdte proti mym prachim? Sti-
tite se jich? Pro¢? ProtoZe muj tita ty pitomy bardky na Vi-
nohradech pred valkou postavil, skudlil na né z toho svého
predméstského Zelezarstvi cela desetileti, a mné to ted na-
jednou spadlo do klina?!*

Debata uhybala bokem a Richard Kubik pokr¢il rameny.
»Ale o to prece nejde,” namitl, ,,seSli jsme se kvili néemu
jinému.*

Osvald Vavra byl vSak zvykly dokoncit, co nacal: ,,Hned
se k tomu vratime. Ale pro pofadek chci fict, Ze ja se o nic
neprosil! Vite, co fikim chlapim u nis v hospodé? Ze mé
bolsevici doZrali vlastné dvakrat — poprvé kdyz to titovi se-
brali, a ja o té dob& slySel hodné vypravét, a podruhé ne-
ddvno, kdyZ zdrhli od valu zrovna v dobg, kdy jsem si chtél
uZivat penze a chodit hlavné na ryby. Misto toho mam hlavu
jak vodnansky starosta a kvili vS§em tém trablim ani po-
fadné nespim, coz se mi nikdy dfiv nestavalo. Ja kdyZ priSel
utahany ze stavby...*

,INemusel jste restitucni narok uplatnit.*

»Nemusel,” kyvl Vavra, ,.ale stejné bych se nevyspal. Tata
by mi noc co noc chodil ze hibitova nafackovat.*

Paradni vysvétleni, uznal Richard a navrhl: ,,Tak jo —
vratme se k vasim starostem. Ale tu obélku si schovejte do
kapsy, at nevypaddme srandovné.*

,Penize samy o sob€ nikoho nedélaji srandovnim, poucil
ho Vévra. ,,TakZe se vyrovndme az potom? Fajn. Nebojte, ji
tak ani tak nikomu nic nezdstanu dluzen.

12
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Richard zavrtél hlavou. ,,0 jakém vyrovnani to potad mlu-
vite? Nemam ve zvyku nechat se nékym najimat. A opakuji,
7e jsem jenom novinf... reportér.*

,»CoZ mi vyhovuje,* fekl Vavra, ,,policii jsem nevéfil nikdy
v Zivoté a kloudné ji nevéfim ani dnes, to je porad jen sepiso-
véani sdhodlouhych protokoll a k ni¢emu to nevede. A v né-
jakych téch detektivnich agenturach sedi podle mne hlavné
jenom podvodnici.*

,»V obou pfipadech se najdou vyjimky. Mohl bych vim
doporucit...“

»Nechci,” zahfimal majitel dvou ¢inzakd plus statku na
Vysociné — a nyni uZ se po nich ohlédla i nohata ¢iSnice,
,Lucie mi doporucila vds a ja nikoho jiného nechci. TakZe
opakuju: najdéte mi ty hajzly, co tohle vSechno dé€laji a otra-
vuji mi Zivot, a ja se fofrem postaram o dalsi.*

Jak?*

,Co — jak?*

,Jak se postarate?*

»Zakroutim jim krkem tak, Ze jim jazyk poleze az na
vestu. Vy mi je dodate a ja to udéldm,” ozndmil Osvald
Vavra a s gustem objednal dals$i dvé plzné. Servirce, ktera
vyslechla nejen objednavku, ale i tu tvahu o krku, jazyce
a vesté, se rozechvéla kolena.

Taky dobry, pomyslel si Richard, budeme parddnimi kom-
plici a vrchni komisar Jifi Hrabal z kriminélky, miij oddany
pritel, z nas bude mit zcela jisté radost.

,»S tim kroucenim krkii pockejte, poradil Vavrovi.

,,Proc?*

,.Zatim neni komu.*

»Ale bude, v tomhle vim véfim — a ja4 mam na lidi odjak-
Ziva Cich. Urcité k néCemu dojdete.*

UZ se to povidani motalo v bludném kruhu.

,.INepredbihejme uddlostem, pane Vavro. Jesté toho o celé
véci vim pfili§ mélo,” fekl Kubik a zaznéla v tom rezignace.

13
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Ponékud odtazité ho v té chvili napadlo, Ze Lucie ma v Zen-
ském baleni dost gend ze svého vzdaleného strycka: jiijemu
se moc Spatné vzdoruje.

,»VZdyt jo,” odsouhlasil mu jeho nazor Vévra. ,,VSechno
vam povim. Od pocatku aZ do konce. Proto jsme tu.*

»Ale nejdfiv ze vSeho... vezméte si k sobé tu obélku,  pfi-
pomnél Richard.

,»Vezmu, kdyZ jinak nedate,” kyvl Luciin stryc. ,,Ale chci,
abyste se podival, co je pro vés pfipraveno.*

Otevrel obélku, vynal odtud tredni papir a pfistrcil ho Ku-
bikovi pfed oci. Nedalo se nikam uhnout, a bylo to ostatné

R4

moc hezké ¢islo: dvojka, pétka a jesté ¢tyfi nuly navic.

Opilec, ktery se pfipotacel na volnou zidli u jejich stolu, byl
zfejmé seCtély a pouzil vétu jak z Paralovy knihy: ,,Opijte
mé, panové. Bude sranda.*

Osvald Vavra zvladl situaci s prehledem.

»Objednam ti, bracho,” tekl, ,,velkyho frtana rumu po-
kazdy, kdyz si o to slu$né feknes. Ale ptjdes se uprdelit
nékam jinam a tuhle Zidli si vezmesS s sebou. My tu prosté
chceme sedét sami. Plati?*

Byla to nabidka z rodu kulantnich. ,,Jisté, $éfe, jsem vam
k sluzbam,* uklonil se prijemné prekvapeny drban a s Zidli
v nejisté ruce Sel obsah dohody sdélit pinglovi.

Vavra dopil svij pullitr a poposedl si blize ke Kubikovi,
protoZe s preménou podveCera ve vecer narustal i okolni
hluk a debata pres celou §ifi stolu by se podobala spis nejis-
tému odezirani ze rtd.

,»lakZe — je ti vSechno jasné, RiSo?* zakticel Kubikovi do
ucha.

»Neni... to tedy neni, jasné mi, abych ti fekl dplnou
pravdu, neni skoro nic, ale aspoii je od ¢eho se jaksi... rdm-
cové odrazit,” odpovédél Kubik.

14



ROMAN CILEK ©® TRIKRAT RICHARD KUBIK

Bylo to ¢im dél vic ndro¢né.

Ptival rychlého piti Richardovi stoupal do hlavy, coZ se
jako obvykle projevovalo tim, Ze se vyjadioval mnohem slo-
Zit&ji neZ jindy a sva tvrzeni Casto aZ unavné opakoval, a také
ho z oblak koufte, ktery se tu ve vlnach plazil od stolu ke
stolu jak ni¢ivy yperit mezi valeCnymi zakopy u Ypres, ne-
prijemné palily oci. To jiz samoziejmé nebyli hosty denniho
baru v hvézdnatém hotelu Movenpick. ,,Je to tu hezké, moc
hezké, ale pijdeme radéji n€kam, kde se miZeme trochu...
uvolnit,” navrhl tam Osvald Vavra, kdyZ zhruba vycerpali
jadro tématu. Nikdo nebyl proti. Trochu se sice poskorpili
pfi placeni, kdy Vavra nepfipustil sebemensi Richardovu fi-
nan¢ni spolutcast, ale nakonec vysli ven skoro jako dva pra-
telé. Dokonce si pred hotelem potykali, a kdyz cestou od
Andéla ke KniZeci narazili na tuhle mile nepoklidnou hos-
pudku, s chuti si sundali saka, vkrocili dovnitf a docela je
1 pobavilo, kdyZ jim startovni dvojpivo misto pohledné no-
haté movenpické servirky prinesl bfichaty varbuchta na-
rvany do dzin a svetru s klokany.

Fajn to bylo, fajn.

Ale tak pred hodinou, ted uz toho mél Richard plné zuby.

»~Pomalu vyrazime, ne?* navrhl nesméle. ,,Slibil jsem Lu-
cii, Ze se pro ni zastavim v divadle. Zavolam vrchniho a...
Co ty na to?*

Osvald Vavra na to nic.

Mozna Kubika neslySel, nebo se zabyval jinymi myslen-
kami. Spis to druhé, protoze najednou fekl: ,,Vis, ja neumim
brecet na pohibech a sdpat se po rakvi, to ne, ale RiSu... toho
kluka Svycarskyho... jsem mél stra§n€ rad. On byl jediny,
kdo to z nasi proklety familie v posledni dob€ nékam dotahl.
A pak takhle debilné umfte, kdyZ si sem pfijede na vylet —
a vlastné kvuli mné...*

,» 1o ale nevis jisté,” namitl Kubik, ,,to si jen tak na vlastni
triko domyslis.*
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,»INic nevim jisté,* fekl Vavra. ,,Ale miZe to byt pravda...
A Vlasta, to je nemlich to samé. Kdybych... kdybych ji ne-
pritahl k sobé, kdybych tim nechtél sdm sobé a celému svétu
dokézat, Ze... Ze uz kone¢né mizu mit, co chci, urcité by ne-
udélala to, co udélala. Hergot, copak se s timhle balvanem
na krku da zit!?*

Udetil se pésti do prsou, aZ to zadunélo.

Richard si letmo vzpomnél na Lucii. Méla pravdu, holka
chytra, pod povrchem tohohle haura, kterého jako by nic ne-
vyvedlo z miry a v§echno umél zmdknout ¢i ufvat, doutna
v neurcitelném poméru bolest a vztek.

Zatracené ni¢iva kombinace.

,»Osvalde, nema cenu takhle se drasat. Tim nic nevyfesis.*

A &im néco vyiesim!?* §t€kl na ného Vavra. ,,Rekni mi
popravdé — ¢im? Mizeji mi... jednoho po druhém mi be-
rou lidi, které jsem mél rad. A j4 jsem bezbranny. Mohu jen
chlastat a nadavat.*

,Jak — kdo ti je bere? Tu pani Vlastu jsi, pokud vim, od
sebe odehnal sam,* piripomnél mu Kubik.

Snad to ani nemél takhle naplno fikat.

Osvald Vavra, Zivotem otfiskany tvrdy chlapik, jemuZ se
na Vinohradech klanély dva bardky a v néprsni kapse saka,
pohozeného tu jen tak volné pres opéradlo Zidle, mél ban-
kovni papiry na ¢tvrt milionu, k nému pfivratil svou tvar
a do nesourodého hospodského ryku zaSeptal jak kajicnik
pres mfizku zpovédnice: ,,Tak vidi§. Tim hif pro mé.*

A i v tom yperitovém oparu koufe Richard rozpoznal, Ze
v koutcich Osvaldovych odi se cosi leskne.

Tak dost! — rozhodl se vystiizlivéle.

Vstal a u vyCepniho pultu vyrovnal jejich tcet, zareagoval
i na poplasena gesta opilce od stolu vedle zachoda a predpla-
til mu rumovou trojkombinaci, pak se vratil k Vavrovi a s ra-
zanci prestarlého svobodnika v zdloze zavelel: ,,Jdeme!*

Cekal odpor, namitky, ale mylil se.
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Luciin stryc se poslu$né zvedl a vysel za nim do pozdniho
smichovského vecera. Par desitek metrti nejisté kraceli vedle
sebe mlcky. Pak uz Richard Kubik podlehl touze fici néco,
co by ¢loveéku vedle ného aspoii trochu pomohlo.

,INeboj, Osvalde, ja t€ v tom nenechdm.*

Sam si v8ak v té chvili nebyl jist, zda z n€ho mluvi jen
nadmira vypitych piv, ¢i smysluplné rozhodnuti.

,Najdi mi, Richarde, ty hajzly a ja...,* zopakoval Osvald
Vavra myslenku, kterd se ho uporné drZela od prvni chvile
jejich setkani.

,»J0, zakroutis jim krkem, to uz jsem slySel,* zasmal se Ku-
bik. Nacez placl jen tak do vétru néco, nad ¢im se bude mu-
set ditkladnéji zamyslet aZ pozdéji: ,,A poslouchej — co kdyzZ
je ten hajzl jen jeden?*

Osvald se zastavil a pomalu zavrtél hlavou.

,MysliS...? Tomu se mi nechce véfit,” fekl pochybovacné
a Sel dal.

Muz byl sdm, ostatné byl v posledni dobé mdlokdy jinak neZ
sdm, hledél na bilou prdzdnou sténu, odkud pred casem biithvi-
proc sejmul vSechny obrdzky, také v dusi mél prdzdno a ldl si.

Nemél to délat, nemél!

Nemél pdtrat po jménu a bydlisti toho masinfiry, a nemél
pak za nim jit, donést mu prachy a takhle za odménu z ného
pdcit, jak k té tragédii viastné doslo. Nemél se ptdt, a ne-
mél se tudi? dozvédét, Ze za mirnou zatdckou v tom celkem
poklidném useku trati, obklopeném z jedné strany svahem
a z druhé rozkvetlymi stromy a jarné svéZi trdavou, doslova aZ
na posledni chvili zahlédl strojviidce osobniho viaku Zenu,
kterd zddy natocena smérem k nezadrZitelné se bliZici loko-
motivé klecela mezi kolejemi na kolenou s oblicejem skloné-
nym dolii a skrytym v dlanich mezi kusy kolejistniho stérku.

Nemél se ptdt, nemél!
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Kdyby se nezeptal, kdyby se po vSech okolnostech té smrti
se sebemrskacskou touhou nepidil, nemusel by nyni myslet
na to, nac myslet musel.

Ta vyckdvave vyzyvavd poloha na kolejich...

Prdvé takhle prece méla milovdni nejradéji — proboha,
pravé takhle.

Klasika: dvé tabletky rozpustného cécka v toniku, konev
kafe, vybledlé barvy dne, stavkujici mozek. Plus zajikavé te-
lefonické omluvy za to, co vCera nestihl.

Do redakce, kde mél rano odevzdat to, co jeSté ani nenapsal.

A Lucii za to, Ze pro ni vecer do divadla nepfisel, ac to slibil.

V redakci pfijali zvést o odkladu nevrle, zato Lucie ho za-
skocila svou reakci. ,,Dékuji ti, Richarde, fekla dfiv, nez
stacil naplno rozvinout své omlouvani, ,,udélal jsi mi vel-
kou radost.*

,,Ja?7* zeptal se nepftili§ moudre.

,,Kdo jiny!?* Sveholila dal. ,,Stryc Osvald mi volal uz pred
hodinou, dokonce mé tim probudil. Zaptsobil jsi na n¢ho
ohromnym dojmem a véfi, Ze spolu zvladnete vSechno, co je
tfeba. Pry jste aZ dlouho do noci planovali spolecny postup,
takZe je to jasné.*

,»Ale ja prece slibil, Ze si t€ vyzvednu,* namitl chabg.

»~INeomlouvej se! Strycek mi to vysvétlil. A mné prece
na vaSem setkani a na tom, co pro ného ud¢€las, moc zaleZi.
Jesté jednou diky. A abys védél, Ze jsem Zena uznald, zvu té
dnes na obé&d. Uvatim néco, co mas rad, i jinak na tebe budu
hodna. Ptijdes v jednu?*

Predstava ¢ehokoliv k jidlu ho moc neldkala.

Lec¢ odmitnout se nedalo.

,Prijdu,* fekl s predstiranym nadSenim a Sel si uvafit dalsi
kafe.
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,,Pro¢ té to zajima?* zeptal se vrchni komisat Jifi Hrabal,
kdyZz se k nému Richard propracoval, coz ovSem nebylo
snadné, protoze se ziejmé néco délo a na chodbach krimi-
nalky potkaval samé spéchavce s ustaranymi obliceji.

,,Mas Cas na to, abych ti to v klidu a porfddné vysvétlil?*
odpovédél Kubik zaludnou protiotazkou.

»Dvé minuty,” ukdzal mu Hrabal na prstech, ,,pak za-
¢ind operativni porada, na ¢tyfce mame z noci dvojnasobny
mord. Tak mluv!*

Richard zhustil vSe, co védél a co se k tomu dalo pii trose
fantazie domyslet, do telegrafické podstaty: znélo to spis
jako dé&jova osnova televizniho psychothrilleru.

»Neni to néjakd novinarska volovina?“ zapochyboval
vrchni komisar.

»MozZna je, mozna neni,” pokrc¢il rameny Kubik. ,,A ja
bych si rdd z téch dvou moZnosti vybral. S tvou laskavou po-
moci, samoziejmé.*

Hrabal se podival na hodinky.

,Jednou se z tebe zcvoknu a policejni prezident mé ne-
chd bez milosti utratit,” vzdychl, ale tak jako tak nedokazal
svého pfitele, s nimz uz mél lecjaké zkusenosti, jen tak oby-
¢ejné vyhodit. Rozehral klavesnici pocitace, chvili na obra-
zovce néco hledal, kurzor poskakoval tam a zpét, pak Hrabal
vytrhl z bloku list papiru a nacméral na néj par slov.

,» 10 jsou...?* zeptal se Richard.

,,J0. Pisu ti jména klukt, co maji ty dvé véci, o kterych jsi
mluvil, na starosti. Zajdi za nimi, odvolej se na mé¢ a mizes
si s nimi trochu pokecat. Pak mi dej védét. Ale prosim tg,
chovej se rozumné... nebo... nebo...*

Zasekl se: nic vhodného ho nenapadlo a vyhrazené dvé
minuty se jiz stejné nejmin zdvojnasobily. Podal tedy Kubi-
kovi popsany papir a mavl rukou.

,»Diky, Jifi,” fekl Richard. ,,Ahoj — a uZ se nezdrzuj. Jako
bych tu nebyl.*
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»Pozdeé. Uz davno jsi tu nemél byt,*“ odpovédél vrchni
komisar.

Poruc¢ik Hanu$ pusobil ustarané a zadek mu k Zidli tlacila
ttha vlastni dtlezitosti. ,,Nevim, nevim, co z té€ch papirii jako
laik vyctete,” vrtél lehce proplesatélou hlavou, ,,ale kdyz
vam to pan vrchni komisar Hrabal schvalil, vyhovim vam.*
Jeste dalsi pouceni: ,,Je vam ale, doufam, jasné, Ze jde o do-
sud neuzavieny piipad, takZe z toho vyplyva...*

,»Ano, pane poruciku, je mi zcela jasné, co z toho vyplyva,*
prikyvl Kubik. ,,Myslim, Ze jsme se u neuzavienych piipadt
jiz nékolikrat vidéli.*

,»Je to mozné,* pfipustil.

»Ze vseho nejvic by mé zajimalo, co si o té zaleZitosti
myslite vy osobné&,* fekl Richard, aby se muZi proti sobé do-
stal aspon trochu pod kiZi.

Zabralo to: poru¢ik Hanus o par stupiii pooktal.

»Podle mé za tim nic zvlastniho neni,” usoudil, ,,jen
obycejna fidi¢skd gaunefina.“ Ukdazal rukou kolem sebe.
»lakovych zéleZitosti tu mam plné skiiné. Gaunefina
a trochu smily. Dojde k nehodé... nékdy jednoznaéné za-
vinéné, jindy dokonce i svym zpisobem nezavinéné, ale
Sofér je tfeba totdlni zbabélec a nechce si komplikovat Zi-
vot, anebo z riznych divodd nemad c¢isté svédomi, tieba
veze néco, co neni koSer, nebo si predtim popil, nebo ma
na sedadle Zenskou, kterd patii nékomu jinému — prosté
se zalekne, a aby mél klid, ujede z mista a zaCne mazat
stopy.*

»Myslite, Ze i v tomhle pfipadé. ..

Pokr¢il rameny. ,,A proc by to zrovna tady mélo byt o moc
jiné nez jindy? No, miZete se o tom, pane redaktore, pfe-
sv&dcit sdm.*

Konec¢né mu slozku podal.
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Spis to byl tenounky jako podvyZivena pubertacka. Ale byl
to prece jen spis, fec faktl, vét bez kudrlinek, v jistém slova
smyslu tedy protipdl toho, co Luciin stryc Osvald Vavra ttrz-
kovité, na preskdcku a s pfemirou zavadéjicich emoci vy-
pravél Richardovi nejprve v dennim baru hotelu Movenpick
a pak ve veselé krémé u KniZeci. Na deskach slozky bylo
napsano: ,,Dopravni nehoda se smrtelnymi nasledky.* Kubik
si povSiml, Ze porucikovo pismo vérné kopiruje jeho tvar:
vécné, strohé a védomé nezdobné. K dvodni stran€ byl sesi-
vackou pricvaknut listek papiru se jménem obéti. ,,Richard
Bezpalec.” Pod jménem se nachazely dvé symetricky rozlo-
Zené zavorky. V prvni z nich byl jen obycejny kiiZek — zna-
meni, které od nepaméti fik4 v8e, do druhé zavorky porucik
tak trochu varovné poznamenal: ,,SV)’/car.“

A pridal k tomu vyrazny vykfi¢nik.

Richard Kubik oteviel desky, zacetl se, prohlédl si planek
a fotky, zapojil pfedstavivost, poznatky se mu sklddaly do Zi-
vého obrazu.

Obycejna fidi¢ska gaunefina...?

VyhliZelo to tak.

Pozdni vecCer na prfelomu bfezna a dubna. Presnéji: jeden-
advacet hodin a padesat minut. Prudce se svaZujici jedno-
smérnd vozovka v méné frekventované, prevazné vilové
¢asti Vinohrad, prijezdni prostor ziZen automobily, které
byly navzdory zdkazu stini zaparkovany pfi levém i pravém
chodniku. VSechny pravouthle sem ustici bo¢ni ulice fadné
oznaceny jako vedlejsi. Pétidvérovy Opel Astra 16 se tudy,
soudé kromé jiného z naznaku brzdné drdhy, hnal ziejmé
rychle, neimérné rychle a fidi¢ mél — mohlo to tak vypadat —
prosté jen, jak to poruc¢ik Hanu§ vyjadfil, smalu. Zatracené
smulovitou smillu. Z jedné z téch vedlejSek mu totiZ prav-
dépodobné cosi vjelo do cesty. Ne moc, ne uplné, zfejmé —
podle dodatecného ohleddni stop na misté uddlosti — ne
natolik, aby doslo k pfimému kontaktu.
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Ale 1 to stacilo.

Sofér v oplu, ktery jel ve voze sam, strhl fizeni, le¢ nebylo
prakticky kam uhnout a o zbytek tragédie se na Cerstvé mok-
rém povrchu postaral nezvladatelny smyk. Opel Astra nara-
zil nejprve do levé fronty zaparkovanych vozil, prudce se
odrazil na druhou stranu, dalsi stfety malem katapultovaly
nepfikurtovaného a navic jesté lehce podnapilého fidice ze
sedadla, automobil se potom jeSté jednou, dvakrat prevratil
a skoncil na stieSe.

Lidské télo je kiehké: hlava, hrudnik...

Lékatskou pomoc telefonem pfivolali z blizké vily, kde
senior rodiny koufil v nikotinovém vyhnanstvi na balkoné
svou posledni pfedspankovou cigaretu. Désivy rachot z ulice
nasledné vyhnal nejprve k okniim, na balkony a posléze i na
chodnik a k ohledéani svych poskozenych ¢i neposkozenych
aut dalsi zdejsi usedliky: jedni se radovali, Ze jejich viz z to-
hohle maléru vyvazl bez Skrabnuti, druzi vztekle bédovali
nad vzniklou $kodou.

A zkrvaveny muz v prevraceném oplu?

Toho se nikdo radéji ani nedotkl — ¢lovék nikdy nevi...

Zachranka dorazila ve sluSném case, a vzapéti po ni pfi-
jelivaz policejni vyjezdové skupiny. SpoleCnymi silami vy-
prostili zranéného. Po nékolika minutach oZivovaciho usili
pfimo na mist€ vyslovil doktor z urazovky obavu, Ze toho
Cloveéka povezou ziejmé do Spitdlu zbytecné. A asi se také —
domyslel si Kubik — zeptal $éfa vyjezdovky, ktery se zatim
zabyval osobnimi vécmi a dokumenty zranéného, jestli uz
zjistil jeho totoZnost.

Zjistil.

A zfejmé, jak vyplyvalo ze suché feci zdznamu, fekl néco
jsou zdejsi a psané na jakéhosi Osvalda Vavru. Ale tenhle
muzsky ma u sebe Svycarsky pas.*

A jéje... 1
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,Jmenuje se Richard Bezpalec.*

,» Lypicky Svycarské jméno,” pomyslel si mozna l1ékar, ale
nemél Cas se tim piili§ zabyvat. ,Jedeme!* nafidil Soférovi.
Siréna zavyla do noci. Stav pacienta se vtefinu po vtefing
zhorSoval. Krize dosahla svého devastujiciho vrcholu zhruba
na poloving cesty mezi mistem dopravni nehody a Spitdlem.

Pak uZ nebylo tieba tolik spéchat.

Finito.

Richard Bezpalec nedokazal pfekonat magickou vékovou
hranici Kristovych let a z rodné Prahy se uz do Basileje, kde
ho jako absolventa dvou prestiznich americkych skol a fajn-
Smekra pres mikroprocesory nebo néco takového prijali za
svého, nikdy nevrati. Z obzoru Osvalda Vavry se tak vytra-
til nejen jeho synovec, ale predevsim clovék, o némz vcera
Richardovi tekl, Ze jako jediny z jejich prokleté familie to
v posledni dobé nékam dotdhl.

Vsechno skoncilo v té pitomé vinohradské ulici.

Nahodou?

Nenédhodou?

Souhrou nendhod?

,»Tak co?* zeptal se poruc¢ik Hanus.

Richard Kubik sebou trhl. Nechtélo se mu vyjadfovat,
chtélo se mu o obsahu toho, co pravé docetl, chvili jen tak
volnomySlenkové dumat. Prosivat fakta. Porovnavat pro
a proti. Podpofit, odvrhnout, ¢i aspoinl zatim odloZit vnucu-
jici se predstavy.

,,Jesté chvili, prosim,* fekl.

Vylovil z aktovky plan Prahy, poloZil ho vedle nacrtu
mista nehody i jeho bezprostfedniho okoli a Spi¢kou verza-
tilky si ovéril Osvaldovo tvrzeni, Ze jediné touto ulici bylo
mozno bez komplikaci a ve sméru nejpifiméj$im i nejkratSim
projet vic neZ kilometrovou trasu od jednoho z Vavrovych
¢inzakia k druhému.

Ano, Osvald mél pravdu.
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Jet kudykoli jinudy by znamenalo védomé si zajizdét,
a pro¢ by to tedy kdo délal?

Konkrétné — pro¢ by to délal Richard Bezpalec?

V obou svych domech, v nichZ pronajimal podnikatelim
rizného druhu i slu§né mnoZstvi vynosnych nebytovych pro-
stortl, si Osvald Véavra drZel par mistnosti saim pro sebe, jeden
z téch byta byl vétsi, luxusnéji zafizeny, a urCeny tedy i pro
navstévy, v druhém spis jen arfadoval, a kdyZz bylo tieba, pre-
spdval tam na pohovce. Mezi obéma t€mito misty jezdil pry
Vavra zasadné autem. Tentokrat si vSak se synovcem v pri-
béhu piijemné povidavého vecera néco popili, Osvald se po-
tom rozhodl stravit zbytek noci na pohovce, zatimco RiSovi,
kterému se jen tak v kiesle spat nechtélo, ptjcil auto a klice
od bytu ve svém druhém cinzaku...

Poru¢ik Hanu$ sledoval Kubikovo pocindni s planem
Prahy ostraZité policajtskyma ocima. Pak uZ to nevydrZel:
,,MUZu se zeptat, co se tim pokousite zjistit?*

,,Cim?

,,INo — tfeba ovérovanim trasy, nebo co to délate...?*

Richard musel tok svych myslenek aspon naznacit: ,,Ne-
berte mé tplné vazné, pane poruciku, ale co kdyZ to zase ne-
byla jen tak obycejna smtila? Co kdyZ tu na toho opla prosté
kdosi ¢ekal a celou tu situaci s vjetim auta do cesty si né-
jak... pripravil 7

,,Pro¢?* vybafl na ného porucik.

Tak to ne, s timhle se Kubik neminil kdekomu svéfovat.

»ITteba tu mohl byt néjaky divod,” odpovédél neurcite,
»ale na tom nezdleZi. Zatim. Jde o to, Ze se trasa, kudy pan
Bezpalec s oplem svého stryce pojede, dala pfedem vytipo-
vat. To je vSechno.*

Bal se, Ze se Hanu§ znovu zeptd, pro¢ by to kdo délal.

Nezeptal se.

Misto toho se na chvili zamyslel, pokyvl nevlasatou hla-
vou a ze zasuvky vylovil list papiru.
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»-Mam tu jeSté€ jedno jaksi... dodatecné svédectvi,” fekl
pomalu, ,,zatim jsem je nestacil zaloZit do spisu. Ale to, co
se tu ik, mlze byt jen svédkova domnénka, ten cloveék sdm
prohlaSuje, Ze si neni ni¢im z toho jist. TakZe stupen hodno-
vérnosti, a na to vas zvlast upozoriiuju, tu neni podle mého
nézoru pfili§ vyznamny.*

Porucikovy didaktické navody k pouZiti Kubika rozcilo-
valy, a navic uZ na ného trochu doléhala tnava z netradi¢né
proZité noci.

. Tak proto jste to lejstro nezaloZil do spisu?‘ fekl uto¢néji,
nez mél mozna v imyslu.

HanuSovy rysy ztvrdly: ,,Co tim chcete fict?*

,Nic. Pouze jsem se zeptal. Dédte mi ten papir precist?

Nechtélo se mu, ale dal.

A bylo to nesporné pozoruhodné Cteni. Devétapadesati-
lety inZenyr Jaromir Kra¢mera — muz, ktery byval s cigare-
tou v ruce pravidelné vyobcovavan na balkon rodinné vilky,
na cozZ si uz ziejmé zvykl. Tentokrat své cigarko dokoufit ne-
stacil. V ulici pod nim doslo k dopravni nehod¢€, vidél tam
pfes vzrostlé stromy jen Castecné, ale bylo jasné, Ze tako-
vyhle karambol se nemohl obejit bez zranéni. InZenyr tedy
odhodil nedopalek a rozbéhl se k telefonu. Vnucce, ktera si
pravé domlouvala rande, vyrval sluchatko z ruky a znervoz-
nélymi prsty vytocil patfi¢né Cislo.

Pak si vzal praSek na spani a Sel si lehnout.

,»O vlastni auto jsem strach nemél,” pfiznal do proto-
kolu, ktery pofidil osobné porucik Hanus, ,,nebot bylo umis-
téno v gardzi na naSem pozemku. Sama ta udalost mne vSak
vzhledem k mému nervovému onemocnéni velmi rozrusila
a snazil jsem se na ni nemyslet. Nikdo se mne také na nic
neptal, pouze manZelka mi néasledujiciho dne sd€lila, Ze pry
mluvila na chodniku s jednim policistou, kterému fekla, Ze
z naseho balkonu neni na misto stfetu skoro vibec vidét,
takZe jsem pro sanitku volal vlastn€ jen podle toho, co jsem
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slySel. To je pravda. Navic nosim pomérné silné bryle, coz
mé vizualni schopnosti do zna¢né miry oslabuje.*

Zaznam vypovédi byl dikladny, s prvky témér literar-
nimi.

To podstatné bylo feeno aZ nakonec: ,, KdyZ jsem vSak
o téchto udélostech pfemyslel v pribéhu dalSich dnt, dosel
jsem k zavéru, Ze jsem povinen informovat policii i o tom, co
jsem v prabéhu téch kritickych chvil jaksi podvédomé zare-
gistroval a mohlo by mit s tragédii v nasi ulici urcitou souvis-
lost. Proto jsem se ptihlasil k dobrovolné vypovédi. Jde o to,
Ze jesté nez jsem odbéhl z balkonu telefonovat na dstfednu
zachranné sluZby, stacil jsem si povSimnout, Ze horni ¢asti
nasi ulice projizdi smérem nahoru, a tedy zcela jednoznaéné
v zakdzaném protisméru, jakési auto, které mélo charakter
dodavky. AZ v noci, kdy jsem nemohl pod vlivem této uda-
losti usnout a vSe jsem si znovu promital v paméti, jsem si
vybavil, Ze mi to auto, které se tu svym charakterem odli-
Sovalo od vSech ostatnich, bylo povédomé, a zdélo se mi,
i kdyZ za to nemohu zcela rucit, Ze jsem je uz v okamzicich
pfed nehodou, kdy jsem pfiSel na balkon a zacal koufit, vi-
dél stat v postranni ulici, kam je z naSeho balkonu 1épe vidét,
pricemz se v§ak neumim vyjadrit k tomu, zda v tom auté né-
kdo sedél, ¢i bylo prazdné.*

Paradni supervéta, zhodnotil posledni fadky Kubik.

Pak uZ v protokolu nasledovaly jiZ jen viceméné technické
podotazky.

»DokdaZete urcit znacku té dodavky?*

,BohuZel ne. Natolik se v autech tohoto typu nevyznam.*

,-Jakou mélo barvu?*

»IN€jakou svétlou, snad Sedou, nevim presné.*

,Nosite bryle. Jaké povahy je vase zrakové omezeni?*

,Jsem kratkozraky.*

,Domnivate se, Ze zminéna dodavka néjak souvisela s ne-
hodou ve vasi ulici?*
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K tomu uz jsem se vyjadfil. Ohlasil jsem jen to, co jsem
vidél. A také neru¢im za to, Ze moje dedukce o tom, Ze Slo
0 jedno a to samé auto, je zcela spravna.*

Nic vic, datum, podpisy...

Docetl a poloZil papir na porucikav stul.

»Tak co?* zeptal se Hanu§ stejnymi slovy i ténem jako
pred chvili.

Richard pokr¢il rameny.

Porucikovi to nestacilo: ,,Vy se snad domnivite, Ze jsme
pfi vySetfovani nékde pochybili?*

,Nic takového jsem netekl,” odpovédél Kubik, ,jen mée
trochu prekvapuje, Ze o té svétlé dodavce jsem se docetl v je-
diné vypovédi, coz...*

,,Nikdo jiny ji nevidél, prerusil ho Hanus.

,»A ptali jste se na ni?*

,,Ovsem.*

,Je mi lito, ale ve spisu, ktery jste mi ptjcil, o tom neni
ani slovo.”

.10 o tistni dotazy, a kdybychom méli v§echno zazname-
ndvat, muselo by nds tu byt dvakrat tolik,” podraZdéné rea-
goval porucik.

Debata se priostfila.

Richard citil, co je ve hie, a neminil si k tomu ptidavat —
zatim — néjaké dramatické fabulace o zimérné brzdéném vy-
Setfovani. Porucik a jeho lidé zkrétka pojali tu zaleZitost jako
béZnou bouracku, k jakym v motoristicky pfehusténé Praze
dochazi co chvili, odvedli rutinni praci, ale asi nic vic, do-
Sli k zavéru, Ze ten chlapik v oplu prosté neptizpusobil rych-
lost danému prostoru, navic mél néco vypito, takze... Tecka.
Mozna je hned potom odvolali zase k jinému pfipadu, stava
se to tak. A Hanus si je toho védom, proto se Stéti. Treba také
nema rad Sfouravé psavce, moznd s nimi ma své opravnéné
nedobré zkuSenosti. A kdyZ se mu tedy jeden z nich zacne
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prohrabovat ve spisu, a kdyZ je to navic clovék, o kterém se
vi, Ze se znd s nékym nahofte...

Vsechno se da pochopit.

Presto vSak jesté vyslal k porucikovi posledni testovaci
rypnuti: ,,Dodévka... to je neurcity pojem. Lze si pod nim
predstavit dost moznosti. Mohu se zeptat, zda jste tomu do-
datecnému svédkovi z balkonu...,” nahlédl do papiru, ktery
uZz predtim odloZil, ,,zda jste inZenyru Kra¢merovi predloZzili
fotografie riznych typi uZitkovych vozidel, aby se tim as-
pon zazil okruh...?*

To uZ si — jak ¢ekal — dovolil moc.

,~Pane redaktore,” vybuchl porucik, ,respektoval jsem
pfani vrchniho komisare Hrabala a dovolil vim nahlédnout
do Zivého spisu, ackoliv néco takového neni mou povin-
nosti... spi$ je tomu naopak. Ale neminim se nechat od vas
poucovat o tom, co mdm ¢i nemam délat. J4 také nikomu
z vas neurcuji, jak mate psat. A Ze se kolikrdt doctu v no-
vinach takové nesmysly, Ze aZ...! No nic, uZ na vds nemam
¢as. Dékuji vam za navstévu.

Vstal od stolu.

Poruciku, poruciku, z nas dvou asi kamaradi nikdy ne-
budou, pomyslel si Kubik, ted jesté naprahnes ruku a jako
v opereté mi ukazes dvere.

Kfivdil mu: nenaprahl, neukézal.

Obéd u Lucie byl jako vzdy skvély, siestu po ném vsak nu-
cené ochudili o obvykly prabéh. Dojedl, dopil uz bithvi koli-
katou kavu, podival se na hodinky, polibil kucharku do jejich
vSestranné Sikovnych dlani a séhl jinam nez jindy — tedy po
mobilnim telefonu.

,,Promin, rekl.

,»1y mi, Richarde, promin,* odpovédéla Lucie cestou do
kuchyné, protoZe si byla védoma svého podilu viny na tom,
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7Ze on ted misto toho, co by mohl a tfeba i rad délal, musi dé-
lat néco zcela jiného.

,,Potfebuju jesté leckam zajet,” oznamil do telefonu a na dru-
hém konci spojeni byl Osvald Vévra. ,,Ne, to radéji ne,” odmitl
vzapéti jeho nabidku, Ze by se na tu cestu mohli vydat spolu.

Jak myslis,” fekl Vavra. ,JJsem rad, Richarde, Ze ses do
toho pustil.*

,»olibil jsem ti to,* odpovédél Kubik, zavésil a Sel Lucii
libnout ke drezu.

Také porucik.

Ve vSem ostatnim, co ¢ini ¢lovéka ¢lovékem, byl vsak Jifi
Skramlik svému prazskému kolegovi, s nimZ se Kubik utkal
dopoledne, z gruntu nepodobny: rozcuchany mladik s ne-
klidnymi pohyby a hektickym stylem mluvy.

»ObcCas od vas néco Ctu, a kdo umi, umi,” pfivital Ri-
charda ve své minikancelafi, nabidl mu Zidli pro hosty a sdm
se usadil na rohu svého psaciho stolu. ,,Ale Ze by byly vasim
konickem zrovna sebevrazdy starnoucich Zenskych na kole-
jich... o tom nic nevim.*

,»Ani ja, pfipustil Kubik. ,,Ale...*

,»Ta smrt zfejmée souvisi s né¢im jinym, ne?

,,Asi tak.*

,,Chcete vidét fotky 7

»Zatim ne, odmitl, protoZe si dokédzal aZ moc dobte pred-
stavit, co je na nich zobrazeno. ,,Spi§ mi svymi slovy fek-
néte, jak se to sebéhlo.*

,»Obédval jste?* zaskocil ho Skramlik otazkou.

,,Obédval,* pfipustil.

,Jane,” porucik seskocil ze stolu, posbiral ze stolu néko-
lik papiri, chaoticky je nacpal do aktovky a fekl: ,, Takze vés
zvu do jedné bdjecné hospody aspoii na kafe a budeme si pii
tom povidat.*
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Odmitnout se nedalo, a nebylo proc€.

Z ucty k Lucii nechtél v berounské restauraci U Blazka
nedaleko namésti byt i jen nahlédnout do jidelniho listku,
1 kdyz dvojtizek, ktery svymi okraji pfepadaval z porucikova
talife, vyhliZel 1dkavé.

,Klidné se ptejte,* vyzval ho Skramlik s plnou pusou, ,,ja
pri jidle tak jako tak neumim mlcet.*

,»-Lak jo. Jak jste se o tom neStésti dozvédéli?*

,Zeleznicati ze Zdic podali hlasku pies dispecink. Byli
jsme na misté pred pil Sestou rano. Ja mél zrovna volno, ale
vytdhli me, protoZe jsem v tom kouté na okraji okresu jako
doma, narodil jsem se v Jincich. Tohle se stalo kousek od
Lochovic ve sméru na Rejkovice, kde jsme jako kluci... Ale
co to kecam, na tom prece nezélezi,” okfikl saim sebe a ukro-
jil si z druhé casti fizku. ,,O ¢em jsme to, sakra, mluvili?*

,.Hlaska ze Zdic.*

,DiKy. Znate to tam?*

Jen zbéZné.

,Je to trat Zdice-Pisek-Protivin, a ten osobdk vyjizdi ze
Zdic v ptl paté rano, v Lochovicich je ve tfi ¢tvrté na pét.
Usek do Rejkovic, kde je dalsi zastdvka, méii pét kilome-
trl, a asi v poloving se to stalo. Ta pani... také to tam zfejmé
znala... si vybrala misto hned za zatackou, byla jest¢ tma,
a tak s tim maSinfira i pfi t€ pomérné nizké rychlosti nemohl
nic udélat, ackoli brzdil, jak to jen Slo. Par lidem ve vlaku
dokonce spadly tasky na hlavy, ale stejné...*

Polkl ohromné sousto: jedl stejné netrpélive, jako mluvil.

., Veédéli jste, o koho jde? zeptal se Richard.

»Irochu ndm to zamotalo hlavu. V kapse balonidku méla
sice obCansky priikaz, ale s trvalym bydlistém nékde tplné
jinde. V Plzni, ne...? Jo, tam. Museli jsme se poptat v okoli,
pak jsme nasli tu samotu, kde u pfestarlych manzeld, co
ji snad znali jeSté jako dité, tak néjak docasné prebyvala.
Jenze...,* Svihl vidlickou do vzduchu, ,,tahejte nemocné sta-
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rousky k identifikaci téla, pres které prejel vlak...! Radé&ji
jsme si tedy zjistili, Ze ma sestru v Kublové... to je vesnice
kousek odtud, ukazal kamsi za sebe, ,,na druhé strané dal-
nice. Dojeli jsme pro ni a ona... no, Zadna radost, to si snad
umite predstavit.*

Umél si to predstavit.

,Jak se jmenuje ta sestra?*

,,Obycejné,* fekl a utiel si mastnd tsta ubrouskem. ,,Marie
Novakova. Bydli v Kublové pobliZ hospody.*

,»Co dopis na rozlouc¢enou? Nebo aspoi néjaky vzkaz?*

,,Nic, ani fadek.*

,Obvykle...*

»Ano, obvykle to tak sebevrazi délaji, ale nikde v jejich
vécech, které zdstaly na té samot€, jsme nic takového nena-
Sli. Ostatné toho méla dost malo, par kouskl obleCeni, né-
jaké pradlo, to je vSechno.*

,,Pisemnosti?*

»INaprosto zadné... Tak,” vydechl udfené a odstrcil od sebe
vyprazdnény talif, ,,a pfisté k Blazkim zajdeme, aZ budete
mit porddny hlad.” Poslal k Richardovi klukovsky tsmév.
,,Co kdybychom si to, pane Kubiku, vyménili? Ze bych se
ija v téhle souvislosti na néco preptal ?*

,Nevim, co by vas mohlo...*

Odbyl redaktorovy jeSt€ nevyslovené namitky mavnutim
ruky: ,,Ale ne, neberte to jako Sprajc zamindrakovaného po-
licajta z malého mésta. Ja to myslim vstficné€, jak se dnes
fika. Z cisté kriminalistického hlediska je sebevrazda pani
Vlasty Krajglové vlastné banalitou. Pfisla... jak jsme si ové-
fili... k tém kolejim sama, sama ¢ekala na vlak, chtéla umfit,
tak umfela. Je to jasné?*

,Jisté, kyvl Richard.

Porucik ukdzal na aktovku odloZenou u nohy jeho Zidle.
,,MuiZu vam pujcit papiry k té véci, ale nic jiného, nez jsem
o tom tekl, z nich tak jako tak nevyctete. Ale kdyz budu vé-
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dét, o co se jaksi... v §ir§Sim okruhu jedn4, tfeba mé napadne
néco, co se jinak do protokoll ani neuvadi. A aby se nam lip
mluvilo... ja vim, Ze jsem mladsi, ale — no, jmenuju se Jirka.
NaloZte si s tim, jak chcete.*

,,Predbéhl jsi mé. Richard.*

Stiskli si dlané.

,,TakZe co?

,»TakZe jo, oplatil mu Kubik asmév.

Prazskému poruciku HanuSovi, jehoZ kiestni jméno do-
konce ani neznal a snad ani netouZil znat, by cokoli z toho,
o ¢em nechtél mluvit, neprozradil snad ani pii zostieném vy-
slechu, tady v berounské hospodé pro fajnSmekry podlehl
sile okamZiku a odvypravél muZi se stejnou hodnosti aspon
to podstatné.

A Skramlik v rozporu se svou neklidnou naturou umél
naslouchat.

,,Pozoruhodnad historie,* fekl potom.

Richard prikyvl.

»Co kdybys tu zistal na noc?“ prohodil najednou
porucik.

Kubik prekvapené zvedl hlavu: ,JJak to souvisi?*

»Jouvisi i nesouvisi. Vis, upfimnost za upfimnost — uz par-
krat se mi stalo, Ze jsem nad t€lem né€koho, kdo zahynul za
zvlastnich okolnosti, tak néjak blbé... skoro aZ nepolicajtsky
dumal, co bylo asi posledni myS$lenkou toho, kdo... A kdyZz
si vybavim, jak se tam na kolejich u Lochovic povalovalo to,
co zbylo z téla pani Krajglové, a byla to pry moc fesna pa-
nicka, sice uz v letech, ale pofdd se drzela. A tak jsem tam
taky trochu pfemyslel o tom, pro¢ to udélala a co vSechno se
kolem jejiho Zivota muselo semlit, Ze to vzalo aZz takovyhle
konec. Zadny dopis na rozlouc¢enou, nikomu ani slovo. K ni-
¢emu jsem prfi tom premySleni samoziejme nedoSel, a taky
na to neni v té nasi uspéchané rachoté obvykle Cas, takZze...
Kecam, Ze ano?* utal e a obratil se ke Kubikovi.
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