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Dil prvni

L1 pravnici snad kdysi byli détmi.”
CHARLES LAMB



Kdyz bylo mému bratru Jemovi skoro tfindct let, utrpél osklivou zlo-
meninu v lokti. Kdyz se mu ruka zahojila a jeho obavy, bude-li si moci
jesté nékdy zahrat ragby, se uklidnily, mélokdy si na své zranéni vzpo-
mnél. Levou pazi mél o néco kratsi neZ pravou; kdyz stal nebo $el, hibet
ruky mu odstéval od téla v pravém uhlu a palec smétoval rovnobézné
se stehnem. Pokud staéil na prihravky a vykopy, nedélal si s tim Zad-
nou hlavu.

KdyzZ jsme se pak s odstupem let mohli ohlédnout nazpitek, ne-
jednou jsme se vracivali k uddlostem, které vedly k Jemovu drazu. J&
tvrdim, Ze to vSechno zacali Ewellovi, ale Jem, ktery je o ¢tyfi roky
starsi, prohlasil, Ze po¢atek sahd mnohem dal. Zacdalo to pry toho léta,
kdy k ndm prijel Dill a poprvé ndm nasadil do hlavy ndpad vyldkat ven
Bubu Radleyho.

Rekla jsem, Ze jestli to chce bréat takhle ze§iroka, pak to m4 tedy na
svédomi Andrew Jackson'. Kdyby general Jackson nebyl zahnal Kri-
ky” s kiikem nahoru po tece, Simon Finch by nikdy nebyl ptipadloval
vzhiru po Alabamé, a kde bychom byli, nebyt jeho? Abychom urovna-
vali spory péstmi, na to jsme byli uz ddvno prilis stati, a tak jsme pri-
brali na poradu Atika. Otec fekl, Ze pravdu mame oba.

Jako Jizané spatfovali nékteri prislusnici nasi rodiny divod k za-
hanbeni v tom, Ze neméme zdznam o Zaddném predku, ktery by na jed-
né ¢i na druhé strané bojoval v bitvé u Hastingsu®. Za predka jsme méli
jediné lovce koZe$in a masti¢kare Simona Finche z Cornwallu, jehoZ
zbo¥nost predéila pouze jeho lakota. Simona v Anglii hnétlo, jak jsou ti,
kdoz si rikali metodisté, prondsledovani svymi svobodymilovnéjsimi

1 Americky generdl a stitnik, sedmy prezident Spojenych statd
(1767-1845).

2 Prislusnici indidnskych kmenta Zijicich na Gzemi Oklahomy, Alabamy
a Georgie.

3 Misto, kde Normané svedli rozhodujici bitvu pri svém vpadu do Anglie
roku 1066.



bratfimi, a jeliko# Simon sdm patfil k metodistiim, vydal se pres At-
lantik do Filadelfie, odtud na Jamajku, odtamtud do Mobilu a vzhiru
po Tece svatého Stépana. Pamétliv, Ze John Wesley* kazal proti mno-
homluvnosti p#i kupovani a prod4véni, ziskal si Simon jméni¢ko pro-
vozovanim mediciny, avSak v tomto povolani byl nestasten ze stra-
chu, Ze upadne v pokuseni uéinit néco, co, jak védél, neslouzi slavé
Bozi, jako tfeba odivat se zlatem a drahocennym Satem’. A tak pustil
Simon z hlavy vyrok svého uéitele o vlastnictvi nad lidmi, koupil si
tfi otroky a s jejich pomoci vybudoval usedlost na brezich reky Ala-
bamy, asi pétasedesét kilometrii nad Svatym Stépanem. Do Svatého
Stépana se vratil jen jednou, jel si tam najit nevéstu a s ni pak zalozil
rod oplyvajici hojnosti dcer. Simon se dozil tictyhodného véku a ze-
miel bohat.

Bylo zvykem, Ze muZsti ¢lenové rodiny zGstévali na Simonové used-
losti, Finchové Mistku, a byli Zivi z bavlny. Statek byl sobéstaény: ve
srovnani s okolnimi latifundiemi byl sice Mustek skromny, skytal viak
vSechno, ¢eho bylo k Zivotu zapottebi, kromé ledu, pseni¢né mouky
a oSaceni, které po fece privazely lodi z Mobilu.

Simon by byval sledoval roztrzku mezi Severem a Jihem s bezmoc-
nym vztekem, protoZe pripravila jeho potomky kromé pudy o vsech-
no, presto vsak zustala zemédélska tradice zachovana az do prvnich
let dvacatého stoleti, kdy mij otec Atikus Finch odjel do Montgomery
studovat prava a jeho mladsf bratr vstoupil na bostonskou lékatskou
fakultu. Z Fincht ziistala na Mustku jejich sestra Alexandra; provdala
se za nemluvu, ktery vétsinu ¢asu prolezel v sitové houpacce u reky
a hloubal nad tim, zda se mu na no¢ni ndvnady néco chytilo.

KdyZz muj otec slozil advokatni zkousky, vratil se do Maycombu
a zacal tam provozovat praxi. Maycomb, leZici zhruba tricet kilomet-
ri na vychod od Finchova Mistku, byl sidlem maycombského okresu.
Atikova kancelaf v budové soudu obsahovala sotva vic nez vésak na
klobouky, plivatko, $achovnici a neposkvrnény kodex statu Alabama.
Prvnimi dvéma otcovymi klienty byli posledni dva provinilci, kter{ byli
v maycombské okresni véznici povéseni. Atikus jim domlouval, aby

4 Anglicky zakladatel metodismu (1703-1791).
5  Prikazy metodistického patnactera.



vyuzili velkomyslnosti obZaloby, kter4 jim d4dvala moZnost vyvaznout
zivotem, priznaji-li se k prosté vrazdé. Byli to vSak Haverfordové, a to
jméno se v maycombském okrese tradovalo jako synonymum pro tul-
pase. Haverfordové poslali na vé¢nost predniho maycombského ko-
vare pri rozmiSce vzniklé z domnéle neopravnéného zabaveni klisny,
byli ptitom tak neproziravi, Ze ¢in spachali v pritomnosti tif svédka,
a nedali si vymluvit, Ze argument ,tomu parchantovi to stejné patfi-
lo“ musi kazdému k obhajobé stacit. Neustupné trvali na tom, Ze ne-
jsou vinni tkladnou vrazdou, a tak Atikus nemohl pro své klienty vy-
konat vic nez byt pritomen jejich odchodu z tohoto svéta, od kterézto
udalosti se pravdépodobné datovala otcova hlubokd nechut k vykonu
trestniho préva.

Béhem prvnich péti let svého pobytu v Maycombu se Atikus ze
vSeho nejvic vénoval utahovani opasku; po nékolik dal$ich let inves-
toval své vydélky do bratrova vzdélani. John Hale Finch byl o deset
let mladsi nez otec a rozhodl se pro studium mediciny v dobé, kdy se
péstovani bavlny prestalo vyplacet; ale kdyz postavil Atikus stryce na
vlastni nohy, plynul mu pak uz z jeho pravnické praxe docela slus-
ny prijem. Mél rdd Maycomb, byl roddk zdej$iho okresu a vyrastal
tady; znal své lidi a oni znali jeho a diky pfi¢inlivosti Simona Finche
byl pokrevné spriznén nebo se$vagren bezmala s kazdou rodinou ve
mésté.

Maycomb bylo starobylé mésto, ale kdyZ jsem je ja poprvé poznala,
bylo to uz staré unavené méstecko. Za destivého pocasi se ulice promé-
nily v ¢ervenou bre¢ku; chodniky zartstaly travou, radni¢ni a soudni
budova na ndmésti chatrala. Kdovi ¢im to, ale byvala tenkrat vétsi ved-
ra: Cerny pes za takového letniho dne trpél; na ndmésti se v dusném sti-
nu dubii ohdnéli po mouchéch vychrtli mezci, zaprazeni do prkennych
vozli. Muzim mékly tuhé limecky kolem devaté hodiny ranni. DAmy
se koupaly pred polednem a po odpolednim $lofi¢ku a naveler se uz
podobaly rozméklym ¢ajovym kolackiim s polevou z potu a voriavého
zasypu.

Lidé se tenkrat nestvali. Loudali se po ndmeésti, Souravym krokem
obchazeli okolni kramy a se v8im si ddvali na ¢as. Den byl dlouhy dva-
cet Ctyti hodiny, ale zdal se del$i. Lidé neméli naspéch, protoZe neby-
lo kam jit, nebylo co kupovat, ani na to nebyly penize, a za hranicemi



maycombského okresu nic k vidéni nebylo. Ale pro ¢ast ndroda to byla
doba neuréitého optimismu: maycombsky okres se pfed neddvnem do-
védél, Ze se nem4 ¢eho strachovat, leda samého strachus®.

Bydleli jsme na hlavni obytné ulici Maycombu - Atikus, Jem a ja
a naSe kucharka Kalpurnie. Jem i j4 jsme byli se svym otcem spokoje-
ni: hral si s ndmi, ¢etl ndm a choval se k ndm se zdvorilym odstupem.
S Kalpurnif to bylo zase néco docela jiného. Byla sam4 hrana a kost; byla
kratkozraks; $ilhala; ruku méla Sirokou jako pricel u postele a dvojna-
sob tvrdou. Vé¢né mé vyhanéla z kuchyné a pritom se mé ptala, pro¢
pry nejsem tak poslusnd jako Jem, jako by nevédéla, Ze je Jem starsi,
a volala mé vzdycky dom, kdyZ mi to bylo nejmiii vhod. Svadély jsme
spolu kolosaln{ a jednostranné konéici bitvy. Kalpurnie z nich vych4-
zela vitézné, hlavné proto, Ze se Atikus pokazdé pridal na jeji stranu.
Byla unés od té doby, co se Jem narodil, a na mne doléhala jeji tyranska
pritomnost tak dlouho, kam az moje pamét sahala. Matka ndm zemfe-
la, kdyZz mi byly dva roky, takZe mi nikdy neschazela. Byla rozena Gra-
hamova z Montgomery; Atikus se s ni sezndmil, kdyz byl poprvé zvo-
len do statnfho zdkonodarného sboru. Byl tehdy ve stfednich letech,
matka byla o patnéct let mladsi. Jem byl plodem prvniho roku jejich
manzelstvi; po ¢tyfech letech jsem se narodila ji a dva roky nato matka
nahle zemrela na srde¢ni mrtvici. Bylo to pry u nich v rodé. J4 jsem ji
nepostradala, ale Jemovi se myslim po ni styskalo. Mél ji v Zivé paméti
a nejednou si uprostred hry dlouze vzdychl, potom se sebral a Sel si
hrat sdm za garaz. Jak tohle na ného pfislo, védéla jsem, Ze je nejlépe
nechat ho na pokoji.

Kdyz tdhlo mné na Sesty a Jemovi na desaty rok, byl nas letni vy-
bé&h ohrani¢en (v dosahu Kalpurniina hlasu) domem pani Duboseové,
ktery stal o dvé ¢isla na sever od nds, a usedlosti Radleyovych, o tfi
¢isla na jih. Nikdy jsme nebyli v pokuSeni tuto hrani¢ni ¢4aru prekro-
¢it. Dum Radleyovych obyvala nezndm4 bytost, kterou stacilo pou-
ze popsat, abychom se celé dny chovali jako andilci; pani Duboseova
byla uéinénd san.

Takové to bylo toho 1éta, kdy k nam prijel Dill.

6 Citat z nastupni reli prezidenta Franklina Delana Roosevelta, proslovené
4. brezna 1933 uprostred nejhlubsi hospodarské krize.



Jednou brzy zrana, kdyZ jsme zahajovali vzadu na dvorku svou celo-
dennf hru, zaslechli jsme s Jemem cosi $trachat vedle u sle¢ny Réachel
Haverfordové v kapustovém zdhonku. Sli jsme se podivat k draténému
plotu, neni-li to $téné - foxteriéri fenka sle¢ny Rachel byla totiz brezi -
ale zatim jsme tam nasli ¢lovicka, ktery sedél na zemi a hledél na nas.
Vsedé nebyl o mnoho vétsi nez kapusta. Civéli jsme na ného a ¢ekali,
az promluvi.

,Nazdar.”

JJakypak nazdar,” ekl Jem privétivé.

y2Jmenuju se Charles Baker Harris,” predstavil se. ,Umim ¢ist.

A ma bejt?” fekla jsem.

,No, ja myslel, Ze by vas t¥eba zajimalo, Ze umim ¢éist. Jestli potfebu-
jete néco precist, j4 vam to prectu...”

,Kolik je ti?“ vyslychal ho Jem, ,tak ¢tyti a ptl, ne?”

,Bude mi sedum.”

sTak ze sebe nedélej zazraka,” fekl Jem a trhl palcem smérem ke
mné. ,Tadyhle Cipera uz ¢te od narozeni a nechodi jesté ani do $koly.
Na to, Ze ti bude sedm, jsi hezky prtave;j.”

,Jsem malej, ale mdm hodné rokt,” branil se.

Jem si s¢isl vlasy dozadu, aby 1épe vidél. ,Nechce$ jit k ndm, Charlesi
Bakere Harrisi?“ pozval ho.

,Pani, to je ale jméno.”

,O nic smésnéjsi nez tvoje. Teta Rachel povidala, Ze se jmenujes
Jeremias Atikus Finch.“

Jem se nasupil. ,J4 jsem na svoje jméno velkej dost,” odsekl. ,,Zato ty
mas jméno delsi, nez jsi sdm. Ur¢ité o pil metru delsi.”

,Jinak mi fikaji Dill," fekl Dill a dral se pod plotem k ndm.

,Polez radéji vrchem neZ spodem,” radila jsem mu. ,Odkud jsi
prijel?”

Dill byl z Meridianu ve staté Mississippi, je tu pres léto u své tety
sle¢ny Rachel a bude od tedka jezdit do Maycombu kazdé léto. Jeho
rodina pochézi z maycombského okresu, matka pracuje u jednoho fo-
tografa v Meridianu, poslala jeho fotku do soutéze krasnych déti a vy-
hréla pét dolart. Penize dala Dillovi a ten el za né dvacetkrat do kina.

,Tady kino nehrajou, leda obcas davaji na radnici néjaky nabozny
filmy,” informoval ho Jem. ,,Byls na né¢em péknym?“



Dill vidél Drakulw’ a to odhaleni zaplisobilo na Jema tak, Ze si zmé-
til Dilla s ndznakem tcty. ,Vypravuj ndm to,” vyzval ho.

Dill byl origindl. Mél kratké kalhoty z modrého platna, pripnuté
knoflicky ke kosili, vlasy mél snéhobilé a prilipnuté k hlavé jako kach-
ni chmy?i; byl o rok starsi nez ja, ale proti mné byl skréek. Kdyz ndm
vypravél tu starou bachorku, modré o¢i se mu zapalovaly a hasly; roze-
smal se vzdycky ne¢ekané a vesele; mél ve zvyku tahat se za ¢uprinku
vlast uprostred Cela.

Kdy?z Dill proménil Drakulu v prach a popel a Jem poznamenal, ze
film podle v8eho vypada lip nez kniha, zeptala jsem se Dilla, kde ma
otce: ,Jesté jsi o ném nic nerikal.”

»Zadnyho nemam.”

JUmrel ti?“

,Ne...“

,KdyZ teda neumfel, tak pfeci néjakyho mas, ne?”

Dill zrudl a Jem fekl, at jsem zticha, coZ bylo neklamné znameni, Ze
Dill byl vyzkousen a prijat.

Pak uz 1éto plynulo v obvyklych radovankach. Jako obvykle jsme
si vylepSovali hnizdo zbudované mezi dvojici obrovitych mydlovnika
vzadu na dvore, skota¢ili a provozovali nas rejstik dramat, zaloZenych
na dilech Olivera Optica, Victora Appletona a Edgara Burroughse®.
V tomto ohledu jsme méli §tésti, Ze jsme Dilla ziskali. Vystupoval v ro-
lich drive vnucovanych mné - hrél lidoopa v Tarzanovi, pana Crab-
treeho v Loupeznicich, pana Damona v Tomu Swiftovi. Tak se ndm
z Dilla vyklubal kapesni ¢arodéj, v jehoz hlavé se rojily ztfesténé napa-
dy, prazvlastni tuzby a fantasmagorické predstavy.

Ale koncem srpna nds uZ nas donekonec¢na omilany repertodr omr-
zel a tehdy nés pfivedl Dill na ndpad vyldkat Bubu Radleyho z domu.

Ten dtum Dilla fascinoval. Pres nase vystrahy a varovani ho pritaho-
val, jako pritahuje mésic vodu, ale nikdy ho nepritdhl bliz nez k naroz-
ni svitilné, na bezpeénou vzdalenost od domovni branky. Tam vzdycky
postal, objal tlusty stozar a v zaduman{ uptené hledél na dm.

7 Romén Brama Stokera (1847—1912), klasické dilo strafidelné literatury,
hem?Zici se vlkodlaky, upiry a riznymi prizraky; byl nékolikrat zfilmovan.

8 Autori dobrodruznych romand, posledni z nich tvirce seridlu o Tarza-
novi.



Radleyho usedlost vybihala ostrym obloukem za na$ dim. Od seve-
ru se prichazelo k pfedni verandé; chodnik pak zahybal a béZel podél
pozemku. Dam byl nizky, kdysi byval bily s hlubokou predni verandou
a zelenymi okenicemi, ale uz davno ztmavl do btidlicové Sedi okolniho
dvora. De$tém ztrouchnivélé Sindele previsovaly pres okapy nad ve-
randou; koruny dubt zacldnély slunce. Zbytky ty¢kového plotu opile
sttezily dvorek vpredu - ,umeteny” dvorek, ktery se nikdy nezame-
tal - kde bujel ¢irok a tupolista protéz.

Uvnitt zil strasidelny zloduch. Lidé to alesponi tvrdili, ale Jem ani
j& jsme ho nikdy nespattili. Povidalo se, Ze vychézi ven za bezmési¢-
né noci a nahlizi do oken. Kdyz nékomu mrazik spalil azalky, bylo to
proto, ze na né Bubu dychl. VSechny kradmo spichané drobné ne-
plechy v Maycombu mél na svédomi on. Kdysi vydésilo celé mésto
kazdono¢ni hrazostrasné radéni: lidé nachédzeli zohavené slepice
a domdci zvirata; ackoli pachatelem byl Blaznivy Addie, ktery se na-
konec utopil v Barkerové tini, lidé porad jesté hledéli na Radleyho
dam tkosem a nebyli ochotni vzdat se svého prvotniho podeztfeni.
Z4adny ¢ernoch by nesel v noci kolem Radleyovych, presli vzdycky na
protéjsi chodnik a hvizdali si do kroku. Zezadu priléhal k Radleyho
parcele pozemek maycombské $koly; vysoké pekanové ofe$dky na
Radleyho driibeZim dvorku setfasaly plody na skolni dvir, ale déti se
ofecht ani nedotkly a nechévaly je leZet: ofechy od Radleyovych by
je otravily. Mi¢, ktery pti baseballu zaletél k nim na dvir, se bez fe¢i
pokladal za ztraceny.

Strasti toho domu zapocaly 1éta pfed tim, neZ jsme se j4 i Jem naro-
dili. Ackoli byly Radleyovym vSude dvefe otevieny, stacili si sami, a to
byla zaliba v Maycombu neodpustitelnd. Nechodili do kostela, coZ bylo
v Maycombu hlavni povyraZeni, a modlili se doma; pani Radleyova leda
vzacné presla ulici na dopoledni kdvovou besedu se sousedkami a ne-
bylo ani pomysleni, Ze by se nékdy stala ¢lenkou misionatského krouz-
ku. Pan Radley chodival kazdy den o pil dvanicté do mésta a razem
dvandcté se vracel, nékdy s hnédym papirovym sdckem, jenz podle od-
hadu sousedstva obsahoval rodinny ndkup. Nikdy jsem se nedovédéla,
jak si stary pan Radley vydélava na Zivobyti - Jem rikal, Ze ,kupuje ba-
vlnu® coz bylo zdvotilé oznaceni pro nicnedéldni, ale pan Radley tu zil
se Zenou a dvéma syny od nepaméti.



O nedélich ztistavaly u Radleyovych okenice i dvefe zavfeny, a to
se rovnéz vymykalo maycombskym zptsobtim: zavené dvere zname-
naly nemoc nebo chladné pocasi. Nedéle byla dnem vyhrazenym pro
oficidlni odpoledni névstévy: ddmy si natdhly korzety, muZi si oblékli
kabaty, déti se obuly. Ale aby o nedélnim odpoledni vysli sousedé po
domovnich schtidcich k Radleyovim a pozdravili se s nimi, to se nikdy
nestalo. U Radleyovych neméli Zddné sitové dvere. Ptala jsem se jednou
Atika, jestli to tak maji odjakziva; Atikus rekl, Ze ne, ale to pry jsem
nebyla jesté na svété.

Podle toho, co se v sousedstvi tradovalo, se mladsi Radley ve svych
klackovskych letech seznamil s nékolika Cunninghamy ze Starého Sa-
rumu, prislusniky rozsahlého a propleteného rodu, sidliciho v severni
C¢asti okresu, a spolu utvorili partu, kterd méla zatim nejvic ze vieho, co
Maycomb poznal, ndbéh ke gangu. Nic zvlastniho neprovadéli, ale sta-
¢ilo to, aby si o nich vykladalo celé mésto a aby byli vefejné pokarani ze
tri kazatelen; kazdou nedéli jezdili autobusem do Abbottsvillu do kina;
chodili na tancovacky do hospody Na rybarné, po celém okrese vyhla-
$eného karbanického pajzlu u feky; okouseli podomacku pélenou ko-
talku. Nikdo v Maycombu nesebral odvahu, aby panu Radleymu rekl,
Ze se jeho syn dostal do $patné spole¢nosti.

Jednou v noci, kdyz se hosi presprilis rozjarili, objizdéli pozpatku
namésti ve vypj¢ené kraksné, postavili se na odpor starosvétské-
mu maycombskému obecnimu strdZnikovi panu Connerovi, ktery
je chtél zatknout, a zamkli ho na zachodku vedle soudu. Mésto roz-
hodlo, Ze se néco musi udélat; pan Conner prohlésil, Ze je do jednoho
vSechny poznal a Ze je pevné rozhodnut a odhodlan jim to nedarovat,
a tak se hosi dostali pred soud mladistvych. Byli obzalovani, ze tropili
vytrznosti, rusili vefejny poradek, dopustili se ubliZeni na téle a vy-
jadrovali se urdzlivé a sprosté v pfitomnosti a doslechu Zenské osoby.
Soudce se pana Connera dotézal, pro¢ uvadi posledni obvinéni, a pan
Conner pravil, Ze kleli tak hlasité, Ze to musely slySet vSechny may-
combské ddmy. Soudce rozhodl poslat chlapce na statni pramyslovou
$kolu, kam byvali hosi leckdy posilani jen z toho prostého davodu,
aby méli postardno o stravu a slu$né ubytovani: nebylo to tedy zad-
né vézeni ani pohana. Le¢ pan Radley na to hledél jinak. Propusti-
-li soudce Artura, pan Radley se jiz postard, aby Artur nic takového



podruhé neprovedl. Protoze soudce védél, Ze pan Radley slovu dostoji,
rad mu vyhovél.

Ostatni chlapci chodili na primyslovku a dostalo se jim nejlepsiho
stfedoskolského vzdélani, jakého bylo mozno ve stité dosdhnout; jeden
pak dokonce vystudoval techniku v Auburnu. U Radleyovych zlstavaly
dvere zavieny v nedéli i ve vSedni dny a syna pana Radleyho potom
celych patnéct let nikdo nespattil.

Avsak priSel den, Jemovi sotva uvizl v paméti, kdy nékolik lidi zase
uslyselo a spattilo Bubu Radleyho, ale Jem mezi nimi nebyl. Rikal, Ze
Atikus toho o Radleyovych nikdy moc nenamluvil; kdykoli se ho zacal
Jem vyptavat, mél pro ného Atikus jedinou odpovéd: at si hledi svého
a nechd Radleyovy, aby délali totéZ, na to Ze maji pravo; ale kdyz se to
stalo, Atikus pry kroutil hlavou a ¥ekl: ,Hm, hm, hm.”

A tak Jem vyzvédél nejvic od sle¢ny Stépanky Crawfordové, kterd
rada vyvolavala mezi sousedy riznice. Ta fikala, Ze celou tu historii
zna. Podle sle¢ny Stépanky sedél Bubu v obyvacim pokoji a vystiiho-
val z Maycombského hlasatele néjaké zpravy, které si chtél nalepit do
vystrizkového sesitu. Do pokoje vstoupil jeho otec. KdyZ prochézel pan
Radley kolem, vrazil mu Bubu nizky do nohy, vytdhl je, ottel si je o kal-
hoty a vystrihoval si dal.

Pani Radleyova vybéhla na ulici a kficela, Ze je chce Artur vSechny
zabit, ale kdyZ se dostavil na misto Serif, zastihl Bubu, jak dosud sedi
v obyvacim pokoji a vysttihuje si z Hlasatele. Bylo mu tehdy tiatficetlet.

Sle¢na Stépanka vykladala, e stary pan Radley, kdyz se mu zminili,
Ze by jeho synovi mohl prospét pobyt v Tuscaloose?, prohlésil, Ze zadny
Radley do bldzince neptjde. Bubu neni blazen, byva jen ob¢as predraz-
dény. Ze by méli d4t Bubu pod zdmek, to pan Radley p¥ipustil, ale trval
na tom, aby nebyl za nic souzen: neni piece zlo¢inec. Serif nemél to
srdce stréit ho do basy mezi ¢ernochy, a tak ho zamkli v soudni budové
do sklepa.

Jak se Bubu vratil ze sklepa zpatky dom, na to mél Jem jen mlhavé
vzpominky. Sle¢na Stépanka Crawfordové povidala, ze kdosi z méstské
rady panu Radleymu rekl, Ze Bubu v tom vlhku zajde na plesnivinu,

9 Okresni mésto ve stredozdpadni Alabamé se statnim ustavem pro choro-
myslné.



jestli si ho nevezme domu. A pak, Bubu nemohl navéky zistat okresu
na krku.

Nikdo nevédél, jakych zastrasovacich metod pan Radley pouzil, aby
Bubu nepftisel lidem na o¢i, ale Jem si predstavoval, Ze ho skoro ustavic-
né drzi fetézem pripoutaného k posteli. Atikus povidal, kdepak, takhle
ne, existuji pry i jiné zptsoby, kterymi lze udélat z lidi duchy.

Vyvstaval mi je$té pred ofima obraz pani Radleyové, jak obcas ot-
vir4 dvere, jde k okraji verandy a zaléva kany. Kazdy den jsme vSak
s Jemem vidali pana Radleyho odchazet do mésta a zase se vracet. Byl
to hubeny, slachovity muZ s bezbarvyma o¢ima, tak bezbarvyma, Ze se
v nich neodrazelo svétlo. Mél ostte vystupujici licni kosti a $iroka tsta
s hornim rtem tzkym a spodnim plnym. Sle¢na Stépanka Crawfordova
o ném tikala, Ze ve své primosti neuznava jiny zakon nez slovo Pané,
amy jsme ji vétili, nebot pan Radley chodil rovny jako pravitko.

Nikdy na nas nepromluvil. KdyZ Sel kolem nas, divali jsme se do
zemé a pozdravili jsme ho, a on misto odpovédi zakaslal. Jeho starsi syn
bydlel v Pensacole; na Vanoce jezdil dom a byl jednim z méla lidi, kte-
ré jsme kdy vidéli do toho domu vstoupit nebo z ného vyjit. Lidé fikali,
Ze ode dne, kdy si pan Radley vzal Artura domd, zistal dam jako po
vymfeni.

Ale prisel den, kdy ndm Atikus pohrozil, Ze ndm to vytmavi, bude-
me-li na dvore povykovat, a povéril Kalpurnii, aby nds v jeho nepti-
tomnosti sporddala, kdybychom jenom hlesli. Pan Radley umiral.

Déval sina ¢as. Cesta kolem Radleyovych byla na obou koncich zata-
rasena drevénymi kozami, chodnfk byl vystlan sldmou a doprava pre-
sunuta do postranni ulice. Pokazdé, kdyz sel doktor Reynolds navstivit
nemocného, nechéval stit viiz pred nasim domem a chodil k Radleyo-
vym pésky. Celé dny jsme se s Jemem plouzili po dvore. Koneéné byly
kozy ze silnice odstranény a my jsme stali vpredu na verandé a divali
se, jak pan Radley kond svou posledni pout kolem naseho domu.

,UZ ho vezou, nejhorsiho zloducha, do kteryho panbth dusi dal,” za-
hucela Kalpurnie a v zamys$leni si uplivla na dviir. Pfekvapené jsme na ni
pohlédli, ponévadz Kalpurnie ztfidka vyjadrovala své minéni o bélosich.

Sousedé se domnivali, Ze kdyZ pan Radley odesel na vé¢nost, vyjde
Bubu mezi lidi, ale to se prepocitali: jeho starsi bratr se vratil z Pensa-
coly a zaujal misto pana Radleyho. Od svého otce se lisil jediné vékem.



Jem ftikal, Ze i pan Nathan Radley ,kupuje bavinu®. Ale pan Nathan na
nds alespon promluvil, kdyZ jsme mu poprali dobré jitro, a nékdy jsme
ho vidali, jak se vraci z mésta s néjakym Casopisem v ruce.

Cim vic jsme toho Dillovi o Radleyovych vypravéli, tim vic se chtél
dovédét, tim déle postaval a objimal stoZar svitilny, tim vic mu to vrtalo
hlavou.

~Copak tam asi dél4,” brumlal.

»Jako by mél kazdou chvilku vystréit hlavu ze dveri.

Jem tekl: ,Viak on ven chodi, kdy#% je tma jako v ranci. Sleéna Sté-
panka vypravovala, Ze se jednou o ptlnoci vzbudila a vidéla, jak kou-
k4 oknem pfimo na ni... Prej ji ta jeho hlava pripadala, jako kdyz na
ni hledi umrlec. Copak ty ses nikdy v noci nevzbudil a neslySels ho,
Dille? Chodi takhle -“ Jem za$oural nohama po §térku. ,,Pro¢ myslis, Ze
se sle¢na Rachel na noc zamyk4 na dva zdpady? Kolikrat rano jsem uz
nasel jeho stopy u ns na zadnim dvorku a jednou v noci jsem ho slysel,
jak 8krabe vzadu na sitovy dvere, ale nez tam Atikus dosel, byl pry¢.”

sJakpak asi vypad4d?“ fekl Dill.

Jem muho popsal docela vérohodné: Bubu méri tak dva metry, soudé
podle 8lapot; Zivi se syrovymi veverkami a ko¢kami, které si nachyta,
proto m4 ruce pottisnéné krvi - kdo ji syrové zvireci maso, ten uz krev
nikdy nesmyje. Na tvari se mu klikati dlouhatdnska jizva; zbyva mu
par zazloutlych zubi; o¢i ma vypoulené a skoro bez prestani slinta.

,Co kdybysme zkusili vyldkat ho néjak ven,” ekl Dill. ,, Tak rad bych
vidél, jak vypada.”

Jem mu odpovédél, Ze jestli chce prijit o Zivot, staci, aby si zasel
k Radleyovym a zaklepal na dvere.

K nasemu prvnimu nijezdu doslo jediné proto, Ze se Dill s Jemem
vsadili o Sedého ducha proti dvéma Tom@m Swiftiim, Ze Jem nedojde
dal nez k Radleyovic brance. Jem dosud jakziv zZddnou zkousku odvahy
neodmitl.

Tri dny to rozvaZzoval. Myslim, Ze si cenil Cest vic nez hlavu, protoze
Dill ho udolal celkem hladce: ,M4s strach,” fekl mu prvni den. ,Nemam
strach, jenom respekt,” brdnil se Jem. Druhy den povidal Dill: , M43 ta-
kovej strach, Ze by ses neopovazil $lapnout ani na kraji¢ek jejich dvor-
ka.“ Jem mu fekl, to at si nemysli, ponévadZ kolem Radleyovych chodi
den co den do $koly.



Vzdycky poklusem,”dodala jsem. Ale tfeti den Dill Jema dostal, kdy?z
mu Fekl, Zze v Meridianu teda nemaji lidi tolik nahnéno jako v Maycom-
bu, Ze takové straspytle jako tady v Maycombu jakZiv nevidél.

To stacilo, aby se Jem vypravil na roh, tam se zastavil, opfel se o svitil-
nu a zadival se na branku, opile visici na podomacku vyrobeném zavésu.

,2Doufam, Ze ti uz doslo, Ze nas vSechny pomorduje, Dille Harrisi,*
tekl Jem, kdyZ jsme k nému dosli. ,Ale az ti vydloube o¢i, tak mi nic
nevy¢itej. Ty sis zadal, to si pamatuj.”

»Ma4§ porad jesté strach,” mlel Dill vytrvale svou.

Jem pozadal Dilla, aby si jednou provzdy vstipil do paméti, Ze nema
strach vibec z ni¢eho: ,J4 jenom nemtzu prijit na to, jak ho vyldkat
ven, aby nds pritom nedostal.“ A kone¢né kromé toho ma pry sestric-
ku, na kterou musi myslet.

Jak tohle rekl, védéla jsem, Ze se boji. Zrovna tak myslel na sestfic-
ku, kdyz jsem ho jednou ponoukala, aby sko¢il se sttechy: ,Kdybych se
zabil, co bude s tebou?“ staral se tehdy. Potom sko¢il, dopadl bez neho-
dy a pocit odpovédnosti ho opustil az do chvile, kdy se mél vyporadat
s Radleyho domem.

,Chces se z toho vykroutit?” zeptal se Dill. ,Jestli jo, tak...”

,Dille, takova véc se musi promyslet,” branil se Jem. ,Nech mé to
chvilku rozvazit... to je, jako kdyZ nutis Zelvu, aby vylezla...“

»Jak se to déla?“ zajimal se Dill.

»Zapali se pod ni sirka.”

Rekla jsem Jemovi, Ze jestli chce podpalit Radleyho staveni, povim
to na ného Atikovi.

Dill prohlésil, Ze palit sirky pod Zelvou je ohavnost.

JJakapak ohavnost, d4 si pak prosté fict - to neni, jako kdybys s nf
prastil do ohné,” zavréel Jem.

LJak muzes védét, jestli ji to neboli?“

,Takova zelva nic neciti, ty hloupej,” fekl Jem.

~Copak jsi Zelva, Ze to vi§?“

,Matic¢ko skdkavd, Dille! Nech mé to rozvaZit... snad se ubranime
kamenama...“

Jem stél v zadumdni tak dlouho, aZ Dill trosi¢ku slevil: ,Nefeknu,
Ze ses z toho vykrucoval, a vyménim s tebou Sedyho ducha, kdy? tam
jenom zajdes$ a sdhnes$ na bardk.”



Jem se rozzatil. ,Staéi, kdyZ sdhnu na barak?“ Dill prikyvl.

»Tak beton to sta¢i? Abys potom nevykladal néco jinyho, jen co budu
nazpatek.”

yZarucené to stac¢i,” ujistil ho Dill. ,On se asi na tebe vytiti, az té
zahlidne na dvote, my pak na néj s Ciperou sko¢ime a nepustime ho,
dokavad mu nefekneme, Ze mu nic neudéldme.”

Odlepili jsme se od rohu, presli postranni ulici, kterd vedla vpredu
kolem Radleyho domu, a zastavili jsme se pfed brankou.

»No tak jdi,” pobidl Jema Dill, ,jsme s éiperou kousek za tebou.”

Vzdyt uz jdu,” ohradil se Jem, ,,neho1i mé porad.”

Sel na roh parcely a zase nazpatek; obhlizel jednoduchy terén, jako
by uvazoval, jak nejlépe provést vpad, a pritom vrastil ¢elo a skrabal se
na hlavé.

Pak jsem se na néj pohrdavé usklibla.

Jem rozrazil vratka a dobéhl ze strany k domu, placl do ného dlani
a hned se hnal kolem nés nazpatek, ani nevyckal, aby se presvéd¢il,
jestli se mu jeho prepadeni povedlo. J4 s Dillem jsme uhdnéli v patich
za nim. KdyZ jsme se uticeni a bez dechu octli v bezpe¢i nasi verandy,
ohlédli jsme se.

Stary dtm stél jako driv, sedly a zchatraly, ale jak jsme hledéli uli-
ci k nému, zazdalo se ndm, Ze se jedna vnitfni Zaluzie pohnula. MzZik.
Pranepatrny, témér neznatelny pohyb, a dim zase znehybnél.

-2-

N7 7

Dill ndm odjel poc¢atkem zati a vratil se do Meridianu. Doprovodili jsme
ho k pétihodinovému autobusu a ji byla bez ného jako télo bez duse, az
jsem si uvédomila, Ze vlastné za tyden zaénu chodit do $koly. V Zivoté
jsem se na nic tolik neté$ila. V zimé jsem travila celé hodiny v nasi bou-
dé na stromé, divala jsem se odtamtud na $kolni dvir, dvakrat zvétSu-
jicim dalekohledem, ktery jsem dostala od Jema, jsem ze svého tkrytu
pozorovala hemzici se déti, uc¢ila se jejich hram, sledovala jsem Jemovo
¢ervené sacko v poskakujicich hlouécich, kdyz si déti hraly na slepou
babu, potaji jsem sdilela jejich nezdary a drobna vitézstvi. Tolik jsem
touzila byt mezi nimi.



Jem se uvolil, Ze mé prvni den do $koly povede on; obvykle to sice
byva rodicovska zalezitost, ale Atikus prohlésil, Ze Jema bude tésit,
kdyz mi bude moci ukazat, kde mam tfidu. Myslim, Ze to bylo spojeno
snéjakou penézni transakei, protoze jak jsme klusali za roh kolem Rad-
leyovych, zaslechla jsem néco nepovédomeé cinkat v Jemovych kapséach.
Kdy?Z jsme dobéhli na kraj $kolniho dvora a zpomalili do kroku, Jem mi
ditklivé vylozil, Ze ho nemam béhem vyuéovani s ni¢im otravovat ani
za nim chodit, abychom si zahrali kapitolu z Tarzana a mravencich
lidi, Ze ho nemédm privadét do rozpak zminkami o jeho soukromém
Zivoté ani se mu o prestavkach a v poledne véset na paty. Mam se drzet
prvnf tfidy a on se bude drzet paté. Mam ho zkratka nechat na pokoji.

,T0 znamend, Ze si uz nemizeme spolu hrat?“ zeptala jsem se.

»,Doma si budeme hrét jako vzdycky,” fekl, ,ale $kola je néco jiny-
ho - v8ak to pozn4s.”

Opravdu. NeZ uplynulo prvni dopoledne, nase ucitelka sle¢na Ka-
rolina Fisherovd mé vyvlekla z lavice, postavila pred tfidu, klepla mé
pravitkem pres dlail a pak mé nechala stat v kouté aZ do obéda.

Sle¢né Karoliné nebylo vic nez jedenadvacet. Méla zarivé kastanové
vlasy, rizové tvare a karminové nalakované nehty. Nosila také lodicky
s vysokym podpatkem a ¢ervenobilé prouzkované Saty. Vypadala a vo-
néla jako vétrovy bonbén. Bydlela pres ulici dim pod ndmi v podnéj-
mu u sle¢ny Maudie Atkinsonové v pfednim pokoji nahote, a kdyZ nés
sle¢na Maudie sle¢né Karoliné predstavila, Jem chodil nékolik dnf jako
zmameny.

Sle¢na Karolina napsala na tabuli hilkovym pismem své jméno
a rekla: ,Stoji tu napséano, Ze se jmenuji Karolina Fisherova. Pochdzim
ze Severni Alabamy, z winstonského okresu.” T¥ida zabrudela v obavé,
jestli se neukaZe, ze i pani ucitelka chova ve své povaze dil podivinstvi,
jimZ se tento kraj vyznacoval. (KdyZ se Alabama 11. ledna 1861 odtrh-
la od Unie, winstonsky okres se odtrhl od Alabamy, jak védélo v may-
combském okrese kazdé décko.) V Severni Alabamé prevladali kotaled-
nici, majitelé tajnych velkopaliren, ocelarské spole¢nosti, republikani,
profesori a dalsi osoby pochybného ptavodu.

Sle¢na Karolina zahdjila prvni den predé¢itdnim pohddky o kodic-
kach. Kocicky vedly spolu dlouhé rozhovory, nosily roztomilé Saticky
a bydlely v teplounkém domecku pod kuchyiiskymi kamny. Kdyz pani



Kockova telefonicky objednévala v cukrarné sladové mysky v ¢okola-
dé, trida se kroutila jako védro ZiZal. Sle¢na Karolina si nebyla, zdalo
se, védoma, Ze otrhani prviia¢ci v hrubych bavlnénych kosilich a suk-
nich z pytloviny, kteri skoro v8ichni okopavali bavlnu a krmili prasata
od chvile, kdy se zacali batolit, jsou vi¢i obrazné literatufe imunni.
Sle¢na Karolina pribéh docetla a vzdychla: ,Ach, to bylo pfekrasné,
vidte?“

Potom $la k tabuli a napsala ohromnymi hiilkovymi pismeny abece-
du, obrétila se ke tFidé a otdzala se: ,Umi to nékdo preéist?”

Uméli to v8ichni; vétsina prviiackt loni propadla.

Vyvolala mé, asi proto, Ze védéla, jak se jmenuji; kdyZ jsem Cetla
abecedu, objevila se ji mezi obo¢im drobnd vraska, a kdyz mé nechala
nahlas preéist skoro cely Muij prvni slabikdr a burzovni zpravy Mobil-
ského véstniku, shledala, Ze jsem gramotn4, a pohlédla na mé s vic nez
mirnou nelibosti. Rekla mi, abych otci vytidila, Ze uz mé nema uéit,
ponévadz by mi to pti ¢teni vadilo.

LUCit?“ vyhrkla jsem prekvapené. ,Nic mé neuéil, pani uéitelko. Ati-
kus nema4 ¢as, aby mé uéil,” dodala jsem, kdy? se sle¢na Karolina usmi-
vala a vrtéla hlavou. ,Vzdyt on byva veler tak unaveny, Ze jenom sedi
v obyvacim pokoji a ¢te si.*

,KdyZ té neudil tatinek, tak kdo tedy?” zeptala se sle¢na Karolina
dobrotivé. ,Nékdo té udil. Prece neumis ¢ist Mobilsky véstnik sama od
narozeni.”

Jem tik4, Ze umim. Cetl jednu knihu, kde jsem se jmenovala Bull-
finchova misto Finchova. Jem fikal, Ze se vlastné jmenuju Jana Luisa
Bullfinchovd, ze mé vymeénili, kdyZ jsem se narodila, a Ze ve skutec-
nosti jsem -“

Sle¢na Karolina si zfejmé myslela, Ze [Zu. ,Nedejme se unést obra-
zotvornosti prili§ daleko, milacku,” fekla. ,Tatinkovi pékné povis, aby
té uZ neudil. Cist se nejlépe zaéina s Eerstvou mysli. Rekni mu, Ze to ted
prevezmu j4 a pokusim se napravit, co se d4 -“

,Prosim?“

,I'vlj otec neumi uéit. Mazes si sednout.”

Zamumlala jsem omluvu, odebrala jsem se zpatky do lavice a pre-
mitala o svém zlo¢inu. Nikdy jsem se védomé neucila ¢ist, ale nevim
ani jak, vzdycky jsem podloudné hltala noviny. Kdyz jsem dlouhé



hodiny vysedéavala v kostele - nenaucila jsem se to tam? Nevzpominala
jsem si, Ze bych nékdy neumeéla ¢éist ze zpévniku. Ted, kdyZ jsem byla
donucena o tom premyslet, bylo étenf néco, co jsem pochytila tak, jako
jsem se naudila pFipnout si vzadu kalhotky k tricku bez oti¢eni nebo
ze spleti tkani¢ek vykouzlit dvé klicky. Nemohla jsem si vzpomenout,
kdy se fadky nad sunoucim se Atikovym prstem rozliily ve slova, ale
pokud jsem se pamatovala, hledéla jsem do nich vecer co vecer, poslou-
chala denni zpravy, ndvrhy zdkont, deniky Lorenze Dowa® - v§echno,
co Atikus zrovna Cetl, kdyz jsem si mu vzdycky vecler vylezla na klin.
Dokud jsem nedostala strach, Ze o tohle v§echno ptijdu, ¢teni mé nijak
zvlast nebavilo. Jako ¢lovéka nebavi dychat.

Védéla jsem, Ze jsem sleénu Karolinu rozladila, a tak jsem dala cel-
kem pokoj a hledéla z okna az do prestavky, kdy mé Jem na dvote vy-
trhl z chumlu prviiacki. Zeptal se mé, jak mi to jde. VSechno jsem mu
vylicila.

»Kdybych tu nemusela zUstat, hned bych utekla. Jeme, ta protivna
uéitelka tvrdi, Ze mé Atikus ué{ &ist a Ze toho mé4 nechat -

,Neber si to tak, Cipero,“ utésoval mé Jem. ,Nase ucitelka rikala, Ze
sle¢na Karolina zavadi novej zptisob vyudovani. Naudila se to na uni-
verzité. Brzo se to zavede ve vSech t¥idach. Podle toho zpisobu se ne-
musis ucit tolik z knih - tfeba jako kdyZ se chces naudit o krave, tak si
ji zajdes podojit, rozumis?“

,KdyZ mé ale, Jeme, kravy nezajimajf, j4 -“

»Ale ur¢ité jo. O kravach musi$ vSechno znat, ty v Zivoté maycomb-
ského okresu moc znamenaji.“

Spokojila jsem se s tim, Ze jsem se Jema zeptala, jestli mu nepfe-
skocilo.

,Ja ti chci jenom vysvétlit, v ¢em je ten novej zpusob, podle kte-
ryho se ted v prvni tfidé vyucuje, ty janku. To je Deweyho desetinnd
soustava™.”

ProtoZe o spravnosti Jemovych tvrzeni jsem neméla nikdy pochyb-
nosti, nevidéla jsem dvod, pro¢ bych ted méla o nich zaéit pochybovat.

10 Americky metodisticky kazatel a vystiednik (1777-1734).

11 Jemsiplete amerického pedagoga Johna Deweyho (1859-1952) a jeho ugebni
metodu s americkym knihovnikem Melvilem Deweym (1851-1931), tv@ircem
decimélni knihovnické klasifikace.



Deweyho desetinnd soustava spocivala z¢asti v tom, Ze sle¢na Karolina
nam mavala pred o¢ima karti¢kami, na nichz bylo htilkovym pismem
napséano,,m4", ,mama"“, tita“a ty”. Z4adna pripominka se zfejmé od nés
neoc¢ekévala a tfida prijimala tato impresionisticka zjeveni v tichosti.
Nudila jsem se, a tak jsem zacala psat dopis Dillovi. Sle¢na Karolina
mé pri tom pristihla a fekla mi, abych otci vyridila, Ze mé nem4 udit.
,Kromé toho,” pravila, ,v prvni tfidé nepiSeme psacim, ale htilkovym
pismem. Psaci pismo se budes uéit teprve ve treti tridé.”

Tohle méla na svédomi Kalpurnie. Asi mi tak zabrariovala, abych
ji za destivych dnl nepripravila o rozum. Davala mi tlohy ze psani:
nahoru na tabulku mi pevnou rukou na¢madrala abecedu a pod ni po-
tom opsala kapitolu z bible. KdyZ jsem jeji krasopis uspokojivé napo-
dobila, odménila mé chlebem s méslem a cukrem. Kalpurnie nezna-
la v uéeni sentimentalitu: malokdy jsem se ji zalibila a malokdy mé
odménila.

,V8ichni, kdo pijdou na obéd domd, zvednou ruku,” fekla sle¢na
Karolina a vyrus$ila mé z Gvah o dal$§im divodu mit dopal na Kalpurnii.
Méstské déti se prihlésily a pani uitelka si nas prohlédla.

,Kdo mé obéd s sebou, poloZi si ho na lavici.“

Jako mavnutim proutku se vynotily baiiky s melasou a na stropé
se roztancily kovové pablesky. Sle¢na Karolina prochéazela ulickami,
nakukovala a $tourala do nddob s obédy; kdyz byla s jejich obsahem
spokojena, pokyvovala hlavou, nad jinymi se trosku zakabonila.
U lavice Waltra Cunninghama se zastavila: ,Kde ty mas jidlo?“ ze-
ptala se.

Kazdy zacek prvni tfidy poznal Waltrovi na obliceji, Ze ma méchov-
ce. Protoze nenosil boty, védéli jsme taky, jak k nim priSel. To netad-
stvo se ¢lovéka chytne, kdyZ chodi bos v blaté na dvore a tam, kde se
rochnaji prasata. Kdyby mél Walter boty, byl by si je obul prvni den do
Skoly a pak by je byval odlozil az do puli zimy. Mél vSak ¢istou kosili
a uhledné pospravované kalhoty.

»Zapomnél sis dneska obéd?“ zeptala se ho sle¢na Karolina.

Walter se dival primo pred sebe. Vidéla jsem, jak mu na hubené Ce-
listi posko¢il sval.

»Zapomnél sis ho rdno doma?“ ptala se sle¢na Karolina. Waltrovi
znovu zaskubala Celist.



»Ano, pancelko,” zamumlal koneéné.
Sle¢na Karolina $la ke stolku a oteviela penéZzenku. ,Tady mas pét-

o v

advacet centd,” fekla Waltrovi. ,Jdi se dneska najist do mésta. Zitra mi
to vratis.”

Walter zavrtél hlavou: ,To né, prosim, dékuju,” protdhl tige.

V hlase sle¢ny Karoliny zaznéla netrpélivost: ,Tu mas, Waltte, pojd
si pro penize.” Walter zase zavrtél hlavou.

KdyZ Walter zavrtél hlavou potreti, nékdo zaseptal: , Hele, Fekni ji
to, Cipero.”

Rozhlédla jsem se a vidéla, Ze na mé hled{ skoro vSichni z mésta
i prespolni delegace dojiZdéjici autobusem. Dvakrat jsme uZ se sle¢nou
Karolinou spolu rokovaly a déti na mé hledély v bezelstném presvédce-
ni, Ze duvérna znadmost plodi porozumeéni.

Ze soucitu k Waltrovi jsem vstala: ,Prosim - pan{ uéitelko?”

,Co je, Jano Luiso?“

,Pani uéitelko, on je Cunningham.” Posadila jsem se.

,CoZe, Jano Luiso?“

Myslela jsem, Ze jsem véc naleZité objasnila. Ndm ostatnim to do-
stateCné jasné bylo: Walter Cunningham tu sedi a lZe, jako kdyz tiskne.
Nezapomnél si obéd, Zaddny nemd. Nem4 ho dnes, nebude ho mit zitra
ani pozitti. Pravdépodobné nikdy v Zivoté nevidél tf'i pétadvaceti centy
pohromadé.

Zkusila jsem to jesté jednou: ,Walter je od Cunninghamt, pani
ucitelko.”

,Prosim, Jano Luiso?“

»To nic, pani uéitelko, ¢asem poznate vSechny zdejsi lidi. Cunning-
hamové nevzali nikdy nic, co by nemohli zaplatit - ani bali¢ky z chari-
ty, ani Zebracenky. JakZivi od nikoho nic nevzali, protloukaji se s tim,
co maji. Moc toho nemaji, ale protlucou se s tim.”

Své mimorddné znalosti kmene Cunninghami - totiZ jedné jeho
odnoZe - jsem nabyla z toho, co se udalo loni v zimé. Waltrv otec byl
Atikovym klientem. Po duchamorné rozpravé o svéfenském néstup-
nictvi, kterou spolu jednou veéer vedli u nas v obyvacim pokoji, fekl
pan Cunningham pfed odchodem: ,Pane Finch, j4 nevim, kdy vim
budu viibec moct zaplatit.”

»S tim si naprosto nelamte hlavu, Waltfe,” fekl Atikus.



KdyzZ jsem se zeptala Jema, co je to svéfenstvi, a on mi fekl, Ze to jsou
potiZze dédict, kterym jejich pribuzni néco svétili, ale pfitom jim nevé-
rili, zeptala jsem se Atika, jestli nAm pan Cunningham nékdy zaplati.

,Penézi ne,“ fekl Atikus, ,ale do roka budu mit zaplaceno. Jen
pockej.”

Cekali jsme. Jednou rdno jsme s Jemem nasli vzadu na dvoie firu
nastipaného drivi. Pozdéji se na zadnich schiidcich objevil pytel ofe-
chti. Na Vanoce jsme dostali bedni¢ku sarsaparily a cesminy. Kdyz jsme
pak na jare nasli pytel mladého tufinového chréstu, ekl Atikus, Ze mu
pan Cunningham zaplatil vic, nez byl dluZen.

»Proc ti takhle plati?“ zeptala jsem se.

~Protoze to je jediny zpusob, jak mi miZe zaplatit. Penize nema.”

LJsme my chudi, Atiku?“

Atikus prikyvl. ,To jsme.”

Jem svrastil nos. ,Jsme tak chudi jako Cunninghamové?“

,Ne tak docela. Cunninghamové jsou venkované, farmari, a ty krize
postihla nejhat.”

Atikus ndm fekl, Ze lidé svobodnych povolani jsou chudi, proto-
Ze jsou chudi farmari. Maycombsky okres lezi v zemédélském kraji,
a proto 1ékari, zubati i advokati pracné shanéji své péticenty a dese-
ticenty. Ale nenf to jen svérenstvi, co pana Cunninghama souzi. Akry,
které nejsou svérenstvim omezeny, jsou do posledniho zatiZeny hypo-
tékou, a ta trocha hotovych penéz, které vydéla, padne na droky. Kdyby
si dval pozor na jazyk, mohl by dostat zaméstnan{ na nouzovych pra-
cich, ale jeho ptida by prisla vnive¢, kdyby ji zanedbal, a tak pan Cun-
ningham radéji hladovi, aby si udrzel ptidu a mohl ve volbach hlasovat,
jak se mu zlibi. Pan Cunningham, ekl Atikus, pochézi z houzevnatého
plemene.

ProtoZe Cunninghamové neméli na zaplaceni advokatovi, zaplati-
li ndm jednoduse tim, co méli. ,Vy jste nevédéli,” divil se Atikus, ,Ze
doktor Reynolds to praktikuje zrovna tak? Nékterym lidem pocita za
privedeni ditéte na svét védro brambor. Sleéno Cipero, vénujete-li mi
pozornost, povim vam, co je to dédické svérenstvi. Jemovy definice
sedi nékdy skoro presné.”

Kdybych byla uméla tohle v§echno sle¢né Karoliné vyloZit, byla bych
usetrila sebe nepfijemnosti a sle¢nu Karolinu pozdéjsitho pokoren,



jenomzeji neméla takové vyjadtovacischopnostijako Atikus, atak jsem
fekla: ,Vy ho zahanbujete, pan{ ucitelko. Walter nem4 doma pétadva-
cet centtl, aby vdm je mohl donést, a d¥ivi na topeni vy nepotfebujete.

Sle¢na Karolina zustala stat jako opafend; potom mé popadla za li-
mec a odvlekla mé zpitky k svému stolku. ,Jano Luiso, uZz toho mam
dneska od tebe pravé dost,” fekla. ,,Za¢ina$, milanku, v kazdém ohledu
$patné. Nastav ruku.”

Myslela jsem si, Ze mi chce na ni plivnout, ponévadz jediné z toho
divodu nastavovali lidi v Maycombu ruku: timto starobylym zptso-
bem se totiZ zpecetovaly tstni smlouvy. Nechdpala jsem, jaky jsme
spolu uzavtely obchod, a obritila jsem se tdzavé ke tridé, ale vSichni
na mé hledéli v rozpacich. Sle¢na Karolina vzala pravitko, rychle mé
parkrat lehce klepla a pak mi ekla, at si stoupnu do rohu. Ttida pro-
pukla v buracivy fehot, kdyz koneéné vsem doslo, Ze mi sleéna Karo-
lina natezala.

Kdyz jim sle¢na Karolina pohrozila, Ze je postihne stejny osud, vy-
buchli nanovo a vysttizlivéli, teprve kdyz na né padl stin pani ucitel-
ky Bountové. Sleéna Bountova, maycombska domorodka, kterd nebyla
dosud zasvécena do taji Deweyho soustavy, se objevila ve dverich s ru-
kama v bocich a ozndmila: ,Jestli se z téhle tiidy ozve jesté hlasek, tak
vas tady vSechny srovndm. Sle¢no Karolino, Sesta tfida se kvuli tomu
randélu nemuze soustredit na pyramidy!“

Nestéla jsem na hanbé dlouho; vysvobodilo mé zazvonéni. Sle¢na
Karolina se divala, jak se Zaci jeden po druhém trousi na obéd. ProtoZe
jsem vychézela posledni, zahlédla jsem, jak klesla na Zidli a zabotila
hlavu do rukou. Kdyby se byla ke mné zachovala pratelstéji, byla bych
ji politovala. Byla to takova hezouck4 ostbka.

_3_

Trochu mé od$kodnilo, kdyZ jsem na dvore pred skolou chytila Waltra
Cunninghama, ale sotva jsem mu zacala ryt nosem v prachu, prisel Jem
a porucil mi, abych toho nechala. ,Jsi vétsi nez on,” rekl.

JJe skoro tak starej jako ty,“ protestovala jsem. ,Kvili nému jsem
zacala tak $patné.”



,Pust ho, Cipero. Co se stalo?“

,Nemél s sebou nic k obédu,” fekla jsem a vysvétlila, jak jsem se za-
pletla do Waltrovy stravovaci zalezitosti.

Walter se zved], zistal tiSe stat a poslouchal, o ¢em mluvime. Pésti
mél polozataté, jako by ¢ekal, Ze ho napadneme oba dva. Zadupala jsem
na ného, abych ho odehnala, ale Jem mé pohybem ruky zarazil. Prohli-
Zel si Waltra a tvaril se pfemitavé. ,Pan Walter Cunningham ze Staryho
Sarumu je tvij tatinek?” zeptal se a Walter prikyvl.

Walter vypadal, jako by vyrostl na rybi stravé; oi, stejné modré
jako o¢i Dilla Harrise, mél uslzené a vicka zarudla. V obliceji byl jako
bez krve, az na $picku nosu, kterd byla vlhce rizova. Jezdil si prsty po
§lich modrakti a nervézné si pohraval s kovovymi prezkami.

Jem se na ného znenadan{ zazubil. ,Pojd s ndmi na obéd, Waltte,”
rekl. ,Ud€l4$ ndm tim radost.”

Waltrv obli¢ej se rozzaril, potom potemnél.

Jem tekl: ,N4S tatinek se dobte zn4 s tvym tatinkem. Tadyhle Cipe-
ra je trdlo - ona uZ se s tebou prat nebude.”

»Ja bych to tak jisté netvrdila,” ohradila jsem se. Samozrejmost, s ja-
kou se Jem za mé zavazoval, mé podrazdila, ale utikaly ndm drahocen-
né minuty poledni prestavky. ,No jo, Waltfe, ja t& uz nebudu bit. M4
rad fazole? Nage Kalpurnie moc dobte vari.”

Walter se nehybal a kousal se do rtu. Uz jsme se s Jemem vzdali
a dosli jsme skoro az k Radleyovym, kdyZ na n4s Walter zavolal: ,Hej,
pockejte, ja jdu!®

KdyZ nés dohonil, Jem se s nim zacal mile bavit. ,Tady bydli stra-
$idlo,” ekl srde¢né a ukazal na dam Radleyovych. ,UZs o ném slysel,
Waltre?“

,No aby ne,” fekl Walter. ,Dyt. Jsem z toho mél malem smrt prvni
rok, co jsem zacal chodit do $koly a snéd ty pekany - lidi povidaji, Ze ty
vorechy byly vod ného votraveny a Ze je hodil ptes plot do skoly.”

Kdy?Z jsme ted 8li s Waltrem vedle Jema, zdalo se, Ze se Bubu Rad-
leyho ani za méak neboji. Dokonce se zacal holedbat: ,Jednou jsem dosel
uplné az k domu,” vykladal Waltrovi.

,Kdo uz jednou dosel az k domu, nemél by jesté pordd hnat jako di-
vej pokazdy, kdyZ jde kolem,” prohodila jsem k oblakim nad hlavou.

»A kdo Zene jako divej, sle¢no rejpalko?”



4Ty, kdyZ s tebou nikdo nejde.”

Nez jsme dosli ke schodim pred nasim domem, Walter uz zapo-
mnél, Ze je Cunningham. Jem zabéhl do kuchyné a poprosil Kalpur-
nii, aby dala na sttil o jeden talif vic, Ze vedeme hosta. Atikus Waltra
pozdravil a zaptedl s nim rozhovor o Grodé, kterému jsme ja ani Jem
nerozuméli.

,J4, pane Finch, nemtzZu furt prvni t¥idu vychodit, ponéva¢ musim
pokaZzdy na jafe vostat doma a pomdhat tatovi vokopévat, ale ted ndm
uZ dorost dals{, kerej mtize na pole.”

,Zaplatili jste za néj védro brambor?“ zeptala jsem se, ale Atikus
na mé kyvl, abych ml¢ela. Walter si nakladal na talif a pfitom k mému
a Jemovu udivu hovotil s Atikem jako muz s muZem. Atikus rozvinul
uvahu o problémech zemédélstvi, ale Walter ho prerusil a zeptal se,
jestli mdme doma melasu. Atikus zavolal Kalpurnii a ta se vratila se
dzbanem sirupu. Stala a ¢ekala, az si Walter poslouzi. Walter si $tédre
poléval zeleninu a maso sirupem. Snad by si jej byl nalil i do sklenice
s mlékem, kdybych se ho nebyla zeptala, co to, krutibrko, déla.

Stribrny talitek zachrestil, jak na néj Walter postavil dzban. Rychle
schoval ruce do klina a pak svésil hlavu.

Atikus na mé znovu kyvl. ,Ale kdyz on si celej obéd zaplécal siru-
pem,” namitala jsem. ,Nalil si to na v§echno -“

Nato mé Kalpurnie pozadala, abych ji doprovodila do kuchyné.

Zutila, a kdyz se Kalpurnie rozzutila, zacala byt se spisovnym ja-
zykem na Stiru. Kdyz byla klidn, vladla jim stejné dobte jako ostat-
ni Maycombsti. Atikus fikal, Ze Kalpurnie je vzdélanéj$i nez vétSina
¢ernochd.

KdyZ na mé uprela svij $ilhavy pohled, drobné vrasky kolem o¢i se
ji prohloubily. ,Jsou lidi, ktery nejedi jako my,” Septala rozlicené, ,ale
ty jim to nebudes u stolu predhazovat. Jednou sis toho chlapce privedla
domu jako hosta, a kdyz dostane chut tfeba na ubrus, tak ho nechas,
rozumis?“

»Jakejpak host, takovej Cunningham -“

,MICi8! At je kdo chce, jak sem nékdo jednou vkrodi, je to tvlj host,
a nezadej si mé, jestli té jesté nachytdm, Ze nékoho kritizujes, jako
bys byla btthvijakd hondéra! Jste snad lepsi lidi nez Cunninghamovic,
ale to neznamend, Ze se bude$ nad nima takhle vytahovat - kdyz se



neumis chovat, abys mohla jist u stolu, mtZe$ si sednout tady a jist
v kuchyni!“

Kalpurnie mé stréila 1étacimi dvefmi do jidelny a jednu mi lupla.
Sebrala jsem si talif a dojedla jsem obéd v kuchyni, stejné jsem ale byla
rada, Ze jsem byla uSetfena potupy pfijit jim znovu na oéi.

Rekla jsem Kalpurnii, ze jesté uvidi, jak ji vytrestdm: aZ se jednou
nebude divat, pGijdu a utopim se v Barkerové tiini, a pak bude litovat.
Kromé toho, dodala jsem, uz mi to dnes jednou zavatila: naucila mé
psét a je to vechno jeji vina. ,M4as moc Feéi,” odbyla mé.

Zpatky do $koly el Jem s Waltrem napred: opozdit se, abych si moh-
la Atikovi vylit srdce, jakych prikoti se mi dostalo od Kalpurnie, to véru
stalo i za osamély trysk kolem Radleyovych. ,Beztak mé Jema radsi nez
mé,” zakoncila jsem svij vylev a navrhla Atikovi, aby dal Kalpurnii co
nejdriv vyhazov.

»To té nikdy nenapadlo, Ze ji Jem z polovice tolik nedopaluje jako
ty?“ Atikav hlas znél tvrdé. ,Nemdm v tmyslu ji vyhodit ted ani jin-
dy. Bez Kal bychom nemohli existovat jediny den, na tos je$té nepfi-
$la? Jen si vzpomer, co vSechno Kal pro tebe dél4, a poslouchej ji,
rozumis?“

Vratila jsem se do $koly a zivila jsem v sobé zast proti Kalpurnii
az do okamziku, kdy mé z urazeného vzdoru néhle vytrhlo zajeceni.
Vzhlédla jsem a spattila sleénu Karolinu stojici uprostred tfidy s vyra-
zem hrizy a désu. Zfejmé se vzpamatovala natolik, Ze se jala pokraco-
vat ve vykonu svého povolani. Je to zivé! Zajecela.”

Panské osazenstvo tfidy ji béZelo na pomoc jako jeden muZ. Propa-
na, pomyslela jsem si, boji se mysi. Maly Chuck Little, ktery mél iZasné
pochopeni pro vsechny zivé tvory, se zeptal: ,Kam béZela, pani uditel-
ko? Kam utekla, feknéte, rychle! D. C. - obratil se k hochovi za sebou -
,D. C., zavfi dvefe a chytneme ji. Honem, pani uitelko, kam bézela?”

Sle¢na Karolina neukézala chvéjicim se prstem ani na podlahu,
ani na lavici, ale na néjakého hromotluka, kterého jsem neznala. Maly
Chuck protahl oblic¢ej a konejsivé rekl: ,Vy myslite tady toho? Ano, pan-
gelko, ten je Zivej. Cimpak vas tak vydésil?“

Sle¢na Karolina pravila zoufale: JSla jsem kolem ného a ono mu to
vylezlo z vlasii... z ni¢eho nic mu to vylezlo z vlast -

Maly Chuck se Siroce zazubil: ,Z breberky nemusite mit Zadnej



strach, pani uéitelko. To jste jesté zddnou nevidéla? Niceho se nebojte,
jdéte si ke stolku a néco nas zase ucte.”

Maly Chuck byl dal$im ¢lenem osazenstva, ktery nikdy nevédél,
jestli bude mit pFisti den co do ust, ale byl to rozeny dzentlmen. Vsunul
ruku pod sle¢nin loket a odvedl ji pred lavice. ,Neberte si to tak, pani
ucitelko,” fekl. ,Breberky se nemusite bat. Donesu vdm napit studené
vody.”

Breber¢in pan doméci neprojevoval sebemensi zdjem o pozdvizeni,
které zpusobil. Poskrabal se ve vlasech nad ¢elem, vyhledal ndjemnika
arozlouskl ho mezi palcem a ukazovackem.

Sle¢na Karolina sledovala pritbéh operace s Gdésnym zaujetim.
Maly Chuck ji donesl vodu v papirovém poharku a sleéna ji s povdé-
kem vypila. Koneéné byla opét mocna slova. ,Jak se jmenujes, synku?“
otazala se tise.

Chlapec zamrkal. ,Kdo, ja?“ Sle¢na Karolina pfikyvla.

,Burris Ewell.“

Sle¢na Karolina nahlédla do t¥{dni knihy. ,Mam tady jednoho Ewel-
la, ale nemam u ného kfestni jméno... mohl bys mi je hlaskovat?“

,Kdybysem védél jak. Doma mi rikaji Burris.”

,Podivej, Burrisi,“ fekla sle¢na Karolina, ,myslim, Ze pro dnesek
odpoledne ti ddme volno. Pijdes domil a umyjes si hlavu.”

Vytdahla ze stolku tlustou knihu, zalistovala v ni a chvilku éetla. ,Dob-
ry domdci prosttedek proti - Burrisi, ptijdes doma a umyjes si vlasy lou-
hovym mydlem. AZ je bude$ mit umyté, natt'es si hlavu petrolejem.”

,Na co?“

»Aby ses zbavil téch - no, breberek. Rozumi$, Burrisi, ostatni déti
by je mohly od tebe dostat, a to bys prece nechtél, ze ne?”

Hoch vstal. V Zivoté jsem nevidéla nékoho tak Spinavého. Krk mél
tmavé Sedy, hibety rukou rezavé a za nehty hluboko zazranou ¢ernou
$pinu. Na obli¢eji mél ¢isté misto jako pést, z néhoz hledél na sle¢nu
Karolinu. Nikdo si ho predtim nev$iml, snad proto, Ze vétSinu dopoled-
ne jsem bavila tfidu ja se sle¢nou Karolinou.

»A jesté se, Burrisi, prosim té, vykoupej, nez sem zase zitra prijdes,”
tekla sle¢na Karolina.

Chlapec se hrubé zasmal. ,Ja nejdu doma kvali vAm, pancelko. Stej-
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né jsem chtél zrovna vypadnout - pro letosek to mam odbyty.



Sle¢na Karolina se zatvarila nechdpavé. ,Jak to mysli§?“

Hoch neodpovédél. Opovrzlivé odfrkl.

Odpovédél jijeden ze starsich ¢lentd zactva: ,On je Ewell, panf ucitel-
ko,” a ja byla zvédavi, setka-li se toto vysvétleni se stejnym nezdarem
jako mij pokus. Ale zdélo se, Ze sle¢na Karolina je ochotna ho vyslech-
nout. ,Je jich plna $kola. Kazdej rok pridou do skoly akorat prvni den
a pak jdou domti. Skolni pracovnice je sem dostane, pa¢ jim pohrozi
Serifem, ale uz se ani nepokousi je tady udrzet. Mysli si, Ze se predpis
dodrzi, kdyZ je zapiSe a prvni den je sem zaZene. Vy je pak mate zapiso-
vat jako nepritomny az do konce roku...

»Ale co tomu Fikaji jejich rodi¢e?” zeptala se sle¢na Karolina s oprav-
dovou ticasti.

»~Mamu uZ nemaji,” znéla odpovéd, ,,a jejich tita je prudas.”

Burris Ewell byl pfednesenou zpravou polichocen. ,,Chodim uz treti
rok na prvni den do prvni t¥idy,” pravil sdilné. ,Poé¢itdm, Ze kdyZ budu
tenhle rok ikovnej, pustéj mé do druhy...”

Sle¢na Karolina pravila: ,Burrisi, sedni si zase, prosim t&,“ a v tu
chvili, jak to vyrkla, jsem védéla, Ze se dopustila vdZného omylu. Chlap-
cova blahosklonnost se bleskem zménila ve vztek.

»Tak to zkuste mé posadit, pancelko.”

Maly Chuck vyskodil. ,Pustte ho, at si jde, pani uéitelko,” fekl. ,Je
to darebak, moc zlej darebak. Jesté si tu muZe néco zacit a jsou tu maly
déti.”

Maly Chuck byl sice droboulinky ¢lovi¢ek, ale kdyZ se Burris k nému
oto¢il, jeho pravicka zajela do kapsy. ,,Dej si pozor, Burrisi,” fekl. ,,Ani
se neohlidne$ a bude po tobé. Seber se a jdi domu.”

Zdalo se, Ze se Burris zalekl kloucka, ktery mu sahal do pasu, a sle¢-
na Karolina vyuzila jeho nerozhodnosti: ,BéZ domu, Burrisi. Jinak za-
voldm feditele,” Fekla. ,Stejné to budu muset hlasit.”

Chlapec odfrkl a klackovité se loudal ke dvefim. Kdyz byl v bezpec-
né vzdilenosti, oto¢il se a zarval: , To hlaSeni si muZete klidné stré&it
za klobouk! Mé z4dna usoplend uéitelka nerozhézi! Se mnou nehnete,
sle¢inko, kvtili vdm nejdu. To si pamatujte, kviili vim nejdu!“ Pockal si,
aby se ujistil, Ze sleénu Karolinu rozplakal, a pak se vySoural z budovy.

Nahrnuli jsme se kolem sle¢nina stolku a snazili se ji kazdy svym
zpusobem utésit. Je to hrozny darebdk... zdkeiné a zbabéle... nejste tu



od toho, abyste u¢ila takovy lidi... to nejsou maycombské zptsoby, pani
utitelko, opravdu ne... uz se tim netrapte. Panf uéitelko, nebudete ndm
néco ¢ist? To o téch kockach dneska rano bylo moc hezky...

Sle¢na Karolina se usmala, vysmrkala se a fekla: ,Dékuji vim, mi-
14¢kové,” poslala nds na mista, oteviela knihu a uvrhla prvni tfidu ve
zmatek dlouhatdnskym pribéhem o ropuse, kterd bydlela v predsini.

Kdy?Z jsem toho dne po¢tvrté mijela Radleyovy - z toho dvakrat trys-
kem - vyrovnala se uz ma trudnomyslnost ponurosti toho domu. Bude-
li zbytek $kolniho roku probihat v tak dramatickém ovzdusi jako prvni
den, mohlo by to byt i trochu zdbavné, ale vyhlidka, Ze bych se méla na
devét mésich vzdat ¢teni a psani, ve mné vyvolavala mys$lenku na uték.

K veéeru byly moje cestovni plany témér hotovy; kdyz jsme s Je-
mem béZeli po chodniku o zdvod vstfic Atikovi, ktery se vracel z préce,
Jem mé snadno predhonil. Bylo nasim zvykem rozbéhnout se k nému
v okamziku, kdy jsme ho uvidéli v délce zahnout za roh postovniho
uradu. Zdalo se, Ze Atikus uz zapomnél na to, Ze jsem v poledne upad-
la v nemilost; vyptaval se mé na skolu. Odpovidala jsem jednoslabi¢né
a Atikus na mé nenaléhal.

Kalpurnie mozn4 vytusila, Ze jsem méla smolny den: nechala mé,
abych se divala, jak chysta vedefi. ,Zavfi oéi a otevii pusu, mam pro
tebe prekvapeni,” fekla.

Nedélavala chrupinky ¢asto, fikala, Ze nema4 ¢asu nazbyt, ale dnes,
kdyZ jsme byli oba ve $kole, neméla tak napilno. Védéla, jak mam kuku-
Fi¢né chrupinky se skvarky rada.

»Schézelas mi tu dneska,” fekla. ,Okolo dvou hodin tu bylo tak
smutno, Ze jsem si musela pustit radio.”

»Pro¢? Vzdyt nejsme s Jemem nikdy doma, jenom kdyz prsi.”

,Ja vim,” fekla, ,ale vZdycky se mGZu nékoho z vas dovolat. Kolik-
pak ¢asu asi denné promarnim tim, jak vis pordd musim shdnét. No,"
fekla a zvedla se ze zidle, ,,nejmiri tolik, Ze za tu dobu sta¢im upict pe-
ka¢ chrupinek. Tak ted utikej a j& d4m vecefi na stiil.”

Kalpurnie se sklonila a polibila mé. Vybéhla jsem z kuchyné a di-
vila jsem se, co se to s ni déje. Chce si mé udobrit, to bude ono. Byla na
mé vzdycky hrozné zl4 a ted kone¢né vidi, Ze s tim svym peskovanim
presttelila, lituje toho a je prilis zatvrzeld, aby to pfiznala. Byla jsem
zmozend nepravostmi toho dne.



Po vecleri se Atikus usadil do kfesla s novinami a zavolal: ,,éipero,
budeme si ¢ist?“ Nebesa na mé uvalila vic, nez jsem mohla unést. Vysla
jsem na predni verandu. Atikus vysSel za mnou.

,Copak se stalo, Cipero?“

Rekla jsem Atikovi, %e mi nenf zrovna moc dobte a Ze u? asi do $koly
neputjdu, jestli mu to nevadi.

Atikus se posadil do houpacky a prehodil si nohu prfes nohu. Prs-
ty mu zabloudily do kapsi¢ky na hodinky; tikal, Ze jediné tak muzZe
premyslet. Vyckaval v privétivém mléeni a ja jsem hledéla upevnit své
postaveni: ,Tys nechodil v Zivoté do $koly a nechybi ti to, tak co bych
ja nemohla zGstat doma. Maze$§ mé ucit, jako tebe a strycka Jacka ucil
dédecek.”

»To nemohu,” fekl Atikus. ,,Musim vydéldvat na Zivobyti. Kromé
toho by mé zavteli, kdybych té nechal doma - dneska dostanes na noc
magnézium a zitra pékné do $koly.”

,Mné je vlastné docela dobfe, vis.

»To jsem si hned myslel. Tak co se déje?”

Pomaloucku jsem mu vyklopila, jaké trampoty mé za ten den po-
stihly. - a fekla mi, Ze mé u¢is Gplné $patné, tak uz nikdy ¢ist nema-
zeme, uz nikdy. Prosim té, uz mé tam neposilej, tatinku, prosim té.“
Atikus vstal a presel na konec verandy. Kdyz si zevrubné prohlédl vis-
tarie, vykro¢il zpatky ke mné.

,Pfedné si pamatuj, Cipero,” ¥ekl, ,%e s nejriiznéjsimi lidmi mno-
hem lépe vyjdes, kdyz si osvojis jednoduchy trik. JakZiva nikoho oprav-
du nepochopis, dokud neuvazis véc z jeho hlediska -“

,Prosim?“

.~ dokud si nevleze$ do jeho ktize a nechodis v ni.*

Atikus rek], Ze jsem se dnes nauéila mnoho véci a sle¢na Karolina ze
se také v ledacems poucila. Poznala tfeba, Ze nema nic ddvat Cunning-
hamovi, ale kdybychom se s Waltrem vzili do jejtho postaveni, vidéli
bychom, Ze z jeji strany to byl omyl z neznalosti. NemtZeme po ni chtit,
aby se béhem jediného dne obeznémila se viemi maycombskymi zvyk-
lostmi, a nemtzeme ji vytykat, kdyZ si nevédéla jiné rady.

,To mé podrz,” fekla jsem. ,J4 jsem si taky nevédéla jiny rady nez ji
¢ist, a ona mi to vytkla - poslys, Atiku, vzdyt j4 ani nemusim do $koly
chodit!“ Zalykala jsem se ndpadem, ktery mi nahle probleskl hlavou.



,Pamatuje$ na Burrise Ewella? Chodi do $koly jen prvni den. Skolni
pracovnice si mysli, Ze se predpis dodrzi, kdyz ho zapise -“

,To nejde, Cipero,” ¥ekl Atikus. ,Nékdy ve zvlastnich p¥ipadech je
1épe zdkon malinko obejit. V tvém pripadé zistava zdkon neoblomny.
TakZe ti nezbyva neZ do $koly chodit.”

»2Nechapu, pro¢ ja musim, kdyZz on nemusi.”

~Tak poslouche;j.”

Atikus rekl, Ze Ewellové jsou hanbou Maycombu jiz po tfi genera-
ce. Kam aZ jeho pamét sahd, Zadny z nich ani jednou nesahl poctivé na
préci. Rekl, Ze mé jednou o Vanocich, aZ pojede vyhodit stromek, vez-
me s sebou a ukdze mi, kde a jak ziji. Jsou to lidé, ale Ziji jako zvirata.
»,Mohou jit do $koly, kdykoli se jim zachce, kdyz ukazi sebemensi na-
znak touhy po vzdélani,” ekl Atikus. , Existuji prostfedky, jak je udrzet
ve Skole nésilim, ale nutit nésilim lidi, jako jsou Ewellové, do nového
prosttedi je posetilost -

»Kdybych ja nesla zitra do skoly, nutil bys mé nasilim.”

»Zustarime pti tomhle,” fekl Atikus suse. ,Ty, sle¢no éipero Fincho-
v, pattis k obycCejnym lidem. Ty musi$ zdkony respektovat.” Pravil, Ze
Ewellovi jsou ¢leny vyluéné spole¢nosti slozené z Ewelll. Za uréitych
okolnosti jim ostatni ob¢ané uvazlivé poskytuji urcité vysady tim, ze
jednoduse zaviou o¢i nad nékterym jejich po¢indnim. Tak tfeba nemu-
seji chodit do $koly. Nebo dalsi véc, pan Bob Ewell, Burrisiv otec, smi
lovit a chytat zvér i v dobé héjen.

»T0 je hanebnost, Atiku,” rozhot¢ila jsem se. V. maycombském okre-
se byl lov v dobé héjeni podle zdkona prestupkem a v o¢ich prostych
lidi hrdelnim zlo¢inem.

JJe to nezdkonné, to je pravda,” prisvédéil otec, ,a rozhodné je to
hanebnost, ale kdyz nékdo vsechny poukazky z charity propije, kri¢i
mu doma déti hlady. Nezndm tady v okoli vlastnika pidy, ktery by tém
détem nepral vSechnu zvét, kterou jejich otec dokéze trefit.

»To by pan Ewell nemél délat -“

»Samozrejmeé Ze ne, ale ten se nikdy nezméni. Chtéla by sis svij od-
sudek vylévat na jeho détech?”

,Ne, tatinku,” zamumlala jsem a vyrukovala s poslednim argu-
mentem: ,,Ale kdyZ budu chodit dal do $koly, nebudeme uz nikdy moct
¢ist...



»Tak tohle té nejvic trapi, vid?“

,Ano, tatinku.“

KdyZ se na mé Atikus podival, uvidéla jsem na jeho tvari vyraz, kte-
ry ve mneé vzbuzoval oéekdvani. ,Vi§, co je to kompromis?“ otdzal se.

,Obchazeni zdkona?“

,Nikoli, dohoda dosaZend vzdjemnymi ustupky. Je to takhle,” fekl,
,uznas-li, Ze je nutno, abys chodila do §koly, budeme si dil kazdy vecer
¢ist jako dosud. Plati?“

Ano, tatil“

,2Budeme umluvu povazovat za zpeceténou bez obvyklych forma-
lit,“ fekl Atikus, kdyZ vidél, Ze se chystdm plivnout.

Kdyz jsem oteviela predni sitové dvere, ekl Atikus: ,Mimochodem,
Cipero, ve 8kole o na$i dohodé radéji nic netike;j.”

,Pro¢ ne?”

,Obavam se, Ze nase ¢innost by se setkala s vdZnym nesouhlasem ze
strany ucenych kapacit.”

Byli jsme s Jemem zvykli, Ze se otec vyjadifuje jazykem poslednich
vuli, a vzdycky jsme ho mohli pferusit a pozadat o preklad, kdyz rekl
néco, co bylo nad nase chpéni. ,,Coze?”

,Nikdy jsem do $koly nechodil,” fekl, ,ale mam takovy pocit, ze
kdyZ sle¢né Karoliné prozradis, Ze si kaZdy vecer ¢teme, mohla by sina
meé zasednout, a ja bych nerad, aby si na mé zasedla.”

Ten vecer jsme se smichy div nepotrhali, kdyZz ndm Atikus s vdZznou
tvari pred¢ital sloupek o muzi, ktery sedél na vlajkovém stozaru bez
znatelného dtvodu, coZ bylo ovSem pro Jema dostate¢nym diivodem
stravit pristi sobotu nahofe na stromé v nasi boudé. Jem tam sedél od
snidané aZ do slunka zdpadu a byl by tam vydrzel i pfes noc, kdyby mu
nebyl Atikus zarazil dal$i pfisun. Pfes den jsem v jednom kuse $plha-
la nahoru a dold, délala mu posli¢ka, opatfovala mu literaturu, stravu
avodu a pravé jsem mu nesla prikryvky na noc, kdyZ mi Atikus rek], Ze
prestanu-li si Jema v§imat, sleze dold. Atikus mél pravdu.



_4_

vevy v

Ostatn{ dny, které jsem ve $kole prozila, nebyly o nic utésenéjsi nez den
prvni. Vlastné znamenaly jen nekone¢ny Projekt, ktery se pomalu vy-
vinul v Jednotku, na coz stat Alabama vyplytval stohy kreslicich papirt
a pastelek v dobfe minéné, ale neplodné snaze naucit mé Skupinové
dynamice. To, ¢emu Jem fikal Deweyho desetinnd soustava, se koncem
$kolniho roku rozsitilo na celou $kolu, takZe mi chybéla moZnost srov-
nani s jinymi vyucovacimi metodami. Musela jsem se spokojit s tim, co
jsem vidéla kolem sebe: Atikus a mij strycek, kteff se ucili doma, zna-
li vSechno - alespori co nevédél jeden, védél druhy. Dale mi neuslo, Ze
otec slouzijiz fadu let ve stditnim zdkonoddrném sbhoru, pokazdé zvolen
bez opozice, a pritom nen{ zatiZen Gstupkarstvim, které moji ucitelé
povazuji za nezbytné k rozvijeni vlastnosti Dobrého ob¢ana. Zdalo se,
ze Jem, vychovany zpola na desetinném, zpola na rakoskovém zakla-
dé, si po¢ind stejné zdatné sam jako v kolektivu, ale Jem se nehodil za
priklad: Zddny uéebni systém vymysleny lidskym mozkem mu nemohl
zabranit dostat se ke knihdm. J4 sama jsem neznala nic kromé toho,
co jsem pochytila z ¢etby tydeniku Time a vSeho, co mi doma padlo
do ruky, ale jak jsem hlemyzdim krokem stoupala po $lapacim mlynu
$kolské soustavy maycombského okresu, nevyhnutelné jsem nabyvala
dojmu, Ze jsem o néco oSizena. O¢, to jsem nevédéla, presto jsem ale
nevétila, ze by dvanéct let nepolevujici otravy bylo pfesné to, co pro
mé stit zamyslel.

Rok ubihal. Skola mi konéila o piil hodiny d¥ive ne% Jemovi, ktery
tam musel zUstavat aZ do tt1, a tak jsem vZdycky probéhla kolem Rad-
leyovych, co mi nohy stadily, a nezastavila se, dokud jsem nedorazila do
bezpedi nasi predni verandy. Jednou odpoledne, kdyZ jsem padila ko-
lem, zaujalo cosi muj zrak a upoutalo mé to natolik, Ze jsem zhluboka
nadechla, obezrele se rozhlédla a vratila se zpatky.

Na okraji Radleyho pozemku staly dva duby; jejich kofeny sahaly az
do postranni ulicky a délaly v ni hrboly. Néco na jednom stromé priva-
bilo mou pozornost.

V dutiné po vypadlém suku tésné nad myma ocima vézel kousek
staniolu a blyskal na mé v odpolednim slunci. Stoupla jsem si na $picky,



chvatné jsem se jesté jednou rozhlédla, shla jsem do diry a vylovila
dvé zvykacky bez vnéjsich obalt.

V prvni chvili jsem byla v pokuseni stréit je co nejrychleji do ust, ale
pak jsem se rozpomnéla, kde jsem. Utikala jsem doma a aZ na predni
verandé jsem si prohlédla svou kotist. Zvykacka vypadala jako &ers-
tva. Cichla jsem k nf; vonéla docela dobte. Olizla jsem ji a chvilku jsem
¢ekala. Kdyz jsem pordd neumirala, nacpala jsem si ji do pusy: byla to
dvojméatova znacky Wrigley.

Kdy?z prisel Jem domi, zeptal se mé, kde jsem vzala takovy kus zvy-
kacky. Rekla jsem mu, Ze jsem ji nasla.

~Nejez nic, co najdes, Cipero.”

,NeleZela na zemi, byla na stromé.“ Jem zabrudel.

»No vazné,“ fekla jsem. ,Couhala tamhle z toho stromu, z toho, kdyz
se jde ze $koly.”

,Okam?Zité to vyplivni!“

Vyplivla jsem ji. Stejné u ztracela chut. ,,Zvejkala jsem ji cely odpo-
ledne a je$té nejsem mrtv4, ani mi neni zle.“

Jem dupl nohou. ,Copak nevis, Ze na ty stromy nemas vitbec sahat?
Bude po tobé, jestli se jich dotknes$!*

,Tys jednou sahl i na ten dim!“

»To bylo néco jiného! Syp si vykloktat, sly${$?“

»~Ani mé nehne, to bych si splachla tu chut.”

JJestli si nevykloktas, feknu to na tebe Kalpurnii!“

Nez bych riskovala tahanici s Kalpurnii, radéji jsem poslechla Jema.
Prvni rok mého pobytu ve skole zptsobil z néjakého divodu velkou
zménu v nasich vztazich; Kalpurniino sekyrovani, nespravedlivost a za-
sahovani do mych véci ochablo v krotké, obecné nesouhlasné hudrovani.
Pokud jde o mé&, nékdy jsem si ddvala hodné prace, abych ji nedopalovala.

Léto bylo za dvefmi; Jem i j& jsme na né nedockavé ¢ekali. Léto bylo
nase nejmilejsi ro¢ni obdobi; spavali jsme na zadni, sitémi chranéné
verandé na sklddacich lazkach nebo jsme zkouseli nocovat v nasi bou-
dé na stromé; v 1été jsme méli vSechna dobra jidla; vyprahld krajina
hytila tisici barvami; ale nejvic ze vSeho znamenalo 1éto Dilla.

Posledni den nés pustili ze 8koly brzo, a tak jsme $li s Jemem domt
spole¢né. ,To Dill ptijede asi zitra domu,” fekla jsem.

,Nejspis az pozitii,” fekl Jem. ,V Mississippi je poustéji o den pozdéji.“



Kdy?Z jsme dosli k dubtim u Radleyho domu, zvedla jsem prst, abych
posté ukazala na dutinu, v niz jsem Zvykacku nasla, ve snaze presvéd-
¢itJema, Ze jsem ji tam opravdu na$la, a zjistila jsem, ze ukazuji na dalsi
kousek staniolu.

,Vidim, Cipero! Vidim -“

Jem se rozhlédl, natahl se a obezrele str¢il do kapsy maly leskly bali-
¢ek. Uhanéli jsme domt a na pfedni verandé jsme si prohlédli krabicku,
polepenou staniolem nasetfenym z obaltl od Zvykacky. Byla to krabic-
ka, v jaké se prodavaji snubni prstynky, vyloZena purpurovym same-
tem, s mali¢kou zapadkou. Jem stiskl zdpadku. Uvnitf lezely dvé vyci-
déné a vyles$téné centové mince, jedna na druhé. Jem je prozkoumal.

,Indiansky hlavy, ¥ekl. ,Devatendct set Sest, Cipero, a jedna je
z roku devatendct set. Ty jsou panecku pékné stary.”

,2Devatendct set,” opakovala jsem. , Poslys -“

»Bud chvilku zticha, pfemyslim.“

,Jeme, ty myslis, Ze je to nééf skrys?*

,Kdepak, kromé nas tudy dohromady nikdo nechodi, leda by byla
nékoho dospélyho -*

»Dospéli nemaji skryse. Mysli§, Jeme, Ze si je madme nechat?“

,J4 nevim, co jinyho udélat, Cipero. Komu bysme je vrtili? Vim na-
jisto, Ze tam okolo nikdo nechodi - Cecil chodi zadni ulickou a celou
cestu az domu obchézi mésto zadem.”

Cecil Jacobs, ktery bydlel na druhém konci nasi ulice hned vedle
postovniho Gradu, $lapal kazdy den do $koly a ze $koly celkem ptldru-
hého kilometru, jen aby se vyhnul Radleyovim a staré pani Duboseové.
Pani Duboseova bydlela v ulici dva domy nad ndmi; sousedé se jedno-
myslné shodovali v ndzoru, Ze pani Duboseova je nejjedovatéjsi baba,
jakou svét nosil. Jem by kolem jejiho domu bez Atika nesel.

,Co mysli§, Ze mdme udélat, Jeme?“

Nélezce se povazoval za drzitele, dokud neobhdjil sviij narok nékdo
jiny. Sem tam si utrhnout kamélii, ucrknout si za letniho dne horké-
ho mléka od kravy sle¢ny Maudie Atkinsonové, pochutnat si trochu na
nécich hroznech, to se nevymykalo zdsaddm nasi mravouky, ale s pe-
nézi to bylo néco jiného.

»,Mam ndpad,” ekl Jem. ,Nechdme si je, nez zaéne $kola, pak viech-
ny obejdeme a zeptime se, jestli nejsou jejich. Tteba jsou nékoho, kdo



dojizdi autobusem - dneska myslel uz jen na to, Ze vypadne ze $koly,
a zapomnél je tady. Ty penize uréité nééf budou, to pozndm. Koukni,
jak jsou vyle$tény. Ty si nékdo stradal.”

,No jo, ale pro¢ by si nékdo takhle schovaval zvejkac¢ku? Ta prece
nevydrzi.”

,J4 nevim, Cipero. Ale téchhle minci si nékdo uréité moc vazil...“

JJak to, Jeme...?"

,No, indidnsky hlavy - no, ty pfeci pochdzeji od Indidnt. Maji
ohromnou kouzelnou moc, prinaseji lidem $tésti. Nejenom tak, Ze je
k obédu smazeny kurte, ale takovy véci jako hodné zdravi a dlouhy léta
nebo Ze udélas Sestinedélni zkousky... ty maji pro nékoho velikou cenu.
Schovam si je do bedny.”

Nez Jem odesel do svého pokoje, dival se dlouhou dobu na Radleyho
dtm. Zdalo se, Ze znovu premysli.

Za dva dny nato ptijel Dill v plné slavé: jel sdm vlakem z Meridianu
aZ na Maycombské nddrazi (coZ byl zdvotilostni ndzev - Maycombské
nadra?i leZelo v abbottském okrese), kde ho ¢ekala sle¢na Rachel v je-
diném taxiku, kterym se Maycomb pysnil; obédval v jidelnim voze, na
nadrazi v Bay St. Louis vidél vystupovat z vlaku srostla dvojcata a trval
na svém vypravéni navzdory vSem hrozbam. Odlozil ty ohavné kratké
kalhoty, které se pripinaly na knofliky ke kosili, a mél na sobé oprav-
dové kalhoty s opaskem; ptibral za ten rok, ale nevyrostl, a vykladal, ze
vidél svého otce. Je pry vyssi nez nas, ma ¢ernou bradku do $picky a je
prezidentem Zelezni¢ni spole¢nosti L & N.

~Pomdhal jsem chvilku strojvidci,” fekl Dill a z{vl.

,2Houby s octem jsi poméhal, Dille. Nehoupej nés,” ekl Jem. ,Co bu-
deme dnes hrat?“

,Toma, Sama a Dicka,” ekl Dill. , Pojdte na pfedni dvorek.” Dill pro-
sazoval Roverovy kluky, protoze v nich byly t¥i slu$né role. Zjevné ho
uz unavilo délat ndm charakterniho herce.

,Touz mé unavuje,” fekla jsem. Unavilo mé hrat Toma Rovera, ktery
z ni¢eho nic ztrati pamét uprostred filmu, vypadne ze scénare a objevi
se aZ na konci, kdyZ ho najdou na Aljasce.

NVymysli ndm néco, Jeme,” fekla jsem. ,Uz mé unavuje vymejslet hry.“

Byly to nase prvni dny svobody a my jsme byli unaveni. Napadlo
mé, co asi léto prinese.



Odebrali jsme se na predni dvorek. Dill zistal stat a zadival se ulici
smérem k chmurnému praceli Radleyho domu. ,Cichdm - ¢ichdm -
smrt,” fekl. ,Citim ji, vdzné,“ dodal, kdyZ jsem ho oktikla, at je zticha.

»Mysli§ jako, Ze poznas po ¢ichu, kdyZ nékdo umira?*

,Ne, ja si k nékomu ¢ichnu a pozndm, jestli umre. Naucila mé to jed-
na babic¢ka.” Dill se ke mné naklonil a o¢ichal mé. ,Jano - Luiso - Fin-
chovi, do t¥f dnt zemres$.”

,Dille, jestli nezavre$ klapacku, dam ti takovou, Ze ti hlava uleti. Na
mou dusi -“

,2Nechte si to,” vréel Jem, ,délate, jako byste vérili na Horkou paru.”

,Ty délas, jako bys na ni nevéril,“ odsekla jsem.

,Co je to Horké para?” zeptal se Dill.

»Nesels nékdy v noci po opustény cesté a nenarazils na horky mis-
to?“ zeptal se Jem Dilla.

,Horka para je nékdo, kdo se nemize dostat do nebe, a tak se pova-
luje na opusténych cestich, a kdyz skrz néj projdes, stane se z tebe po
smrti taky Hork4 para a budes v noci strasit a sat lidem dech -“

»Jak se to udéla, aby ¢lovék skrz néj neprosel?”

»Nijak,“ fekl Jem. ,Nékdy se natdhnou pres celou cestu, ale kdyz
musi$ skrz néj projit, feknes: ,Andéli jasny, zivot mi nech, klid se z ces-
ty, nesaj mi dech.’ Oni se pak kolem tebe neovinou.”

,Nevér mu ani slovo, Dille,” fekla jsem. ,Kalpurnie fik4, Ze to jsou
negersky Zvasty.”

Jem se na mé zle zamradil, ale fekl: ,Tak co, budem néco hrat nebo
ne?”

,Pojdte se koulet v pneumatice,” navrhla jsem.

Jem vzdychl. ,Vzdyt vis, Ze uZ jsem na to moc velkej.”

,Tak muZeS$ strkat.”

Rozbéhla jsem se na zadni dvorek a vytahla zpod domu starou pne-
umatiku. Odkutélela jsem ji na predni dvorek. ,Jedu prvni,“ ozndmila
jsem.

Dill fekl, Ze by mél byt prvni on, protoze pravé prijel. Jem nés roz-
soudil, udélil prvni jizdu mné s tim, Ze Dill se poveze déle, a ji jsem se
stocila do pneumatiky.

Az do chvile, kdy k tomu doslo, jsem si neuvédomovala, Ze se Jem
urazil, kdyz jsem vyvracela jeho fe¢i o Horké pate, a Ze trpélivé ¢eka na



prileZitost, aby mi to mohl odvést. A odved] mi to: stré¢il do pneumatiky
ze v8i sily a ta se rozletéla po chodniku. Zem, obloha i domy mi splynu-
ly v jednu blaznivou paletu, v usich mi huéelo, dusila jsem se. Nemohla
jsem vytdhnout ruce, abych zastavila, protoZe jsem je méla vklinény
mezi hrudnik a kolena. Mohla jsem jediné doufat, Ze Jem pneumatiku
se mnou predhoni nebo Ze mé zastavi hrbol na chodniku. Sly$ela jsem,
jak se Jem za mnou s huldkanim Zene.

Pneumatika poskodila po $térku, smykla se pfes silnici, narazila na
prekazku a vystrelila mé jako korkovou zatku na dlazdéni. Pred oci-
ma se mi délaly mzitky a zvedal se mi Zaludek; zUstala jsem leZet na
betonu, tfasla jsem hlavou, aby se mi prestala toéit, a busila se do usi,
aby mi v nich prestalo hudet, a vtom jsem zaslechla Jema: ,,Cipero, uteé
odtamtud, honem!“

Zvedla jsem hlavu a vytfestila o¢i pfed sebe na schody Radleyho
domu. Zistala jsem jako pfimrazena.

,Honem, éipero, nelez tam!“ jecel Jem. ,Zdvihni se, copak ne-
muzes?”

Postavila jsem se na nohy a roztf'dsla se, jak mé zase polilo horko.

»Seber tu pneumatiku!“ fval Jem. ,Vem ji s sebou! Copak jsi pras-
ténd?“

Kdy?Z jsem byla schopna udrzet smér, rozbéhla jsem se k nim, co mi
tfesouci se nohy stacily. ,Pro¢ jsi ji neptinesla?” hfimal Jem. ,Pro¢ ji
nedoneses ty?“ zavtiskla jsem. Jem mlcel.

»Jen béz, lezi kousek za brankou. Vzdyt sis na ten dm uz dokonce
jednou s4hl, copak se nepamatujes?”

Jem na mé vrhl zutivy pohled, odmitnout vS§ak nemohl, rozbéhl se
po chodniku, preslapoval chvili¢ku u branky, pak se vritil dovnitt a se-
bral pneumatiku.

,Tak vidis,” mracil se Jem vitézoslavné. ,Nic na tom neni. Na mou
dusi, Cipero, nékdy se chovas tak jako holka, Ze je to k zbl4znéni.“

Bylo na tom vic, nez tusil, ale fekla jsem si, Ze mu to nepovim.

V prednich dvefich se objevila Kalpurnie a kfikla: ,Podava se limo-
ndda! Alou v$ichni z toho slunka, neZ se mi zaZiva usmazite!“ Dopoled-
ni podavani limonady byl letni obfad. Kalpurnie postavila na verandé
d?ban a t¥i sklenice a $la si zase po svych. Ze jsem upadla u Jema v ne-
milost, mé nijak zvlast netrapilo. Po limonadé se mu vrati dobra nalada.



Jem do sebe vlil druhou sklenku a poplacal se po hrudniku.

L2UZ vim, co budeme hrét,” ozndmil. ,Néco novyho, co tu jesté ne-
bylo.”

,Co?“ zeptal se Dill.

»Na Bubu Radleyho.”

Obcas byvalo Jemovi vidét az do Zaludku: vymyslel si tuhle hru pro-
to, aby mi dal na srozuménou, Ze se neboji Radleyl v Zadném tvaru
ani podobé, aby mohl postavit do protikladu své neohrozené hrdinstvi
amou zbabélost.

,Na Bubu Radleyho? Jak?“ ptal se Dill.

Jem fekl: ,Ty miize$ byt pani Radleyov, Cipero -

,Ani mé nehne. Nebudu se -“

LCopak?“ divil se Jem. , Ty se jesté boji§?“

»2Muze vylizt v noci, az budeme vsichni spat...“ ekla jsem.

Jem zasy¢el: ,,Prosim t&, Cipero, jak mtiZe védét, co délame. A kromé
toho si stejné myslim, Ze uz tam ani neni. Ddvno uz umrtel a nacpali ho
do komina.”

Dill fekl: ,Jeme, miZeme hrat my dva a éipera se muZe divat, jestli
se boji.”

Byla jsem si docela jista, Ze Bubu Radley v tom domé je, ale nemohla
jsem to dokazat a citila jsem, Ze udéldm nejlip, kdyz budu drZet jazyk
za zuby, jinak budu naféena, Ze véfim na Horkou paru, a¢ jsem proti
takovym tkaztm byla za dne obrnéna.

Jem nam rozdélil role: j4 jsem hréla pani Radleyovou a méla jsem
jenom vyjit ven a zamést verandu. Dill byl stary pan Radley: prochézel
se po chodniku a zakaslal, kdyZz na ného Jem promluvil. Bubu hral pri-
rozené Jem: zalezl pod schody predni verandy a obclas viestél a skucel.

Jak pokracovalo léto, pokrocila i nase hra. Vyttibili jsme ji a zdo-
konalili, pridali jsme dialog a zapletku, aZ jsme sesmolili malé drama,
které jsme kazdy den obmériovali.

Dill byl zloduch nad zloduchy: dok4zal se vpravit do kazdé charak-
terni role, kterd mu byla pfidélena, a vzbudit dojem, Ze je velky, pak-
lize vyska tvorila sou¢ast poZzadované dabelskosti. Jeho dokonalost se
méfila jeho nejhorsim vykonem,; i jeho nejhorsi vykon nahanél hriizu.
J4 jsem neochotné hrala rozli¢né damy, které se objevovaly ve scénari.
Nikdy mi to neptipadalo tak zdbavné jako Tarzan a toho léta na mé pri



hte doléhala vic nez neuréita izkost, pres viechna Jemova ujisténi, Ze
Bubu Radley je mrtev a Ze se mi nemuze nic stat, kdyZ mam ve dne
kolem sebe jeho a Kalpurnii a v noci je doma Atikus. Jem byl rozeny
hrdina.

Bylo to malé tklivé drama upredené z kousku a utrzka klevet
a povésti, tradujicich se v sousedstvi: pani Radleyov4 byla krasavice,
dokud se neprovdala za pana Radleyho a neptisla o vSechny penize.
Prigla také skoro o viechny zuby, vlasy a pravy ukazovalek (Dillav
doplnék. Bubu ji ho jednou v noci ukousl, kdyZ uz nemohl sehnat
k jidlu Z4dné kocky ani veverky), vétSinou seddvala v obyvacim po-
koji a Stkala, zatimco Bubu pomalu okrouhéval vSechen nébytek
v domé.

Chlapce, ktefi se dostali do maléru, jsme hrali vSichni tfi; ja jsem
byla pro zménu soudce; Dill odved] Jema stranou a nacpal ho pod scho-
dy a pritom do ného stouchal smetdkem. Jem se v¢as potfeby zase ob-
jevoval jako Serif, rozli¢ni obyvatelé naseho mésta a jako sle¢na Sté-
panka Crawfordové, kterd védéla o Radleyovych tolik jako nikdo jiny
v Maycombu.

KdyZ nadesla chvile sehrat velky vystup Bubu Radleyho, Jem se
vzdycky vplizil do domu, a kdyZ byla Kalpurnie oto¢ena zady, uzmul
ze zasuvky Sictho stroje ntzky, pak se posadil do houpacky a rozsti-
hal noviny. Dill $el kolem ného, zakaslal na Jema a Jem udélal, jako Ze
Dillovi vrazil ntzky do stehna. Z mista, kde jsem stala, to vypadalo
vérohodné.

KdyZ nas pan Nathan Radley mijel na své kazdodenni cesté do més-
ta, znehybnéli jsme a zistali ml¢ky stat, dokud se neztratil z dohledu,
a pak jsme uvazovali, co by ndm asi udélal, kdyby to tusil. Ve své ¢in-
nosti jsme ustavali vzdy, kdyz se objevil nékdo ze sousedd, a jednou
jsem zahlédla sle¢nu Maudii Atkinsonovou, jak na nés zir4 pres ulici;
ruka se zahradnickymi ntizkami ji strnula ve vzduchu.

Jednoho dne jsme byli tak zabrani hrou kapitoly patnacté dilu dru-
hého Rodiny jistého muZe, Ze jsme si ani nevsimli, Ze Atikus stoji na
chodniku, divd se na nas a pldca se stoenym Casopisem do kolena.
Slunce ukazovalo dvanact hodin.

~Copak to tu hrajete?” zeptal se.

»Ale nic,” fekl Jem.



