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D í l  p r v n í

„I právníci snad kdysi byli dětmi.“
C H A R L E S  L A M B
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Když bylo mému bratru Jemovi skoro třináct let, utrpěl ošklivou zlo-
meninu v lokti. Když se mu ruka zahojila a jeho obavy, bude-li si moci 
ještě někdy zahrát ragby, se uklidnily, málokdy si na své zranění vzpo-
mněl. Levou paži měl o něco kratší než pravou; když stál nebo šel, hřbet 
ruky mu odstával od těla v pravém úhlu a palec směřoval rovnoběžně 
se stehnem. Pokud stačil na přihrávky a výkopy, nedělal si s tím žád-
nou hlavu.

Když jsme se pak s  odstupem let mohli ohlédnout nazpátek, ne-
jednou jsme se vracívali k událostem, které vedly k Jemovu úrazu. Já 
tvrdím, že to všechno začali Ewellovi, ale Jem, který je o  čtyři roky 
starší, prohlásil, že počátek sahá mnohem dál. Začalo to prý toho léta, 
kdy k nám přijel Dill a poprvé nám nasadil do hlavy nápad vylákat ven 
Bubu Radleyho.

Řekla jsem, že jestli to chce brát takhle zeširoka, pak to má tedy na 
svědomí Andrew Jackson1. Kdyby generál Jackson nebyl zahnal Krí-
ky2 s křikem nahoru po řece, Šimon Finch by nikdy nebyl připádloval 
vzhůru po Alabamě, a kde bychom byli, nebýt jeho? Abychom urovná-
vali spory pěstmi, na to jsme byli už dávno příliš staří, a tak jsme při-
brali na poradu Atika. Otec řekl, že pravdu máme oba.

Jako Jižané spatřovali někteří příslušníci naší rodiny důvod k  za-
hanbení v tom, že nemáme záznam o žádném předku, který by na jed-
né či na druhé straně bojoval v bitvě u Hastingsu3. Za předka jsme měli 
jedině lovce kožešin a  mastičkáře Šimona Finche z  Cornwallu, jehož 
zbožnost předčila pouze jeho lakota. Šimona v Anglii hnětlo, jak jsou ti, 
kdož si říkali metodisté, pronásledováni svými svobodymilovnějšími

1	 Americký generál a státník, sedmý prezident Spojených států  
(1767–1845).

2	 Příslušníci indiánských kmenů žijících na území Oklahomy, Alabamy 
a Georgie.

3	 Místo, kde Normané svedli rozhodující bitvu při svém vpádu do Anglie 
roku 1066.



bratřími, a jelikož Šimon sám patřil k metodistům, vydal se přes At-
lantik do Filadelfie, odtud na Jamajku, odtamtud do Mobilu a vzhůru 
po řece svatého Štěpána. Pamětliv, že John Wesley4 kázal proti mno-
homluvnosti při kupování a prodávání, získal si Šimon jměníčko pro-
vozováním medicíny, avšak v  tomto povolání byl nešťasten ze stra-
chu, že upadne v pokušení učinit něco, co, jak věděl, neslouží slávě 
Boží, jako třeba odívat se zlatem a drahocenným šatem5. A tak pustil 
Šimon z hlavy výrok svého učitele o vlastnictví nad lidmi, koupil si 
tři otroky a s jejich pomocí vybudoval usedlost na březích řeky Ala-
bamy, asi pětašedesát kilometrů nad Svatým Štěpánem. Do Svatého 
Štěpána se vrátil jen jednou, jel si tam najít nevěstu a s ní pak založil 
rod oplývající hojností dcer. Šimon se dožil úctyhodného věku a ze-
mřel bohat.

Bylo zvykem, že mužští členové rodiny zůstávali na Šimonově used-
losti, Finchově Můstku, a byli živi z bavlny. Statek byl soběstačný: ve 
srovnání s okolními latifundiemi byl sice Můstek skromný, skýtal však 
všechno, čeho bylo k  životu zapotřebí, kromě ledu, pšeničné mouky 
a ošacení, které po řece přivážely lodi z Mobilu.

Šimon by býval sledoval roztržku mezi Severem a Jihem s bezmoc-
ným vztekem, protože připravila jeho potomky kromě půdy o všech-
no, přesto však zůstala zemědělská tradice zachována až do prvních 
let dvacátého století, kdy můj otec Atikus Finch odjel do Montgomery 
studovat práva a  jeho mladší bratr vstoupil na bostonskou lékařskou 
fakultu. Z Finchů zůstala na Můstku jejich sestra Alexandra; provdala 
se za nemluvu, který většinu času proležel v síťové houpačce u řeky 
a hloubal nad tím, zda se mu na noční návnady něco chytilo.

Když můj otec složil advokátní zkoušky, vrátil se do Maycombu 
a začal tam provozovat praxi. Maycomb, ležící zhruba třicet kilomet-
rů na východ od Finchova Můstku, byl sídlem maycombského okresu. 
Atikova kancelář v  budově soudu obsahovala sotva víc než věšák na 
klobouky, plivátko, šachovnici a neposkvrněný kodex státu Alabama. 
Prvními dvěma otcovými klienty byli poslední dva provinilci, kteří byli 
v  maycombské okresní věznici pověšeni. Atikus jim domlouval, aby

4	  Anglický zakladatel metodismu (1703–1791).
5	  Příkazy metodistického patnáctera.



využili velkomyslnosti obžaloby, která jim dávala možnost vyváznout 
životem, přiznají-li se k prosté vraždě. Byli to však Haverfordové, a to 
jméno se v maycombském okrese tradovalo jako synonymum pro ťul-
pase. Haverfordové poslali na věčnost předního maycombského ko-
váře při rozmíšce vzniklé z domněle neoprávněného zabavení klisny, 
byli přitom tak neprozíraví, že čin spáchali v přítomnosti tří svědků, 
a nedali si vymluvit, že argument „tomu parchantovi to stejně patři-
lo“ musí každému k obhajobě stačit. Neústupně trvali na tom, že ne-
jsou vinni úkladnou vraždou, a tak Atikus nemohl pro své klienty vy-
konat víc než být přítomen jejich odchodu z tohoto světa, od kteréžto 
události se pravděpodobně datovala otcova hluboká nechuť k výkonu 
trestního práva.

Během prvních pěti let svého pobytu v  Maycombu se Atikus ze 
všeho nejvíc věnoval utahování opasku; po několik dalších let inves-
toval své výdělky do bratrova vzdělání. John Hale Finch byl o deset 
let mladší než otec a rozhodl se pro studium medicíny v době, kdy se 
pěstování bavlny přestalo vyplácet; ale když postavil Atikus strýce na 
vlastní nohy, plynul mu pak už z  jeho právnické praxe docela sluš-
ný příjem. Měl rád Maycomb, byl rodák zdejšího okresu a  vyrůstal 
tady; znal své lidi a oni znali jeho a díky přičinlivosti Šimona Finche 
byl pokrevně spřízněn nebo sešvagřen bezmála s každou rodinou ve 
městě.

Maycomb bylo starobylé město, ale když jsem je já poprvé poznala, 
bylo to už staré unavené městečko. Za deštivého počasí se ulice promě-
nily v červenou břečku; chodníky zarůstaly trávou, radniční a soudní 
budova na náměstí chátrala. Kdoví čím to, ale bývala tenkrát větší ved-
ra: černý pes za takového letního dne trpěl; na náměstí se v dusném stí-
nu dubů oháněli po mouchách vychrtlí mezci, zapřažení do prkenných 
vozů. Mužům měkly tuhé límečky kolem deváté hodiny ranní. Dámy 
se koupaly před polednem a  po odpoledním šlofíčku a  navečer se už 
podobaly rozměklým čajovým koláčkům s polevou z potu a voňavého 
zásypu.

Lidé se tenkrát neštvali. Loudali se po náměstí, šouravým krokem 
obcházeli okolní krámy a se vším si dávali na čas. Den byl dlouhý dva-
cet čtyři hodiny, ale zdál se delší. Lidé neměli naspěch, protože neby-
lo kam jít, nebylo co kupovat, ani na to nebyly peníze, a za hranicemi 



maycombského okresu nic k vidění nebylo. Ale pro část národa to byla 
doba neurčitého optimismu: maycombský okres se před nedávnem do-
věděl, že se nemá čeho strachovat, leda samého strachu6.

Bydleli jsme na hlavní obytné ulici Maycombu – Atikus, Jem a  já 
a naše kuchařka Kalpurnie. Jem i já jsme byli se svým otcem spokoje-
ni: hrál si s námi, četl nám a choval se k nám se zdvořilým odstupem. 
S Kalpurnií to bylo zase něco docela jiného. Byla samá hrana a kost; byla 
krátkozraká; šilhala; ruku měla širokou jako příčel u postele a dvojná-
sob tvrdou. Věčně mě vyháněla z kuchyně a přitom se mě ptala, proč 
prý nejsem tak poslušná jako Jem, jako by nevěděla, že je Jem starší, 
a volala mě vždycky domů, když mi to bylo nejmíň vhod. Sváděly jsme 
spolu kolosální a jednostranně končící bitvy. Kalpurnie z nich vychá-
zela vítězně, hlavně proto, že se Atikus pokaždé přidal na její stranu. 
Byla u nás od té doby, co se Jem narodil, a na mne doléhala její tyranská 
přítomnost tak dlouho, kam až moje paměť sahala. Matka nám zemře-
la, když mi byly dva roky, takže mi nikdy nescházela. Byla rozená Gra-
hamová z Montgomery; Atikus se s ní seznámil, když byl poprvé zvo-
len do státního zákonodárného sboru. Byl tehdy ve středních letech, 
matka byla o  patnáct let mladší. Jem byl plodem prvního roku jejich 
manželství; po čtyřech letech jsem se narodila já a dva roky nato matka 
náhle zemřela na srdeční mrtvici. Bylo to prý u nich v rodě. Já jsem ji 
nepostrádala, ale Jemovi se myslím po ní stýskalo. Měl ji v živé paměti 
a  nejednou si uprostřed hry dlouze vzdychl, potom se sebral a  šel si 
hrát sám za garáž. Jak tohle na něho přišlo, věděla jsem, že je nejlépe 
nechat ho na pokoji.

Když táhlo mně na šestý a Jemovi na desátý rok, byl náš letní vý-
běh ohraničen (v dosahu Kalpurniina hlasu) domem paní Duboseové, 
který stál o dvě čísla na sever od nás, a usedlostí Radleyových, o tři 
čísla na jih. Nikdy jsme nebyli v pokušení tuto hraniční čáru překro-
čit. Dům Radleyových obývala neznámá bytost, kterou stačilo pou-
ze popsat, abychom se celé dny chovali jako andílci; paní Duboseová 
byla učiněná saň.

Takové to bylo toho léta, kdy k nám přijel Dill.

6	 Citát z nástupní řeči prezidenta Franklina Delana Roosevelta, proslovené 
4. března 1933 uprostřed nejhlubší hospodářské krize.



Jednou brzy zrána, když jsme zahajovali vzadu na dvorku svou celo
denní hru, zaslechli jsme s Jemem cosi štrachat vedle u slečny Ráchel 
Haverfordové v kapustovém záhonku. Šli jsme se podívat k drátěnému 
plotu, není-li to štěně – foxteriéří fenka slečny Ráchel byla totiž březí – 
ale zatím jsme tam našli človíčka, který seděl na zemi a hleděl na nás. 
Vsedě nebyl o mnoho větší než kapusta. Civěli jsme na něho a čekali, 
až promluví.

„Nazdar.“
„Jakýpak nazdar,“ řekl Jem přívětivě.
„Jmenuju se Charles Baker Harris,“ představil se. „Umím číst.“
„A má bejt?“ řekla jsem.
„No, já myslel, že by vás třeba zajímalo, že umím číst. Jestli potřebu-

jete něco přečíst, já vám to přečtu…“
„Kolik je ti?“ vyslýchal ho Jem, „tak čtyři a půl, ne?“
„Bude mi sedum.“
„Tak ze sebe nedělej zázraka,“ řekl Jem a  trhl palcem směrem ke 

mně. „Tadyhle Čipera už čte od narození a nechodí ještě ani do školy. 
Na to, že ti bude sedm, jsi hezky prťavej.“

„Jsem malej, ale mám hodně roků,“ bránil se.
Jem si sčísl vlasy dozadu, aby lépe viděl. „Nechceš jít k nám, Charlesi 

Bakere Harrisi?“ pozval ho.
„Páni, to je ale jméno.“
„O  nic směšnější než tvoje. Teta Ráchel povídala, že se jmenuješ 

Jeremiáš Atikus Finch.“
Jem se nasupil. „Já jsem na svoje jméno velkej dost,“ odsekl. „Zato ty 

máš jméno delší, než jsi sám. Určitě o půl metru delší.“
„Jinak mi říkají Dill,“ řekl Dill a dral se pod plotem k nám.
„Polez raději vrchem než spodem,“ radila jsem mu. „Odkud jsi 

přijel?“
Dill byl z Meridianu ve státě Mississippi, je tu přes léto u své tety 

slečny Ráchel a  bude od teďka jezdit do Maycombu každé léto. Jeho 
rodina pochází z maycombského okresu, matka pracuje u jednoho fo-
tografa v Meridianu, poslala jeho fotku do soutěže krásných dětí a vy-
hrála pět dolarů. Peníze dala Dillovi a ten šel za ně dvacetkrát do kina.

„Tady kino nehrajou, leda občas dávají na radnici nějaký nábožný 
filmy,“ informoval ho Jem. „Byls na něčem pěkným?“



Dill viděl Drákulu7 a to odhalení zapůsobilo na Jema tak, že si změ-
řil Dilla s náznakem úcty. „Vypravuj nám to,“ vyzval ho.

Dill byl originál. Měl krátké kalhoty z  modrého plátna, připnuté 
knoflíčky ke košili, vlasy měl sněhobílé a přilípnuté k hlavě jako kach-
ní chmýří; byl o rok starší než já, ale proti mně byl skrček. Když nám 
vyprávěl tu starou báchorku, modré oči se mu zapalovaly a hasly; roze-
smál se vždycky nečekaně a vesele; měl ve zvyku tahat se za čupřinku 
vlasů uprostřed čela.

Když Dill proměnil Drákulu v prach a popel a Jem poznamenal, že 
film podle všeho vypadá líp než kniha, zeptala jsem se Dilla, kde má 
otce: „Ještě jsi o něm nic neříkal.“

„Zádnýho nemám.“
„Umřel ti?“
„Ne…“
„Když teda neumřel, tak přeci nějakýho máš, ne?“
Dill zrudl a Jem řekl, ať jsem zticha, což bylo neklamné znamení, že 

Dill byl vyzkoušen a přijat.
Pak už léto plynulo v  obvyklých radovánkách. Jako obvykle jsme 

si vylepšovali hnízdo zbudované mezi dvojicí obrovitých mýdlovníků 
vzadu na dvoře, skotačili a provozovali náš rejstřík dramat, založených 
na dílech Olivera Optica, Victora Appletona a  Edgara Burroughse8. 
V tomto ohledu jsme měli štěstí, že jsme Dilla získali. Vystupoval v ro-
lích dříve vnucovaných mně – hrál lidoopa v  Tarzanovi, pana Crab
treeho v  Loupežnících, pana Damona v  Tomu Swiftovi. Tak se nám 
z Dilla vyklubal kapesní čaroděj, v jehož hlavě se rojily ztřeštěné nápa-
dy, prazvláštní tužby a fantasmagorické představy.

Ale koncem srpna nás už náš donekonečna omílaný repertoár omr-
zel a tehdy nás přivedl Dill na nápad vylákat Bubu Radleyho z domu.

Ten dům Dilla fascinoval. Přes naše výstrahy a varování ho přitaho-
val, jako přitahuje měsíc vodu, ale nikdy ho nepřitáhl blíž než k nárož-
ní svítilně, na bezpečnou vzdálenost od domovní branky. Tam vždycky 
postál, objal tlustý stožár a v zadumání upřeně hleděl na dům.

7	 Román Brama Stokera (1847—1912), klasické dílo strašidelné literatury, 
hemžící se vlkodlaky, upíry a různými přízraky; byl několikrát zfilmován.

8	 Autoři dobrodružných románů, poslední z nich tvůrce seriálu o  Tarza
novi.



Radleyho usedlost vybíhala ostrým obloukem za náš dům. Od seve-
ru se přicházelo k přední verandě; chodník pak zahýbal a běžel podél 
pozemku. Dům byl nízký, kdysi býval bílý s hlubokou přední verandou 
a zelenými okenicemi, ale už dávno ztmavl do břidlicové šedi okolního 
dvora. Deštěm ztrouchnivělé šindele převisovaly přes okapy nad ve-
randou; koruny dubů zacláněly slunce. Zbytky tyčkového plotu opile 
střežily dvorek vpředu – „umetený“ dvorek, který se nikdy nezame-
tal – kde bujel čirok a tupolistá protěž.

Uvnitř žil strašidelný zloduch. Lidé to alespoň tvrdili, ale Jem ani 
já jsme ho nikdy nespatřili. Povídalo se, že vychází ven za bezměsíč-
né noci a nahlíží do oken. Když někomu mrazík spálil azalky, bylo to 
proto, že na ně Bubu dýchl. Všechny kradmo spáchané drobné ne-
plechy v  Maycombu měl na svědomí on. Kdysi vyděsilo celé město 
každonoční hrůzostrašné řádění: lidé nacházeli zohavené slepice 
a domácí zvířata; ačkoli pachatelem byl Bláznivý Addie, který se na-
konec utopil v  Barkerově tůni, lidé pořád ještě hleděli na Radleyho 
dům úkosem a  nebyli ochotni vzdát se svého prvotního podezření. 
Žádný černoch by nešel v noci kolem Radleyových, přešli vždycky na 
protější chodník a hvízdali si do kroku. Zezadu přiléhal k Radleyho 
parcele pozemek maycombské školy; vysoké pekanové ořešáky na 
Radleyho drůbežím dvorku setřásaly plody na školní dvůr, ale děti se 
ořechů ani nedotkly a nechávaly je ležet: ořechy od Radleyových by 
je otrávily. Míč, který při baseballu zaletěl k nim na dvůr, se bez řečí 
pokládal za ztracený.

Strasti toho domu započaly léta před tím, než jsme se já i Jem naro-
dili. Ačkoli byly Radleyovým všude dveře otevřeny, stačili si sami, a to 
byla záliba v Maycombu neodpustitelná. Nechodili do kostela, což bylo 
v Maycombu hlavní povyražení, a modlili se doma; paní Radleyová leda 
vzácně přešla ulici na dopolední kávovou besedu se sousedkami a ne-
bylo ani pomyšlení, že by se někdy stala členkou misionářského krouž-
ku. Pan Radley chodíval každý den o půl dvanácté do města a rázem 
dvanácté se vracel, někdy s hnědým papírovým sáčkem, jenž podle od-
hadu sousedstva obsahoval rodinný nákup. Nikdy jsem se nedověděla, 
jak si starý pan Radley vydělává na živobytí – Jem říkal, že „kupuje ba-
vlnu“, což bylo zdvořilé označení pro nicnedělání, ale pan Radley tu žil 
se ženou a dvěma syny od nepaměti.



O  nedělích zůstávaly u  Radleyových okenice i  dveře zavřeny, a  to 
se rovněž vymykalo maycombským způsobům: zavřené dveře zname-
naly nemoc nebo chladné počasí. Neděle byla dnem vyhrazeným pro 
oficiální odpolední návštěvy: dámy si natáhly korzety, muži si oblékli 
kabáty, děti se obuly. Ale aby o nedělním odpoledni vyšli sousedé po 
domovních schůdcích k Radleyovům a pozdravili se s nimi, to se nikdy 
nestalo. U Radleyových neměli žádné síťové dveře. Ptala jsem se jednou 
Atika, jestli to tak mají odjakživa; Atikus řekl, že ne, ale to prý jsem 
nebyla ještě na světě.

Podle toho, co se v sousedství tradovalo, se mladší Radley ve svých 
klackovských letech seznámil s několika Cunninghamy ze Starého Sa-
rumu, příslušníky rozsáhlého a propleteného rodu, sídlícího v severní 
části okresu, a spolu utvořili partu, která měla zatím nejvíc ze všeho, co 
Maycomb poznal, náběh ke gangu. Nic zvláštního neprováděli, ale sta-
čilo to, aby si o nich vykládalo celé město a aby byli veřejně pokáráni ze 
tří kazatelen; každou neděli jezdili autobusem do Abbottsvillu do kina; 
chodili na tancovačky do hospody Na rybárně, po celém okrese vyhlá-
šeného karbanického pajzlu u řeky; okoušeli podomácku pálenou ko-
řalku. Nikdo v Maycombu nesebral odvahu, aby panu Radleymu řekl, 
že se jeho syn dostal do špatné společnosti.

Jednou v noci, když se hoši přespříliš rozjařili, objížděli pozpátku 
náměstí ve vypůjčené kraksně, postavili se na odpor starosvětské-
mu maycombskému obecnímu strážníkovi panu Connerovi, který 
je chtěl zatknout, a zamkli ho na záchodku vedle soudu. Město roz-
hodlo, že se něco musí udělat; pan Conner prohlásil, že je do jednoho 
všechny poznal a že je pevně rozhodnut a odhodlán jim to nedarovat, 
a tak se hoši dostali před soud mladistvých. Byli obžalováni, že tropili 
výtržnosti, rušili veřejný pořádek, dopustili se ublížení na těle a vy-
jadřovali se urážlivě a sprostě v přítomnosti a doslechu ženské osoby. 
Soudce se pana Connera dotázal, proč uvádí poslední obvinění, a pan 
Conner pravil, že kleli tak hlasitě, že to musely slyšet všechny may-
combské dámy. Soudce rozhodl poslat chlapce na státní průmyslovou 
školu, kam bývali hoši leckdy posíláni jen z  toho prostého důvodu, 
aby měli postaráno o stravu a slušné ubytování: nebylo to tedy žád-
né vězení ani pohana. Leč pan Radley na to hleděl jinak. Propustí-
-li soudce Artura, pan Radley se již postará, aby Artur nic takového 



podruhé neprovedl. Protože soudce věděl, že pan Radley slovu dostojí, 
rád mu vyhověl.

Ostatní chlapci chodili na průmyslovku a dostalo se jim nejlepšího 
středoškolského vzdělání, jakého bylo možno ve státě dosáhnout; jeden 
pak dokonce vystudoval techniku v Auburnu. U Radleyových zůstávaly 
dveře zavřeny v  neděli i  ve všední dny a  syna pana Radleyho potom 
celých patnáct let nikdo nespatřil.

Avšak přišel den, Jemovi sotva uvízl v paměti, kdy několik lidí zase 
uslyšelo a spatřilo Bubu Radleyho, ale Jem mezi nimi nebyl. Říkal, že 
Atikus toho o Radleyových nikdy moc nenamluvil; kdykoli se ho začal 
Jem vyptávat, měl pro něho Atikus jedinou odpověď: ať si hledí svého 
a nechá Radleyovy, aby dělali totéž, na to že mají právo; ale když se to 
stalo, Atikus prý kroutil hlavou a řekl: „Hm, hm, hm.“

A tak Jem vyzvěděl nejvíc od slečny Štěpánky Crawfordové, která 
ráda vyvolávala mezi sousedy různice. Ta říkala, že celou tu historii 
zná. Podle slečny Štěpánky seděl Bubu v obývacím pokoji a vystřiho-
val z Maycombského hlasatele nějaké zprávy, které si chtěl nalepit do 
výstřižkového sešitu. Do pokoje vstoupil jeho otec. Když procházel pan 
Radley kolem, vrazil mu Bubu nůžky do nohy, vytáhl je, otřel si je o kal-
hoty a vystřihoval si dál.

Paní Radleyová vyběhla na ulici a křičela, že je chce Artur všechny 
zabít, ale když se dostavil na místo šerif, zastihl Bubu, jak dosud sedí 
v obývacím pokoji a vystřihuje si z Hlasatele. Bylo mu tehdy třiatřicet let.

Slečna Štěpánka vykládala, že starý pan Radley, když se mu zmínili, 
že by jeho synovi mohl prospět pobyt v Tuscaloose9, prohlásil, že žádný 
Radley do blázince nepůjde. Bubu není blázen, bývá jen občas předráž-
děný. Že by měli dát Bubu pod zámek, to pan Radley připustil, ale trval 
na tom, aby nebyl za nic souzen: není přece zločinec. Šerif neměl to 
srdce strčit ho do basy mezi černochy, a tak ho zamkli v soudní budově 
do sklepa.

Jak se Bubu vrátil ze sklepa zpátky domů, na to měl Jem jen mlhavé 
vzpomínky. Slečna Štěpánka Crawfordová povídala, že kdosi z městské 
rady panu Radleymu řekl, že Bubu v tom vlhku zajde na plesnivinu,

9	 Okresní město ve středozápadní Alabamě se státním ústavem pro choro
myslné.



jestli si ho nevezme domů. A pak, Bubu nemohl navěky zůstat okresu 
na krku.

Nikdo nevěděl, jakých zastrašovacích metod pan Radley použil, aby 
Bubu nepřišel lidem na oči, ale Jem si představoval, že ho skoro ustavič-
ně drží řetězem připoutaného k posteli. Atikus povídal, kdepak, takhle 
ne, existují prý i jiné způsoby, kterými lze udělat z lidí duchy.

Vyvstával mi ještě před očima obraz paní Radleyové, jak občas ot-
vírá dveře, jde k  okraji verandy a  zalévá kany. Každý den jsme však 
s Jemem vídali pana Radleyho odcházet do města a zase se vracet. Byl 
to hubený, šlachovitý muž s bezbarvýma očima, tak bezbarvýma, že se 
v nich neodráželo světlo. Měl ostře vystupující lícní kosti a široká ústa 
s horním rtem úzkým a spodním plným. Slečna Štěpánka Crawfordová 
o něm říkala, že ve své přímosti neuznává jiný zákon než slovo Páně, 
a my jsme jí věřili, neboť pan Radley chodil rovný jako pravítko.

Nikdy na nás nepromluvil. Když šel kolem nás, dívali jsme se do 
země a pozdravili jsme ho, a on místo odpovědi zakašlal. Jeho starší syn 
bydlel v Pensacole; na Vánoce jezdil domů a byl jedním z mála lidí, kte-
ré jsme kdy viděli do toho domu vstoupit nebo z něho vyjít. Lidé říkali, 
že ode dne, kdy si pan Radley vzal Artura domů, zůstal dům jako po 
vymření.

Ale přišel den, kdy nám Atikus pohrozil, že nám to vytmaví, bude-
me-li na dvoře povykovat, a  pověřil Kalpurnii, aby nás v  jeho nepří-
tomnosti spořádala, kdybychom jenom hlesli. Pan Radley umíral.

Dával si na čas. Cesta kolem Radleyových byla na obou koncích zata-
rasena dřevěnými kozami, chodník byl vystlán slámou a doprava pře-
sunuta do postranní ulice. Pokaždé, když šel doktor Reynolds navštívit 
nemocného, nechával stát vůz před naším domem a chodil k Radleyo-
vým pěšky. Celé dny jsme se s Jemem ploužili po dvoře. Konečně byly 
kozy ze silnice odstraněny a my jsme stáli vpředu na verandě a dívali 
se, jak pan Radley koná svou poslední pouť kolem našeho domu.

„Už ho vezou, nejhoršího zloducha, do kterýho pánbůh duši dal,“ za-
hučela Kalpurnie a v zamyšlení si uplivla na dvůr. Překvapeně jsme na ni 
pohlédli, poněvadž Kalpurnie zřídka vyjadřovala své mínění o běloších.

Sousedé se domnívali, že když pan Radley odešel na věčnost, vyjde 
Bubu mezi lidi, ale to se přepočítali: jeho starší bratr se vrátil z Pensa-
coly a zaujal místo pana Radleyho. Od svého otce se lišil jedině věkem. 



Jem říkal, že i pan Nathan Radley „kupuje bavlnu“. Ale pan Nathan na 
nás alespoň promluvil, když jsme mu popřáli dobré jitro, a někdy jsme 
ho vídali, jak se vrací z města s nějakým časopisem v ruce.

Čím víc jsme toho Dillovi o Radleyových vyprávěli, tím víc se chtěl 
dovědět, tím déle postával a objímal stožár svítilny, tím víc mu to vrtalo 
hlavou.

„Copak tam asi dělá,“ brumlal.
„Jako by měl každou chvilku vystrčit hlavu ze dveří.“
Jem řekl: „Však on ven chodí, když je tma jako v ranci. Slečna Ště-

pánka vypravovala, že se jednou o půlnoci vzbudila a viděla, jak kou-
ká oknem přímo na ni… Prej jí ta jeho hlava připadala, jako když na 
ni hledí umrlec. Copak ty ses nikdy v  noci nevzbudil a  neslyšels ho, 
Dille? Chodí takhle –“ Jem zašoural nohama po štěrku. „Proč myslíš, že 
se slečna Ráchel na noc zamyká na dva západy? Kolikrát ráno jsem už 
našel jeho stopy u nás na zadním dvorku a jednou v noci jsem ho slyšel, 
jak škrábe vzadu na síťový dveře, ale než tam Atikus došel, byl pryč.“

„Jakpak asi vypadá?“ řekl Dill.
Jem mu ho popsal docela věrohodně: Bubu měří tak dva metry, soudě 

podle šlápot; živí se syrovými veverkami a kočkami, které si nachytá, 
proto má ruce potřísněné krví – kdo jí syrové zvířecí maso, ten už krev 
nikdy nesmyje. Na tváři se mu klikatí dlouhatánská jizva; zbývá mu 
pár zažloutlých zubů; oči má vypoulené a skoro bez přestání slintá.

„Co kdybysme zkusili vylákat ho nějak ven,“ řekl Dill. „Tak rád bych 
viděl, jak vypadá.“

Jem mu odpověděl, že jestli chce přijít o  život, stačí, aby si zašel 
k Radleyovým a zaklepal na dveře.

K našemu prvnímu nájezdu došlo jedině proto, že se Dill s Jemem 
vsadili o Šedého ducha proti dvěma Tomům Swiftům, že Jem nedojde 
dál než k Radleyovic brance. Jem dosud jakživ žádnou zkoušku odvahy 
neodmítl.

Tři dny to rozvažoval. Myslím, že si cenil čest víc než hlavu, protože 
Dill ho udolal celkem hladce: „Máš strach,“ řekl mu první den. „Nemám 
strach, jenom respekt,“ bránil se Jem. Druhý den povídal Dill: „Máš ta-
kovej strach, že by ses neopovážil šlápnout ani na krajíček jejich dvor-
ka.“ Jem mu řekl, to ať si nemyslí, poněvadž kolem Radleyových chodí 
den co den do školy.



„Vždycky poklusem,“ dodala jsem. Ale třetí den Dill Jema dostal, když 
mu řekl, že v Meridianu teda nemají lidi tolik nahnáno jako v Maycom-
bu, že takové strašpytle jako tady v Maycombu jakživ neviděl.

To stačilo, aby se Jem vypravil na roh, tam se zastavil, opřel se o svítil-
nu a zadíval se na branku, opile visící na podomácku vyrobeném závěsu.

„Doufám, že ti už došlo, že nás všechny pomorduje, Dille Harrisi,“ 
řekl Jem, když jsme k němu došli. „Ale až ti vydloube oči, tak mi nic 
nevyčítej. Ty sis začal, to si pamatuj.“

„Máš pořád ještě strach,“ mlel Dill vytrvale svou.
Jem požádal Dilla, aby si jednou provždy vštípil do paměti, že nemá 

strach vůbec z  ničeho: „Já jenom nemůžu přijít na to, jak ho vylákat 
ven, aby nás přitom nedostal.“ A konečně kromě toho má prý sestřič-
ku, na kterou musí myslet.

Jak tohle řekl, věděla jsem, že se bojí. Zrovna tak myslel na sestřič-
ku, když jsem ho jednou ponoukala, aby skočil se střechy: „Kdybych se 
zabil, co bude s tebou?“ staral se tehdy. Potom skočil, dopadl bez neho-
dy a pocit odpovědnosti ho opustil až do chvíle, kdy se měl vypořádat 
s Radleyho domem.

„Chceš se z toho vykroutit?“ zeptal se Dill. „Jestli jo, tak…“
„Dille, taková věc se musí promyslet,“ bránil se Jem. „Nech mě to 

chvilku rozvážit… to je, jako když nutíš želvu, aby vylezla…“
„Jak se to dělá?“ zajímal se Dill.
„Zapálí se pod ní sirka.“
Řekla jsem Jemovi, že jestli chce podpálit Radleyho stavení, povím 

to na něho Atikovi.
Dill prohlásil, že pálit sirky pod želvou je ohavnost.
„Jakápak ohavnost, dá si pak prostě říct – to není, jako kdybys s ní 

praštil do ohně,“ zavrčel Jem.
„Jak můžeš vědět, jestli ji to nebolí?“
„Taková želva nic necítí, ty hloupej,“ řekl Jem.
„Copak jsi želva, že to víš?“
„Matičko skákavá, Dille! Nech mě to rozvážit… snad se ubráníme 

kamenama…“
Jem stál v zadumání tak dlouho, až Dill trošičku slevil: „Neřeknu, 

že ses z toho vykrucoval, a vyměním s tebou Šedýho ducha, když tam 
jenom zajdeš a sáhneš na barák.“



Jem se rozzářil. „Stačí, když sáhnu na barák?“ Dill přikývl.
„Tak beton to stačí? Abys potom nevykládal něco jinýho, jen co budu 

nazpátek.“
„Zaručeně to stačí,“ ujistil ho Dill. „On se asi na tebe vyřítí, až tě 

zahlídne na dvoře, my pak na něj s Čiperou skočíme a nepustíme ho, 
dokavad mu neřekneme, že mu nic neuděláme.“

Odlepili jsme se od rohu, přešli postranní ulici, která vedla vpředu 
kolem Radleyho domu, a zastavili jsme se před brankou.

„No tak jdi,“ pobídl Jema Dill, „jsme s Čiperou kousek za tebou.“
„Vždyť už jdu,“ ohradil se Jem, „nehoň mě pořád.“
Šel na roh parcely a zase nazpátek; obhlížel jednoduchý terén, jako 

by uvažoval, jak nejlépe provést vpád, a přitom vraštil čelo a škrábal se 
na hlavě.

Pak jsem se na něj pohrdavě ušklíbla.
Jem rozrazil vrátka a doběhl ze strany k domu, plácl do něho dlaní 

a  hned se hnal kolem nás nazpátek, ani nevyčkal, aby se přesvědčil, 
jestli se mu jeho přepadení povedlo. Já s Dillem jsme uháněli v patách 
za ním. Když jsme se uříceni a bez dechu octli v bezpečí naší verandy, 
ohlédli jsme se.

Starý dům stál jako dřív, sešlý a zchátralý, ale jak jsme hleděli uli-
cí k němu, zazdálo se nám, že se jedna vnitřní žaluzie pohnula. Mžik. 
Pranepatrný, téměř neznatelný pohyb, a dům zase znehybněl.

–2–

Dill nám odjel počátkem září a vrátil se do Meridianu. Doprovodili jsme 
ho k pětihodinovému autobusu a já byla bez něho jako tělo bez duše, až 
jsem si uvědomila, že vlastně za týden začnu chodit do školy. V životě 
jsem se na nic tolik netěšila. V zimě jsem trávila celé hodiny v naší bou-
dě na stromě, dívala jsem se odtamtud na školní dvůr, dvakrát zvětšu-
jícím dalekohledem, který jsem dostala od Jema, jsem ze svého úkrytu 
pozorovala hemžící se děti, učila se jejich hrám, sledovala jsem Jemovo 
červené sáčko v poskakujících hloučcích, když si děti hrály na slepou 
bábu, potají jsem sdílela jejich nezdary a drobná vítězství. Tolik jsem 
toužila být mezi nimi.



Jem se uvolil, že mě první den do školy povede on; obvykle to sice 
bývá rodičovská záležitost, ale Atikus prohlásil, že Jema bude těšit, 
když mi bude moci ukázat, kde mám třídu. Myslím, že to bylo spojeno 
s nějakou peněžní transakcí, protože jak jsme klusali za roh kolem Rad-
leyových, zaslechla jsem něco nepovědomě cinkat v Jemových kapsách. 
Když jsme doběhli na kraj školního dvora a zpomalili do kroku, Jem mi 
důtklivě vyložil, že ho nemám během vyučování s ničím otravovat ani 
za ním chodit, abychom si zahráli kapitolu z Tarzana a mravenčích 
lidí, že ho nemám přivádět do rozpaků zmínkami o jeho soukromém 
životě ani se mu o přestávkách a v poledne věšet na paty. Mám se držet 
první třídy a on se bude držet páté. Mám ho zkrátka nechat na pokoji.

„To znamená, že si už nemůžeme spolu hrát?“ zeptala jsem se.
„Doma si budeme hrát jako vždycky,“ řekl, „ale škola je něco jiný-

ho – však to poznáš.“
Opravdu. Než uplynulo první dopoledne, naše učitelka slečna Ka-

rolína Fisherová mě vyvlekla z lavice, postavila před třídu, klepla mě 
pravítkem přes dlaň a pak mě nechala stát v koutě až do oběda.

Slečně Karolíně nebylo víc než jedenadvacet. Měla zářivě kaštanové 
vlasy, růžové tváře a karmínově nalakované nehty. Nosila také lodičky 
s vysokým podpatkem a červenobílé proužkované šaty. Vypadala a vo-
něla jako větrový bonbón. Bydlela přes ulici dům pod námi v podnáj-
mu u slečny Maudie Atkinsonové v předním pokoji nahoře, a když nás 
slečna Maudie slečně Karolíně představila, Jem chodil několik dní jako 
zmámený.

Slečna Karolína napsala na tabuli hůlkovým písmem své jméno 
a řekla: „Stojí tu napsáno, že se jmenuji Karolína Fisherová. Pocházím 
ze Severní Alabamy, z winstonského okresu.“ Třída zabručela v obavě, 
jestli se neukáže, že i paní učitelka chová ve své povaze díl podivínství, 
jímž se tento kraj vyznačoval. (Když se Alabama 11. ledna 1861 odtrh-
la od Unie, winstonský okres se odtrhl od Alabamy, jak vědělo v may-
combském okrese každé děcko.) V Severní Alabamě převládali kořaleč-
níci, majitelé tajných velkopalíren, ocelářské společnosti, republikáni, 
profesoři a další osoby pochybného původu.

Slečna Karolína zahájila první den předčítáním pohádky o  kočič-
kách. Kočičky vedly spolu dlouhé rozhovory, nosily roztomilé šatičky 
a bydlely v teplounkém domečku pod kuchyňskými kamny. Když paní 



Kočková telefonicky objednávala v cukrárně sladové myšky v čokolá-
dě, třída se kroutila jako vědro žížal. Slečna Karolína si nebyla, zdálo 
se, vědoma, že otrhaní prvňáčci v hrubých bavlněných košilích a suk-
ních z pytloviny, kteří skoro všichni okopávali bavlnu a krmili prasata 
od chvíle, kdy se začali batolit, jsou vůči obrazné literatuře imunní. 
Slečna Karolína příběh dočetla a  vzdychla: „Ach, to bylo překrásné, 
viďte?“

Potom šla k tabuli a napsala ohromnými hůlkovými písmeny abece-
du, obrátila se ke třídě a otázala se: „Umí to někdo přečíst?“

Uměli to všichni; většina prvňáčků loni propadla.
Vyvolala mě, asi proto, že věděla, jak se jmenuji; když jsem četla 

abecedu, objevila se jí mezi obočím drobná vráska, a když mě nechala 
nahlas přečíst skoro celý Můj první slabikář a burzovní zprávy Mobil-
ského věstníku, shledala, že jsem gramotná, a pohlédla na mě s víc než 
mírnou nelibostí. Řekla mi, abych otci vyřídila, že už mě nemá učit, 
poněvadž by mi to při čtení vadilo.

„Učit?“ vyhrkla jsem překvapeně. „Nic mě neučil, paní učitelko. Ati-
kus nemá čas, aby mě učil,“ dodala jsem, když se slečna Karolína usmí-
vala a vrtěla hlavou. „Vždyť on bývá večer tak unavený, že jenom sedí 
v obývacím pokoji a čte si.“

„Když tě neučil tatínek, tak kdo tedy?“ zeptala se slečna Karolína 
dobrotivě. „Někdo tě učil. Přece neumíš číst Mobilský věstník sama od 
narození.“

„Jem říká, že umím. Četl jednu knihu, kde jsem se jmenovala Bull- 
finchová místo Finchová. Jem říkal, že se vlastně jmenuju Jana Luisa 
Bullfinchová, že mě vyměnili, když jsem se narodila, a  že ve skuteč-
nosti jsem –“

Slečna Karolína si zřejmě myslela, že lžu. „Nedejme se unést obra-
zotvorností příliš daleko, miláčku,“ řekla. „Tatínkovi pěkně povíš, aby 
tě už neučil. Číst se nejlépe začíná s čerstvou myslí. Řekni mu, že to teď 
převezmu já a pokusím se napravit, co se dá –“

„Prosím?“
„Tvůj otec neumí učit. Můžeš si sednout.“
Zamumlala jsem omluvu, odebrala jsem se zpátky do lavice a pře-

mítala o svém zločinu. Nikdy jsem se vědomě neučila číst, ale nevím 
ani jak, vždycky jsem podloudně hltala noviny. Když jsem dlouhé 



hodiny vysedávala v kostele – nenaučila jsem se to tam? Nevzpomínala 
jsem si, že bych někdy neuměla číst ze zpěvníku. Teď, když jsem byla 
donucena o tom přemýšlet, bylo čtení něco, co jsem pochytila tak, jako 
jsem se naučila připnout si vzadu kalhotky k tričku bez otáčení nebo 
ze spleti tkaniček vykouzlit dvě kličky. Nemohla jsem si vzpomenout, 
kdy se řádky nad sunoucím se Atikovým prstem rozlišily ve slova, ale 
pokud jsem se pamatovala, hleděla jsem do nich večer co večer, poslou-
chala denní zprávy, návrhy zákonů, deníky Lorenze Dowa10 – všechno, 
co Atikus zrovna četl, když jsem si mu vždycky večer vylezla na klín. 
Dokud jsem nedostala strach, že o tohle všechno přijdu, čtení mě nijak 
zvlášť nebavilo. Jako člověka nebaví dýchat.

Věděla jsem, že jsem slečnu Karolínu rozladila, a tak jsem dala cel-
kem pokoj a hleděla z okna až do přestávky, kdy mě Jem na dvoře vy-
trhl z chumlu prvňáčků. Zeptal se mě, jak mi to jde. Všechno jsem mu 
vylíčila.

„Kdybych tu nemusela zůstat, hned bych utekla. Jeme, ta protivná 
učitelka tvrdí, že mě Atikus učí číst a že toho má nechat –“

„Neber si to tak, Čipero,“ utěšoval mě Jem. „Naše učitelka říkala, že 
slečna Karolína zavádí novej způsob vyučování. Naučila se to na uni-
verzitě. Brzo se to zavede ve všech třídách. Podle toho způsobu se ne-
musíš učit tolik z knih – třeba jako když se chceš naučit o krávě, tak si 
ji zajdeš podojit, rozumíš?“

„Když mě ale, Jeme, krávy nezajímají, já –“ 
„Ale určitě jo. O kravách musíš všechno znát, ty v životě maycomb-

ského okresu moc znamenají.“
Spokojila jsem se s tím, že jsem se Jema zeptala, jestli mu nepře

skočilo.
„Já ti chci jenom vysvětlit, v  čem je ten novej způsob, podle kte-

rýho se teď v první třídě vyučuje, ty janku. To je Deweyho desetinná 
soustava11.“

Protože o správnosti Jemových tvrzení jsem neměla nikdy pochyb-
nosti, neviděla jsem důvod, proč bych teď měla o nich začít pochybovat. 

10	 Americký metodistický kazatel a výstředník (1777–1734).
11	 Jem si plete amerického pedagoga Johna Deweyho (1859–1952) a jeho učební 

metodu s americkým knihovníkem Melvilem Deweym (1851–1931), tvůrcem 
decimální knihovnické klasifikace.



Deweyho desetinná soustava spočívala zčásti v tom, že slečna Karolína 
nám mávala před očima kartičkami, na nichž bylo hůlkovým písmem 
napsáno „má“, „máma“, „táta“ a „ty“. Žádná připomínka se zřejmě od nás 
neočekávala a třída přijímala tato impresionistická zjevení v tichosti. 
Nudila jsem se, a  tak jsem začala psát dopis Dillovi. Slečna Karolína 
mě při tom přistihla a řekla mi, abych otci vyřídila, že mě nemá učit. 
„Kromě toho,“ pravila, „v první třídě nepíšeme psacím, ale hůlkovým 
písmem. Psací písmo se budeš učit teprve ve třetí třídě.“

Tohle měla na svědomí Kalpurnie. Asi mi tak zabraňovala, abych 
ji za deštivých dnů nepřipravila o rozum. Dávala mi úlohy ze psaní: 
nahoru na tabulku mi pevnou rukou načmárala abecedu a pod ni po-
tom opsala kapitolu z bible. Když jsem její krasopis uspokojivě napo-
dobila, odměnila mě chlebem s máslem a cukrem. Kalpurnie nezna-
la v učení sentimentalitu: málokdy jsem se jí zalíbila a málokdy mě 
odměnila.

„Všichni, kdo půjdou na oběd domů, zvednou ruku,“ řekla slečna 
Karolína a vyrušila mě z úvah o dalším důvodu mít dopal na Kalpurnii. 
Městské děti se přihlásily a paní učitelka si nás prohlédla.

„Kdo má oběd s sebou, položí si ho na lavici.“
Jako mávnutím proutku se vynořily baňky s melasou a na stropě 

se roztančily kovové pablesky. Slečna Karolína procházela uličkami, 
nakukovala a šťourala do nádob s obědy; když byla s jejich obsahem 
spokojena, pokyvovala hlavou, nad jinými se trošku zakabonila. 
U  lavice Waltra Cunninghama se zastavila: „Kde ty máš jídlo?“ ze-
ptala se.

Každý žáček první třídy poznal Waltrovi na obličeji, že má měchov-
ce. Protože nenosil boty, věděli jsme taky, jak k nim přišel. To neřád-
stvo se člověka chytne, když chodí bos v blátě na dvoře a tam, kde se 
rochňají prasata. Kdyby měl Walter boty, byl by si je obul první den do 
školy a pak by je býval odložil až do půli zimy. Měl však čistou košili 
a úhledně pospravované kalhoty.

„Zapomněl sis dneska oběd?“ zeptala se ho slečna Karolína.
Walter se díval přímo před sebe. Viděla jsem, jak mu na hubené če-

listi poskočil sval.
„Zapomněl sis ho ráno doma?“ ptala se slečna Karolína. Waltrovi 

znovu zaškubala čelist.



„Ano, pančelko,“ zamumlal konečně.
Slečna Karolína šla ke stolku a otevřela peněženku. „Tady máš pět-

advacet centů,“ řekla Waltrovi. „Jdi se dneska najíst do města. Zítra mi 
to vrátíš.“

Walter zavrtěl hlavou: „To né, prosím, děkuju,“ protáhl tiše.
V hlase slečny Karolíny zazněla netrpělivost: „Tu máš, Waltře, pojď 

si pro peníze.“ Walter zase zavrtěl hlavou.
Když Walter zavrtěl hlavou potřetí, někdo zašeptal: „Hele, řekni jí 

to, Čipero.“
Rozhlédla jsem se a  viděla, že na mě hledí skoro všichni z  města 

i přespolní delegace dojíždějící autobusem. Dvakrát jsme už se slečnou 
Karolínou spolu rokovaly a děti na mě hleděly v bezelstném přesvědče-
ní, že důvěrná známost plodí porozumění.

Ze soucitu k Waltrovi jsem vstala: „Prosím – paní učitelko?“
„Co je, Jano Luiso?“
„Paní učitelko, on je Cunningham.“ Posadila jsem se.
„Cože, Jano Luiso?“
Myslela jsem, že jsem věc náležitě objasnila. Nám ostatním to do-

statečně jasné bylo: Walter Cunningham tu sedí a lže, jako když tiskne. 
Nezapomněl si oběd, žádný nemá. Nemá ho dnes, nebude ho mít zítra 
ani pozítří. Pravděpodobně nikdy v životě neviděl tři pětadvaceti centy 
pohromadě.

Zkusila jsem to ještě jednou: „Walter je od Cunninghamů, paní 
učitelko.“

„Prosím, Jano Luiso?“
„To nic, paní učitelko, časem poznáte všechny zdejší lidi. Cunning-

hamové nevzali nikdy nic, co by nemohli zaplatit – ani balíčky z chari-
ty, ani žebračenky. Jakživi od nikoho nic nevzali, protloukají se s tím, 
co mají. Moc toho nemají, ale protlučou se s tím.“

Své mimořádné znalostí kmene Cunninghamů – totiž jedné jeho 
odnože – jsem nabyla z toho, co se událo loni v zimě. Waltrův otec byl 
Atikovým klientem. Po duchamorné rozpravě o  svěřenském nástup-
nictví, kterou spolu jednou večer vedli u nás v obývacím pokoji, řekl 
pan Cunningham před odchodem: „Pane Finch, já nevím, kdy vám 
budu vůbec moct zaplatit.“

„S tím si naprosto nelamte hlavu, Waltře,“ řekl Atikus.



Když jsem se zeptala Jema, co je to svěřenství, a on mi řekl, že to jsou 
potíže dědiců, kterým jejich příbuzní něco svěřili, ale přitom jim nevě-
řili, zeptala jsem se Atika, jestli nám pan Cunningham někdy zaplatí.

„Penězi ne,“ řekl Atikus, „ale do roka budu mít zaplaceno. Jen 
počkej.“

Čekali jsme. Jednou ráno jsme s Jemem našli vzadu na dvoře fůru 
naštípaného dříví. Později se na zadních schůdcích objevil pytel oře-
chů. Na Vánoce jsme dostali bedničku sarsaparily a cesmíny. Když jsme 
pak na jaře našli pytel mladého tuřínového chrástu, řekl Atikus, že mu 
pan Cunningham zaplatil víc, než byl dlužen.

„Proč ti takhle platí?“ zeptala jsem se.
„Protože to je jediný způsob, jak mi může zaplatit. Peníze nemá.“
„Jsme my chudí, Atiku?“
Atikus přikývl. „To jsme.“
Jem svraštil nos. „Jsme tak chudí jako Cunninghamové?“
„Ne tak docela. Cunninghamové jsou venkované, farmáři, a ty krize 

postihla nejhůř.“
Atikus nám řekl, že lidé svobodných povolání jsou chudí, proto-

že jsou chudí farmáři. Maycombský okres leží v  zemědělském kraji, 
a proto lékaři, zubaři i advokáti pracně shánějí své pěticenty a dese-
ticenty. Ale není to jen svěřenství, co pana Cunninghama souží. Akry, 
které nejsou svěřenstvím omezeny, jsou do posledního zatíženy hypo-
tékou, a ta trocha hotových peněz, které vydělá, padne na úroky. Kdyby 
si dával pozor na jazyk, mohl by dostat zaměstnání na nouzových pra-
cích, ale jeho půda by přišla vniveč, kdyby ji zanedbal, a tak pan Cun-
ningham raději hladoví, aby si udržel půdu a mohl ve volbách hlasovat, 
jak se mu zlíbí. Pan Cunningham, řekl Atikus, pochází z houževnatého 
plemene.

Protože Cunninghamové neměli na zaplacení advokátovi, zaplati-
li nám jednoduše tím, co měli. „Vy jste nevěděli,“ divil se Atikus, „že 
doktor Reynolds to praktikuje zrovna tak? Některým lidem počítá za 
přivedení dítěte na svět vědro brambor. Slečno Čipero, věnujete-li mi 
pozornost, povím vám, co je to dědické svěřenství. Jemovy definice 
sedí někdy skoro přesně.“

Kdybych byla uměla tohle všechno slečně Karolíně vyložit, byla bych 
ušetřila sebe nepříjemností a  slečnu Karolínu pozdějšího pokoření, 



jenomže já neměla takové vyjadřovací schopnosti jako Atikus, a tak jsem 
řekla: „Vy ho zahanbujete, paní učitelko. Walter nemá doma pětadva-
cet centů, aby vám je mohl donést, a dříví na topení vy nepotřebujete.“

Slečna Karolína zůstala stát jako opařená; potom mě popadla za lí-
mec a odvlekla mě zpátky k svému stolku. „Jano Luiso, už toho mám 
dneska od tebe právě dost,“ řekla. „Začínáš, milánku, v každém ohledu 
špatně. Nastav ruku.“

Myslela jsem si, že mi chce na ni plivnout, poněvadž jedině z toho 
důvodu nastavovali lidi v  Maycombu ruku: tímto starobylým způso-
bem se totiž zpečeťovaly ústní smlouvy. Nechápala jsem, jaký jsme 
spolu uzavřely obchod, a obrátila jsem se tázavě ke třídě, ale všichni 
na mě hleděli v rozpacích. Slečna Karolína vzala pravítko, rychle mě 
párkrát lehce klepla a pak mi řekla, ať si stoupnu do rohu. Třída pro-
pukla v burácivý řehot, když konečně všem došlo, že mi slečna Karo-
lína nařezala.

Když jim slečna Karolína pohrozila, že je postihne stejný osud, vy-
buchli nanovo a vystřízlivěli, teprve když na ně padl stín paní učitel-
ky Bountové. Slečna Bountová, maycombská domorodka, která nebyla 
dosud zasvěcena do tajů Deweyho soustavy, se objevila ve dveřích s ru-
kama v bocích a oznámila: „Jestli se z téhle třídy ozve ještě hlásek, tak 
vás tady všechny srovnám. Slečno Karolíno, šestá třída se kvůli tomu 
randálu nemůže soustředit na pyramidy!“

Nestála jsem na hanbě dlouho; vysvobodilo mě zazvonění. Slečna 
Karolína se dívala, jak se žáci jeden po druhém trousí na oběd. Protože 
jsem vycházela poslední, zahlédla jsem, jak klesla na židli a  zabořila 
hlavu do rukou. Kdyby se byla ke mně zachovala přátelštěji, byla bych 
ji politovala. Byla to taková hezoučká osůbka.

–3–

Trochu mě odškodnilo, když jsem na dvoře před školou chytila Waltra 
Cunninghama, ale sotva jsem mu začala rýt nosem v prachu, přišel Jem 
a poručil mi, abych toho nechala. „Jsi větší než on,“ řekl.

„Je skoro tak starej jako ty,“ protestovala jsem. „Kvůli němu jsem 
začala tak špatně.“



„Pusť ho, Čipero. Co se stalo?“
„Neměl s sebou nic k obědu,“ řekla jsem a vysvětlila, jak jsem se za-

pletla do Waltrovy stravovací záležitosti.
Walter se zvedl, zůstal tiše stát a poslouchal, o čem mluvíme. Pěsti 

měl polozaťaté, jako by čekal, že ho napadneme oba dva. Zadupala jsem 
na něho, abych ho odehnala, ale Jem mě pohybem ruky zarazil. Prohlí-
žel si Waltra a tvářil se přemítavě. „Pan Walter Cunningham ze Starýho 
Sarumu je tvůj tatínek?“ zeptal se a Walter přikývl.

Walter vypadal, jako by vyrostl na rybí stravě; oči, stejně modré 
jako oči Dilla Harrise, měl uslzené a víčka zarudlá. V obličeji byl jako 
bez krve, až na špičku nosu, která byla vlhce růžová. Jezdil si prsty po 
šlích modráků a nervózně si pohrával s kovovými přezkami.

Jem se na něho znenadání zazubil. „Pojď s námi na oběd, Waltře,“ 
řekl. „Uděláš nám tím radost.“

Waltrův obličej se rozzářil, potom potemněl.
Jem řekl: „Náš tatínek se dobře zná s tvým tatínkem. Tadyhle Čipe-

ra je trdlo – ona už se s tebou prát nebude.“
„Já bych to tak jistě netvrdila,“ ohradila jsem se. Samozřejmost, s ja-

kou se Jem za mě zavazoval, mě podráždila, ale utíkaly nám drahocen-
né minuty polední přestávky. „No jo, Waltře, já tě už nebudu bít. Máš 
rád fazole? Naše Kalpurnie moc dobře vaří.“

Walter se nehýbal a  kousal se do rtu. Už jsme se s  Jemem vzdali 
a došli jsme skoro až k Radleyovým, když na nás Walter zavolal: „Hej, 
počkejte, já jdu!“

Když nás dohonil, Jem se s ním začal mile bavit. „Tady bydlí stra-
šidlo,“ řekl srdečně a ukázal na dům Radleyových. „Užs o něm slyšel, 
Waltře?“

„No aby ne,“ řekl Walter. „Dyť. Jsem z toho měl málem smrt první 
rok, co jsem začal chodit do školy a sněd ty pekany – lidi povídají, že ty 
vořechy byly vod něho votrávený a že je hodil přes plot do školy.“

Když jsme teď šli s Waltrem vedle Jema, zdálo se, že se Bubu Rad-
leyho ani za mák nebojí. Dokonce se začal holedbat: „Jednou jsem došel 
úplně až k domu,“ vykládal Waltrovi.

„Kdo už jednou došel až k domu, neměl by ještě pořád hnát jako di-
vej pokaždý, když jde kolem,“ prohodila jsem k oblakům nad hlavou.

„A kdo žene jako divej, slečno rejpalko?“



„Ty, když s tebou nikdo nejde.“
Než jsme došli ke schodům před naším domem, Walter už zapo-

mněl, že je Cunningham. Jem zaběhl do kuchyně a  poprosil Kalpur-
nii, aby dala na stůl o jeden talíř víc, že vedeme hosta. Atikus Waltra 
pozdravil a zapředl s ním rozhovor o úrodě, kterému jsme já ani Jem 
nerozuměli.

„Já, pane Finch, nemůžu furt první třídu vychodit, poněvač musím 
pokaždý na jaře vostat doma a pomáhat tátovi vokopávat, ale teď nám 
už dorost další, kerej může na pole.“

„Zaplatili jste za něj vědro brambor?“ zeptala jsem se, ale Atikus 
na mě kývl, abych mlčela. Walter si nakládal na talíř a přitom k mému 
a Jemovu údivu hovořil s Atikem jako muž s mužem. Atikus rozvinul 
úvahu o  problémech zemědělství, ale Walter ho přerušil a  zeptal se, 
jestli máme doma melasu. Atikus zavolal Kalpurnii a  ta se vrátila se 
džbánem sirupu. Stála a čekala, až si Walter poslouží. Walter si štědře 
poléval zeleninu a maso sirupem. Snad by si jej byl nalil i do sklenice 
s mlékem, kdybych se ho nebyla zeptala, co to, krutibrko, dělá.

Stříbrný talířek zachřestil, jak na něj Walter postavil džbán. Rychle 
schoval ruce do klína a pak svěsil hlavu.

Atikus na mě znovu kývl. „Ale když on si celej oběd zaplácal siru-
pem,“ namítala jsem. „Nalil si to na všechno –“

Nato mě Kalpurnie požádala, abych ji doprovodila do kuchyně.
Zuřila, a když se Kalpurnie rozzuřila, začala být se spisovným ja-

zykem na štíru. Když byla klidná, vládla jím stejně dobře jako ostat-
ní Maycombští. Atikus říkal, že Kalpurnie je vzdělanější než většina 
černochů.

Když na mě upřela svůj šilhavý pohled, drobné vrásky kolem očí se 
jí prohloubily. „Jsou lidi, který nejedí jako my,“ šeptala rozlíceně, „ale 
ty jim to nebudeš u stolu předhazovat. Jednou sis toho chlapce přivedla 
domů jako hosta, a když dostane chuť třeba na ubrus, tak ho necháš, 
rozumíš?“

„Jakejpak host, takovej Cunningham –“
„Mlčíš! Ať je kdo chce, jak sem někdo jednou vkročí, je to tvůj host, 

a  nežádej si mě, jestli tě ještě nachytám, že někoho kritizuješ, jako 
bys byla bůhvíjaká honóra! Jste snad lepší lidi než Cunninghamovic, 
ale to neznamená, že se budeš nad nima takhle vytahovat – když se 



neumíš chovat, abys mohla jíst u  stolu, můžeš si sednout tady a  jíst 
v kuchyni!“

Kalpurnie mě strčila létacími dveřmi do jídelny a  jednu mi lupla. 
Sebrala jsem si talíř a dojedla jsem oběd v kuchyni, stejně jsem ale byla 
ráda, že jsem byla ušetřena potupy přijít jim znovu na oči.

Řekla jsem Kalpurnii, že ještě uvidí, jak ji vytrestám: až se jednou 
nebude dívat, půjdu a utopím se v Barkerově tůni, a pak bude litovat. 
Kromě toho, dodala jsem, už mi to dnes jednou zavařila: naučila mě 
psát a je to všechno její vina. „Máš moc řečí,“ odbyla mě.

Zpátky do školy šel Jem s Waltrem napřed: opozdit se, abych si moh-
la Atikovi vylít srdce, jakých příkoří se mi dostalo od Kalpurnie, to věru 
stálo i za osamělý trysk kolem Radleyových. „Beztak má Jema radši než 
mě,“ zakončila jsem svůj výlev a navrhla Atikovi, aby dal Kalpurnii co 
nejdřív vyhazov.

„To tě nikdy nenapadlo, že ji Jem z polovice tolik nedopaluje jako 
ty?“ Atikův hlas zněl tvrdě. „Nemám v úmyslu ji vyhodit teď ani jin-
dy. Bez Kal bychom nemohli existovat jediný den, na tos ještě nepři-
šla? Jen si vzpomeň, co všechno Kal pro tebe dělá, a  poslouchej ji, 
rozumíš?“

Vrátila jsem se do školy a  živila jsem v  sobě zášť proti Kalpurnii 
až do okamžiku, kdy mě z uraženého vzdoru náhle vytrhlo zaječení. 
Vzhlédla jsem a spatřila slečnu Karolínu stojící uprostřed třídy s výra-
zem hrůzy a děsu. Zřejmě se vzpamatovala natolik, že se jala pokračo-
vat ve výkonu svého povolání. „Je to živé! Zaječela.“

Pánské osazenstvo třídy jí běželo na pomoc jako jeden muž. Propá-
na, pomyslela jsem si, bojí se myši. Malý Chuck Little, který měl úžasné 
pochopení pro všechny živé tvory, se zeptal: „Kam běžela, paní učitel-
ko? Kam utekla, řekněte, rychle! D. C. –“ obrátil se k hochovi za sebou – 
„D. C., zavři dveře a chytneme ji. Honem, paní učitelko, kam běžela?“

Slečna Karolína neukázala chvějícím se prstem ani na podlahu, 
ani na lavici, ale na nějakého hromotluka, kterého jsem neznala. Malý 
Chuck protáhl obličej a konejšivě řekl: „Vy myslíte tady toho? Ano, pan-
čelko, ten je živej. Čímpak vás tak vyděsil?“

Slečna Karolína pravila zoufale: „Šla jsem kolem něho a ono mu to 
vylezlo z vlasů… z ničeho nic mu to vylezlo z vlasů –“

Malý Chuck se široce zazubil: „Z  breberky nemusíte mít žádnej 



strach, paní učitelko. To jste ještě žádnou neviděla? Ničeho se nebojte, 
jděte si ke stolku a něco nás zase učte.“

Malý Chuck byl dalším členem osazenstva, který nikdy nevěděl, 
jestli bude mít příští den co do úst, ale byl to rozený džentlmen. Vsunul 
ruku pod slečnin loket a odvedl ji před lavice. „Neberte si to tak, paní 
učitelko,“ řekl. „Breberky se nemusíte bát. Donesu vám napít studené 
vody.“

Breberčin pan domácí neprojevoval sebemenší zájem o pozdvižení, 
které způsobil. Poškrábal se ve vlasech nad čelem, vyhledal nájemníka 
a rozlouskl ho mezi palcem a ukazováčkem.

Slečna Karolína sledovala průběh operace s  úděsným zaujetím. 
Malý Chuck jí donesl vodu v papírovém pohárku a slečna ji s povdě-
kem vypila. Konečně byla opět mocna slova. „Jak se jmenuješ, synku?“ 
otázala se tiše.

Chlapec zamrkal. „Kdo, já?“ Slečna Karolína přikývla.
„Burris Ewell.“
Slečna Karolína nahlédla do třídní knihy. „Mám tady jednoho Ewel-

la, ale nemám u něho křestní jméno… mohl bys mi je hláskovat?“
„Kdybysem věděl jak. Doma mi říkají Burris.“
„Podívej, Burrisi,“ řekla slečna Karolína, „myslím, že pro dnešek 

odpoledne ti dáme volno. Půjdeš domů a umyješ si hlavu.“
Vytáhla ze stolku tlustou knihu, zalistovala v ní a chvilku četla. „Dob-

rý domácí prostředek proti – Burrisi, půjdeš domů a umyješ si vlasy lou-
hovým mýdlem. Až je budeš mít umyté, natřeš si hlavu petrolejem.“

„Na co?“
„Aby ses zbavil těch – no, breberek. Rozumíš, Burrisi, ostatní děti 

by je mohly od tebe dostat, a to bys přece nechtěl, že ne?“
Hoch vstal. V životě jsem neviděla někoho tak špinavého. Krk měl 

tmavě šedý, hřbety rukou rezavé a za nehty hluboko zažranou černou 
špínu. Na obličeji měl čisté místo jako pěst, z něhož hleděl na slečnu 
Karolínu. Nikdo si ho předtím nevšiml, snad proto, že většinu dopoled-
ne jsem bavila třídu já se slečnou Karolínou.

„A ještě se, Burrisi, prosím tě, vykoupej, než sem zase zítra přijdeš,“ 
řekla slečna Karolína.

Chlapec se hrubě zasmál. „Já nejdu domů kvůli vám, pančelko. Stej-
ně jsem chtěl zrovna vypadnout – pro letošek to mám odbytý.“



Slečna Karolína se zatvářila nechápavě. „Jak to myslíš?“
Hoch neodpověděl. Opovržlivě odfrkl.
Odpověděl jí jeden ze starších členů žactva: „On je Ewell, paní učitel-

ko,“ a já byla zvědavá, setká-li se toto vysvětlení se stejným nezdarem 
jako můj pokus. Ale zdálo se, že slečna Karolína je ochotna ho vyslech-
nout. „Je jich plná škola. Každej rok přídou do školy akorát první den 
a  pak jdou domů. Školní pracovnice je sem dostane, páč jim pohrozí 
šerifem, ale už se ani nepokouší je tady udržet. Myslí si, že se předpis 
dodrží, když je zapíše a první den je sem zažene. Vy je pak máte zapiso-
vat jako nepřítomný až do konce roku…“

„Ale co tomu říkají jejich rodiče?“ zeptala se slečna Karolína s oprav-
dovou účastí.

„Mámu už nemají,“ zněla odpověď, „a jejich táta je pruďas.“
Burris Ewell byl přednesenou zprávou polichocen. „Chodím už třetí 

rok na první den do první třídy,“ pravil sdílně. „Počítám, že když budu 
tenhle rok šikovnej, pustěj mě do druhý...“

Slečna Karolína pravila: „Burrisi, sedni si zase, prosím tě,“ a  v  tu 
chvíli, jak to vyřkla, jsem věděla, že se dopustila vážného omylu. Chlap-
cova blahosklonnost se bleskem změnila ve vztek.

„Tak to zkuste mě posadit, pančelko.“
Malý Chuck vyskočil. „Pusťte ho, ať si jde, paní učitelko,“ řekl. „Je 

to darebák, moc zlej darebák. Ještě si tu může něco začít a jsou tu malý 
děti.“

Malý Chuck byl sice droboulinký človíček, ale když se Burris k němu 
otočil, jeho pravička zajela do kapsy. „Dej si pozor, Burrisi,“ řekl. „Ani 
se neohlídneš a bude po tobě. Seber se a jdi domů.“

Zdálo se, že se Burris zalekl kloučka, který mu sahal do pasu, a sleč-
na Karolína využila jeho nerozhodnosti: „Běž domů, Burrisi. Jinak za-
volám ředitele,“ řekla. „Stejně to budu muset hlásit.“

Chlapec odfrkl a klackovitě se loudal ke dveřím. Když byl v bezpeč-
né vzdálenosti, otočil se a  zařval: „To hlášení si můžete klidně strčit 
za klobouk! Mě žádná usoplená učitelka nerozhází! Se mnou nehnete, 
slečinko, kvůli vám nejdu. To si pamatujte, kvůli vám nejdu!“ Počkal si, 
aby se ujistil, že slečnu Karolínu rozplakal, a pak se vyšoural z budovy.

Nahrnuli jsme se kolem slečnina stolku a snažili se ji každý svým 
způsobem utěšit. Je to hrozný darebák… zákeřně a zbaběle… nejste tu 



od toho, abyste učila takový lidi… to nejsou maycombské způsoby, paní 
učitelko, opravdu ne… už se tím netrapte. Paní učitelko, nebudete nám 
něco číst? To o těch kočkách dneska ráno bylo moc hezký… 

Slečna Karolína se usmála, vysmrkala se a řekla: „Děkuji vám, mi-
láčkové,“ poslala nás na místa, otevřela knihu a uvrhla první třídu ve 
zmatek dlouhatánským příběhem o ropuše, která bydlela v předsíni.

Když jsem toho dne počtvrté míjela Radleyovy – z toho dvakrát trys-
kem – vyrovnala se už má trudnomyslnost ponurosti toho domu. Bude-
li zbytek školního roku probíhat v tak dramatickém ovzduší jako první 
den, mohlo by to být i trochu zábavné, ale vyhlídka, že bych se měla na 
devět měsíců vzdát čtení a psaní, ve mně vyvolávala myšlenku na útěk.

K  večeru byly moje cestovní plány téměř hotovy; když jsme s  Je-
mem běželi po chodníku o závod vstříc Atikovi, který se vracel z práce, 
Jem mě snadno předhonil. Bylo naším zvykem rozběhnout se k němu 
v  okamžiku, kdy jsme ho uviděli v  dálce zahnout za roh poštovního 
úřadu. Zdálo se, že Atikus už zapomněl na to, že jsem v poledne upad-
la v nemilost; vyptával se mě na školu. Odpovídala jsem jednoslabičně 
a Atikus na mě nenaléhal.

Kalpurnie možná vytušila, že jsem měla smolný den: nechala mě, 
abych se dívala, jak chystá večeři. „Zavři oči a otevři pusu, mám pro 
tebe překvapení,“ řekla.

Nedělávala chrupinky často, říkala, že nemá času nazbyt, ale dnes, 
když jsme byli oba ve škole, neměla tak napilno. Věděla, jak mám kuku-
řičné chrupinky se škvarky ráda.

„Scházelas mi tu dneska,“ řekla. „Okolo dvou hodin tu bylo tak 
smutno, že jsem si musela pustit rádio.“

„Proč? Vždyť nejsme s Jemem nikdy doma, jenom když prší.“
„Já vím,“ řekla, „ale vždycky se můžu někoho z vás dovolat. Kolik-

pak času asi denně promarním tím, jak vás pořád musím shánět. No,“ 
řekla a zvedla se ze židle, „nejmíň tolik, že za tu dobu stačím upíct pe-
káč chrupinek. Tak teď utíkej a já dám večeři na stůl.“

Kalpurnie se sklonila a políbila mě. Vyběhla jsem z kuchyně a di-
vila jsem se, co se to s ní děje. Chce si mě udobřit, to bude ono. Byla na 
mě vždycky hrozně zlá a teď konečně vidí, že s tím svým peskováním 
přestřelila, lituje toho a je příliš zatvrzelá, aby to přiznala. Byla jsem 
zmožená nepravostmi toho dne.



Po večeři se Atikus usadil do křesla s novinami a zavolal: „Čipero, 
budeme si číst?“ Nebesa na mě uvalila víc, než jsem mohla unést. Vyšla 
jsem na přední verandu. Atikus vyšel za mnou.

„Copak se stalo, Čipero?“
Řekla jsem Atikovi, že mi není zrovna moc dobře a že už asi do školy 

nepůjdu, jestli mu to nevadí.
Atikus se posadil do houpačky a přehodil si nohu přes nohu. Prs-

ty mu zabloudily do kapsičky na hodinky; říkal, že jedině tak může 
přemýšlet. Vyčkával v přívětivém mlčení a já jsem hleděla upevnit své 
postavení: „Tys nechodil v životě do školy a nechybí ti to, tak co bych 
já nemohla zůstat doma. Můžeš mě učit, jako tebe a strýčka Jacka učil 
dědeček.“

„To nemohu,“ řekl Atikus. „Musím vydělávat na živobytí. Kromě 
toho by mě zavřeli, kdybych tě nechal doma – dneska dostaneš na noc 
magnézium a zítra pěkně do školy.“

„Mně je vlastně docela dobře, víš.“
„To jsem si hned myslel. Tak co se děje?“
Pomaloučku jsem mu vyklopila, jaké trampoty mě za ten den po-

stihly. „– a řekla mi, že mě učíš úplně špatně, tak už nikdy číst nemů-
žeme, už nikdy. Prosím tě, už mě tam neposílej, tatínku, prosím tě.“ 
Atikus vstal a přešel na konec verandy. Když si zevrubně prohlédl vis-
tárie, vykročil zpátky ke mně.

„Předně si pamatuj, Čipero,“ řekl, „že s nejrůznějšími lidmi mno-
hem lépe vyjdeš, když si osvojíš jednoduchý trik. Jakživa nikoho oprav-
du nepochopíš, dokud neuvážíš věc z jeho hlediska –“

„Prosím?“
„– dokud si nevlezeš do jeho kůže a nechodíš v ní.“
Atikus řekl, že jsem se dnes naučila mnoho věcí a slečna Karolína že 

se také v ledačems poučila. Poznala třeba, že nemá nic dávat Cunning-
hamovi, ale kdybychom se s Waltrem vžili do jejího postavení, viděli 
bychom, že z její strany to byl omyl z neznalosti. Nemůžeme po ní chtít, 
aby se během jediného dne obeznámila se všemi maycombskými zvyk-
lostmi, a nemůžeme jí vytýkat, když si nevěděla jiné rady.

„To mě podrž,“ řekla jsem. „Já jsem si taky nevěděla jiný rady než jí 
číst, a ona mi to vytkla – poslyš, Atiku, vždyť já ani nemusím do školy 
chodit!“ Zalykala jsem se nápadem, který mi náhle probleskl hlavou. 



„Pamatuješ na Burrise Ewella? Chodí do školy jen první den. Školní 
pracovnice si myslí, že se předpis dodrží, když ho zapíše –“

„To nejde, Čipero,“ řekl Atikus. „Někdy ve zvláštních případech je 
lépe zákon malinko obejít. V tvém případě zůstává zákon neoblomný. 
Takže ti nezbývá než do školy chodit.“

„Nechápu, proč já musím, když on nemusí.“
„Tak poslouchej.“
Atikus řekl, že Ewellové jsou hanbou Maycombu již po tři genera-

ce. Kam až jeho paměť sahá, žádný z nich ani jednou nesáhl poctivě na 
práci. Řekl, že mě jednou o Vánocích, až pojede vyhodit stromek, vez-
me s sebou a ukáže mi, kde a jak žijí. Jsou to lidé, ale žijí jako zvířata. 
„Mohou jít do školy, kdykoli se jim zachce, když ukáží sebemenší ná-
znak touhy po vzdělání,“ řekl Atikus. „Existují prostředky, jak je udržet 
ve škole násilím, ale nutit násilím lidi, jako jsou Ewellové, do nového 
prostředí je pošetilost –“

„Kdybych já nešla zítra do školy, nutil bys mě násilím.“
„Zůstaňme při tomhle,“ řekl Atikus suše. „Ty, slečno Čipero Fincho-

vá, patříš k obyčejným lidem. Ty musíš zákony respektovat.“ Pravil, že 
Ewellovi jsou členy výlučné společnosti složené z Ewellů. Za určitých 
okolností jim ostatní občané uvážlivě poskytují určité výsady tím, že 
jednoduše zavřou oči nad některým jejich počínáním. Tak třeba nemu-
sejí chodit do školy. Nebo další věc, pan Bob Ewell, Burrisův otec, smí 
lovit a chytat zvěř i v době hájení.

„To je hanebnost, Atiku,“ rozhořčila jsem se. V maycombském okre-
se byl lov v době hájení podle zákona přestupkem a v očích prostých 
lidí hrdelním zločinem.

„Je to nezákonné, to je pravda,“ přisvědčil otec, „a  rozhodně je to 
hanebnost, ale když někdo všechny poukázky z charity propije, křičí 
mu doma děti hlady. Neznám tady v okolí vlastníka půdy, který by těm 
dětem nepřál všechnu zvěř, kterou jejich otec dokáže trefit.“

„To by pan Ewell neměl dělat –“
„Samozřejmě že ne, ale ten se nikdy nezmění. Chtěla by sis svůj od-

sudek vylévat na jeho dětech?“
„Ne, tatínku,“ zamumlala jsem a  vyrukovala s  posledním argu-

mentem: „Ale když budu chodit dál do školy, nebudeme už nikdy moct 
číst…“



„Tak tohle tě nejvíc trápí, vid?“
„Ano, tatínku.“
Když se na mě Atikus podíval, uviděla jsem na jeho tváři výraz, kte-

rý ve mně vzbuzoval očekávání. „Víš, co je to kompromis?“ otázal se.
„Obcházení zákona?“
„Nikoli, dohoda dosažená vzájemnými ústupky. Je to takhle,“ řekl, 

„uznáš-li, že je nutno, abys chodila do školy, budeme si dál každý večer 
číst jako dosud. Platí?“

„Ano, tati!“
„Budeme úmluvu považovat za zpečetěnou bez obvyklých forma-

lit,“ řekl Atikus, když viděl, že se chystám plivnout.
Když jsem otevřela přední síťové dveře, řekl Atikus: „Mimochodem, 

Čipero, ve škole o naší dohodě raději nic neříkej.“
„Proč ne?“
„Obávám se, že naše činnost by se setkala s vážným nesouhlasem ze 

strany učených kapacit.“
Byli jsme s Jemem zvyklí, že se otec vyjadřuje jazykem posledních 

vůlí, a vždycky jsme ho mohli přerušit a požádat o překlad, když řekl 
něco, co bylo nad naše chápání. „Cože?“

„Nikdy jsem do školy nechodil,“ řekl, „ale mám takový pocit, že 
když slečně Karolíně prozradíš, že si každý večer čteme, mohla by si na 
mě zasednout, a já bych nerad, aby si na mě zasedla.“

Ten večer jsme se smíchy div nepotrhali, když nám Atikus s vážnou 
tváří předčítal sloupek o muži, který seděl na vlajkovém stožáru bez 
znatelného důvodu, což bylo ovšem pro Jema dostatečným důvodem 
strávit příští sobotu nahoře na stromě v naší boudě. Jem tam seděl od 
snídaně až do slunka západu a byl by tam vydržel i přes noc, kdyby mu 
nebyl Atikus zarazil další přísun. Přes den jsem v jednom kuse šplha-
la nahoru a dolů, dělala mu poslíčka, opatřovala mu literaturu, stravu 
a vodu a právě jsem mu nesla přikrývky na noc, když mi Atikus řekl, že 
přestanu-li si Jema všímat, sleze dolů. Atikus měl pravdu.
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Ostatní dny, které jsem ve škole prožila, nebyly o nic utěšenější než den 
první. Vlastně znamenaly jen nekonečný Projekt, který se pomalu vy-
vinul v Jednotku, na což stát Alabama vyplýtval stohy kreslicích papírů 
a pastelek v dobře míněné, ale neplodné snaze naučit mě Skupinové 
dynamice. To, čemu Jem říkal Deweyho desetinná soustava, se koncem 
školního roku rozšířilo na celou školu, takže mi chyběla možnost srov-
nání s jinými vyučovacími metodami. Musela jsem se spokojit s tím, co 
jsem viděla kolem sebe: Atikus a můj strýček, kteří se učili doma, zna-
li všechno – alespoň co nevěděl jeden, věděl druhý. Dále mi neušlo, že 
otec slouží již řadu let ve státním zákonodárném sboru, pokaždé zvolen 
bez opozice, a přitom není zatížen ústupkářstvím, které moji učitelé 
považují za nezbytné k rozvíjení vlastností Dobrého občana. Zdálo se, 
že Jem, vychovaný zpola na desetinném, zpola na rákoskovém zákla-
dě, si počíná stejně zdatně sám jako v kolektivu, ale Jem se nehodil za 
příklad: žádný učební systém vymyšlený lidským mozkem mu nemohl 
zabránit dostat se ke knihám. Já sama jsem neznala nic kromě toho, 
co jsem pochytila z  četby týdeníku Time a  všeho, co mi doma padlo 
do ruky, ale jak jsem hlemýždím krokem stoupala po šlapacím mlýnu 
školské soustavy maycombského okresu, nevyhnutelně jsem nabývala 
dojmu, že jsem o něco ošizena. Oč, to jsem nevěděla, přesto jsem ale 
nevěřila, že by dvanáct let nepolevující otravy bylo přesně to, co pro 
mě stát zamýšlel.

Rok ubíhal. Škola mi končila o půl hodiny dříve než Jemovi, který 
tam musel zůstávat až do tří, a tak jsem vždycky proběhla kolem Rad-
leyových, co mi nohy stačily, a nezastavila se, dokud jsem nedorazila do 
bezpečí naší přední verandy. Jednou odpoledne, když jsem pádila ko-
lem, zaujalo cosi můj zrak a upoutalo mě to natolik, že jsem zhluboka 
nadechla, obezřele se rozhlédla a vrátila se zpátky.

Na okraji Radleyho pozemku stály dva duby; jejich kořeny sahaly až 
do postranní uličky a dělaly v ní hrboly. Něco na jednom stromě přivá-
bilo mou pozornost.

V  dutině po vypadlém suku těsně nad mýma očima vězel kousek 
staniolu a blýskal na mě v odpoledním slunci. Stoupla jsem si na špičky, 



chvatně jsem se ještě jednou rozhlédla, sáhla jsem do díry a vylovila 
dvě žvýkačky bez vnějších obalů.

V první chvíli jsem byla v pokušení strčit je co nejrychleji do úst, ale 
pak jsem se rozpomněla, kde jsem. Utíkala jsem domů a až na přední 
verandě jsem si prohlédla svou kořist. Žvýkačka vypadala jako čers-
tvá. Čichla jsem k ní; voněla docela dobře. Olízla jsem ji a chvilku jsem 
čekala. Když jsem pořád neumírala, nacpala jsem si ji do pusy: byla to 
dvojmátová značky Wrigley.

Když přišel Jem domů, zeptal se mě, kde jsem vzala takový kus žvý-
kačky. Řekla jsem mu, že jsem ji našla.

„Nejez nic, co najdeš, Čipero.“
„Neležela na zemi, byla na stromě.“ Jem zabručel.
„No vážně,“ řekla jsem. „Čouhala tamhle z toho stromu, z toho, když 

se jde ze školy.“ 
„Okamžitě to vyplivni!“
Vyplivla jsem ji. Stejně už ztrácela chuť. „Žvejkala jsem ji celý odpo-

ledne a ještě nejsem mrtvá, ani mi není zle.“
Jem dupl nohou. „Copak nevíš, že na ty stromy nemáš vůbec sahat? 

Bude po tobě, jestli se jich dotkneš!“
„Tys jednou sáhl i na ten dům!“
„To bylo něco jiného! Syp si vykloktat, slyšíš?“
„Ani mě nehne, to bych si spláchla tu chuť.“
„Jestli si nevykloktáš, řeknu to na tebe Kalpurnii!“
Než bych riskovala tahanici s Kalpurnií, raději jsem poslechla Jema. 

První rok mého pobytu ve škole způsobil z  nějakého důvodu velkou 
změnu v našich vztazích; Kalpurniino sekýrování, nespravedlivost a za-
sahování do mých věcí ochablo v krotké, obecně nesouhlasné hudrování. 
Pokud jde o mě, někdy jsem si dávala hodně práce, abych ji nedopalovala.

Léto bylo za dveřmi; Jem i já jsme na ně nedočkavě čekali. Léto bylo 
naše nejmilejší roční období; spávali jsme na zadní, sítěmi chráněné 
verandě na skládacích lůžkách nebo jsme zkoušeli nocovat v naší bou-
dě na stromě; v  létě jsme měli všechna dobrá jídla; vyprahlá krajina 
hýřila tisíci barvami; ale nejvíc ze všeho znamenalo léto Dilla.

Poslední den nás pustili ze školy brzo, a tak jsme šli s Jemem domů 
společně. „To Dill přijede asi zítra domů,“ řekla jsem.

„Nejspíš až pozítří,“ řekl Jem. „V Mississippi je pouštějí o den později.“



Když jsme došli k dubům u Radleyho domu, zvedla jsem prst, abych 
posté ukázala na dutinu, v níž jsem žvýkačku našla, ve snaze přesvěd-
čit Jema, že jsem ji tam opravdu našla, a zjistila jsem, že ukazuji na další 
kousek staniolu.

„Vidím, Čipero! Vidím –“
Jem se rozhlédl, natáhl se a obezřele strčil do kapsy malý lesklý balí-

ček. Uháněli jsme domů a na přední verandě jsme si prohlédli krabičku, 
polepenou staniolem našetřeným z obalů od žvýkačky. Byla to krabič-
ka, v jaké se prodávají snubní prstýnky, vyložená purpurovým same-
tem, s maličkou západkou. Jem stiskl západku. Uvnitř ležely dvě vycí-
děné a vyleštěné centové mince, jedna na druhé. Jem je prozkoumal.

„Indiánský hlavy,“ řekl. „Devatenáct set šest, Čipero, a  jedna je 
z roku devatenáct set. Ty jsou panečku pěkně starý.“

„Devatenáct set,“ opakovala jsem. „Poslyš –“ 
„Buď chvilku zticha, přemýšlím.“ 
„Jeme, ty myslíš, že je to něčí skrýš?“
„Kdepak, kromě nás tudy dohromady nikdo nechodí, leda by byla 

někoho dospělýho –“
„Dospělí nemají skrýše. Myslíš, Jeme, že si je máme nechat?“
„Já nevím, co jinýho udělat, Čipero. Komu bysme je vrátili? Vím na-

jisto, že tam okolo nikdo nechodí – Cecil chodí zadní uličkou a  celou 
cestu až domů obchází město zadem.“

Cecil Jacobs, který bydlel na druhém konci naší ulice hned vedle 
poštovního úřadu, šlapal každý den do školy a ze školy celkem půldru-
hého kilometru, jen aby se vyhnul Radleyovům a staré paní Duboseové. 
Paní Duboseová bydlela v ulici dva domy nad námi; sousedé se jedno-
myslně shodovali v názoru, že paní Duboseová je nejjedovatější baba, 
jakou svět nosil. Jem by kolem jejího domu bez Atika nešel.

„Co myslíš, že máme udělat, Jeme?“
Nálezce se považoval za držitele, dokud neobhájil svůj nárok někdo 

jiný. Sem tam si utrhnout kamélii, ucrknout si za letního dne horké-
ho mléka od krávy slečny Maudie Atkinsonové, pochutnat si trochu na 
něčích hroznech, to se nevymykalo zásadám naší mravouky, ale s pe-
nězi to bylo něco jiného.

„Mám nápad,“ řekl Jem. „Necháme si je, než začne škola, pak všech-
ny obejdeme a zeptáme se, jestli nejsou jejich. Třeba jsou někoho, kdo 



dojíždí autobusem – dneska myslel už jen na to, že vypadne ze školy, 
a zapomněl je tady. Ty peníze určitě něčí budou, to poznám. Koukni, 
jak jsou vyleštěný. Ty si někdo střádal.“

„No jo, ale proč by si někdo takhle schovával žvejkačku? Ta přece 
nevydrží.“

„Já nevím, Čipero. Ale těchhle mincí si někdo určitě moc vážil…“
„Jak to, Jeme…?“
„No, indiánský hlavy – no, ty přeci pocházejí od Indiánů. Mají 

ohromnou kouzelnou moc, přinášejí lidem štěstí. Nejenom tak, že je 
k obědu smažený kuře, ale takový věci jako hodně zdraví a dlouhý léta 
nebo že uděláš šestinedělní zkoušky… ty mají pro někoho velikou cenu. 
Schovám si je do bedny.“

Než Jem odešel do svého pokoje, díval se dlouhou dobu na Radleyho 
dům. Zdálo se, že znovu přemýšlí.

Za dva dny nato přijel Dill v plné slávě: jel sám vlakem z Meridianu 
až na Maycombské nádraží (což byl zdvořilostní název – Maycombské 
nádraží leželo v abbottském okrese), kde ho čekala slečna Ráchel v je-
diném taxíku, kterým se Maycomb pyšnil; obědval v jídelním voze, na 
nádraží v Bay St. Louis viděl vystupovat z vlaku srostlá dvojčata a trval 
na svém vyprávění navzdory všem hrozbám. Odložil ty ohavné krátké 
kalhoty, které se připínaly na knoflíky ke košili, a měl na sobě oprav-
dové kalhoty s opaskem; přibral za ten rok, ale nevyrostl, a vykládal, že 
viděl svého otce. Je prý vyšší než náš, má černou bradku do špičky a je 
prezidentem železniční společnosti L & N.

„Pomáhal jsem chvilku strojvůdci,“ řekl Dill a zívl.
„Houby s octem jsi pomáhal, Dille. Nehoupej nás,“ řekl Jem. „Co bu-

deme dnes hrát?“
„Toma, Sama a Dicka,“ řekl Dill. „Pojďte na přední dvorek.“ Dill pro-

sazoval Roverovy kluky, protože v nich byly tři slušné role. Zjevně ho 
už unavilo dělat nám charakterního herce.

„To už mě unavuje,“ řekla jsem. Unavilo mě hrát Toma Rovera, který 
z ničeho nic ztratí paměť uprostřed filmu, vypadne ze scénáře a objeví 
se až na konci, když ho najdou na Aljašce.

„Vymysli nám něco, Jeme,“ řekla jsem. „Už mě unavuje vymejšlet hry.“
Byly to naše první dny svobody a  my jsme byli unaveni. Napadlo 

mě, co asi léto přinese.



Odebrali jsme se na přední dvorek. Dill zůstal stát a zadíval se ulicí 
směrem k  chmurnému průčelí Radleyho domu. „Čichám – čichám – 
smrt,“ řekl. „Cítím ji, vážně,“ dodal, když jsem ho okřikla, ať je zticha.

„Myslíš jako, že poznáš po čichu, když někdo umírá?“
„Ne, já si k někomu čichnu a poznám, jestli umře. Naučila mě to jed-

na babička.“ Dill se ke mně naklonil a očichal mě. „Jano – Luiso – Fin-
chová, do tří dnů zemřeš.“

„Dille, jestli nezavřeš klapačku, dám ti takovou, že ti hlava uletí. Na 
mou duši –“

„Nechte si to,“ vrčel Jem, „děláte, jako byste věřili na Horkou páru.“
„Ty děláš, jako bys na ni nevěřil,“ odsekla jsem.
„Co je to Horká pára?“ zeptal se Dill.
„Nešels někdy v noci po opuštěný cestě a nenarazils na horký mís-

to?“ zeptal se Jem Dilla.
„Horká pára je někdo, kdo se nemůže dostat do nebe, a tak se pova-

luje na opuštěných cestách, a když skrz něj projdeš, stane se z tebe po 
smrti taky Horká pára a budeš v noci strašit a sát lidem dech –“

„Jak se to udělá, aby člověk skrz něj neprošel?“
„Nijak,“ řekl Jem. „Někdy se natáhnou přes celou cestu, ale když 

musíš skrz něj projít, řekneš: ‚Anděli jasný, život mi nech, kliď se z ces-
ty, nesaj mi dech.‘ Oni se pak kolem tebe neovinou.“

„Nevěř mu ani slovo, Dille,“ řekla jsem. „Kalpurnie říká, že to jsou 
negerský žvásty.“

Jem se na mě zle zamračil, ale řekl: „Tak co, budem něco hrát nebo 
ne?“

„Pojďte se koulet v pneumatice,“ navrhla jsem.
Jem vzdychl. „Vždyť víš, že už jsem na to moc velkej.“
„Tak můžeš strkat.“
Rozběhla jsem se na zadní dvorek a vytáhla zpod domu starou pne-

umatiku. Odkutálela jsem ji na přední dvorek. „Jedu první,“ oznámila 
jsem.

Dill řekl, že by měl být první on, protože právě přijel. Jem nás roz-
soudil, udělil první jízdu mně s tím, že Dill se poveze déle, a já jsem se 
stočila do pneumatiky.

Až do chvíle, kdy k tomu došlo, jsem si neuvědomovala, že se Jem 
urazil, když jsem vyvracela jeho řeči o Horké páře, a že trpělivě čeká na 



příležitost, aby mi to mohl odvést. A odvedl mi to: strčil do pneumatiky 
ze vší síly a ta se rozletěla po chodníku. Zem, obloha i domy mi splynu-
ly v jednu bláznivou paletu, v uších mi hučelo, dusila jsem se. Nemohla 
jsem vytáhnout ruce, abych zastavila, protože jsem je měla vklíněny 
mezi hrudník a kolena. Mohla jsem jedině doufat, že Jem pneumatiku 
se mnou předhoní nebo že mě zastaví hrbol na chodníku. Slyšela jsem, 
jak se Jem za mnou s hulákáním žene.

Pneumatika poskočila po štěrku, smýkla se přes silnici, narazila na 
překážku a vystřelila mě jako korkovou zátku na dláždění. Před oči-
ma se mi dělaly mžitky a zvedal se mi žaludek; zůstala jsem ležet na 
betonu, třásla jsem hlavou, aby se mi přestala točit, a bušila se do uší, 
aby mi v nich přestalo hučet, a vtom jsem zaslechla Jema: „Čipero, uteč 
odtamtud, honem!“

Zvedla jsem hlavu a  vytřeštila oči před sebe na schody Radleyho 
domu. Zůstala jsem jako přimrazena.

„Honem, Čipero, nelež tam!“ ječel Jem. „Zdvihni se, copak ne
můžeš?“

Postavila jsem se na nohy a roztřásla se, jak mě zase polilo horko.
„Seber tu pneumatiku!“ řval Jem. „Vem ji s sebou! Copak jsi praš

těná?“
Když jsem byla schopna udržet směr, rozběhla jsem se k nim, co mi 

třesoucí se nohy stačily. „Proč jsi ji nepřinesla?“ hřímal Jem. „Proč ji 
nedoneseš ty?“ zavřískla jsem. Jem mlčel.

„Jen běž, leží kousek za brankou. Vždyť sis na ten dům už dokonce 
jednou sáhl, copak se nepamatuješ?“

Jem na mě vrhl zuřivý pohled, odmítnout však nemohl, rozběhl se 
po chodníku, přešlapoval chviličku u branky, pak se vřítil dovnitř a se-
bral pneumatiku.

„Tak vidíš,“ mračil se Jem vítězoslavně. „Nic na tom není. Na mou 
duši, Čipero, někdy se chováš tak jako holka, že je to k zbláznění.“

Bylo na tom víc, než tušil, ale řekla jsem si, že mu to nepovím.
V předních dveřích se objevila Kalpurnie a křikla: „Podává se limo-

náda! Alou všichni z toho slunka, než se mi zaživa usmažíte!“ Dopoled-
ní podávání limonády byl letní obřad. Kalpurnie postavila na verandě 
džbán a tři sklenice a šla si zase po svých. Že jsem upadla u Jema v ne-
milost, mě nijak zvlášť netrápilo. Po limonádě se mu vrátí dobrá nálada.



Jem do sebe vlil druhou sklenku a poplácal se po hrudníku.
„Už vím, co budeme hrát,“ oznámil. „Něco novýho, co tu ještě ne

bylo.“
„Co?“ zeptal se Dill.
„Na Bubu Radleyho.“
Občas bývalo Jemovi vidět až do žaludku: vymyslel si tuhle hru pro-

to, aby mi dal na srozuměnou, že se nebojí Radleyů v  žádném tvaru 
ani podobě, aby mohl postavit do protikladu své neohrožené hrdinství 
a mou zbabělost.

„Na Bubu Radleyho? Jak?“ ptal se Dill.
Jem řekl: „Ty můžeš být paní Radleyová, Čipero –“
„Ani mě nehne. Nebudu se –“
„Copak?“ divil se Jem. „Ty se ještě bojíš?“
„Může vylízt v noci, až budeme všichni spát…“ řekla jsem.
Jem zasyčel: „Prosím tě, Čipero, jak může vědět, co děláme. A kromě 

toho si stejně myslím, že už tam ani není. Dávno už umřel a nacpali ho 
do komína.“

Dill řekl: „Jeme, můžeme hrát my dva a Čipera se může dívat, jestli 
se bojí.“

Byla jsem si docela jista, že Bubu Radley v tom domě je, ale nemohla 
jsem to dokázat a cítila jsem, že udělám nejlíp, když budu držet jazyk 
za zuby, jinak budu nařčena, že věřím na Horkou páru, ač jsem proti 
takovým úkazům byla za dne obrněná.

Jem nám rozdělil role: já jsem hrála paní Radleyovou a měla jsem 
jenom vyjít ven a zamést verandu. Dill byl starý pan Radley: procházel 
se po chodníku a zakašlal, když na něho Jem promluvil. Bubu hrál při-
rozeně Jem: zalezl pod schody přední verandy a občas vřeštěl a skučel.

Jak pokračovalo léto, pokročila i  naše hra. Vytříbili jsme ji a  zdo-
konalili, přidali jsme dialog a zápletku, až jsme sesmolili malé drama, 
které jsme každý den obměňovali.

Dill byl zloduch nad zloduchy: dokázal se vpravit do každé charak-
terní role, která mu byla přidělena, a vzbudit dojem, že je velký, pak-
liže výška tvořila součást požadované ďábelskosti. Jeho dokonalost se 
měřila jeho nejhorším výkonem; i jeho nejhorší výkon naháněl hrůzu. 
Já jsem neochotně hrála rozličné dámy, které se objevovaly ve scénáři. 
Nikdy mi to nepřipadalo tak zábavné jako Tarzan a toho léta na mě při 



hře doléhala víc než neurčitá úzkost, přes všechna Jemova ujištění, že 
Bubu Radley je mrtev a  že se mi nemůže nic stát, když mám ve dne 
kolem sebe jeho a Kalpurnii a v noci je doma Atikus. Jem byl rozený 
hrdina.

Bylo to malé tklivé drama upředené z  kousků a  útržků klevet 
a pověstí, tradujících se v sousedství: paní Radleyová byla krasavice, 
dokud se neprovdala za pana Radleyho a nepřišla o všechny peníze. 
Přišla také skoro o všechny zuby, vlasy a pravý ukazováček (Dillův 
doplněk. Bubu jí ho jednou v  noci ukousl, když už nemohl sehnat 
k jídlu žádné kočky ani veverky), většinou sedávala v obývacím po-
koji a  štkala, zatímco Bubu pomalu okrouhával všechen nábytek 
v domě.

Chlapce, kteří se dostali do maléru, jsme hráli všichni tři; já jsem 
byla pro změnu soudce; Dill odvedl Jema stranou a nacpal ho pod scho-
dy a přitom do něho šťouchal smetákem. Jem se včas potřeby zase ob-
jevoval jako šerif, rozliční obyvatelé našeho města a  jako slečna Ště-
pánka Crawfordová, která věděla o Radleyových tolik jako nikdo jiný 
v Maycombu.

Když nadešla chvíle sehrát velký výstup Bubu Radleyho, Jem se 
vždycky vplížil do domu, a když byla Kalpurnie otočena zády, uzmul 
ze zásuvky šicího stroje nůžky, pak se posadil do houpačky a rozstří-
hal noviny. Dill šel kolem něho, zakašlal na Jema a Jem udělal, jako že 
Dillovi vrazil nůžky do stehna. Z  místa, kde jsem stála, to vypadalo 
věrohodně.

Když nás pan Nathan Radley míjel na své každodenní cestě do měs-
ta, znehybněli jsme a zůstali mlčky stát, dokud se neztratil z dohledu, 
a pak jsme uvažovali, co by nám asi udělal, kdyby to tušil. Ve své čin-
nosti jsme ustávali vždy, když se objevil někdo ze sousedů, a  jednou 
jsem zahlédla slečnu Maudii Atkinsonovou, jak na nás zírá přes ulici; 
ruka se zahradnickými nůžkami jí strnula ve vzduchu.

Jednoho dne jsme byli tak zabráni hrou kapitoly patnácté dílu dru-
hého Rodiny jistého muže, že jsme si ani nevšimli, že Atikus stojí na 
chodníku, dívá se na nás a  plácá se stočeným časopisem do kolena. 
Slunce ukazovalo dvanáct hodin.

„Copak to tu hrajete?“ zeptal se.
„Ale nic,“ řekl Jem.


