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Co jste zac, vy, jez ddvdte viini diamantam?
— knéZna Bibesco k Jeanne Toussaintové, 1948






1
HOTEL
MAJESTIC

Jdi, nebo chcipni,
to byla moje zdsada...
Paii 1941

Kdo jsem? Ptdk v kleci, tfpytivy, jisté vzdcny, nebo to as-
pont tvrdili muzi, které jsem milovala a ktef{ si mé ni-
kdy nevzali. Kde jsou dnes, kdyzZ je tolik potiebuji? At
mé piijdou vytrhnout z drdpu gestapa, at mé nenechd-
vaji opusténou v téhle tmavé mistnosti celit sobé samé
a vzpominkdm na nepiili§ dobrotivé ¢asy. Kdo pro mé
prijde? Kdo se odvdzi branit mé jméno, kdo mi navrati
ztracenou cest? Kdo? Louisi, Pierre, kde jste? Neopous-
téjte meé! Nejsem tak silnd, jak bych si prdla ddvat naje-
vo. Prosim vds... Co zbude z mé hrdosti? Pét fad postiib-
renych perel v orientdlnim stylu. Slzy bohu... A ta broz,
co mi ukradli. Lazurit, kordl, safir, rtize na platiné¢, ptak
v kleci... Ano, dobfe jsem se jim vysmivala. Skopcdci,
Spinava rasa!

Vpadli do butiku dnes brzy rano. Zrovna jsme otevie-
li, ale ateliér byl uz dvé hodiny v pIném provozu. Doplii-
ky, piivésky a dalsi ozdoby; vyrobci maji plné ruce prace.
Dnesni dobé vlddne bestidi. Cizokrajni ptdci, kohouti
a slunécka sedmitecnd vzbuzuji nadseni, nabizeji leh-
kost v téchto temnych hodindch, jimiz prochdzime.
Objedndvky jsou jen vzdcné, pofizujeme zdsoby. Némci
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maji vkus, ano, prizndvdm, penize také a ja mam v imy-
slu je primét utrdcet!

Upfjim svou tfeti kdvu, nechutnou smésku, a premys-
lim, Ze jsem moznd méla ztstat v Ciboure. , Vztekle kii-
cet je k ni¢emu, Jeanne,* ekl mi Louis pred svou emi-
graci do New Yorku. ,Nic proti nim nezmutZeme a pak,
okolnosti moc nepreji koketnosti, prozatim ztstatime
ve svobodné zoné, pockejme.“ Louis, tak moudry, tak
daleko... Gestapo pravé vsadilo jedendct ¢lent firmy do
vézeni, jedendct ¢lenti, mezi nimi i Luciena Lachassag-
neho, mého oblibeného kreslife, a Georgese Rémyho,
krdle prstenti. Smutnd epocha, které vlidnou zvirata!
Ano, nejspis jsem méla zustat v Ciboure...

Dva ¢erné vozy s piednim ndhonem zastavi za straslivé-
ho kvileni pneumatik pred domem ¢islo tiindct. Dvitka
prasknou, vojdci vyrazi z aut, jejich boty tlucou zemi. Zvé-
davi kolemjdouct c¢ekaji, koho zabdsnou tentokrdt. A on,
Werner Best... Jesté nezndm jeho jméno, ale jiz brzy ho
pozndm. Vtrhne do prvniho salonu, rozeznavam tvrdé
zvuky, hrdelni, piikré. ,Schnell, verniinftig, still.“ Nemlu-
vim némecky. Nendvidim Némce. Best si nechd jedinym
prudkym pohybem oteviit vykladni skiiné. Skvéle, muj
pritelicku, ted vim, co tu délds, piisel sis pro mé. Nemdm
strach. Jesté ne. Jeden z vojdka viiskd: , Toussaintoval
Najdéte Toussaintovou.“ Finette, mladd prodavacka, se
tfese po celém téle, koktd, oni ji uhodi, aZz padne na zem.
Prasdci! Jak jen vds nendvidim!

,Zidovka!* fve vojdk. ,Toussaintovd je Zidovka!®

wolecna je Belgicanka, pochdzi z Flander,* Skytd Finet-
te.

»Toussaintovd, kde je Toussaintovad?“ vifskd ten chlap,
jako by ji neslysel, a fackuje to ubohé dité.

»Tady, pane,“ ozvala jsem se, schdzejic po schodech
z tepaného Zeleza. ,Prestaiite ji tyrat, prosim, neschova-
vdm se a jsem pripravend vim odpovédét na vase dota-

“

zy.
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kock ook

Vidy jsem si ddvala nanejvy$ zdleZet na svych entrées, na
tom, jak vstupuji ,na scénu®, a tak to i zistane, aspor pro
historii firmy Cartier. Pevné stojim na poslednim schodé¢,
tresouci se rukou svirdm kristdlovou kouli na zdbradli,
rozhodnutd postavit se ¢elem muzi, ktery je zfejmé toho
vSeho velitelem. Werneru Bestovi. Jsem panterice. Car-
tierova pantefice. Ve svych bezmdla pétapadesati letech
uz nemusim nikomu nic dokazovat a taky uZ nemdam co
ztratit, hlavné ne svoji diistojnost. Ano, pane Beste, hlav-
né ne svoji dastojnost!

»Vyborné tedy, madame, jste rozumnd,” pravi ten dé-
sivy ¢lovek. ,, TuSim, Ze si budeme rozumét. Pojdme se
projit na nase velitelstvi. Hotel Majestic, zndte?*

»ITida Kléber, jestli se nemylim...“

»Seberte jil*

Ani jediny pohled na mé zaméstnance. Riskovala bych,
Ze si v ném prectou mou nejistotu. Silnd, zlstat silnd.
Pordad. Kwvuli legendé, pamatce, kvili té osobnosti, kte-
rou jsem ukovavala rok po roce. Zena z bronzu. Zelezna
Zena. Krunyt si vynucuje respekt, chlad je ma hradba,
emoce mé dési. DrzZet se, at to stoji, co stoji, drZzet hlavu
vzpifmenou a ovlddat sviij strach. Zarazit paniku. Zadné
slzy ani narky, postupovat piimo vpred jako vzdy.

Na rue de la Paix se srotil dav. Nenf to kvali tomu, aby
spatfili Eduarda VII. nebo mahdrddzu z Kapurthaly, jak
vchdzeji ke Cartierovi. Viibec ne; tady jde o zatceni. Mé
zat¢eni. Vojdci mé& bez skrupuli hodi do jednoho vozu.
Motor naskoc¢i a my s pekelnym otfdsdnim jedeme do
kopce podél Champs-Elysées. Pod ostifZim dohledem
dorazim do sidla vojenské némecké vlddy. Je to zlovést-
né misto. Treti riSe uraduje. Nacistické vlajky se vzdou-
vaji nad kazdym oknem, stény pokryvaji svastiky a je tu
jen jedna Sperkaika, aby v tom vidéla symbol stylu art
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deco. Klapdni bot, cvakdni samopalu, napjaté paZze a hitle-
rovské pozdravy. Heil! Srdce mi zbésile busi, vézni prisli
o svou hrdost a jedna matka, kterd Zddd, aby ji navratili
jejtho syna, dostane paZbou pies nos jako jednoznac-
nou odpovéd. Mij BoZe, proc jsi nds opustil?

Odvedou mé do téhle tmavé cely, kde uz nekonec¢nou
dobu chiadnu. Nic k piti, Zddné cigarety, jen c¢ekdni
a nejistota priSttho okamziku. Sténdni v ddlce a nahle
ohlusujici rachot. Hluk bliZicich se krokt a pak zase mi-
zejicich v ddlce, tlumené zvuky, krdtké klapdni, skoro
jako by se minulost chystala znovu vytrysknout a stdle ta
slova, nicotné dryvky: , Schnell, verniinftig, still!“Ne, nedo-
volim jim, aby na mé zapusobili. Vzpominky, co jsou to
vzpominky? Kousky Zivota slouZici ke stvofeni Zeny nebo
jejimu zniceni. Ale je$té nenadesel cas, dvere se oteviou
a vpusti dovnité par odhodlanych muzt. Vojaki. Séfi.
Tryznitelti. Némct. Znovu podzemni chodby tohohle
hotelu duchu, kiik, exploze a potom nejisté ticho zaka-
lené klapotem bot na navoskovanych parketdch.

Uvedou mé do kanceldre obloZzené drevem, kterd je citit
staromédnim parfémem. Jednim z té dovrSené epochy,
v niz se tak dobte Zilo. Werner Best je tady, obklopen dvé-
ma strdzZci a jednim pomocnikem z tdbora. Pokyne mi, at
se posadim. Jeho nohsledi ho oslovuji Obergruppentiihrere.
Z jejich Teci vyrozumim, Ze je $éfem policie. Méla bych
to povazovat za cest? Je mladsi nez jad. Md tvrdé tesany
oblicej, cerné oboci a tmavé oci. Vydrzim opétovat jeho
pohled beze zloby, nendvisti ¢i opovrZenti, jen s lehkym
znudénim. Vim, Ze tu nejsem ndhodou. A co kdyby slo
jen o Spatny vtip? Ale Obergruppenfiihrer Best nemd smysl
pro humor.

»Kdo jste?*
»Jmenuji se Jeanne Toussaintovd.”
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»Celé jméno.“

»Jeanne Rosine Toussaintova.*

,Zidovkar“

»Ne, Belgicanka a Lotrin¢anka.”

»To bude tieba dokdzat. Bydlisté, datum a misto na-
rozeni. Pokracujte.”

,Narodila jsem se 13. ledna 1887 v Charleroi Vldamce
Marii-Louise Elegeerové a Edouardu Viktoru Toussain-
tovi, roddkovi z Hauvette u Domrém. Bydlim v domé
¢islo jedna na ndmésti Iény, v Sestndctém parizském
méstském obvodé. Mdm dvé ndrodnosti: francouzskou
a belgickou. Pracuji pro spolec¢nost Cartier v rue de la
Paix tfindct. Jsem vedouci predniho klenotnictvi.*

Muj hlas odleti, jako by byl ode mé zcela oddélen. Je
pevny a zdrovenl chraptivy. Mdm tuto jistotu, kterd ne-
prestdvala béhem tolika let nartstat, tento ndrok je mym
vyzndnim — to a uméni zadusit emoce za kazdou cenu.
Séf policie na mé déld dojem, jenZe strach je silngjsi.
A samoziejmé to neni moje prvni bitva. Mlady strdZny
stojici hned za Bestem na mé divné zird. Je mrtvolné
bledy, drzi se rukama samopalu, fekli byste, Ze se prave
osobné setkal se smrti. Jsem opravdu tak ohromujici:
Moje osobnost je tak ptisobivd, Ze je z toho maly strazce
vyveden z miry? Ve vdlce si nemuiZete vyménit role. Po-
mér sil také ne. A je to strdz, kdo drZi zbran. Ale proc
ten naléhavy pohled?

Werner Best se chystd pokracovat ve vyslechu, ale pre-
rusi ho prudké buSeni na dvere. Ohlasuje generdla né-
meckych okupacnich sil, Otto von Stiilpnagela. Tento
muZ mi neni nezndmy, je to zdkaznik od Cartiera. André
Denet se stard o jeho objedndvky. Prodali jsme mu tzas-
né hodiny. Obdélnikovy model s onyxovou zdkladnou
a skifnkou ze zaobleného kristdlu. O kazdém z naSich
pravidelnych ndvstévnikti mdme k dispozici peclivé se-
staveny zdznam o tom, jakou funkci zastdvd, co se mu
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libi, co uz si vybral, o jeho ,,pritelkynich® a vSechny ty
ostatni malickosti, které délaji rozdil mezi fasetovanym
razovym turmalinem a Zlutym diamantem. Vim, co je
v zdpisu kazdého nacistického pohlavdra. Generdla von
Stiilpnagela vrchni veleni povérilo dobrovolnym svddé-
nim, operaci, kterd ale ani zdaleka nefunguje. , Opus-
tény lide, duvéruj némeckému vojdkovi.“ Jak dodat davéru
lidu pod ttlakem, kdyZ nejde o nic jiného nez jak si ho
podrobit kazdy den o trochu vic podporovanim udavac-
stvi a dalSich nizkosti. Masakry, rychlé popravy, bezpra-
vi, odvety na nevinnych rukojmich. V dobfie informova-
ném prostiredi se Septd, Ze Otto von Stiilpnagel zacind
vazné pochybovat o oprdvnénosti Fiuhrerovy politiky,
a kdyby v sdzce nebylo bezpecijeho rodiny, kterd ziistala
v Berlinég, uz by ddvno odstoupil z funkce.

~Dozvédél jsem se, Ze jste v naSich zdech uvitali pani
Toussaintovou. Moje pritomnost je vdam nepifjemna,
Obergruppenfiihrere?” zeptal se generdl a posadil se, aniz
by pockal na odpoved.

,Prosim,“ zahucel Best a tvaii se mu mihl sotva znatel-
ny usklebek.

Pak se mi upiené zahledél do oci. Zralok, pripadd mi
jako Zralok a navzdory letnimu horku se otiesu. Nevi,
ze mi Tikaji pantefice, a tak si tedy nechdm pro sebe, Ze
umim rozddvat Skrabance. Konec¢né se dostavime k tomu
hlavnimu. Policejni §¢f drzi v rukou jednu z mych kreact,
broz nazvanou Ptdcek v kleci, némého slavika za miiZemi
zlatého vézeni, Sperk zdobici vykladni skitné rue de la
Paix, moje mald tvicast na odboji.

»Co je tohle?” zasykne Werner Best a s povySenym ges-
tem hodi $perk na psaci stul.

wLazurit, kordl, safir, riZe na platiné a Zluté zlato na
klec,” odpoviddam a ptitom brozZ seberu.

Hladim ji palcem a ukazovdckem. Jak jemné je kora-
lové télicko ptdcka, jak se tipyti jeho ocko ze safirového



CARTIEROVA PANTERICE 17

kaboSonu, a to skoro neviditelné zasazeni. Louis by byl
na meé pysny...

»Péknd prdce, pane dustojniku, to vam potvrzuji, vel-
mi péknd prace. Moznd by bylo pro vds jednodussi, kdy-
byste se stavil v obchodé¢, dala bych vam to... zabalit.“

~Ned¢élejte si ze mé bldzny, madame,” prerusi mé Best,
jehoz zloba roste. ,Radé&ji mi vysvétlete, proc je tenhle
ptdk v kleci vystaven v osmi vykladnich skiinich na rue
de la Paix. Mdm snad mylnou predstavu, ale vnimdm to
jako urdzku nasich vojsk. Nevim, co si o tom myslite vy,
pane generdle, ale prdl jste si asistovat u vyslechu, pocté-
te nds tedy svym ndzorem na véc.*

Otto von Stulpnagel si ode mne vezme broz a otadf ji
mezi prsty. Poznam muZe, ktery si ceni Sperkt. Nejdiiv
hledi na mé&, potom se oto¢i k Bestovi.

»Myslim, Ze tento maly zdzrak vystaveny v takovém
mnoZstvi na rue de la Paix... ano, opravdu mdm za to,
Ze je urdzkou nasi nynéjsi politiky slouceni s francouz-
skou populaci. Mdame-li diukaz, Ze to pani Toussaintovd
vytvorila aZ po naSem vitézstvi, miZeme to nepochybné
prohldsit za urdzku a madame za to patfi¢né zaplati. Ale
pokud byl tento skvost vyroben pred vdlkou, tekl bych,
zZe jde jen o neStastnou ndhodu. I kdyZ pani Toussain-
tovd bude samoziejmé nucena stdhnout broz z prodeje
a pockat na lepsi c¢asy. Co vy na to?*

»Madame?* znovu se ujme slova Obergruppenfiihrer.

»Prvni takovy ptdacek byl vyroben v roce 1933. Navrhl
jej Peter Lemarchand. Sdileli jsme spole¢nou ldsku k pta-
ktim a ke vS§em zvitatam. Ptivodné to byl privések k naram-
ku vyrobeny pro Yvonne Printempsovou na objedndvku
Pierra Fresnaye. Urcité vite, Ze mademoiselle Printempsové
se prezdivalo Slavik. Vzeslo to od jednoho novinare, ktery
uzaviel sviij clanek slovy: Slavik jaro nedéld. Zato nase slecna
Jaro' déld skvéle slavika. “

! Printemps je francouzsky ,jaro.
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»Zatimco vas slavik v kleci mi piipadd némy jako kapr
a nositel urdzlivé symboliky,“ pokracuje britce Best.

»To je vas vyklad, pane, a na vasi zodpovédnost,” na-
mitnu, jistd si svym prdavem.

~Pane generdle, pokracujte prosim, neZ se roz¢ilim
a poslu ji bez okolkii do pracovniho tdbora.*

Best vyskoci, zapdli si cigaretu a opi‘e se o nepouZziva-
nou krbovou ifmsu. M4 skvélé vzezieni, to nelze popfit:
vysokd elegantni postava, perfektni uniforma, dokonale
vylesténé boty, tvar jako nacrtnutou od Cocteaua a ta
krutost v pohledu, kterd znic¢i vSechnu kli¢ici dobrotu.
Tak odlisny od generdla von Stiilpnagela, ktery vypadd
mimoiddné otfesen tim, co se déje. Veliké svétlé odi,
které uz v nic nevéri. Jako by si nemohl vybrat, na kterou
stranu se pridat. Na tomto svété neni misto pro vdhajici,
jdi, nebo chcipni, dnes nesmite pochybovat, to plati vic
nez kdy jindy. Hledi na mé s laskavosti. Generdle, vy jste
vyfizeny!

~Madame, ten slavik tedy...?“

»Privések jako kazdy jiny...*

»Né&jaké podobné?

»UZ nevim, byla tam taky cikdda, Yvonne Printempso-
vad debutovala v Cikddeé, a potom Eiffelova véZz, pochopi-
telné. Mlyn, moznd pro Moulin Rouge, mtj Boze, jak je
to ddvno. Ale toto vSechno mdme uloZeno v rue de la
Paix, stacf si to jen oveérit.”

~Dobie, to je samoziejmé,” uzavie generdl von Stilp-
nagel.

»Jesté dvé nebo tii otdzky, madame,“ ozve se viak po-
licejni $éf a piitom se znovu usadi proti mné. ,,Co vite
o Etiennu Bellangerovi a o Johnu F. Haseyovi?*

»Jsou to kolegové z Londyna a New Yorku. Co bych
o nich vic mohla rici?“

»Zdd se, Ze tito pdnové jsou v kontaktu s generdlem
de Gaullem v Londyné. Vy prece jisté vite, Ze generdl
de Gaulle je ubytovdn v Cartierovych kanceldrich v New
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Bond Street. Mimochodem, to prdvé tam sepsal svoji
slavnou vyzvu z 18. ¢ervna.“

»Nikdy jsem do Londyna nevkrocila, nemluvim anglic-
ky. Vilka jednotlivé Cartierovy dilny rozdéluje, tohle mi
nemuiZzete kldst za vinu.*

»Mi vyzvédaci zaslechli onehdy jeden zajimavy klipek.
Mluvi se o odznacich pro odbojare vyrdbénych ve vasich
londynskych ateliérech.*

»,CoZe, odznaky? Cartier bezcenné zboZzi nevyrdbi, za
co nds viibec, pane, mdte?“ vykiiknu rozhorcené.

»Prozatim nevim, madame. Ale viechno, co jste vypo-
védéla, postoupime k provéreni. To o vaSem belgickém
puvodu a slavikovi sle¢ny Printempsové. Zatim se pozdr-
zite v nasich zdech, pokud vds to nebude obtéZovat.“

,Jak dlouhor*

»Jak bude trvat ovéieni, neni-liz pravda, pane genera-
le?*

» VY jste policejni $éf, Obergruppenfiihrere.”

»otrdz! Odvedte pani Toussaintovou do cely. Madame,
brzy se uvidime.“

wJsem vdm k dispozici,“ odpovim a nechdm se eskor-
tovat.

Jesté ted se tiesu. Divny pocit. A je mi zima. StrdZny se
na mé usmivd. Pro¢? Pied chvili mél vystraSeny vyraz
a ted mi pripadd, jako by se mi snaZil néco sdélit... Je
o dvé hlavy vyS§i neZ jd, nejsem moc urostld, pravda.
Jdu pred nim, slySfm bouchdni jeho zbrané o opasek,
citim jeho pohled na zatylku, obc¢as se oto¢im a v jeho
oc¢ich najdu néhu jako predtim. Kdykoli otevi'e dvere,
ustoupi a nechd mé projit. Ne, nerozumim. Co chce?
Je to pékny chlapec, asi tficetilety. Md azurové modré
oc¢i lemované dlouhymi ¢ernymi fasami. Skoro Zensky
pohled pod tou svou Zeleznou piilbou. Hrozné mé to
vyvadi z miry. Mdm pocit, Ze vidim svuij Zivot odehravat
se v téchto ocich... Jeho usta jsou néznd, kdyz se usmi-
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vd, pocituji néco Sileného, néco jako nadSeni, které mé
k nému postrkuje. Divné. To musi byt strach.

Kra¢i za mnou temnymi chodbami Majestiku. Cas od
¢asu se zastavim a on mi gestem prodchnutym néhou
naznaci dalsi cestu. Mdm pocit, Ze by se mnou chtél
mluvit. Aby mi tekl... co? MiiZ, dozorce nds nechd
vstoupit do vézeni, milj strdZce se ke mné obrdti a pak uz
nic, podivny pozdrav a znovu se ponoiime do bloudéni
v podzemi pod pariZzskym paldcem. Nakonec dojdeme
k néc¢emu, co vypada jako cela. Strazny se sklonf tak niz-
ko, jako bych byla krdlovna na prahu svého druhého
sidla, Marie Antoinetta na schodech popravisté¢ obklo-
pend svymi dvornimi ddmami v hadrech na znameni
dcty. Naznadi litostivou grimasu a francouzstinou bez
prizvuku mé oslovi:

»Tak jste tu, madame, je mi to lito.*

,Prosimr“

wJmenuji se Heinrich, pani.”

»Jd... proc... my se odnékud zndme, Heinrichu?“

sMadame, jen abyste védéla... vratim se a udélam
v§echno, co bude v mych sildch, aby vase uvéznéni bylo
snesitelnéjsi.“

Jesté jednou se ukloni. Heinrichu, neodchazejte, za-
stante, chtéla jsem se vds zeptat... Ale litinové dvere uz
se znovu zaviely a mlady strdzny zmizel i se svymi taj-
nostmi a svétlym pohledem. Citila jsem se s nim dobre.
Jist&ji. Odesel a mij strach se vratil. Conciergerie nemd
nic spole¢ného s Majestikem a misto krdlovnina ndhr-
delniku tady dnes hraje hlavni roli broz. Ale co se stalo
s mym Ptdackem v kleci? Otto von Stillpnagel ho schoval,
nebo se ho zmocnila ta Spina Werner Best? Heinrichu,
vratte se, prosim. Heinrichu?

Sama. Co ode mé ti Némci chtéji? Vystrasit mé? Ano,
mam strach, vyhrdli jste. Poslat mi obraz mé vlastni sa-
moty? Plakat, to je tak ddvno... Pl4¢, naposledy jsem pla-
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kala... Nemyslet na to, uz nikdy vice. DrZet se, zvednout
hlavu, vystr¢it bradu. Kdo jste? zeptal se mé Werner Best.
Jsem Jeanne Toussaintovd, Cartierova pantefice. No-
sim u sebe symbol veselé Parize, silenych dvacdtych let,
vasné a elegance. Nejslavnéjsi vkus prameni v rue de la
Paix. Tryskd mezi Zlutymi sloupy a ¢erni mramorového
chrdmu smisenymi s pozldatkem, aby zaplavil nejkrdsnéj-
81 mésta svéta. Lazurit, kordl, safir, riize na platiné, ptak
je v kleci, jisté¢, ale jeSt¢ muze zpivat, protoZe si zachoval
svou diistojnost. Zluté zlato na miize. Kdo by si byl po-
myslel, Ze jednoho dne zabedni okna hotelu Majestic?
Kdo by mél v imyslu narusit miij Zivot a tu osobnost, jiz
jsem ukovala ze vSech kouskt? Némci, vidycky Némci,
muj BoZe, prosim, pomoz mi...

Jemné si vyzuji baleriny z lakované kuzleci kuze, které
André Perugia navrhl na mou pocest. Potom si rozepnu
perlovy ndhrdelnik, nechdm perlicky kutdlet mezi prsty
a opatrné je odloZim na di'evény stolek. Lehnu si a pritdh-
nu kolena ke hrudi. Nikdo na mé doma necekd. Nevim,
kde je Pierre, organizuje odboj. O mém zatceni se nic
nedozvi. Louis, uZ je to dlouho, co na mé Louis nikde
necekd, Louis je v New Yorku spokojeny, Jacky a Claude
se k nému konecné pripojili, je tedy ukonejSen. Anne-
-Marie jesté jednou dosdhla svého, vidycky vzdor svému
otci, aby ho nechala platit za jeho dalsi svatbu. Ach, Car-
tierové a jejich nedutklivost... Dnes vecer je to slec¢na De-
charbogneovd, kdo md moc, kterd spusti Zelezné rolety
v rue de la Paix. Dnes vecer, jen protentokrat. Vim to
moc dobi'e, protoZe zitra nastdvd dalsi den...

Ticho. V dalce klape okenice. Okenice klape a znovu
prichdzi détstvi. Znovu plakat, vzlykat jako mald hol-
ka... Ctyficet let ub&hlo. Bylo tieba jen nékolika Némct
a slov, kterd nechci slySet. Bylo to predtim, ddvno pred-
tim, neZ se vSechno zménilo, neZ se rozplynula ma bez-



starostnost. Pfed Pierrem, Louisem a mym dal$im Pier-
rem. Pred perlami, ametysty a tyrkysy. Pied tajemnymi
hodinami, galantni Indii, panteficemi a chimérami.
Pied bldznivymi dvacdtymi lety a belle époque®. Bylo to
v Belgii v dobdch mého détstvi, kdy jsem méla to, co
nazyvame rodinou.

2 Francouzsky , krasna epocha®, nazev pro obdobi evropskych
déjin mezi koncem 19. stoleti a prvni svétovou valkou, dobu
bezstarostnosti a prosperity.
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7. domova jsem utekla ve tiindcti. Poprvé. Ale rychle mé
dopadli. Prili§ rychle. Zptisobila jsem svému otci obrov-
ské trapeni. Nemohl to pochopit. Piisahala jsem si, Ze
pristé se mi to povede a Ze uz se nevrdtim. Abych znovu
nevidéla slzy kutdlejici se po jeho Sedivych tvdrich. Ani
smutek v jeho svétlych oc¢ich. Ten modry pohled, ktery
jsem podédila. Moje matka, ta se ani neurdcila si mé ne-
pritomnosti pov§imnout. Stejné jako skoro nepostiehla
tu Charlottinu, mé starsi sestry. Tolik bych si pidla, aby
mé ted vidéla, ale jeji srdce je uz jinde, tak daleko od
nds. Ubohy tatinku, tys o tom nikdy nic nevédél. Nebo
jsi to aspon hrdl. Chranit iluzi, at to stoji, co to stojf.

Béhem téch let to v Bruselu vi‘elo, my Vldimové jsme fika-
li, Ze Brusel ,bruseli“. Rozkvét, hluk, rozmach, nds dobry
krdl o nicem nepochyboval, velké obchody, divadla. Ano,
mésto zaZivalo neobvykly rozvoj a Leopold II. slavnostné
zahajoval tohle a tamto, dokud se hloupé nezamiloval do
tanecnice. Vidime prvni motorovd vozidla podél bulviru
Anspach, do domt bohatych méstanti se zavadi elektii-
na. Vsichni cizinci k ndm prichdzeji hledat potéSent, kte-
rd jim jejich domovské zemé odmitaji doprat.

Bydlime v ulici Philippe de Champaigne, v prvnim po-
schodi zastaralé budovy pdr minut od Velkého ndmeésti,
pokud se vyddte ulici Etuve. Rodic¢e vlastni obchudek
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s krajkami. To je velkd specializace moji matky. V drevé-
ném rdmu palickuje predkresleny motiv. Pomalu pren-
davd Spendliky a pak spatiime ten nejkrdsnéjsi obraz,
ktery bude brzy zdobit Ziviitek néjaké plivabné ddmy.
Moje matka pouZivd velmi jemné Inéné nité, coz zaru-
¢uje uspéch jejich kreaci. BoZe, jak ji obdivuji! Jeji talent
krajkdrky, jeji pronikavé oci, které okamZité rozpoznaji,
co v motivu nesedi, jeji tviir¢i nadani, zptisob, jakym umi
stvorit soupravu pro knéznu se tiemi perlickami a jednou
muselinovou stuhou...

Obchod mych rodict si brzy ziskd dobré jméno. Je
tfeba podotknout, Ze mij otec je mimoiddny obchod-
nik, ktery neohrnuje nos nad praci. Je to nevysoky muz
s chraplavym, hlubokym hlasem. Brzy rdno odchazi
s vozikem hrouticim se pod tihou krajek. TéZce ho vle-
Ce jakkoli daleko, v desti, vichru ¢i v zimé. Prodava to
vSechno na trhu a jeho obrovsky ndklad se proméni
v malebny stdnek. V laskavém a barvitém prostredi zani-
cené oslovuje davy: ,Moje krajky, pojdte si koupit moje
krajky, ach, jaké krdsné flanderské krajky!“ Od Marolles
do Bois de la Cambre, od Uccle do Schaerbeeku a od
divadla de la Monnaie do ¢tvrti UrSulinek, na namésti
svaté Kateriny nebo do ulice des Sols, muj otec Siff svou
dobromyslnost, ¢imz vydélava na Zivobyti celé nasi rodi-
ny. Musim fici, Ze toho ¢asu mamincina krajka zdobila
uz mnoho ddmskych krckua, stejné jako uniformy vojaka
a odévy duchovnich. A jesté také cepce, ¢apky a kapes-
niky. A ubrousky, decky...

Charlotte i ja chodime do $koly Notre-Dame-de-Lacken
v ulici Molenbeek, nd§ bratiicek Edouard, prili§ ma-
licky, ztstdvd doma a prondsleduje matku, vési se ji na
spodnicky. Ona si ho skoro nevi§imd, dokonce to vypa-
d4, Ze ji vilbec nezajimd. Zdd se, Ze jen mdlo véci upoutd
jejt zdjem, mdlo véci a taky madlo lidi. M{j otec, horlivy
katolik, dohliZi na nase ndboZenské vzdélani. Buh je
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nedilnou soucdsti mé existence. Je dalsim ¢lenem nasi
rodiny jako stary, moudry a dobrotivy stryc, na kterého
se neustdle obracim s kdejakou hlouposti ¢i modlitbou.
Muj Boze, prosim t¢, zarid, aby mi maminka dala pusu
na dobrou noc, mij BozZe, prosim, at dostane Charlotte
dobrou zndmku z prvouky. Ach, Charlotte, moje velkd
sestra, moje polovina, moje mald mdma. Charlotte, to je
cely muj Zivot! Jemné se mi vysmivd, kdyZ mluvim s Bo-
hem. Rikd mi Klarisko, bernardinko, viziondiko a pak
ndhle zvazni a dodd: ,Vi§, Jeanne, dobry Biih, to je néco
uzasného, ale star$i sestra je lep$i.“ Vecer pri ndvratu
ze Skoly se ja a Charlotte ostentativné prochdzime pied
sochou Curajictho chlapecka, smé&jeme se nestydatosti
toho malého décka, které vypadd tak potéSené tim, co
pravé déld, a predstavujeme si jeptiSsky schované pod
svymi cepci, jak odmitaji projit kolem drzouna, ktery
md volnou jen jednu ruku. Je to ¢as bezstarostnosti, her
s kdcou, rozpustilych vybuchti smichu bystrého caparta
Edouarda. Je to détstvi, ale také predehra k ttrapdm,
slzam a velkému srdci naplnénému potupnym zarmut-
kem, ale to jd jeSté nevim.

Nidsledkem vyjimecné drsné zimy muj otec onemocni.
Velmi onemocni. Ano, jesté ted si vzpomindm na tu
zimu, jako by to bylo vc¢era. Ulice jsou Sedé stejné jako
nebe. I chodniky jsou Sedé. Dokonce i stromy, které le-
muji prikopy, jsou Sedé. Padd mrznouci dést a vitr se
ztrdci ve slepych ulickdch a v zadnich ¢dstech dvora. Muj
otec kasle, az to rve srdce, ale pokrac¢uje v pobihdni po
jarmarcich a poutich. Potom uz plive krev a pan doktor
mu naiidi zastat doma. Zacinaji ndm chybét penize, uh-
Iit uZ nestoupd az k nasSim dveiim a na ulici Philippe de
Champaigne se sndsi smutek.

Proti vSem predpokladiim se z toho tatinek dostane,
ale uz to neni tentyZz ¢lovék. Naucime se nové slovo: ro-
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zedma. Rikdm si, co asi maZe znamenat. Charlotte mi
vysvétli, Ze tatinek uz nepotdhne svij vozik, musi ziistat
v teple, je konec s trhy a dustojnosti tohoto dobrého
muze. Moje matka si nikdy nepostéZuje na novy stav, do
kterého je muj otec ponofen, nedd najevo ani vycerpa-
ni, ale ani emoce. Nikdy se o nds moc nestarala. Edou-
ard patif mému otci a mé ona ani nevidi. Moje matka je
vzddlend Zena, ztracend ve svété, do néhoz nepatifme.
Jeji oblicej je hladky, bez vyrazu, oci ji témér nejiskii,
prosté jen bloudi po téhle zemi.

A pak se neocekdvané prihodi nékolik udalosti, jed-
na vyznamné&jsi nez druhd. Uz si nevzpomindm ani jak,
ani v jakém portadi se to stalo, vim jen, Ze jednoho dne
vtrhl do naseho Zivota Némec. Upovidany, obdareny
uménim udrZovat konverzaci. Je vys$i postavy, coz je
v roding, jako je ta naSe, vyjimec¢né. Matka obvykle rika,
co je malé, to je milé. Jednoho dne uz to rikat prestane.
Divd se na Némce a ten je veliky. A moje matka se zno-
vu zacne usmivat. Cizinec md jméno, které jsem nikdy
nevyslovila. Ma ndpady, které se zdaji genidlni. Tvrdji,
Ze moje matka je nedostiznd krajkdrka a Ze si zaslouZzi
vyvésni §tit se svym jménem. Prohlasuje také, Ze jehly
nici jeji jemné ruce a Ze obchod s latkami je vynosné;jsi.
UjiStuje nds, Ze znd lodé¢ a vyjedndvace, rikd, Ze Antverpy
nejsou tak daleko, muij Boze, rika toho tolik, Ze moji ro-
dice uz netikaji docista nic. Poslouchaji, prikyvuji.

V té dobé se uvolni jeden byt v piizemi naSeho domu.
Padne rozhodnuti z né¢j udélat kramek. Némec s mou
matkou se o néj staraji a diky tomu mad otec ¢as na odpo-
¢inek a Edouardovu vychovu. A tak se véci usporddajf,
beze sporti a zmatki, dé€ji se jaksi samozi'ejmé, jako kdyz
jeden den bylo svétlo a potom nebe a Zivot na zemi.
A vse je domluveno. Némec se u nds usidli natrvalo.
Moje matka se stane parddivou. Znovu k nam chodi uh-
Iit, putnu diikladné upevnénou kolem cela. Otec zapo-
mnél na svoje cesty se zboZim a na viechny ty ddmy pro-
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chdzejici se po korzu Louisovy tiidy, které nosi krajkové
cepecky vyrobené jen od Marie-Louisy Toussaintové.
Tatinek prohlasuje, Ze Némec je obdivuhodny muZ
a Ze vytdhl nasi rodinu z trosek. Nazyvd ho ,muj pfitel,
muj velmi drahy pritel“. Matka ho nenazyvd nijak, ta se
na néj jen divd. A vSichni spolecné dékujeme Bohu, pri
kazdé modlitbé, Ze ndm tohoto muZe piivedl do Zivota,
do naseho domu a do naSich srdci.

To v téhle dobé utekla Charlotte. Zmizela. Bez jediného
slivka. Jednoho vecera jsme §li spat a pristtho dne uz
tady nebyla. Pro¢? Charlotte, povéz mi proc¢? Moje prvni
slzy a ty, které vidim kanout z o¢i mého otce. Edouard
Stébetd a tdta odvraci zrak. Kde je, nic mi nerekla, méla
tajemstvi? Tatinek neodpovidd, nevi, je toho na néj moc.
Jednoho dne mi povi jen, Ze se Zivot rozhodl na né¢ho
zapomenout. Ale to mi mou starsi sestru nevrdti. Kdo
by mohl zastoupit mou malou mamku? Kdo mé bude
vecer drZet v ndruc¢i? Kdo mi bude sazet pusinky na krk
a prozpévovat klarisko, kapucinko, bernardinko... Kdo
mé jeSté bude mit rad? Povéz mi, mtj BoZe, prozrad mi,
ty, ktery vidi§ vSechno, co jsi udélal s mojf starsi sestrou?
Jsem jenom mald, ztracend holka, kterd kazdy vecer vzly-
kd do prostéradel svirajic starou Charlottinu panenku.
Schovdvdm nos na jejim briSe a dokdZu z néj vymdmit
jesté nékolik zavanu jeji vané. Moje velkd sestra mi to-
lik chybi. Srdce mdm rozcupované a u¢im se samoté.
Pozdé&ji, mnohem pozdéji, obdrzim dopis s pariZskou
adresou. Prijed za mnou, piSe Charlotte, prijed rychle. A to
jméno nezndmé ulice, tplny konec svéta. Co tim chce
rict? Nerozumim nic¢emu. Pariz, to je tak daleko, mésto
svétel, Charlotte je tam tplné sama. Kdo mi pomuzZe to
rozmotat? Urcité ne otec, ktery uz spi, ani matka, kterd
se o mé skoro nezajimd. A tak ml¢im, pielozim dopis
nactyrikrat, osmkrat, Sestndctkrdt a ukryju ho v kapse za-
stérky. Jen co jsem sama, rozlozim ho a snazim se v ohy-
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bech pomackaného papiru objevit Charlotte. Ale moje
slzy rozmazou inkoust a brzy zbude jen jakdsi nacernald
¢mdranice.

Vecer matka pripravuje jidlo, zatimco cizinec zavird ob-
chod. Muj otec, unaveny nicnedéldnim, ¢asto usne nad
talitem. UloZime ho tedy do postele, o kterou se déli
s Edouardem. Bratiic¢ek je od Charlottina ttéku bdzlivy,
libf se mu jenom v ndruci jeho tatinka. Matka se k nim
pripoji, aZ je nadobi uklizeno, bez hluku, za svétla jedi-
né svice, aby je nevzbudila. Hlavni mistnost je vyhrazend
pro Némce, md tu slunost, Ze se s ni spokoji. Spi na dos-
ti nepohodlném kanapi naproti obrovskym lovanskym
kamntim, ale nezda se, Ze by mu to vadilo. Potom, kdyz
Charlotte zmizi, si zabere nd$ pokoj. A pfimo nad nim
mi zaridi dtulné zakouti v podkrovnim pokojiku. Pod-
laha nenf piili§ pevnd, a kdyZ priloZite oko k prkntm,
muiZete vidét, co se dole déje. Tak jsem pochopila, pro¢
md matka znovu objevila ismév. Dozvidam se, Ze Zeny
maji skrytd naddni a Ze muztm to déld dobte. A vim, Ze
Némec uz neodejde. A taky vim, pro¢ Charlotte utekla.

Je mi tfindct, kdyzZ to zac¢ne. Jeho rozhodny krok na krat-
kém schodisti z tre$niového dieva. Co chce, to si bere.
Némci mivaji tuhle sebeduvéru, se kterou si za vSech
okolnosti privlastiiuji to, co chtéji. A on chce mé. Vi-
dim, jak se hybe klika, a pak se v izkém otvoru dveri
objevi, impozantni, jisty si tim, co chce udélat. Priblizi
se k mé malé posteli, scvrknu se tak, aZ se proménim
jen v malou zdésenou kulicku. Zataha troSku za Inéné
povleceni a zastr¢i mi pramen blondatych vlast, ktery
mi padl na ¢elo. Hladi mé& po tvdfi a libd na ustraSené
oci. Septd: ,Charlotte, verniinftig, still.“ Zadrzuju dech
a Septdm v odpovéd: ,Jd jsem Jeanne, Charlotte odesla,
jsem Jeanne, pletete se, prosim, prosim vds.“ Ale on se
jen usmivd, je krdsny. Nelze mu nic vytykat. To jd za to
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muiZu, jenom jd. Jeho dlan se tiskne k mé §iji a pak se
vrati k vlasim. To gesto doprovazi ledovymi polibky.
A potom se mé lehce dotkne na spodni ¢dsti zad. Vim
dobre, Ze to tudy vede cesta do pekel. Svirdm v ruc¢kdch
Charlottinu panenku, tisknu ji a myslim si: Ano, vytd-
hl nasi rodinu z trosek, ano, naucil maminku znovu se
smdt, je to né¢kdo bdjecny, ,muj piitel, muaj velmi dra-
hy pritel®, jak rikd tatinek, budme vdé¢ni a podékujme
Bohu za jeho dobrotu. Ale jeho ruka pokracuje stdle niz
a jd nemuzu kricet, slova uZ neprichdzeji. Potupa mého
otce, zloba mé matky, néha mého bratra, ne, slova mi
umiraji na rtech a moje rodina spi spdnkem spraved-
livych. ,Verniinftig, still, Jeanette, verniinftig, still,“ Sep-
td ten muZ a jeho paZe se mi podivné hybe podél téla.
Citim se po$pinénd, nechutnd. Moje chyba, moje veli-
kdnskd chyba. Jak mam po tomhle vydrZet pohled svych
rodic¢u? Zvracim, pldcu, jsem Spina. Poprvé v Zivoté se
neodvazuji mluvit s Bohem. Jsem necistd, mam strach
z toho, Ze na mé& pohlédne. Co si pomysli? Jsem odpor-
nd bytost, musim se ztratit, nezaslouZim si s Nim hovo-
rit. Rozhodnu se utéct, radsi vték nez ztratu cti. Pri prv-
ni prileZitosti vlezu do uhlitfovy kdry, naivné si myslim,
ze mé doveze az do PariZe. Schovdm se v prostoru na
uhli, v ruce Charlottin dopis, necitelny, jist¢, ale svirdm
ho jako talisman. Kdra zastavi na ndadrazi.

Najdou mé tam tii dny po mém ttéku tplné zacer-
nénou a schoulenou. Zabalenou do umazaného kabatu
a pocitajici vlaky, aniZ bych sebrala odvahu do nékterého
z nich nastoupit. Dovedou mé domu, tatinek mé tiskne
v ndrudi tak silné, Ze vim, Ze mé md rdd. Od mé matky ani
gesto. Kytice sedmikrdsek od Edouarda v mé mansardé.

Nékolik dalsich mésica se Némec déld nendpadnym.
Zacindm zapominat, myslim si, Ze to vSechno byl jen zly
sen, fantasmagorie dospivajici divky, vymyslela jsem si
to, Zdrlim na mamincin zdjem o toho cizince, ano, jsem
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vinna I71, vymySlenim a kiivym obvinénim. Moje hroznd
predstavivost si se mnou hnusné zahrdla. A navic jsem
rozplakala tatinka. JenZe Némec se vrdtil a zase vklouzl
rukou pod mou Inénou pokryvku. Ano, usadil se mi na
postel a znovu ho slySim Septat: ,, Verniinftig, still, Jeanet-
te.“ Dech ma trhavy a chraptivé odfukuje. Kazdy vecer
se mi vnuti a zesmésni to, co zbyvd z mé bezstarostnosti
a cistoty.

Dospivam rychleji neZ ostatni déti, vevniti horkd a su-
chd, u¢im se zadusit emoce, utrpeni a taky lasku. Ano,
skoncila jsem s tou holc¢ickou ze §koly Notre-Dame-de-
-Laeken, kterd dostdvala zdchvat smichu pti pohledu na
Curajictho chlapecka. Nejsem nic nez mramor a moje
krev vystydla. On si mZe klidné prijit a vracet se zno-
vu a znovu, uZ ho nevidim, uz ho necitim. Stejné jako
na mého otce i na mé muj Zivot zapomnél. Co na tom
zdleZi, je to tak. Dopis od Charlotte se zménil v kulicku
tvrdou jako kdamen, citim ji kutdlet se v kapse zdstéry.
Panenka se roztrhala, z jejtho bricha zbyly jen cdry a roz-
tfepend ldtka, musim ji spravit, papirovd koule v jejim
poskozeném télicku, zasiji to, pichdm se do prstii, kapka
krve na mé bledé kuzi, to je vSechno, co mi zbyva z dét-
stvi, tahle neforemnd panna s kamennym srdcem.

Jednoho dne utec¢u. Tentokrdt sviij odchod pripra-
vim lépe a uz nikdy se nevrdtim. Najdu Charlotte a za-
¢nu s ni novy zivot. Véiim tomu. Cekd na mé&. Ano, pred
Bohem naSich otcu, prisahdm nahlas a pevné, Ze az
odejdu, vyskrtnu sviij piedesly Zivot, svoji vinu a urcité
na vSechno zapomenu, na Brusel, na ulici Philippe de
Champaigne, na svoji matku, otce, Edouarda a pak i na
cizince. JakoZe se Jeanne Toussaintova jmenuji, tak brzy
zaviu belgické dvete a vSechno, co znamenaji. Mezitim
to sndsim, sndsim jeho, jeho odér, jeho ruce, pro klid
rodinného krbu. ,Muj pritel, maj velmi drahy piitel,*
opakuje tatinek, budme vdécéni a podékujme Bohu za
jeho laskavost.
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Charlotte vzdycky prohlasovala: ,Tvoje oc¢i se méni ze
sibif'skych na tyrkysové podle tvé vile. Nosik mds tenky
a zahnuty jako zobdk ptdcka, ktery uvniti skryva obrov-
skou orlici. Jisté nejsi ta nejkrdsnéjsi, ale vlastni§ to malé
nedefinovatelné cosi, tu smélost, ndro¢nost, impozantni
vzhled, fikej tomu, jak chces, Jeanne, pycha nebo vznese-
nost, budes jednou z téch Zen, na které se nezapominad.
Mald a drobnd, tak jemnd, Ze by t¢ muZskd ruka mohla
zlomit.“ Ale muzska ruka se jiz dopustila néceho nenapra-
vitelného, dnes se prosazuji vic, nez bych méla. Je mi Sest-
ndct let, srdce mdm tvrdé jako z betonu, a jestlize si muj
obli¢ej uchoval détskou zaoblenost, tak moje prsa jsou
stejné plochd jako hrudnik chlapce, vlasy mdam ostithané
nakrdtko, presné po usi, nacrtdvaji neprorazitelnou pril-
bu se smésnymi kudrlinkami nalepenymi ke spanktm. Je
to moje brnéni proti svétu a $koddm, jez ptisobi. Je to mé
tajemstvi, které si prikladd masku bezstarostnosti. A muj
slamdcek se zvesela houpe na konci mé paze a pestrd suk-
né slovanské tanecnice poletuje v ulicnickém vétru. Vice
nez kdy jindy jsem rozhodnutd vzit Zivot do svych rukou,
moje hvézda se jmenuje PaiiZ a dostanu se tam na titulni
stranky novin. JakoZe se Jeanne Toussaintovad jmenujul

Béhem tohoto neposedného jara Brusel Zije poutovym
rytmem. Nastal tu ¢as soutéZi, slavnosti a lidovych her!
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Necht Zije nekone¢ny festival! MnoZstvi atrakci, ploSino-
vé kolotoce, loutkovd predstaveni a fanfary! Pied prken-
nymi boudami pijeme silné belgické pivo a polykdme
musle. Na velkych tifiddch napinaji plachty prvni jarma-
recni stanky. Soutéz ve $plhu na klouzavé tyci a skdkdni
v pytli pro mladé, kohouti zdpasy pro ty nejstarsi. MuZi
vypinaji hrudniky, Zeny maji pod zavojicky usta ¢ervend
jako vl¢i mdky. Voni tu nemravné parfémy, doba je na-
klonénd rebeltim, pro mé je Silen¢ moderni, vechno je
nesmirné demokratické. Pékny chlapec se pravé strefil
do ¢erného u ,,Opravdové narodni stielby” a kanon de-
setkrdt zaburdci! Hurd! Boure potlesku, VlIdimové a Va-
loni si blahopfreji, ale je to francouzsky aristokrat, kdo si
odndsi cenu.

»Bravo, pane, jakd zruc¢nost!“ provoldm na pocest urost-
lého mladého muze. ,,Vy jste rozhodné krdlem slavnosti!“

Smekne klobouk a lichotku mi oplati: , V45 kompli-
ment mé téi, slecno, prijimam krdlovsky titul, pokud vy
budete mou krdalovnou.*

»Jsem velmi pocténa, pane, budu vds tedy ndsledovat
do vaSeho krdlovstvi a klidné aZ na konec svéta, pokud
prikdzete,” odvétim s lehkym, troSku pridrzlym smi-
chem a vyseknu mu ptivabné pukrle.

»Tedy vézte, md krdsko, konec svéta zacind prdvé
zde,” prohldsi ten hoch a pritom mé energicky uchopi
za pazi a pritiskne si mé k sobé. ,Polibek na zpeceténi
naseho snatku, sle¢no...“

»Jeanne Toussaintovd, a pokud hovofite o svatbé&, bu-
dete se mi libit, pane...*

~Pierre de Quinsonas, k vasim sluzbdam, a to polibe-
ni...?"

»Mdte je mit, rozhodné jste si ho zaslouzil...“

Jeho rty jsou teplé a pékné tvarované. Md jemné rysy,
uSlechtily nos a také pdr rozsetych drzounskych pih.
Jeho vlasy jsou delikdtni barvy, bendtskd blond, sc¢esa-
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né dozadu, knirek pékné pristiizeny, coZ mu dodavd
Skodolibého vzhledu, a ty hluboké modré oci, na které
nikdy nezapomenu... Viibec ho neznam, jisté, ale proc
bych se méla pripravit o chut jeho tust? Neni to mij prv-
ni projev citlh a mladik je to opravdu pékny. V upiim-
ném veseli této nddherné lidové veselice dovedu svého
$varného aristokrata do pivovaru v niZe poloZené casti
mésta. U Cervené brany na namésti Ferrer pronikdam na
dobyté tzemi, prohnu se v bedrech, pozvednu bradu
a stiizlivym pohledem prejedu shromdzdéni nespor-
nych alkoholikii. Jeho krdlovna, budu jeho krdlovna,
libi se mi, ulpivd na ném opojny parfém veselé Parize,
pochybné spojeni senzace a bezstarostnosti. Tim lip,
nejsem $ilené romantickd. Na velkém lakovaném dubo-
vém pultu se tyci pivni pipa, nastala hodina, kdy se bra-
bantskd hrdla opét daji do prdce. Posadime se do kouta
u stolu z bilého dreva, pozlaceny obli¢ej mého spole¢ni-
ka se roztan¢i v plameni olejové lampy. Odstr¢i Spinavé
sklenice a luskne prsty, aby upoutal pozornost ¢iSnice.
Divka md svéZi tvdre a ldkavy vystrih, ale Pierre de Quin-
sonas md oc¢i jenom pro mé. Je prileZitosti mého Zivota,
archandél nového stoleti; elegance déld muzZe, to roz-
hodné nepiehlédnu.

»Krdsnd Jeannette, se sametovou pleti letnich broskvi,
povéz mi, kdo jsi?“ ptd se mlady muz, polykaje na jeden
zdtah silné belgické pivo z cinového pullitru.

,Zadnd Jeannette, nikdy! Jmenuji se Jeanne a jsem
mladd divka z tohohle mésta, kterd se hodné nudi a co
nejrychleji odtud zmizi.*

»Ne tak rychle, krdsko, pravé jsme se potkali, a co
nase velkd laskar®

»Ldska, ldska, hej, mtj pékny pane, vy v ni opravdu
vériter®
»Myslel jsem, Ze jsme si potykali, po takovém polib-
ku...*

»~Ano, muj princi, mas§ pravdu, tak tedy na nasi lasku,
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uZ té neopustim,” odvétim a cinknu okrajem pullitru
o ten jeho.

A tak se spolu prochdzime ruku v ruce, mérime dlou-
hymi kroky rozmarné ulicky starého Bruselu. Ulice Jar-
din-Rompu, slepd ulice Miroir aux Escargots, silnice
L’Enfer de la Grille nebo ndmésti des Groseilles, touho,
touho, kdyZ nds drZziS... Ani na vtefinu si nepomysli, Ze
bych to brala vazné, chce se jen pobavit, jedna mezi to-
lika jinymi, pane hrabé, ale s kym si mysli, Ze mas co do
¢inéni? Kdyz se do toho ddm, jsem neodbytnd, dychds
dobrotu svobody, to je viiné, které nedokdzu odolat. Je
pékny kvéten, vistdrie pokryvaji zdi chudych domu, z je-
jich omamného dechu se ndm toci hlava, jeden flétnista
se tdhne za ndmi a vyhrdvd ,Madelon®. Ma cerny klo-
bouk a fale$ny limec...

Pierre mad rdd Zivot a ten mu to vraci. Vypravi o sobé
mezi tfemi vybuchy smichu a dvéma trdpenimi. Zani-
ceny hrda¢ pdla nachdzi rovnocenné protivniky jen na
anglické pudé. KdyZ se dozvi, Ze v souperové tymu na-
stoupi princ z Walesu, citi se nesmirné poctén a skoro vii-
bec ho to nepiekvapi. ZastraSeny? OvSemze ne, vy snad
zertujete! Pierre o nicem nepochybuje, a uz viibec ne
o sobé. Jeho nadsent je nakazlivé a arm pustosivy. Zeny,
ach ty Zeny, podléhaji tomuto mladému muZi, ktery si je
jist svou osobnosti, tomuto mladikovi, ktery je umi za-
hrnout velice drahymi klenoty. Cartier, Mellerio, Chau-
met... Zruinuji ho, to je jisté! V PariZi se Pierre predvadi
za volantem zbrusu nového automobilu Dion-Bouton
anoci travi v luxusni restauraci u Maxima. Nenif mu jesté
ani dvacet, a uz se vyznacuje prudkosti téch nejvétsich.
Jeho rodice si kvali tomu délaji starosti, jakd budouc-
nost asi ¢ekd jejich dekadentniho syna? Pijde do armady,
do Alenconu, vojenskd sluzba a zitrky se obrati. Mlady
muz je mimoiddny jezdec, narukuje ke 14. pluku husa-
rd, pod vrchnim velenim plukovnika Lyauteyho. Pise se
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rok 1903 a upifimné, Pierre nemd v umyslu se zvé¢nit
v paméti lidi. Privlastni si heslo velitele své jednotky —
Radost duse je v akci —a rychle uprchne, smér cizina, Bel-
gie, Brusel a jeho radovanky.

Zatimco se u Quinsonastt dusi myslenkou, Ze maji
vrodiné dezertéra, Pierre se spousti v kabaretech a u hrdc-
skych stolti. Brusel je pifmo nacpany v§im zakdzanym
a imigranti se s pozitkem vrhaji do prostopd$nosti. V Dia-
ble au Corps, slavné hosptidce v ulici au Choux, tleskdme
obnaZenym hereckam, které posléze potkdvime nama-
lované a s klobouky na hlavach v droZkach, jezdicich po
lesiku de la Cambre. Lehce vydélané penize, anonymita,
kult zkvaseného chmelu, to vSechno mladému aristokra-
tovi la¢nicimu po potéseni napomdha k bezstarostnému
zivotu. V Alcazaru v ulici Arenberg dnes vecer vystupuje
pred dobrou spolec¢nosti prosluld tanecnice Cléo de Mé-
rodeovd. Se svymi ¢ernymi vlasy pod c¢elenkou a modry-
ma oc¢ima malého dévc¢datka necha fantazirovat vSechny
pocestné pdny. Krdl Leopold II. se z toho nedostane, pro-
rokujf jistf informovani lidé. Tohle vS§echno nenf nic nez
predstavivost, ujistuje viak slavna balerina, kterd nikdy
neodmitd ddrky svého dobrodince.

Téhoz vecera v hotelu Métropol na ndmésti Brouc-
kere v pokoji velkého stylu s kazetovym stropem, zdvésy
z cerveného brokdtu a empirovym pozldatkem, se ddm
Pierrovi a privlastnim si jeho vystupovani, jeho nevdza-
nost, jeho radost a ten typ jemného bldznovstvi, ktery je
pro néj charakteristicky. Komtesa, predstavuji si samu
sebe, budu aristokratkou! Zdmeckou pani, vladkyni
a Slechti¢nou! Pékné oblecend, usazend, nac¢esand, ma-
jitelka néjakého soukromého hotelu na tiidé Henri-
-Martin! Velci ndvrhdii, talentovani klenotnici, prosluli
maliti, ti vS§ichni se perou o mtj portrét, mtj vzhled,
moje zdpésti! Muj odvdzny rytifi, ber na védomi, Ze se
té nepustim. Tady t¢ mdme, zamilovaného. Do Vldmky,
ktera vi, co chce. A co kdybych to byla jd, kdo by té mi-
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loval? A co kdyby mé tvlij kobaltovy pohled uZ zacinal
prondsledovat? Modi tvych oci, Pierre, jako modr oc¢i
mého otce a potom také Louise a jesté jindy zase jiného
Pierra, modi téch odi...

Zastavit se jen na moment, utopit se uvnitf, predsta-
vovat si tu véc, jeZ se podobd ldsce, jejim piislibtim Stésti
a harmonie, které spolu s ni prichdzeji. Postfehnu to,
ten prchavy zdblesk stvoreny z ¢ekdni, zklamané nadé-
je a marné sldvy. Staci jenom pdr slov, odevzdani, vira
v toho druhého, natazend ruka, aby mi pomohla zménit
zivot. Ale emoce se zméni v aroganci, cit nestoji ani za
opovdzlivost, a co se hloubky tyc¢e, jen sdm Buh vi, co
skryvd srdce mého milence, nenf jesté pripraven mi ho
nabidnout. A jd uz tak dlouho predstirdm.

~Hotovy div,“ vydechne Pierre a zapaluje si cigaretu,
kterou mi vloz do ust. ,Nikdy jsem nepotkal nikoho,
jako jsi ty. Da se rict, Ze svadi§ celou zemi. Ale povéz mi,
Jeanne, za koho se povazujes ty sama?“

»Za nikoho, za cely svét, za sebe, jaka divnd otdzka,“
odpovim vyfukujic dym. , Ten zapalovac je ale moc oSk-
livy pro muZe tvého postaventi, jsem zklamand, zaslouZis
si lepsi.®

,Prosimr“

»Vidéla bych to na obdélnikovy tvar, skoro plochy,
s tzkymi modrymi pruhy a vySperkovany zlatem. Dopro-
stfed desticku z jadeitu ozdobenou kordlem a diaman-
tem...*

,Jaky talent, jsem unesen,” Zasne a bere mé do ndruce.

»To Francie mé inspiruje, vypravéj mi o PariZi, pro-
sim.*

»~Maxim’s, Tortoni, velké bulvdry, Opera...“

,Vezmes mé tam?“

»ParfZ mladé divky pozird.“

,Nemdm strach z ni¢eho, slib mi, Ze mé tam vezmes.“

»Cokoli si prejes, silené dévce se vzrusujicim télem.”

kock ook
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Nosi zlaty prsten s vyrytym rodinnym erbem. Nic o tom
nevim, trpélivé mi vysvétluje: ,Zlaty $tit se ti'emi svislymi
¢ervenymi pruhy a azurovym vrchnim polem se temi
stifbrnymi hvézdami.“ To on je rodinnym dédicem, po
smrti svého otce mu bude patfit zimek Dauphiné a titul
markyze. Prozatim, jako hrabé, nedisponuje ni¢im ji-
nym neZz timto hotelovym pokojem, je to dezertér, aviak
elegantnéjsi nez ti ostatni. Ostatné se to zacind prosly-
chat, zdd se, Ze jeho rodice jeho vlamské upldchnuti ani
zdaleka neocenuji. Svolali rodinnou radu a mermomoci
pozaduji ndvrat ztraceného syna k pluku. Pierrovi to ne-
déld starosti, zalykd se smichy, odhazuje telegramy do
odpadkového koSe a ddl vede Zivot v luxusu po mém
boku.

Kazdy rok v ¢ervnu se v lesiku de la Cambre kond tdzasnd
slavnost, kterou nazyvime Longchamp-Fleuri. V téhle
nesmirné puvabné soutézi se predvadéji koriské povo-
zy, bryc¢ky a kocdry, kabriolety Tilbury, automobily znac-
ky Landau a jiné sedany, vSechny vyzdobené témi nej-
krasnéjSimi kyticemi. Jsou tam k vidéni vzneSené ddamy
v téch nejkrasnéjsich toaletdch. Fantazie je povolena,
pokud se tedy nepiehdni. A krdlovné Marii-Henriette
ndleZi soudcovskd role, udéli tedy ,,Cenu krdlovny* té
nejpiepychovéjsi ekvipdzi. Pierre se rozhodl vzit mé na
tuhle velikou slavnost... na kole, na tom stroji moderni
doby, ktery by jakoukoli jinou rozumnou divku zahnal
na uték. Sukné se mi zaplete do drdtii a spadnu jako
pobéhlice, zadnici napied. Pierre se roziehtd a prozpé-
vuje:

Byla to holka, Sestndct let,

bez mdmy a tdty jakbysmet

Ldsku méla v ocich, modrych, velikych,
tipytil se v mich azur vysin nebeskych!
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Co byste chtéli, odpustim mu jeho Zerty, tenhle muz
ma lehkou dusi a dar mé& primét snit. Hodi kolo do pii-
kopu, pomiize mi na nohy, popadne mé v pase a pied
ohromenyma oc¢ima elegantnich dam z nejlepsi spo-
le¢nosti se dd do nespoutaného tance. A jd se spole¢né
s nim pustim do pisné brabantskych predmeésti...

Byla to holka, Sestndct let,

bez mdamy a tdty jakbysmet

Ldsku méla v ocich, modrych, velikych,
tipytil se v mich azur vysin nebeskych!

Jenze véhlasnd rodinka mého milého, unavend tim,
ze telegramy a dalsi vystrahy ziistdvaji bez odpovédi, se
bez upozornéni vylodi v Bruselu. Zadaji Pierra, aby se
s nimi setkal na hrazu budici poradé. Nevypada tim ni-
jak nadSeny, ale pod hrozbou obstaveni svych financi
musi poslechnout.

Pise se 14. cervenec 1903, moje budoucnost se resi
v den francouzského ndrodniho svdtku, to je dobré zna-
meni.

LAt Zije revoluce!“ zvold Pierre. ,Af Zije svobodal®
Pierre je takovy optimista. Rozhodl se, Ze si mé& vezme
a udéld ze mé soucdst rodu Quinsonasti. Vsechno na-
planoval. Budeme bydlet v PaiiZi v néjakém soukromém
hotelu, ve velmi elegantni ¢tvrti, jejiZ jméno jsem zapo-
mnéla. Nastane tedy ¢as, abych nasla Charlotte. ProtozZe
na mé c¢ekd, vim to, moje setra drzi slovo. Konecné se
budu moct uvolnit v jejich baculatych pazich, budeme
se k sob¢ zase tisknout, budeme spole¢né plakat a po-
tom se rozfehtdme jako vzdycky. Ach, Charlotte! Zmé-
nila se? Ted uZ to jsou c¢tyfi roky, co jsme se nevidély.
Dnes je ji dvacet let. Je vdand, ma déti? M{j BoZe, ne-
muzu se dockat, maj novy Zivot mé radostné vitd. Zis-
kdna Pierrovym nadSenim, jsem piesvédcend, Ze najdu
novou rodinu. Piijmou mé lehce? Jsem dost dobrd pro
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takovou partii? Svatebni Saty od Wortha, nebo Paquina?
Mluvi se také o sestrdch Callotovych, ¢etla jsem to v po-
slednim ¢isle LTllustration, v tom s hudebni prilohou.
Rozepisovali se tam o uspéSich Reginy, Marie, Marthy
a Josefiny, ubytovanych v ulici Taitbout ¢islo 24. Co se
ddamského spodniho prddla tyce, jsou nedostizné, uva-
gance a malichernosti, tahd§ mé za ruku, popadds mé
v pase, tancujme, kruzme, Maxim’s, Cartier, velké bulva-
ry a Opera, pozor, PariZi, tady jsem!
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RODINNA
RADA

Na ldsce je tak zdzrac¢né to, Ze se véci nikdy nedéji podle
ocekdvdni. Ndhle vds zaskoci, prekvapi, a to je ta stl zi-
vota, izas. Permanentni obrozeni, nezbytné vytrysknuti,
tchvatné piruety osudu. Kdo se rozzaii nebo rozesmut-
ni, ndhodou nebo zlym osudem... Pierre se s rodici se-
tkal ve Ville Lorraine, piepychové restauraci na okraji
parku Bois de la Cambre a lesa Foret de Soignes, v ¢isle
28 de La Hulpe v malé obci jménem Uccle. Je to ele-
gantni bruselské misto, jedno z téch, kde se schdzi vyssi
tiida. Usmivajf se, tvdif se roztomile, méff se koutkem
oka, hodnoti vie, od médnich doplitki po stihlost pasu,
konverzace se rychle odviji. Cizinci, pdr skanddlta na do-
hled, hmmm... z této nec¢ekané rodinné rady mi Pierre
odrecitoval i ty sebemensi podrobnosti!

Markyz de Quinsonas a jeho Zena piijizdéji v nadher-
ném kocdre v anglickém stylu vyc¢alounéném saténem.
Za nimi ndsleduje mladsi markyzav bratr se svym synem
Paulem v landauru se sprezenim ohnivych friskych koni.
Za témi ,,ernymi perlami“ Nizozemska se oto¢i hned né-
kolik hlav, uslechtilost srsti, elegance tohoto plemene,
ten pavabny klus a to py$né drZeni §ije, to vSechno do-
svédcuje vzneSenost nové prijizdéjicich. Lidé se otaceji,
zajimaji se, kdo to prijel, vzruseni, rozruSeni. Kdo to jen
muzZe byt? Jist¢ urozeni lidé. Quinsonasovi se usadi na te-



