Mistrovska dila nejslavnéjSich rezisérq,
ktera svet nevidel

ED. SIMON BRAUND Salvador Dali, Federico Fellini, Alfred Hitchcock,
Stanley Kubrick, Steven Spielberg, Orson Welles,

David Lean, Tim Burton, bratFi Coenové,

Sergej Ejzenstejn, Francis Ford Coppola



NEJSLAVNEIJSI FILMY,
KTERE NIKDY NEUVIDITE






NEJSLAVNEJSI FILMY,
KTERE NIKDY NEUVIDITE



Simon Braund (hlavni editor)

Copyright © 2013 Quintessence Editions Ltd.

Translation © Dina Podzimkova, 2014

Z anglického originalu The Greatest Movies You'll Never See vydaného v Londyné
v roce 2013 nakladatelstvim Quintesence prelozila Dina Podzimkova

Jazykova redakce Terezie HouSkova
Odpovédny redaktor Michal Hruby
Sazba Radka Konvickova

Vlydalo nakladatelstvi Volvox Globator jako svou 1026. publikaci
Volvox Globator

Stitného 17, 130 00 Praha 3

WWW.VOIVOX.CZ

Adresa knihkupectvi VOLVOX GLOBATOR
Stitného 16, 130 00 Praha 3

Veskera prava vyhrazena. Zadna &ast této knihy nesmi byt reprodukovana
v jakékoliv podobé bez pisemného souhlasu maijitel(i prav.

Vydani prvni

ISBN 978-80-7511-013-8 (kniha)
ISBN 978-80-7511-014-5 (pdf)
ISBN 978-80-7511-015-2 (epub)



ﬁ'!‘p WA®W i £ _'/
' (f 7

fx.
/s

A
e '@iﬂkr e
CETIN

! 5 11‘.-':5 ‘TT:;-H'E' ;'-
" )/ N\ %E s -: V V VR y f.;ff
AR ;rﬁ"W‘ by

& A ﬁ SoSoc ey




PREDMLUVA

V 1été 1974 se Sid Sheinberg ze studia Universal vydal na navstévu nataceciho mista
jednoho ze snimkd spole¢nosti pobliz pobtezi mysu Cod. Nemélo jit o prijemny vylet.
Film se utapél v problémech, rychle se bliZil trojnasobnému prekroceni rozpoctu ve
vysi 3,5 milionu dolar(i a prace na ném se znepokojivé protahovaly. OtéZe nataceni
drzel v rukou mlady a pomérné neprovéreny rezisér a prace se pomalu vlekly vpred.
tymu, jehoz neukaznéni ¢lenové se navzajem nemohli vystat a k projektu neméli ani
za mak davéry (,Stoji to za hovno,” prohlasil jeden z hlavnich tc¢inkujicich). Kromé
toho odmitaly fungovat i ni¢ivé drahé zvlastni efekty. Film reziroval sedmadvacetilety
zbéhly vysokoskolsky student, ktery mél do té doby na konté pouhy jeden celovecerni
film — a sam pripoustél, Ze vahal, jestli se nema radsi vrhnout ze schodi, aby ukol
nemusel pfijmout.

Sheinbergovi dychali na zada rozzufeni ¢lenové vedeni studia a tlacili na néj, aby
se reziséra zbavil a projekt uloZil k ledu. Vira Stevena Spielberga v tento film a jeho
odhodlani dokoncit ho vlastnim tempem ovSem na Sheinberga zapusobily natolik,
7e se rozhodl za projekt postavit. Bylo to moudré rozhodnuti. Celisti (1975) se staly
a jednou provzdy zménily zplisob, jimz Hollywood vyrabi a prodava filmy. Dé&jiny jsou
ovéem plné snimka, které toto tésti nemély — i kdyZ ve srovnani s Celistmi si fada
z nich zastaveni zaslouzila méné.

Ptred uvedenim filmu musi klapnout takova spousta véci (slusny scénaf, pfimérené
financovani, distribu¢ni sit, obsazeni, technicky personal, vhodny rezisér, prijatelné
prepychovy karavan pro hlavni hvézdu atd.), Ze je zazrak, Ze se vibec néjaké snimky
dostanou az na platno. Spousté se to samoziejmé povede, ac je to ob¢as témér ne-
vysvétlitelné - na mysli tanou Kmotr /Il (1990), rada pokracovani Policejni akademie
¢i pozdéjsi filmy Eddieho Murphyho. Mnoho dal$ich ale z toho ¢i onoho ddvodu od-
padne a vétSinou je nikdo nepostrada ani neoplakava. Vétsina odlozenych filmovych
projektl se totiz uvedeni nedocka prosté proto, ze nékdo mél dostatek rozumu, aby
si uvédomil, Ze jejich vyroba by znamenala zbyte¢né vynaloZeny ¢as, usili a nevyhnu-
telné také spoustu penéz. Z nazvu této knihy je vSak nejspi$ jasné, Ze ztrata (Ci lépe
fe¢eno neexistence) rady jinych, jejichZ vzniku zabranily vrtochy nataceciho procesu,
budi silné emoce. V nékterych pripadech za to mohou zmafené umélecké ambice,
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8 Predmluva

v jinych jakasi vyjevena poSetilost, na kterou nelze pohliZet jinak nez v nevéricném
udivu. A to je v obou pripadech dostate¢ny ddvod k zalu nad jejich ztratou.

Vezméte si napfiklad monumentalni Zivotopisny film Stanleyho Kubricka
o Napoleonovi. Rezisér jim byl posedly dlouha léta, shromazdil kvili nému uctyhodny
archiv napoleonskych artefakt(l a celé stohy Zivotopisnych material(, ale nakonec
ho nedokazal svérit celuloidové pasce. Projekt je obecné povazovan za ztracené
mistrovskeé dilo a stal se vlivnou souéasti kinematografické mytologie, modelovym
prikladem filmového ,,co kdyby“. Na potrhlejsi strané spektra pak najdeme treba
chilského maestra Alejandra Jodorowskyho a jeho impozantné Sileny plan adaptace
sci-fi klasiky Franka Herberta Duna. Mélo jit o epicky fantazijni ulet, jehoz souvislost
s knizni predlohou byla pramala. | vam nejspi$ bude vrtat hlavou, co mohlo vzniknout
ze spoluprace reziséra psychedelického westernu Krtek (ktery v sobé spojuje to
nejlepsi ze Sergia Leoneho a Spatny trip a z néhoz jde hlava kolem), Pink Floyd
a H. R. Gigera a z obsazeni, které pocitalo s u¢asti Micka Jaggera, Orsona Wellese,
Glorie Sansonové a Salvadora Daliho? To se bohuzel nikdy nedozvime. Celkem s jisto-
tou ale mdZeme odhadnout, Zze adaptace tohoto romanu z dilny Davida Lynche z roku
1982 by vedle takového snimku vypadala jako epizoda ze serialu Jetsonovi.!

Boj o prvni pri¢ku v prelidnéné kategorii ,bizarnosti“ je nelitostny. Na cele se
ovSem drzi film Jerryho Lewise Den, kdy klaun plakal, ktery pojednava o holo-
kaustu s takovou trapnosti, az vam z toho spadne celist. Komedialni herec Lewis,
ktery neproslul zrovna zdrzenlivosti, pokud jde o patos (¢i o cokoliv jiného, kdyZz uz
jsme u toho), v ném hraje cirkusového klauna, jehoz Sprymy slouzi k lakani déti do
plynové komory. A ano, ,hraje“ je to spravné slovo. Film skute¢né vznikl, ale nikdy
nedoputoval k publiku, a pokud nemate pristup do Lewisova soukromého trezoru,
v némz je uschovana jeho prisné stfezena VHS verze, nemate o nic vétsi Sanci
ho zhlédnout nez jakykoliv jiny snimek, o némz pojednavaji nasleduijici stranky.
Den, kdy klaun plakal byl sice monumentalné pomylenym projevem jesitnosti, ale
podafilo se mu dostat dale nez do faze storyboardu. Dal§im ze stejné kategorie
se to nepostéstilo. Patfi k nim i zamyslena spoluprace Salvadora Daliho s bratry
Marxovymi, pokracovani Casablanky (1942) a pokus ruského reziséra Sergeje
Ejzens$tejna zfilmovat historii Mexika, aniz by mél zajisténé odpovidajici financovani
a v ruce smysluplny scénaf, nebo i jen jasnou predstavu, jak dosahne svého cile.
Ptekazku navrch nad bézny ramec v jeho pfipadé predstavoval stryéek Stalin, ktery
si tehdy kratil ¢as Cistkami a reziséra pronasledoval kvili jeho odchodu z viasti.
(Spielberg Celil pii nataceni Celisti riiznym strastem, ale despota a masovy vrah
dychtici uvrhnout ho do gulagu mezi nimi nebyl).

Tyto filmy ¢lovéku neskytaji jen prosté potéseni z predstavy, jak mohly vypadat,
ale takeé prilezitost spekulovat, nakolik by jejich vznik ovlivnil kariéry jejich tvarci
a nasledné i samotnou historii filmu. Vezméme tfeba Kubrickova Napoleona. Mélo
jit o podnik olbfimich rozmérd, ktery by mu zabral vétSinu prvni plky 70. let. Svétlo
svéta by tedy mozna nikdy nespatfil Mechanicky pomeranc z roku 1971, jehoz dopa-
dy na rezisér(v osobni i profesni zivot byly zna¢né a ktery se stal mimoradné vlivnym
prvkem popularni kultury. Stejné tak pokud by Charlie Chaplin ve 30. letech dotahl

1 Americky sci-fi animovany sitkom, méné uspésna protivaha Flinstonovych zasazena do
budoucnosti. Pozn. prekl.



do zdarného konce svij snimek o Napoleonovi, mozna by citil mensi motivaci pustit
se ve filmu Diktator (1941) do Hitlera.

Projekty, o jejichZ vyslani do svéta se ve své pohollywoodskeé kariéfe nelispésné
pokousel Orson Welles, by se dala naplnit cela kniha. Dodnes neni jasné, zda za jeho
odchodem z mésta filmového pozlatka stala umélecka frustrace, nebo (dle filmové
mytologie) z néj byl vykazan kvili snimku Obcan Kane (1941), kterym ptivolal na
hlavy svych $éfll hnév tiskového magnata Williama Randolpha Hearsta. V nasledu-
jicich desetiletich Welles kazdopadné bloudil pustinou ve snaze ziskat penize na
nejriiznéjsi projekty, z nichZ vétsina bohuzel zemrela zdlouhavou a bolestivou smrti.
Kterykoliv z nich mu mohl pfinést kriticky a komercéni Uspéch potiebny, aby mu velci
investofi znovu zacali divérovat. A kdo vi, co by z toho bylo vzes$lo. Predstavte si tre-
ba filmy Spartakus (1960) nebo Sladka viiné uspéchu (1957) ve Wellesovych rukou.

Pokud se podivame do doby nedavno minulé, napadne nas, Ze kdyby si Steven
Spielberg v roce 1979 skute¢né prosadil vznik temného snimku o invazi mimozem-
stanti Nocni nebe, pfisli bychom o film E. T. — Mimozemst'an (1982), jehoz poetické
kouzlo a cit pro détsky uptimny udiv udavaly ton vétsiné jeho tvorby v celé nasleduijici
dekadé. Zajimavy problém predstavuje i zamyslena radikalni proména maskovaného
zastance prava v rukou Darrena Aronofskyho a Franka Millera ve filmu Batman, rok
jedna. Spousta fanouskd by ochotné obétovala pravou ruku, kdyby se zminéni dva
panoveé rozhodli spolupracovat — i kdyby $lo tfeba o Teletubbies. A co teprve kdyby
dostali moznost zjistit, jaky osud v jejich podani ¢ekal Batmana. Narky nad krachem
projektu Batman, rok jedna v§ak mozna ponékud ztlumi védomi, Ze pokud by skutec¢-
né vznikl, Batmanovu jeskyni by nejspi$ nikdy neopustila trilogie Christophera Nolana
Temny rytir. (Ptectéte si fascinujici detaily na strané 188 a rozhodnéte sami, zda by
to byla pfijatelna nahrada).

Filmy, které na vas ¢ekaji na nasledujicich strankach, predstavuji v jistém
smyslu alternativni historii kinematografie — nebo pfinejmensim jeji kostru. Tento
dojem posiluji plakaty vytvofené tymem talentovanych umélcd, které doprovazeji
kazdy zaznam. Pravé ony dodavaji zminénym filmim na Zivosti, ktera podtrhuje
dal$i aspekt jejich kouzla: | kdyz zadny z nich nikdy neuvidite na stfibrném platné,
nevyjde na Blu-ray ani se neobjevi ve fronté filml ¢ekajicich na pfehrani na vasem
uctu na Netflixu, presto jsou skute¢né. Existuji na strankach této knihy, a dokonce
i ve chvilich, kdy se nofite do ptibéht jejich padu, je vase mysl prehrava ve vasich
predstavach. Diky tomu funguji pfesné tak, jak chcete: jsou dokonalé, nepo$pinéné
stupidnimi zménami ve scénafi, zasahy hlavound z filmovych studii, brutalnimi
stfihy, Spatnym obsazenim, nepresvédcivymi hereckymi vykony, vyhozenymi
reziséry nebo nespocetnymi dals$imi faktory, které mohou ¢ihat na cesté od vielé
umélecké ambice k chladné realité. Z tohoto hlediska je kniha ptizracnym filmovym
festivalem mysli.

LTocit film je jako cestovat dostavnikem,” prohlasil kdysi Steven Spielberg (nepo-
chybné v naradzce na Ce//sz‘i). »Na pocatku doufate, Ze pljde o ptijemny vylet. Po
chvili uz se jen modlite, abyste dorazili do cile.“ Zde vam predkladame filmy, kterym
se to nepovedlo. Ty, které uvazly ve Skarpé, zfitily se z Utesu nebo se jim stal osud-
nym odklon na nekone¢né postranni cesty vyvojového pekla. V kratkosti ty, kterym
se utrhla kola, a my jsme z(stali stat nad jejich troskami v premitani o tom, co z nich
mohlo byt, kdyby dojely na misto urceni.

e Odhady rozpoctu jednotlivych projektl
obecné uvadime podle udaji ¢asopisu
Variety, ktery je nejspolehlivéjsim zdrojem.

¢ Uvedena zemé plvodu oznacuje, kde
film vznikal, nikoliv kde se natacel.

* Uvedeny rok odpovida datu, kdy
mél byt film uveden do kin, nikoliv kdy
vznikal.

* V obsazeni uvadime herce, ktefi byli
s filmem opravnéné spojovani, nikoliv
ty, 0 nichz se spekulovalo. Totéz plati
v ptipadé rezisérd. .
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NAVRAT ZE SVATE HELENY
(RETURN FROM ST. HELENA)

Rezisér Charlie Chaplin  Obsazeni Charlie Chaplin  Rok 20.-30. éta Zemé USA  Zanr Komedie Studio United Artists

GHARLIE CHAPLIN

»Nejstastnéjsi chvile byly, kdyz jsem byl na
place a v hlavé jsem mél jen naznak ptibéhu
nebo ur¢itou myslenku. Véci pak Sly prosté
samy,” fekl herec (na snimku jako Napoleon)
¢asopisu Life. Byl to jediny zasek, ktery
jsem mél.“

12 20.-50. léta

roce 1952 byl Charlie Chaplin vypovézen ze Spojenych statd. Usadil

se v komfortné vybavené vile v malé Svycarské vesnici Vevey na brehu

Zenevského jezera a mezi jeho zaméstnanci byl i expert na staroZitnosti.
Jeho ukolem bylo pecovat o ¢tyti bedny, které obsahovaly Chaplinovu sbirku
napoleonskych memorabilii, na niz pracoval od poc¢atku 20. let: uniformy, klobouky,
tfmeny, rukavice, sttibrné nadobi, dopisy a podobné. Neslo ale jen o vzpominkové
predméty. Chaplina se po desitky let drZela také touha natocit Zivotopisny film
o Napoleonovi, v némz si mél zahrat titulni roli a jeho partnerkou v hlavni Zenské roli
cisarovny Josefiny méla byt Edna Purviancova (ktera byla svého ¢asu objektem jeho
milostného zajmu i v realném Zivote).

OBDIV MILIONU

Zdalo by se, ze Chaplinovi ve 20. letech stoupla do hlavy slava a obdiv miliond. Neni
pochyb, Ze byl komedialnim géniem - ale dramatickym hercem s rozsahem dostacuji-
cim pro ztvarnéni Napoleona? Maly tuldk malym kapralem? Chaplin to ale myslel vazné,
a i kdyz z projektu nakonec nic nebylo, byl jim fascinovan po témér 20 let.

Koreny hercova zaujeti Napoleonem netkvi v hvézdné aroganci, ale v jeho détstvi
prozitém v chudobé v dickensovskych ulicich Londyna 90. let 19. stoleti. ,Svého
otce si stéZi pamatuji, nevzpominam si, Ze by s nami zil. Matka fikala, Ze vypadal
jako Napoleon,” napsal Chaplin v roce 1964 ve své autobiografii. Zato si vybavoval,
Ze matka byla mirné posedla cisafovnou Josefinou a Zze Charliemu a jeho bratrovi
Sydneymu prehravala scény z Napoleonova Zivota. O desitky let pozdéji, v roce 1919,
zalozil Chaplin spolu s Mary Pickfordovou, Douglasem Fairbanskem a rezZisérem
D. W. Griffithsem studio United Artists. Poohlizel se tehdy po vhodném projektu
a vzpomnél si na Napoleona. Plivodné v$ak pfi tom nemyslel na sebe, ale na
Purviancovou.

Edna Purviancova se ve svych osmadvaceti letech stala pfili$ ,,matrénovitou”,
aby vyhovovala jeho narokiim na scéné i mimo ni. Jeji kariéra upadala a spolu s tim
klesalo jeji sebevédomi a rostly problémy s alkoholem. Chaplin pro ni hledal vhodnou
vzpruhu, snad kvl pocitu viny, Ze ji — profesionalné i osobné - hodil pfes palubu.
,Chtél jsem Ednu uvést v hlavni roli, dfive nez za¢nu pracovat na prvnim filmu pro
United Artists,” vzpominal pozdéji. Zamitl moznost adaptace hry antického feckého

Plakat: Simon Halfon
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CiSAROVNA LITA?
Edna Purviancova vypadla ze hry v druhé pdli
20. let a Chaplin si chvili pohraval s myslen-
kou svéfit roli Josefiny své tehdejsi manzelce
Lité Greyové (nahofe vpravo). Tento zamér
nicméné prekazily dvé udalosti z roku 1927:
uvedeni epického snimku Napoléon od Abela
Gance a Chaplindv rozvod s Greyovou.

dramatika Euripida Tréjanky (a to jste si mysleli, Ze s Napoleonem prehanél...)

a zaméfil se na cisafovnu. Role véak — ke smule Purviancové - pfesahovala herecci-
ny schopnosti, a navic ¢im vic se Chaplin nofil do Josefinina pfibéhu, tim méné ho
zajimala ona a tim vice rostlo jeho zaujeti Napoleonem.

V roce 1931 mu jeho asistent p¥i propagacnim turné k filmu Svétla velkomésta
doporucil romanticky pfibéh Jeana-Paula Webera o Napoleonovi na ostrové Svata
Helena, kam byl francouzsky vojevidce vypovézen po své porazce. Chaplin zacal na
naléhani svého bratra Sydneyho, ktery se domnival, Ze by se z toho dala udélat izasna
komedie, usilovat o filmova prava. V zaméru ho podpofil i samotny Winston Churchill,
s nimz se herec béhem turné setkal. Churchilla, velkého Napoleonova obdivovatele,
zaujal komedialni potencial filmu, zejména scéna, v niz se hlavni hrdina koupe.

MRAZIVA PODIVANA

Chaplin se vratil do Hollywoodu, zajistil si filmova prava ke knize a spolu s Alistairem
Cookem zacal pracovat na scénari. Cooka ve Velké Britanii proslavila jeho pravi-
delna rozhlasova patnactiminutovka Letter from America a ve Spojenych statech
hostovani v serialu televiznich adaptaci Masterpiece Theatre. Povolanim byl novinaf,
z jehoz rozhovoru s Chaplinem se zrodilo trvalé pratelstvi mezi obéma muzi. Na
pocatku jejich spoluprace Cooke Chaplina nafotil a nafilmoval v roli: ,Stahl si vlasy
do ohonu pfipominajiciho provaz, jednu ruku vsunul do naprsni kapsy a vklouzl do
role teskniciho cisafe. Zacal mluvit sam k sobé, ohanél se jmény, ktera jsem neznal
- [francouzsti generalové] Bertrand, Montholon - potom se zatvaril dotéené, namifil
na mé obvinujici prst a jeho zasnéné oc¢i se zménily v rampouchy a prednesl tiradu
proti tomu, jak s nim Britové na ,tomto malém ostrové‘ zachazeji. Jeho tvar byla
najednou ostfe fezanym obrazem vzdoru. Stale to mam na filmovém pasku a je to
mraziva podivana,” vzpominal. (V Cookové pozlistalosti se v roce 2010, tedy Sest let
po jeho smrti, nasel pasek s jedenactiminutovym podomacku nato¢enym zaznamem
Chaplina. Vznikl v roce 1933, tedy v roce, kdy Cooke zacal pracovat na scénafi

k Napoleonovi. VySe popsané zabéry na ném ale bohuzel nebyly.)

,DOKAZAL JSEM TO, MAMI, CiSAR FRANCIE!“

Ve 30. letech Chaplin podle vSeho zvazoval, Ze roli Napoleona
prenecha nékomu jinému. Jeho volba byla prekvapiva: James
Cagney (vpravo) byl znam spi$ z roli drsnych chlapk(l a gang-
ster(l nez legendarnich evropskych samovladcd. Sam zminény
herec, hvézda Verejného nepritele (1931), ve své autobiografii
z roku 1979 Cagney by Cagney prohlasil, Ze si vzpomina na
telefonat od Chaplina, ktery s nim chtél ,probrat obchodni
zalezitosti a prozit prijemny den”. Cagney zvédavé pfijal jeho
pozvani na obéd a na tenis. ,Nikdy jsem nevidél nikoho, kdo
by na mé tak utocil svym $armem jako on. A nikdy v Zivoté
jsem se tak straslivé nenudil,“ vzpominal. Chaplin mu povédél
0 scénari a zeptal se ho, zda by mél zajem. ,,Slusné jsem mu
fekl, Ze ne. A pomyslel jsem si, Ze Napoleon mé zajima asi
stejné jako role Malého lorda Fauntleroye.”

14 20.-50. léta




Prace na scénafi podle Cooka pokracovaly dobfe, kdyZ tu mu Chaplin z ni¢eho
nic fekl: ,A mimochodem, ta véc s Napoleonem... Je to krasna myslenka - ale pro
nékoho jiného.” Ani on ani Cooke se o tom uz nikdy slovem ani pismem nezminili.

Herec ale téma nedokazal nechat byt a v roce 1936 se zacal usilovné snazit, aby
dal dohromady proveditelny scénaf. Za spolupracovnika si vybral britského politika
a spisovatele Johna Stracheyho, od néhoz se jako od autora textt Workers’ Control
in the Russian Mining Industry a The Nature of Capitalist Crisis o¢ekaval zajima-
vy prispévek k tématu. Jejich scénar silné ¢erpal z Weberovy knihy a skute¢nému
Zivotopisu diktatora je na hony vzdalen. Napoleon v ném uprchne ze Sv. Heleny diky
tomu, Ze prinuti svého dvojnika, aby na ostrové zlstal misto néj. Vraci se do Pafrize,
ale ne aby ziskal podporu a opét se pokusil chopit moci. Ve vyhnanstvi se z néj
stal presvédceny pacifista, ktery sni o sjednoceni Evropy - ovéem nikoliv v totalitni
superstat se sebou samym jako absolutnim vladcem, ale v utopickou zemi miru
a harmonie.

NEBEZPECNY TYRAN

Chaplin se Stracheyho pomoci scénaf dokoncil v roce 1937 a jeho zamérem bylo
hrat jak Napoleona, tak i jeho dvojnika. , Skute¢ny Napoleon Zije dal v Pafizi, ma
stanek s knihami pobliz Pont de I’Alma [most pfes Seinu]. Svij vydélek rozdava
vdovam a détem vale¢nych veterand. Pak jednoho dne — 5. kvétna 1821 - Napoleon
na Sv. Helené zemfe. Tedy jeho dvojnik. A britské lod'stvo, jak vite, ptiveze jeho télo
zpét a preda ho Francouz(im, aby ho pohfbili v Invalidovné [vojensky hibitov v PafiZi,
kde je pohfben skute¢ny Napoleon]. Cela Pafiz se vyda do ulic na statni pohfeb. Je
to velka davova scéna. Vlastné to je moje Uvodni scéna,” popsal Chaplin v roce 1957
v rozhovoru, ktery vySel v roce 1978 v ¢asopise Encounter.

»Skuteény Napoleon? No, vite, jako vzdy ma spoustu prace se svym kniznim
stankem. Obchody jdou vyborné. KdyZ kolem po Seiné pomalu proplouva pohtebni
¢lun, zblizka zabrany kamerou, zaSepta sam k sobé: ,Novinka o mé smrti mé zabiji!*“
U tohoto vtipu se Chaplin zjevné nestydaté smal - ¢lovék mohl vidét, pro¢ byla jeho
silnou strankou néma komedie. | kdyz ale mluvil o tom, Ze to ,,je jeho Uvodni scéna“,
nikoliv Ze to ,,byla jeho uvodni scéna“, nezda se pravdépodobné, Ze by jesté v roce
1957 uvazoval o prevedeni Napoleona na platno. Pro roli uz byl pfili§ stary a o dvé
desetileti drive se mu naskytl dobry diivod projekt opustit — nebo ho pfinejmensim
pozménit az k neexistenci. V roce 1938 obratil pozornost k jinému, daleko nebezpec-
néjsimu tyranovi. A tentokrat mél velmi silnou motivaci pro to, aby film skute¢né vzni-
kl. Dopustil se proto — podle vlastnich slov - tviréiho kotrmelce: zachoval koncept
dvojnika z Napoleona a uplatnil ho v Diktatorovi (1940). SB

USKUTECNI SE T0?
1/10  Ozvény Chaplinova Napoleona jsou patrné ve filmu Alana Taylora Cisafovy
nové saty (2001), v némz hraje roli Bonaparta a jeho dvojnika lan Holm.
A jedna z verzi Chaplinova a Stracheyho scénare existuje v Chaplinové
archivu v italské Bologni. Ale protoZze Chaplin v roce 1977 zemfel, Sance, Ze se film
dostane na platno v podobé, jakou zamyslel, se prakticky rovna nule.

GO SE STALO POTOM...
Chaplin byl navzdory odporu $éfl
studia odhodlan op¥it se do Hitlera

a nacistického antisemitismu.
Posledni kapkou, ktera zpecetila jeho
odhodlani natocit Diktdtora (1940,
dole), bylo patrné zhlédnuti snimku
Leni Riefenstahlové Triumf vile (1935)
- a ne, jak spekuloval kritik André
Bazin, dotéenost tim, Ze si Hitler
privlastnil jeho knir. Z napoleonské-
ho projektu prevzal jadro zapletky,
konkrétné tyrana (Adenoid Hynkel)

a jeho dvojnika (skromného Zidovského
holi¢e), jejichz identity se popletou.

Navrat ze Svaté Heleny 15
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SALATY Z ZIRAF NA KONSKEM HRBETE

(Giraffes on Horseback Salads)

RezZisér Salvador Dali Obsazeni Bratti Marxové Rok 30. léta Zemé USA Zanr Komedie Studio MGM

roce 1937 navstivil Harpa Marxe v jeho hollywoodském domé Salvador Dali.

Hostitel mu pfipravil nezapomenutelny zazitek. ,,Byl nahy, s korunou z r(izi,

uprostied skute¢ného lesa harf. Jako nova Léda laskal oslnivé bilou labut a krmil
ji kousky sochy Venuse z Mélu vyrobené ze syra, které odkrajoval o struny nejblizsi
harfy,“ zapsal si Dali. Mozna trosku prehanél. Harpovi nebylo cizi plsobit rozruch
nahotou, ale syrova Venuse opravdu nebyla jeho styl. Neni vSak pochyb, Ze Dali Harpa
skute¢né navstivil a Ze oba muze pojilo cosi jako pratelstvi. V roce 1936 se setkali na
vecirku v Pafizi, kde si vzajemné vyslovili obdiv. Dali pak Harpovi poslal jako vanocni
dar harfu, na niz byl napnuty ostnaty drat a byla ozdobena vidlickami a ¢ajovymi
1zickami, coz méla byt poklona klasickému gagu bratfi Marx(, v némz jim vypadavalo
z rukavl ukradené stiibrné nadobi. Harpo oplatkou poslal Dalimu fotografii sebe sama,
jak hraje na harfu se zafacovanymi prsty, a pozvanku k navstévé, pokud se nahodou
dostane do L.A.

POUHE DALSI JMENO
Harpo patfil k nejmilovanéjsim komikdm filmového platna, byl ale také prakticky
nevzdélanym ditétem newyorské ulice a zbéhlikem z estrady. Stézi by tedy nékdo
ocekaval, Ze se stane divérnym pfitelem prominentniho surrealistického malite. Ve
20. a 30. letech ovSem patfil k pravidelnym ucastnikiim proslulého algonquinského
kulatého stolu,2 u néhoz spolu s nim sedavali Dorothy Parkerova, George S. Kaufman
a Tallulah Bankhead. A diky svému priteli, okdzalému kritikovi Alexanderu Woollcottovi,
mohl mezi své znamé zaradit také George Bernarda Shawa, Somerseta Maughama,
Arnolda Schoenberga a Noéla Cowarda. Dali tak pfedstavoval pouhé dalsi jméno v jeho
tane¢nim poradku.

Umeélec bratry Marxovy zboznoval — a Harpa nejvic ze vSech. V jejich anarchické komedii
spatfoval samotnou podstatu surrealismu. ,,V uméni neni nic k porozuméni, stejné jako
neni nic k porozumeéni v komedialnim filmu," napsal. Kinematografii pritom povazoval za

2 Neformalni skupina tvofena osobnostmi newyorského kulturniho Zivota, prevazné spisovateli,
herci a kritiky, ktefi se kazdy den od roku 1919 po zhruba deset let schazeli pfi obédé v hotelu
Algonquin. Skupina vznikla jako vedlejsi produkt kanadského Zertu, jejz nastrazil prvni z jejich
zakladatelll, divadelni agent John Peter Toohey, na druhého, kritika Alexandera Woollcotta, a pocet
jejich ¢lent byl proménlivy. Pozn. prekl.

Plakat: Herita MacDonaldova

SALVADOR DALi

Groucho podle Zivotopisce bratfi Marx( udajné
moznost spojeni surrealistického mistra

s legendou hollywoodské komedie komentoval
takto: ,Byla by to byvala skvéla kombinace.
Dali moc nemluvil anglicky a Harpo taky ne.”

Salaty z ziraf na kofiském hibeté 17



HARPO V HARPER'’S

Dali nacrtl pro ¢asopis Harper’s Bazaar por-
trét Harpa, ktery evokuje styl francouzského
malife z 18. stoleti Antoina Watteaua a jeho
obrazu Nalodéni na Kythéru. Harpo, tvrdil
Dali, je slunce Hollywoodu a Greta Garbo jeho
mésic.

18 20.-50. léta

pfirozené prostedi svého stylu. Pristup do uzsiho kruhu surrealistll mu ostatné vynesla
filmova spoluprace s rezisérem Luisem Bufiuelem na Andaluském psu z roku 1929, ktera
stala u zrodu jeho celoZivotni fascinace timto médiem.

Dali Los Angeles navstivil v roce 1937. Doufal, Ze se mu podafi prosadit surrealis-
tické uméni do mainstreamu. ,Jsem v Hollywoodu, kde jsem kontaktoval tfi americké
surrealisty: Harpa Marxe, Disneyho a Cecila B. DeMilla. Myslim, Ze jsem je dostate¢né
navnadil, a doufam, Ze se naplni vyhlidky, které tu surrealismus ma,“ napsal zakladateli
hnuti André Bretonovi. Byl presvédcen, Ze Harpo, z jehoz $askaren byl nadseny, je jeho
spojencem. Jeden z jeho portrét(i tohoto herce (vlevo dole) zobrazuje Harpa usazeného
u harfy, ktery ma na hlavé jablko a humra a nad ramem jeho nastroje vykukuje ufiznuty
jazyk.

SKLIZEN TRPASLIKU

Dali by se nespokojil s tim, aby surrealistickou zvést Sifili jini v jeho zastoupeni, a tak se
pustil do psani scénaft k filmu bratfi Marxovych. Vysledkem byl text Saldty z Ziraf na
konskem hrbeté, kvili kterému Grouchovo nalepené oboci jisté vyletélo jesté o kus vys$
a Harpovy proslule vypoulené oci jesté dal povyskocily z dalki. Mozna dokonce vyrusil
Chica od jeho partie karet, natolik vystfedni byl jeho obsah. Kromé tfi bratrd Marxovych
scénar zahrnoval postavu jménem , Surrealistka“ a Spanélského obchodnika jménem
stranka filmu, ktera se py$ni scénami hoficich Ziraf v plynovych maskach, Harpa sklize-
jiciho trpasliky za pomoci obi sitky na motyly a Groucha jako ,Sivy obchodniho svéta“,
ktery vyfizuje spoustu telefonatl najednou diky svym mnoha pazim. Typicka epizoda

z filmu, napsana Dalim v angli¢ting, vypada takto:

Surrealistka lezi v prostfedku velké, 20 metru dlouhé po-
stele a zbytek hostl je usazen z obou stran okolo. Podél
postele stoji jako dekorace skupina trpaslika chycenych
Harpem. Kazdy z nich je umistén na kristalovém podstavci
ktery zdobi popinavé rostliny. Trpaslici stoji nehnuté jako
sochy, drzi svicny s hotricimi svickami a kazdych par minut
méni pozice. Zatimco Jimmyho srdce rozdira laska, Groucho
se pokousi rozlousknout ofech o pleSatou hlavu trpasli-

ka pred sebou. Trpaslika to ani v nejmensim neprekvapuje,
co nejpratelstéji se na Groucha usmiva. Najednou uprostred
velefe za¢nou v mistnosti létat hromy a blesky. Poryv vétru
prevraci véci na stole a vnasi dovnit?¥ vitici suché listi,
které ulpi na vSem. Ve chvili, kdy Groucho otevira destnik,

pomalu zacina prset.

To bylo néco jiného nez Kachni polévka. A to jsme se ani nezminili o mrtvém volu
nebo o stadu loupezivych ovci. Pro impozantni finale — ,velkou slavnost® organizo-
vanou bratry Marxovymi - je nutné zbavit vegetace &tyfi akry pousté a srovnat je
do podoby tenisového kurtu. Podrost poslouZi k vytvoreni hradby po celém jejich
obvodu, ktera je nasledné zapalena. Uvnitf této Zhnouci arény probiha soutéz o to,
kdo dokaze jet nejpomaleji na bicyklu a pfitom balancovat s kamenem na hlavé.
VSichni soutéZici si také museji nechat nartst vous. Jejich po¢inani sleduje z vysoké



CO SE STALO POTOM...

Zatimco bratti Marxové pokracovali ve svém triumfalnim pochodu
vsttic budoucim generacim, Dali v Hollywoodu pfili§ nepochodil.
Jeho nadéje, Ze vlije surrealismus do Zil mainstreamovych filma,
vysly vétsinou vnivec. Vytvoril snovou sekvenci pro thriller Alfreda
Hitchcocka z roku 1945 Rozdvojend duse (vlevo), ktera vsak

byla k jeho nelibosti silné sestfihana. Vytvofil i méné oslavovanou
snovou sekvenci pro snimek z roku 1950 Nevéstin otec, v némz si
zahral Spencer Tracy. Chtél natocit film, ve kterém si mélo zahrat
zahradnické kolecko, a jesté dalsi, v némz by si déti pochutnavaly
na krysach, $lo ale o posledni hollywoodsky projekt, na kterém se
podilel. Az v roce 2003, ¢trnact let po své smrti, si Dali vyslouZil
nominaci na cenu Akademie za nejlepsi animovany kratky film, a to
diky snimku Destino, pfevypravéni legendy o Chronovi, na némz
Dali pracoval s Waltem Disneyem koncem 40. let.

véze vytvarované do podoby lodni pridé Groucho, ktery lezi na gaudi a liné kouti.
Harpo mezitim hraje na harfu ,extaticky jako moderni Nero“ a Chico ho doprovazi
na piano odén v potapécském obleku. ,Orchestr roztrouseny po lavce vedouci k vézi
hraje s wagnerovskou intenzitou ustfedni melodii filmu, zatimco slunce zapada za
obzor," uzavird scénar.

Daliho pokus propasovat vlastni umélecky manifest do masinérie Hollywoodu nebyl
zrovna nenapadny. Slo o frontalni itok na mésto pozlatka, o Daliho epickych rozmér

a on sam musel védét, Ze neni Sance, aby film vnikl. A nebo také ne, vzhledem k jeho ﬂ
olbfimimu egu. O Harpové reakci neexistuje zadny zaznam, ale zda se, Ze herec byl [
Dalim méné uchvacen, nez tomu bylo obracené. Ve své autobiografii z roku 1961 se ZIRAFY NA JEVISTI

o jejich spojeni viibec nezmiriuje a harfu s ostnatym dratem odlozil podle Zivotopisce Divadelni skupina Elevator Repair Service
brat¥i Marx( Joea Adamsona do vzdaleného koutu svého domu a nakonec ji vyhodil. uvedla vroce 1992 v New Yorku predstavent

Marx Brothers on Horseback Salad (nahote),
coz byl pokus o zachyceni ducha setkani
Daliho s bratry (véetné Harpovy harfy s ost-
natym dratem). Je pozoruhodné, Ze tento kus

,Nebude se to hrat,"“ zhodnotil Zirafy Groucho, kdyZ projekt jako ,pfili$ surrealny*
(coz je mimoradné slabé slovo) odmitl $éf studia MGM Louis B. Mayer, k némuz byli
bratti Marxové smluvné vazani. Miizeme se jen dohadovat, s ¢im by Dali ptisel, kdyby

skutecné dostal pozadovanou svobodu a rozpocet. Pokud by natoCil jen polovinu scén, vznikl o &tyfi roky dfive, nez byl mezi Daliho
které si vysnil, vysledkem by bylo stietnuti Andaluského psa a Busbyho Berkeleye. vécmi znovuobjeven scénaf k Salatum z Ziraf
Ale rozhodné by neslo o dobry film bratfi Marx. Dali to pfes vSechny nad$ené pocty na koniském hrbeté.

pochopil Spatné. Bratii predstavovali — kazdy svym vlastnim jedine¢nym zplsobem

- anarchicky utok na spolecenské normy: byli nestydati a rozjafené nicivi. Jejich kome-
die vSak funguiji diky tomu, Ze je stavi proti pozadi rigidni konformity. Kdyz je umistite
do svéta, kde jsou Sileni vSichni, ztrati se. SB

USKUTECNI SE T0?

MuZe nékdo zaskoCit za Salvadora Daliho — nebo za bratry Marxovy? Je

to nepravdépodobné. V roce 1996 byl ovsem mezi Daliho papiry objeven

scénar, povazovany do té doby za ztraceny, a Ceka, az se ho ujme nékdo,
kdo ma penize, vizi a opovazlivost ¢irého Silenstvi. Mozna kdyby se Damien Hirst spojil
se Cirque du Soleil...

Salaty z Ziraf na koriském hibeté 19
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Rezisér Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn

Obsazeni Félix Balderas, Martin Hernandez, Sara Garcia

Rok 1932 Zemé Mexiko Zanr Historické drama

SERGEJ EJZENSTEJN

jQué viva Méxicol, jak pise rezisér ve svych
pameétech, je ,pfibéh kulturnich promén,
nestrukturovany vertikalné, tedy po letech
a stoletich, ale horizontalné: jako rozmanita
stadia kultury, ktera koexistuji jedno vedle
druhého na stejném geografickém uzemi."

20 20.-50. léta

uského reziséra Sergeje Ejzenstejna oslovil v dubnu 1930 navzdory tehdejSimu

mrazivému politickému klimatu Hollywood. Jeho americky sen se ovéem bé&hem

nékolika mésicl rozplynul, smlouva s Paramountem byla v fijnu vypovézena
a ocekavalo se, Ze se vrati zpét do Ruska. Ejzenstejnovi se vSak v zamofii nepodari-
lo natocit jediny film a rozhodné nebyl ptipraven k navratu. Spratelil se s Charliem
Chaplinem, ktery se zdrahal sam néktery z reZisérovych projektll zastitit, ale doporu-
¢il ho pozornosti socialistického autora Uptona Sinclaira. Spisovatel, vedeny pocitem
vzajemné Ucty, zaridil pro Ejzenstejna, jeho spolupracovnika Grigorije Alexandrova a ka-
meramana Eduarda Tisseho cestu do Mexika. Sinclair, jeho manzelka a nékolik dalSich
investor(l poté zacali vystupovat pod znackou Mexican Film Trust a nabidli reZisérovi, ze
budou financovat jim vytvoreny umélecky cestopisny dokument. Za producenta si zvolili
Sinclairova konzervativniho obchodniho feditele (a $vagra) Huntera S. Kimbrougha.
Podminkou bylo, Ze Kimbrough béhem pobytu v Mexiku skoncuje s nadmérnym pitim,
protoZe hrozilo, Ze se stane zdrojem konfliktd s abstinentem Ejzens$tejnem. Brzy vSak
zacalo byt jasné, Ze tato starost je ve srovnani s dalSimi problémy zcela podruzna.

NEPRIZEN HVEZD

Sinclairovi méli jen zanedbatelné povédomi o tom, jak se nataceji filmy, a je$té méné
toho védéli o Ejzenstejnové kreativnim procesu. Ocekavali, Ze vysledny film bude apoli-
ticky, bude trvat zhruba hodinu a bude dokonéen béhem tti nebo ¢tyf mésict. Naproti
tomu Ejzenstejn se jen malo zajimal o financni realitu, a dokonce jesté méné o smluvni
povinnosti.

V Mexiku zacal pracovat na sérii film(, ktera méla obsahnout tisic let mexické
historie v Sesti dilech: prolog, aztécka a mayska Fise, dobyti Spanély, kolonialni doba,
revoluce a epilog. Kromé toho ocekaval, Ze jeho umeéleckému rozletu nebudou kladena
do cesty Zadna omezeni.

Cely podnik odstartoval 20. prosince 1930 pod velmi nepfiznivymi hvézdami.
Ejzenstejn, Alexandrov a Tisse byli pfi prijezdu do Mexika zatceni na zékladé anonym-
niho varovani z Hollywoodu, Ze se Ejzenstejn chce v zemi vénovat podvratné ¢innosti.
V jeho zavazadlech se ovéem nenaslo nic, co by toto tvrzeni podpofilo, a tak byl po
nékolika dnech i s kolegy propustén — s oficialni omluvou a pfislibem pIné spoluprace
na projektu.

Plakat: Lawrence Zeegan






IVAN HROZNY

Ejzenstejnovy filmové strasti s filmem ;Qué
viva México! neskoncily. Uvedeni prvniho
dilu trilogie lvan Hrozny (nahote Ejzenstejn
pfi jeho nataceni) bylo triumfalni, ale jeho
pokracovani se znelibilo Stalinovi, takze film
putoval do trezoru. Nedokonceny posledni dil
byl z vétsi ¢asti znicen.

ODHALOVANI KRIZE

V Ejzenstejnovych dfivéjSich snimcich se
nabozenska symbolika objevovala jen skryte,
coz bylo nutné, aby filmy vyhovély sovétskému
diktatu ohledné zobrazovani nabozenského
smysleni, které bylo v rozporu s tehdejsim
politickym systémem. Tvorba v Mexiku (dole)
rezisérovi uvolnila ruce.

22 20.-50. léta

Jakmile byl bezpe¢né na misté, zacal rezisér travit ¢as s malifi Fridou Kahlovou
a Diegem Riverou. Pod jejich vlivem zacal své filmy oznacovat za ,,pohyblivé fresky“

a stale vyraznéji podléhal kouzlu mexické kultury a politiky. Nataceni neustale preru-
Sovala fada drobnych i vétSich potizi: nemoci, silné desté a problém s Tisseho zbrani,
nou nahodou s ni smrtelné postrelil svou sestru.

Ejzenstejn odesilal negativy k vyvolani do Kalifornie a sam zadny z nich nikdy
nevidél. Jeho plany mezitim zacinaly nabyvat na okazalosti. Sinclairovym dosly penize
a sttizlivy (mozna vlastnimu prani navzdory) Kimbrough lomil rukama. V listopadu 1931
se stale jesté natacelo, kdyz Sinclairovi pfiSel zlovéstny telegram, v némz ho diktator
Josif Stalin varoval, Ze rezisér Celi ve své vlasti obvinéni ze svévolného opusténi zemé.
Ejzenstejn se désil osudu, ktery by ho ¢ekal v pfipadé navratu do Moskvy. Nemél v ru-
kou nic, ¢im by mohl ospravedInit své zahrani¢ni dobrodruZstvi, a tak z prétahd obvinil
Kimbrougha. Doufal, Ze Sinclair véci mezi Sovéty a americkym ministerstvem zahranici
urovna a umozni mu tak zistat.

STALINOVA INTERVENCE

Sinclair poslal Stalinovi odpovéd;, v niz se Ejzenstejna zastal, ale sam toho mél piné
zuby. UloZil Kimbroughovi, aby prace na filmu ukongil a vratil se s Rusy i s nevyvolanym
materialem ($lo odhadem o 52 000 az 76 000 metrd, tedy 30 az 40 hodin filmového
materialu) do Spojenych statl. Ejzenstejn se tak nedostal k natoceni revoluce, i kdyZ se
mu podafrilo presvédcit mexickou armadu, aby mu k tomu bezplatné poskytla 500 voja-
ki, 10 000 zbrani a padesat dél.

Ejzenstejn mél podle planu z natoceného materialu vytvorit snimek, ktery by se
podobal komerénimu dlouhometraznimu filmu. Sinclair zvazoval, Ze rezisérovi posle do
Ruska kopii vhodnou k promitani, aby na filmu mohl pracovat — byl ovéem dostate¢né
proziravy, aby si ponechal originaly. A pak se véechno zvrhlo ve frasku. Ejzenstejn
puritanskému Sinclairovi v Zertu (nebo snad s opovrzenim) poslal kufr, ktery v jeho
zdésené pritomnosti otevieli celnici. Zavazadlo bylo piné karikatur Jezise, pornografic-
kych material(i a homoerotickych kreseb. Od té chvile Sinclair s rezisérem nepromluvil.
Ejzenstejnovi, Alexandrovovi a Tissemu navic vypréelo vizum pro opakovany vstup

do zemé, takZe uvizli na americko-mexické hranici a po dlouhé tydny byli zadrZzovani




pobliz texaského Lareda. Nakonec jim Ufady poskytly 30 dni na vycestovani do Moskvy,
kde mezitim zacaly Cistky mezi ¢leny komunistické strany, coz z metropole ¢inilo pro
Ejzenstejna velmi znepokojivy cil.

BYCi ZAPASY A ROMANTICKA TRAGEDIE

Kimbrough mezitim s filmem odcestoval do USA. Ejzenstejn vysledek své prace nikdy
nespatfil, s vyjimkou kratkého pohledu na nesestfihanou verzi pred vypovézenim ze
zemé. Sinclair si pak zajistil spolupraci filmového distributora Sola Lessera (pozdéjsi
producent nizkorozpoctovych westernd a filmd o Tarzanovi), ktery mu mél pomoci
ziskat zpét investované penize tim, Ze z kilometr(i materialu vytvofi jeden kratkome-
trézni (sedmnactiminutovy Death Day z roku 1934) a dva krat$i celovecerni filmy
(sedmdesatiminutovy Nad Mexikem himi a padesatiminutovy Eisenstein in Mexico

z roku 1933).

Skute¢né natoceny material zahrnoval mayské sekvence z Yucatanu, které mély
byt soucasti prologu, dale dvoreni a svatbu v Tehuantepecu v dobé pred dobytim
Spanély pro ¢ast o slavnostech nazvanou ,Sandunga“, by&i zapasy ve $panélské
ére pro ,Fiestu”, romantickou tragédii a povstani délnikd pro oddil ,Maguey"

EjzenStejn Sinclairovi v zertu poslal kufr,

ktery byl piny karikatur JezZise, pornografickych materiald
a homoerotickych kreseb.

a oslavu Dne mrtvych ve dvacatém stoleti, ktera patfila do epilogu. Nezfilmovana
¢ast ,Soldadera“ se méla zaméfit na Zeny-vojacky béhem revoluce v letech
1910-1920.

Ejzenstejnem natocené pasaze a jeho prekvapiva obrazivost byly zrekonstruovany zpu-
sobem, ktery v maximalni mozné mire odpovida rezisérovu plvodnimu zaméru. Divakovi
predkladaji melancholickou, hore¢natou odyseu mexické mytologie, folkloru a spolecen-
skopolitické/kulturni evoluce. Je to kazdopadné fascinuijici podivana, ale bohuzel neni
mozné piné zhodnotit dramaticky vliv Ejzenstejnovy vize, protoze nemél prileZitost dokon-
¢it nataceni, ani sam upravit nato¢eny material. Jak si postéZoval v dopise své pritelkyni,
herecce a pozdéji i scénaristce Salce Viertelové: , Film neni parek, ktery chutna stejné, at
ho sni$ cely, nebo jen ze t¥i ¢tvrtin.“

Ejzenstejn verejné prohlasoval, Ze o zapomenuty mexicky film ztratil veskery zajem,
ale v osobni roviné pro néj byl po dlouha léta zdrojem litosti a roztrpéeni — prace génia
zmarena nizkou realitou penéz a politiky a jeho vlastni neochotou ke kompromisu.
Obdobi, které plivodné znamenalo $tastny ¢as objevovani, se stalo no¢ni mdrou, jez ho
pronasledovala po zbytek Zivota. AE

USKUTECNI SE T0?

0/10 Ne v podobg, kterou Ejzenstejn zamyslel. Jeho biografka Marie Setonova
filmovy material usporadala podle jeho zapisk( do podoby snimku Cas na
slunci (1940) a v roce 1969 poslalo newyorské Muzeum moderniho uméni

nékolik tisic metr(i natoceného materialu do SSSR. Film, ktery z néj vytvoril Grigorij
Alexandrov, vstoupil do kin v roce 1979 pod nazvem At’ Zije Mexiko!.

GO SE STALO POTOM...

Po navratu do Ruska Ejzenstejn trpél
depresemi. Zacal znovu ucit a posléze
se vratil k filmovému femeslu snimkem
Bé&Zin luh (1937). Staliniv postoj k nému
se zménil, a tak ziskal moznost pracovat
na Zivotopisném snimku o ruském
hrdinovi Alexandru Névském (dole)

z roku 1938. V roce 1939 Ejzenstejn
obdrzel Lenintiv fad a pustil se do prace
na smulou pronasledované trilogii lvan
Hrozny (viz protéjsi strana nahote). Jeho
zdravi se rychle zhorsovalo a v roce
1948 ve svych 50 letech zemrel na
infarkt.
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PRINGEZNA Z MARSU
(A PRINCESS OF MARS)

ReZisér Bob Clampett Rok 1936 Zemé USA Zanr Sci-fi  Studio MGM

dyby se ve studiu MGM fidili podle vlastni spontanni reakce na zkusebni zabéry,

jejichz autorem byl ambiciozni mlady muz, ktery touZil stat se rezisérem, mohla

byt Princezna z Marsu prvnim celovecernim animovanym filmem v historii
kinematografie. Rozhodli ale jinak, a tak toto prvenstvi pripadlo Snéhurce a sedmi
trpaslikim (1937), ktera se stala milnikem v historii Hollywoodu a udavala ton i styl
disneyovské tvorbé i celé tradici americké animace v nékolika nasledujicich generacich.
Naproti tomu Princezna z Marsu bloudila vyvojovym peklem od roku 1931 do roku
2012, kdy konec¢né dobyla filmova platna v podobé vysokorozpoctové hrané akéni
adaptace nazvané John Carter: Mezi dvéma svéty.

PLANETARNI ROMANCE

Edgara Rice Burroughse proslavily knihy o Tarzanovi, z nichz prvni vysla tiskem v roce
1912. Dobrodruzstvim tohoto ,,opi¢iho muze* v dzungli se vénuije vic nez dvacitka
romand, podle kterych vzniklo prinejmensim devadesat filmG. Jako prvni si ho na
platné v roce 1918 zahral EImo Lincoln (a vznikly také nespocetné podoby rozhlasové,

televizni, divadelni, komiksové a zasazené do pocitacovych her a videoher). Burroughs
byl vSak také plodnym autorem sci-fi, fantasy, western( a dobrodruznych historickych BOB CLAMPETT
romanci. K jeho rozsahlé sci-fi/fantasy tvorbé, ktera zahrnovala série Pellucidar, VenuSe  clampett se narodil v roce 1913 v Kalifornii,

a Mésic, patii rovnéz desitky ,planetarnich romanci® zasazenych na Mars, znamé pod s kreslenim zacal ve véku péti let a s tvorbou
souhrnnym nazvem Barsoom, jejichZ bouflivy uspéch mohl sméle soupefit s Tarzanem. kratkych film0 ve dvanacti. Pozdéji se vykaslal
Jeho romany také silné ovlivnily dalsi sci-fi autory dvacatého stoleti, véetné Arthura na stredni Skolu a vytvoril figurky Mickey

Mouse, které byly natolik kvalitni, Ze mu Walt

C. Clarka, Raye Bradburyho a Roberta Heinleina.
Disney udélil souhlas s jejich prodejem.

Mezi slavné Burroughsovy fanousky, jejichz o¢i se pod vlivem romanu upiraly k nebi,
patfil oblibeny kosmolog Carl Sagan. Spolu s dalsimi ¢tenari byl pribéhem uchvécen jiz
od chvile, kdy veteran americké obcanské valky kapitan John Carter v roce 1912 poprvé
vstoupil na umirajici Mars. Knihy zGstaly popularni dlouho do 50. let, ale nakonec zacaly
ustupovat ze svého mista na slunci tvari v tvai ménicim se trenddim a védeckym objevim.

Ptibéh Princezna z Marsu byl plvodné publikovan jako serial ,Under the Moons of
Mars" v ¢asopise The All-Story v unoru 1912 a poté v roce 1917 jako roman. Casové
je zasazen mezi léta 1866 a 1876, jeho vypravééem je John Carter, byvaly vojak kon-
federace, ktery se stal prospektorem, a pojednava o Carterovu setkani s nepratelskymi
indiany, které zplisobilo, Ze se tajuplné prenese z posvatné jeskyné na Mars, jemuz

Plakat: Herita MacDonaldova Princezna z Marsu 25



BURROUGHSOVA GENIALITA
Jakkoliv je dnes fada jeho myslenek zastarala,
Burroughsiv serial mapuijici déjiny Barsoomu
predstavuje meznik ve vyvoji sci-fi. Byl
napiiklad prvnim spisovatelem, ktery si
vymyslel mimozemsky jazyk. Jeho Barsoom
(ndzev, jimZ tamni obyvatelé oznacuji Mars)

je podivuhodné bohaty na detaily pocinaje
geografii, florou a faunou pres kulturu,
architekturu a zpUsob vlady az po technologie
nékolika inteligentnich ras Zijicich na planeté.
Pokud jde o imaginace, jeho dilo patrné nema
sobé rovného.

T-T-T-TO JE KONEC!

,Byly to jen kresby tuzkou, které jsme poté samoziejmé
vybarvovali a pfidavali k nim vypravné pozadi,” popisoval
Clampett své ¢rty k Princezné z Marsu. ,,Tohle je boj

s Martanem... Pokusit se rozpohybovat postavy, to pro
nas tenkrat bylo néco.”“ Animacni prace na filmu sice
vysla vnive¢, Clampett ma véak presto zajisténo cestné
misto v historii filmového odvétvi. V pouhych sedmnacti
letech pracoval na prvnim kratkém filmu ze série Merrie
Melodies (Lady, Play Your Mandolin! z roku 1931), asistoval
legendarnimu Frizu Frelengovi, vytvoril prasatko Porky

a stal se soucasti prikopnické animatorské jednotky ve
Warner Bros, v niz byli jeho druhy Tex Avery a Chuck
Jones. Po celou svou kariéru zlistal na $picce animace

a v pozdéjsich letech si ziskal véhlas za prakopnictvi

televiznich loutkovych predstaveni.

26 20.-50. léta

Martané fikaji Barsoom. Tam mu jeho ¢est, odvaha, nezvykla sila, obratnost se zbra-
némi, velitelsky zjev a nepochybné i jeho ocelové $edé oci vynesou povinnost zachranit
z rukou padoucha Tala Hajuse princeznu v nesnazich jménem Dejah Thoris. Obnovi
Jtovarnu na atmosféru”, ktera doplnuje slabnouci zasoby vzduchu na planeté, a zaplete
se do zuficich bojl mezi civilizovanymi ¢ervenymi Martany a hordami barbarskych
vale¢nikl s Sesti koncetinami, zelenymi Martany.

LOONEY TUNES

V roce 1931 oslovil autora zacinajici animator a Burroughsiv fanousek Bob Clampett,
budouci rezisér klasického kresleného serialu Looney Tunes a stvofitel kanarka
Tweetyho a prasatka Porkyho, a predlozZil mu svou vizi zpracovani Princezny z Marsu
do podoby animovaného filmu. Prestoze byl velmi mlady, nedosahl jesté dvacitky (a ne-
mél jesté hotovou ani stiedni Skolu), ziskal autorovo vielé pozehnani.

Clampett byl chranéncem Hugha Harmana a Rudyho Isinga (zakladatel(i animacénich
oddéleni studii Warner Bros a MGM) a na filmu pracoval ve svém volném ¢ase po celych
pét let. Pomahali mu pfitom jeho pratelé od Warnertl a Burroughstv syn John Coleman
Burroughs. ,,Po celou tu dobu jsme se pohybovali v neprobadaném uzemi. Nebyl Zadny
animovany film, ktery bychom si mohli pustit a podivat se, jak se to déla,” popsal pozdgji.
V roce 1936 pustil zkusebni zabéry nadSenému Burroughsovi a predstaviteldim MGM, ktefi
mu nabidli, Ze film vezmou pod sva kfidla, a to nejprve v podobé serialu. Zkusebni projekce
pred divaky ve vybranych americkych kinech ale bohuzel propadly. Film byl povazovan za
prili§ sofistikovany a désivy pro déti, a pfili§ détinsky a fantasticky pro dospélé, coz bylo -
vzhledem k popularité knizni predlohy — dosti prekvapivé. MGM, které doufalo, Ze misto toho
uvede animovaného Tarzana, se z projektu stahlo. Clampettova hvézda mezitim nezadr-
Zitelné stoupala ve Warner Bros, kde byl nedilnou souc¢asti tymu Looney Tunes a ¢ekalo
ho povyseni na feditele. Tyto naléhavéjsi povinnosti ho primély odloZit praci na Princezné
Z Marsu stranou. Uz se k ni nikdy nevratil. ,Prosté mé opustilo nadseni,” pfiznal.

V 70. letech objevil ¢asti zkusebniho materialu v archivech spole¢nosti Edgar Rice
Burroughs Inc. Burroughstv vnuk Danton. Patfily k nim také soSky a navrhy, které pro




projekt vytvoril John Coleman Burroughs. Kresby, modely a ukazky animace je mozné
zhlédnout na internetu.

PODIVNA NECINNOST
Navzdory pokracuijici aférce filmového primyslu s Tarzanem panovala na fronté Johna
Cartera po desetileti necinnost. O adaptaci romanové série Barsoom pro filmové platno
udajné v 50. letech projevil zajem kouzelnik svéta vizudlnich efektt Ray Harryhausen.
Byvala by to pfirozena volba. Nékteré z jeho nejvétsich uspéchd této dekady, konkrétné
The Beast from 20,000 Fathoms (1953), UFO utoci (1956) a Sedma Sindibadova
cesta (1958), predstavovaly priikopnicka dila na poli miseni hraného filmu se stop-motion
animaci, po kterych byla v publiku - la¢nicim po krvelacnych nestvlirach a sci-fi pribézich
- velka poptavka. Z napadu bohuZzel nic nebylo a projekt zmizel ze scény.

V 80. letech se Burroughsovy sagy chopili zakladatelé studia Carolco, producenti
filmd o Rambovi a pokracovani snimku Terminator Mario Kassar a Andrew G. Vajna.
S vizi, Ze pfetahnou na svou stranu fanousky barbara Conana, nebo se jim dokonce
podati vytvorit fransizu konkurujici Hvézdnym valkam, zajistili prava k pfibéhu pro
studio Disney. Byli najati scénaristé a pro roli Johna Cartera byl osloven Tom Cruise.
John McTiernan (pozdéji si mél ziskat jméno diky filmtm Preddtor z roku 1987

»Pohybovali jsme se v neprobadaném tzemi.
Nebyl zadny animovany film, ktery bychom si mohli pustit
a podivat se, jak se to déla.”

Bob Clampett

a Smrtonosna past z roku 1988) dostal projekt na starost jako rezisér, ale rozhodl

se, ze dostupné technologie na tento kol zatim nestaci. Disneyovsky $éf Jeffrey
Katzenberg, ktery koncem 80. let oZivil skomirajici animatorské oddéleni studia, byl ob-
noveni projektu priznivé naklonén. Priitahy ale pokracovaly a prava se nakonec vratila
do rukou Burroughsovy spole¢nosti.

Poté na scénu vstoupil dal$i filmaf, producent frandiz Mumie / Krél Skorpién James
Jack. K zakoupeni prav presvédéil Paramount a najal scénaristu Marka Protoseviche
(Cela, 2000), aby z Princezny z Marsu vytvofil scénar k filmu John Carter z Marsu.

V roce 2004 bylo oznameno, Ze se rezie ujme Robert Rodriguez, a byla zahajena
predprodukce. Zminéného reziséra posléze nahradil nejprve Kerry Conran (Svét zitrka,
2004) a po ném Jon Favreau (Iron Man, 2008). Paramount si nicméné nechal prava
k filmu proklouznout mezi prsty a rozhodl se soustiedit na obnoveni sagy Star Trek.

V roce 2007 je tak znovu ziskal Disney, ktery zrekrutoval reZiséra Andrewa Stantona,
aby se s projektem kone¢né bezpecné doplavil do pfistavu. AE

USKUTECNI SE T0?

0/10 7adné plany na uvedeni animovaného filmu o Princezné z Marsu dnes nee-

xistuji, coz neni nijak prekvapivé. Johna Cartera: Mezi dvéma svéty (2012),

rozpoctem rekordni Zivou adaptaci od Disneyho, jste mohli promeskat pouhym
mziknutim oka. Film sice vydélal po celém svété 210 milionti dolar(, ale studio oznamilo,
Ze na ném prodéla 200 miliond, coz z néj déla jeden z nejdrazsich propadaku v historii.

GO SE STALO POTOM...
Reakce recenzentd na Stantonova
Johna Cartera (2012), v némz si ti-
tulni roli zahral Taylor Kitsch (dole)
a hrstka divadelnich hercl véetné
Samanthy Mortonové, Marka
Stronka, Ciarana Hindse, Dominica
Westa, Jamese Purefoye a Willema
Dafoea, byly smisené a film potopil
jeho nazev. , John Carter" prosté
dnes$nimu publiku vlbec nic nefika.
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BRAZZAVILLE

Obsazeni Humphrey Bogart, Geraldine Fitzgerald, Claude Rains Rok 1943 Zemé USA Zanr Drama  Studio Warner Bros

BUGART BERGAN HENRED

~NEMUZU Z TEBE SPUSTIT 0CI1“
U Warner Bros nastésti text Fredericka
Stephaniho odmitli (,Ve chvili, kdy se z Ricka
stane... agent tajné sluzby, z velké ¢asti
vyvane zajem o jeho postaveni a osobnost,"
napsal Frederick Faust, kterého si studio
najalo k posouzeni Stephaniho dila.)

V 80. letech pak vzesel z pera Howarda
Kocha, ktery se spole¢né s Epsteiny podilel na
plvodnim filmu, text Return to Casablanca.

| ten u Warnert zamitli, i kdyz koncem roku
2012 se vyrojily zvésti, ze by projekt mohl byt
oZiven.

28 20.-50. léta

avérecna scéna Casablanky z roku 1942 predstavuje filmové zakonceni s vel-

kym , Z": zare svétel na ranveji, letouny, které se se Skytanim probouzeji k Zivotu,

Bogart natacejici uslzenou tvar Ingrid Bergmanové k té své, posledni prchava
chvilka pred tim, nez ji necha jit: ,Nem(Zu z tebe spustit o¢i..." Ale at uz si o zahravani
s dokonalosti myslite cokoliv, kdyZ Bogart a Claude Rains pozvolnym krokem odchazeji,
ponofeni do Uvah o ,zac¢atku jednoho krasného pratelstvi®, docela maly kousek vas si
preje zjistit, co se stalo potom. A malem jste k tomu dostali prilezitost.

BLAZNIVY SPAD

Studio Warner Bros, povzbuzené tspéchem plvodniho snimku, zacalo planovat jeho
pokracovani. Pfedbézny nazev Brazzaville odkazoval k Rainsové vété, kterou Bogartovi
fika v oné zavérecné scéné: ,V Brazzaville je posadka Svobodné Francie. Zaridim
cestu.” Praci na scénari chtél $éf studia Jack Warner svérit dvojcattim Philipovi a Juliovi
Epsteinovym, hlavnim tviircim scénare Casablanky. Odmitli. ,,Byli jsme z toho unave-
ni. Casablanku jsme v prvni fadé neméli moc radi, a navic jsme méli pocit, ze jsme do
plvodniho filmu dali v§e, co jsme mohli nabidnout,” vzpominal Julius.

V Hollywoodu se to jen hemZilo scénaristy a dramatiky, které lakaly snadno vydélané pe-
nize — patfili mezi né napfiklad Raymond Chandler, William Faulkner ¢i Clifford Odets. Jakym
fizenim osudu se tedy nakonec textu ujal rezisér série filml o Flashi Gordonovi z roku 1936,
Ize jen obtizné odhadnout. Synopse z pera Frederica Stephaniho v$ak zacina docela slibné:

Navazuje tam, kde skonc¢ila Casablanka - na letisti.
Rains zrovna vydal pfrikazy k zatceni ,obvyklych

podezrelych“ a on a Bogart nastoupili do auta.

Po prijezdu do Bogartova bytu najdou némeckou delegaci
kterd tam na né cekd. Dozadujl se, aby Rains Bogarta
bud zatkl, nebo jim ho vydal k vyslechu. Bogart dava

pfednost uvéznéni. Rains se usmiva..

Poté véci naberou blaznivy spad. Zjistime, ze Bogartiv Rick Blaine ve skute¢nosti
neni majitel no¢niho klubu s ponékud pochybnou minulosti, ale agent pripravujici



After Casablanca” there was only one desfinafion

Fe- J':':.':.

v utajeni plidu pro invazi Spojenct do severni Afriky. Ano, tak to je. Veskery cynismus,
opilost i zlomené srdce, to vSechno bylo nahrané, aby prelstil nacisty. A navic se ukazu-
je, ze Rainstv kapitan Renault potaji také celou dobu stal na té spravné strané! Praveé
to, co jim zajistilo nesmrtelnost, tedy jejich chyby, bylo podvrzené.

Ajak je to s Rickovou ztracenou laskou llsou a jejim milym Victorem (Paul Henreid),
ktery bojuje za svobodu? Victor kratce po zacatku umird, coz lise (Bergmanova nebyla
k dispozici, a tak ji idajné méla hrat Geraldine Fitzgeraldova) uvolni ruce, aby Ricka nasle-
dovala do Tangeru. Ten se tam mezitim v prestrojeni za obchodnika na ¢erném trhu po-
kousi infiltrovat do skupiny nacistickych sabotér(. Opravdovy cit obou milenc(i ale nema
v Tangeru o nic vic na razich ustlano nez predtim v Casablance. Rick totiz strategicky sazi
na vztah, ktery navazal s Marii, Spanélskou Matou Hari, ktera je ve spolku s nacisty. Rick
miluje llsu, ale nemuze ji to ict, protoze by tak prozradil svou skute¢nou totoznost. lisa
miluje Ricka, ale v chabé ozvéné originalu se rozhodne, Ze ho necha jit v zajmu vétsiho
dobra. A konec¢né — velmi prihodné - také Maria miluje Ricka: v kone¢ném stretnuti s vid-
cem nacistické skupiny ho vlastnim télem uchrani pred kulkou a zemfe mu v naruci.

PROLNUTI na americkou lod plujici domf. Stojice
u zabradli sleduji vzdalujici se africké pobreZi nasi

dva milenci, ktefri konec¢né nasli sStésti.

Je to typicky americka zatmivacka, ale nejsou to Rick a llsa. Jejich osudem bylo
zUstat rozdéleni - protoze diky tomu jim navzdy z(istane Patiz. SB

Plakat: Simon Halfon

USKUTECNI SE T0?
2/10 Doufejme, Ze ne. Ostatné

komercné (byt ne umélecky)

by nepochybné lepsi smysl
déval remake Casablanky. Piivodni film se
ovéem nakonec dockal pokracovani v podo-
bé romanu Michaela Walshe z roku 1998
Jak plyne Cas. V roce 1997 vydal Bogarttv
syn Stephen stejnojmenny roman, ktery
obsahuje narazky na tuto knihu.
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JEZIS (Esus)

Rezisér Carl Theodor Dreyer Rok 1949 Rozpoéet 3-5 milionti dolar(i  Zemé Izrael  Zanr Historické drama

GARL THEODOR DREYER
,0d té doby (od okupace Danska Némeckem)

nebylo jediného dne, kdy bych nepremyslel

o svém filmu o Jezisi," prohlasil Dreyer v roz-
hovoru v roce 1967.
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evatého dubna 1940 Némci obsadili Dansko. Byla to rychla akce, pfi niz
Danové kapitulovali béhem nékolika hodin, a jeji nasledky nebyly nijak priserné
dusivé. Vliv okupace na danského reZiséra Carla Theodora Dreyera byl presto
velmi hluboky a zasahl véechny jeho budouci filmy i cely zbytek Zivota. Dreyer v té dobé
uz dlouho premyslel o tom, Ze nato¢i snimek o Zivoté Krista. KdyZ jeho zemé podiehla
nacisttim, bylo to pro néj v jistém smyslu zjeveni, protoze galilejsky Zid Jezi$ 7il také
v okupacnim rezimu. Od té chvile byl rezisér natolik posedly realistickym portrétem
Jezise, Ze se vydal do Spojenych statli i do Svaté zemé, aby v nich proved! vyzkum
a sepsal scénar. Jeho dalsi filmy mu pak slouZily jako experimenty, kterymi se pripravo-
val na své opus magnum. Dokonce se naucil i hebrejsky.

NEPOVEDENA ATRAPA
Dreyer se i ve svych drivéjSich snimcich ¢asto zabyval tématy, ktera souvisela s krestan-
stvim, s Bohem a s nadpfirozenem. Pozdéji ovsem sam prohlasil, Ze s podobou JezZise,
kterou nacrtl v némém filmu Listy ze Satanovy knihy (1921), neni spokojen. Mohl za to
predevsim fakt, Ze se ve snimku drzel ortodoxniho zobrazeni Mesiase jako muze svétlé
pleti, coz oznacoval za ,,nepovedenou atrapu Krista“. Pro nékteré divaky ovsem nebyla
prijatelnd ani samotna predstava ztvarnéni Jezise ve filmu a Dreyer nechtél pfilévat olej
do ohné tim, Ze by se odchylil od pfijimané podoby Krista renesancnich umélca.

Predmétem jeho planovaného filmu nemél byt Jezi$ abstraktni a nepoznatelny.
Dreyera zajimal muz, nikoliv Kristus. Jako zdroj pro sv(ij scénart chtél vyuzivat prakticky
vyhradné texty evangelii, mél ale dva hlavni cile, které udavaly ton véemu ostatnimu.
Planoval zkoumat JeziSe jako Clovéka, tedy osobu, ktera vyrostla v Galileji a dosahla
duchovniho poznani o tom, co znamena byt Mesiasem v lidském télem. Kromé toho
mél v imyslu predstavit ho jako Zida (jedna z pracovnich verzi se dokonce jmenovala
Pribéh Zida JeZise) a vyzdvihnout skutecnost, 7e ho nezabili jeho Zidovéti spoluobéa-
neé, ale fimske Urady, které ho povaZovaly za nebezpecného spojence revolucionard,
ohrozuijicich jejich moc nad Judeou.

Dreyer byl po cely svij Zivot nesmititelnym odplrcem antisemitismu a tento jeho
postoj jesté zesilil po dokonceni snimku Miluj blizniho svého (1922), coz bylo drama
o ruskych Zidech prchajicich pred pogromy po revoluci z roku 1905. Scénéf k filmu
JeZi$ zacal pripravovat uz pocatkem 30. let, ale myslenka dlouho zlistavala v plenkach

Plakat: Damian Jaques






DREYEROVY NEDOKONGENE SNY
Dreyerova povale¢na kariéra byla neu-
skutec¢nénych projektl plna. Pracoval na
adaptacich romand Williama Faulknera

WILLIAM FAULKNER

Srpnové svétlo (nahofe) a KdyZ jsem

umirala (ktery povazoval za hotkosladkou
komedii), hry Henrika Ibsena Brand, cyklu
her Eugena O'Neilla Smutek slusi Elektre,
trilogii Augusta Strindberga Do Damasku
a na Krali Learovi - v Cisté cerno$ském

obsazeni.
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a konkrétnéjSich rozmérd nabyla az po skonceni valky. V roce 1933 o filmu jednal se
Société Générale des Films (ktera financovala jeho klasiku z roku 1928 Utrpeni panny
orléanské), ale jeji nabidku nakonec odmitl, protoZe chtéla, aby nataceni probihalo

v Evropé. Dreyer byl uz v tomto raném stadiu odhodlan vytvofit snimek s co mozna
nejvétsi autenticitou, coz znamenalo natacet ve Svaté zemi.

Béhem okupace pokracoval v novinarské praci a tocil nové filmy, ale v roce 1943
Némci v zemi vyhlasili stanné pravo a atmosféra zacala byt o poznani dusnéjsi. Po
uvedeni Dne hnévu (zasazeného do doby danskych luteranskych hont na ¢arodéjnice
ve 20. letech 17. stoleti a vnimaného, prestoZe to sam Dreyer odmital, jako alegorie
némecké perzekuce Zidtl) se nechal presvédgit, aby ze zemé odesel do neutralniho
Svédska, kde stravil zbytek valky praci na chystaném filmu o JeZ/$i. Bezprosttedné po
ukonceni bojd v roce 1945 se vydal do New Yorku (kde Zil jeho syn Erik), aby vyuzil
tamni vefejné knihovny k vyzkumu. V roce 1948 se do Spojenych statl vypravil znovu,
aby se zucastnil americké premiéry Dne hnévu a pi té prilezitosti zacal s pokusy
0 zajisténi amerického financovani svého filmu.

V roce 1949 zavital do Kodané americky divadelni manazer Blevins Davis, ktery ve
mésté produkoval Hamleta na hradé Kronborg (ten byl modelem pro hrad Elsinore,
jejz ve své hre pouzil Shakespeare). Dreyer pracoval na stejném misté na kratkém
dokumentu Shakespear og Kronborg. Oba muzi se setkali a Davis se nabidl, ze bude
financovat vyzkumnou cestu do Izraele. Tim mezi nimi zacal podivny vztah, ktery mél
uréovat podobu frustrovanych Dreyerovych pokusi o realizaci projektu, jimz byl posed-
ly, po dal$ich dvacet let.

MOZNi SPASITELE

Davis se vratil do Spojenych statd, Dreyer se vydal do Izraele. Po skonceni svého Ukolu
odcestoval na Davisovu farmu v Missouri, kde sepsal scénar. Davis byl ¢lenem spravni
rady American National Theater and Academy a dva roky predtim se oZenil se zamoz-

nou Zenou, ktera byla o tficet let stars$i nez on a zemfela kratce po jejich libankach. Byl
také rodinnym pfitelem prezidenta Trumana. Dreyer zUstal na jeho farmé Sest mésicli

a béhem této navstévy dokoncil prvni hruby nastrel scénare ke svému filmu.

Davis mu zadné penize nedal a o snimek podle véeho ztratil zajem. Dreyer se zcela
nepochopitelné rozhodl, Ze vi¢i nému bude loajalni (pfestoze mezi nimi nikdy nebyla
sepsana zadna smlouva), a trval na tom, Ze se pokusi Davise pro projekt ziskat, pokud
se objevi moznost financovani odjinud. Jednim z moznych zdroju byl britsky filmovy dis-
tributor (a oddany krestan) J. Arthur Rank. Dreyerovi se témér podafilo svézt se na viné
povale¢ného boomu britské kinematografie a natocit film o Marii, kralovné Skot, ale
myslenka neprosla. V roce 1953 pak od danské vlady ziskal grant na cestu do Londyna
a studium material(i v Britském muzeu, jehoz palestinskou sbirku Dreyer povazoval za
jednu z nejlepsich na svété. Rozhovory s Rankem ov$em nakonec vys$ly naprazdno.

V roce 1955, kdyZ se osvédcil ve vedeni kodariského biografu Dagmar, ziskal Dreyer
prostfedky na dal$i cestu do Izraele. Byl odhodlan v zemi natacet s autentickym
Stabem, ktery se mél skladat z Zidovskych a italskych hercd. Vysledky svého vyzkumu
a fotografie uloZil do krabic a umistil je do skladu v Jeruzalémé - natolik si byl jist, Ze
se na misto vrati a film natoci. Zaroven se s Bentem Melchiorem (pozdéj$im danskym
vrchnim rabinem) vénoval studiu hebrejstiny. V tomto jazyce nakonec ziskal takovou
zbéhlost, Ze vazné zvazoval natocit cely film pravé v ném.



GO SE STALO POTOM...

Carl
Theodor

Dreyer’s

V roce 1959 se zdalo, Ze Dreyer konecné nasel svého spasitele. Kay Harrison,
prezident evropského Technicoloru, tehdy vyjardil zajem financovat adaptaci Euripidovy
hry Médea, ktera se pro film mohla stat klicovym odrazovym mustkem. Dreyer se
totiz mezitim rozhodl, ze JeZiSe zfilmuje barevné, a Médea mu poskytovala dobrou
prilezitost k experimentim s kamerou. Dreyer vabil svymi slovy, Ze objevil ,,.zvlastni

Dreyer pred valkou natodil
deset celovecernich snimki,
ale béhem poslednich
pétatficeti let svého Zivota
dokoncgil jen Ctyii — a pfi
véech mél na mysli film
JeZi§. V roce 1972 jeho scé-
naf publikovalo v angli¢tiné
nakladatelstvi Dial Press
(vlevo), takze se zajemclim
dostalo prilezitosti jeho
pfibéh zhodnotit. Je oviem
$koda, Ze jsme nikdy nezjis-
tili, jak by jeden z mistri
kinematografie vyuzil barvy.
Dreyer zistava v obecné

paméti jako velmi vyznamny
rezisér, jehoz Utrpeni panny
orléanské (vpravo) oznacuji
jeho pfivrzenci (naptiklad
rezisér Michael Mann) za
nejlepsi film vsech dob. ,My
reziséfi mame obrovskou
odpovédnost. V nasi moci je
pozvednout film od femesla
k uméni, a proto musime ke
své praci pristupovat s vaz-
nosti, musime néco chtit,
musime se néc¢eho odvazit
a nesmime preskocit tam,

kdysi Dreyer.
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zpUsob vyuziti barev”, ale publikum nikdy nedostalo $anci se s nim seznamit. Rezisér
nevysvétlitelné trval na tom, Ze Harrisonovu nabidku projedna s Davisem, kterého bylo
od poloviny 50. let ¢im dal tim obtiznéjsi kontaktovat. Je nesnadné pochopit, pro¢ trval
na Davisové Ucasti. Pokud odhlédneme od pocate¢niho vybuchu nadseni, producent
mu poskytl jen minimalni podporu a bez jeho pfispéni vznikl i dalsi DreyerCv ,,pokusny
kralik", film Slovo z roku 1955 (rezisér v ném zkoumal reakci publika napfiklad na
zazraky zfilmované realistickym zisobem).

Dreyer poté natocil jesté jeden celovederni film, Gertruda (1964), ale na JeZisi
pracoval az do své smrti v roce 1968. A v posledni chvili se zdalo, Ze se projektu podafi
zajistit financovani — danska vladda v roce 1967 odsouhlasila, Ze potencidlnim investo-
rim poskytne zaruku 350 000 dolar( proti moznym ztratam, a s nabidkou financovani
prisla pouhych nékolik mésictl pred rezisérovou smrti italska korporace RAI. Uz ale
bylo prili§ pozdé: Dreyer(v zdravotni stav nataceni neumozioval. Reziséra oslabila
nemoc z roku 1966 a v roce 1968 si pii padu zlomil kycel. 20. bfezna 1968 zemfel na
nasledky zapalu plic. DN

VSEMOCNA PRILEZITOST

Dino De Laurentiis (nahofe) Dreyerovi

nabidl ¢ast svého biblického eposu (viz Robert
Bresson, Genesis, str. 53). RezZisér ovéem
odmitl, opét s odkazem ke své lojalité vGci
producentu Blevinsu Davisovi.

USKUTECNI SE T0?
Dreyer(iv scénaf byl publikovan, ale prevzit jeho vizi by od jakéhokoliv jiného
reziséra vyzadovalo mimoradnou davku troufalosti. Dramatickych portértl

1/10

Jezise vznikla jiz fada, od Krale krald (1961) Nicholase Raye po Gibsonovo
Umudeni Krista (2004). Zadny z nich se ale nepokusil o jeho lidsky portrét, o ktery
usiloval Dreyer.
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VALKA SVETU (WAR OF THE WORLDS)

Rok 1949 Zemé USA Zanr Sci-fi

ayi Harryhausenovi zménil Zivot King Kong. Tehdy tfinactilety chlapec zhlédl

kultovni snimek Meriana C. Coopera a Ernesta B. Schoedsacka z roku 1933

v mistnim kiné v Los Angeles a tato udalost odstartovala pozoruhodnou kariéru,
ktera obohacovala svét filmovych kouzel po dalSich sedm desetileti. ,King Kong
mé pronasledoval po léta. Z kina jsem vy$el do jiného svéta. Nikdy predtim jsem nic
takového nevidél. Polovina pfitaZlivosti spocivala v tom, Ze jsem nemél tuseni, jak toho
dosahli. Nefekl jsem si prosté: ,Heuréka, nasel jsem, co chci délat. To ke mné pfislo az
¢asem. Uz predtim jsem ale vyrobil z hliny nékolik dioramat podle asfaltovych jezirek
La Brea (v L.A.)3 a King Kong mi ukazal, Ze je mozné je rozpohybovat. Nastésti jisty
kamarad mého otce pracoval v RKO a o stop-motion animaci védél prvni i posledni,
takZe jsem zacal experimentovat v nasi garazi,“ popisoval pozdéji Harryhausen.

AMBICE A EVOLUCE
Autorem efektli v King Kongovi byl sém velky prikopnik stop-motion animace Willis
0'Brien. Harryhausen pilné studoval jeho praci, a dokonce mu poslal viastni kratky

animovany film s dinosaurem. ,,Je ti jasné, Ze tak podporujes$ konkurenci,” vycinil /
O’'Brien své Zené, kdyz ho na film upozornila. Pfesto Harryhausena podporoval i on RAY HARRYHAUSEN

sam a doporucil mu, aby zacal s lekcemi vytvarného uméni a sochafstvi. ,Spoustu let jsem travil opravdu hodné ¢asu
Koncem 30. let se Harryhausen pustil do vskutku ambiciozniho projektu, do celo- praci na projektu a snahou vyvolat v lidech
vecerniho snimku o evoluci, vytvofeného metodou animace stop-motion. Ukazalo se, zajem vytvorit z néj celovecerni film...

VSechna moje tvrda prace vysla bohuZzel
vnive¢," vzpominal prikopnik stop-motion
animace.

Ze jde o nedostizny sen, ale zachovana stopaz z filmu poslouZila jako skvéla ukazka
jeho schopnosti. Pojednavala opét o dinosaurech, coz naznacuje, Ze v procesu evoluce
nedospél zrovna daleko, ale stacila na to, aby ho zaméstnal producent George Pal, pro
kterého nasledné pracoval jako animator na sérii Puppetoons, kratkych loutkovych
filmG pro Paramount.

Béhem druhé svétoveé valky Harryhausen vytvarel animované vojenské vycvikové
filmy a slouzil jako kameraman plukovnika Franka Capry v divizi zvlastnich sluzeb. Na
konci valky si protipravné prisvojil 300 metrti vojenského filmového materialu a natocil
na né vlastni serial pohadkovych kratkych filmd podobnych Puppetoons. Diky tomu zis-
kal moznost pracovat s Willisem O'Brienem na jeho dal$im flaku s obii gorilou Mighty

3 La Brea Tar Pits jsou asfaltova jezirka, ktera proslula jako vyznamna nalezi$té fosilnich pozu-
statk(i pravékych zvitat. Pozn. prekl.

Plakat: Tom Howey Valka svétli 35



Joe Young. O'Brien dostal za zvlastni efekty v tomto filmu cenu akademie, je ovsem
obecné prijimanym faktem, Ze na animaci mél Ivi podil i Harryhausen. Oscarova so$ka
ho sice minula, ale film Mighty Joe Young pro néj znamenal obrovsky kariérni skok,
takzZe brzy ve svété specialnich efektil zastinil dokonce i svého ucitele. Tento posun na
vysluni vsak mohl pfijit uz o pal desetileti dfive, kdyby okolnosti hraly Harryhausenovi
do karet — a kdyby ho nenechal na holi¢kach pravé onen muz, ktery odstartoval jeho
hollywoodskou kariéru.

ELEGANTNI A STRASIDELNE
V roce 1942, jesté béhem své armadni sluzby, si Harryhausen usmyslel, Zze uvede na
filmové platno slavny sci-fi roman H. G. Wellse z roku 1898 Vélka svéti. Nebyl to o nic
méné ambiciozni projekt nez Evoluce, presto si véril natolik, Ze sepsal jeho koncept.
Pod vlivem legendarni rozhlasové hry Orsona Wellese z roku 1938, jejiz soucasti bylo
znepokojivé autentické zpravodajstvi o invazi Martand, si Harryhausen vybral za misto
deéje New York. Uvédomil si totiz, nakolik neocenitelna je prilezitost Sokovat divaky
zkazou véhlasnych pamétihodnosti, jako je Brooklynsky most a Socha svobody.
Wellsova anonymniho vypravéce nahradil novinafem Randym Jordanem, zato mél
v umyslu zachovat kragejici martanské vale¢né stroje. Slo o technicky mimoradné
naro¢ny ukol. Trojnozky tycici se do vySe figuruji na nékolika Harryhausenovych
nacrtech k filmu, ale nikdy nevznikl ani jediny zabér s nimi. Zato jako zazrakem prezila
Harryhausenova zku$ebni sekvence, zobrazuijici jednoho z mimozemskych tto¢nikd.
Zacina na trupu vesmirné lodi, po kterém se plazi praminky koufe. Pomalu se zacina
otevirat palubni pfiklop, vysouva se ven, az nakonec z lodi spadne. V otvoru se objevi
jediné chapadlo, nasleduje dal$i a jesté dalsi a po nich vykoukne ven hlava martana,
coz je podivné stvoreni s podbradkem a banatou zjizvenou lebkou. Tvor se rozhlizi
kolem, zda se, Ze lapa po dechu a dusi se v cizim ovzdusi. NemuZe dychat, a tak se
sveze dopredu a sklouzne bez Zivota po predku lodi. Je to velmi jednoducha sekvence,
ale jeji animace je skvostna — elegantni a straSidelna, prosté klasicky Harryhausen.

JSOuU TU!

Skrz naskrz okouzlujici, i kdyz bohuzel dosti kratky 16mm
zku$ebni snimek k adaptaci Vélky svét( Raye Harryhausena
ukazuje jednoho z chobotnici podobnych Martand, jak
vyléza ze své vesmirné lodi (a zda se, coz plsobi ponékud
komicky, Ze si utird pot z oboci). ,Kdyz to dnes vidim, je mi
jasné, ze to stvofeni je upIné Spatné. Pfedevsim proto, Ze
jeho dva prsty by mu vilbec neumoznily postavit vemirnou
lod, natoz pak valecné stroje. Navic by ale bylo jako
straslivy utocnik z vesmiru nepfrijatelné, protoze dostate¢né
nenahanélo hrlizu," pfipustil animator v knize The Art of
Ray Harryhausen. Sekvence se objevila jako bonus na

DVD Paramountu z roku 2005, které obsahuje sbératelské
vydani s projektem jinak nesouvisejici hrané Valky svéti od
Byrona Haskinse.
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Martan(v zjev rozvinéného hlavonoZce je dliikazem oddanosti pdvodni vizi H. G. Wellse
- i kdyZ pokud by méla na platné plsobit presvédcivé, byl by tviréi proces mucivé
zdlouhavy a vyZadoval by obrovskou trpélivost. ,Dnes si fikam, Ze bych byl mozna to
pojeti zménil, protoze priSery podobné chobotnicim, které vylézaji z trojnohych strojd,
by mohly byt lidem k smichu," pfipustil Harryhausen o desitky let pozdéji v ¢asopise
Cinefantastique.

S touto sekvenci, nacrty, storyboardy a nastinem ptibéhu v ruce Harryhausen zacal
na film shanét penize. Zajem zpocatku jevil zakladatel amerického filmového primyslu
Jesse L. Lasky, ktery tehdy pracoval jako nezavisly producent. Nabidl projekt nékolika
studiim, ale nepodafrilo se mu vzbudit zajem dokonce ani v Paramountu (ve skutec-
nosti pfedevsim v Paramountu, jak se ukazalo). Harryhausen poté kontaktoval Orsona
Wellese v nadgji, Ze ziska jeho podporu, ale nikdy se nedockal odpovédi. (To Wellesovi
nebranilo pozdéji bez rozpaki pouzit Harryhausenovy animované étajici talife z filmu
UFO atocil z roku 1956 k ilustraci rozhlasoveého vysilani Valky svétt ve svém dokumen-
tu F jako falzifikat z roku 1973.)

Dal$i udalosti popisuje internetova stranka war-ofthe-worlds.co.uk. ,,V fijnu 1950
navstivil svého pfitele Franka Capru, slavného reziséra snimku Zivotje krasny, a béhem

,Dnes si fikam, Ze bych byl mozna to pojeti zmenil. Prisery
podobné chobotnicim by mohly byt lidem k smichu.”

Ray Harryhausen

jejich dlouhych rozhovor(i do$lo i na film Destination Moon uvedeny kratce predtim.
Harryhausen si diky tomu uvédomil, Ze ¢lovékem, kterého potiebuje, by mohl byt Pal.
Pracoval u Paramountu, ktery vlastnil prava k ptibéhu, a mél slusné zkusenosti se
science fiction, coz se zdalo idealni."

Harryhausen se s Palem setkal, a zdalo se, Ze ho pro projekt nadchl. Pal mu sdélil,
Ze natoéeni pribéhu zvazuiji i u Foxd a v RKO, a fekl mu, Ze pokud mu preda svilj ma-
terial, pokusi se pro véc ziskat Paramount. Opomnél ovSem zminit, Ze s timto studiem
jiz sam vyjednava o natoceni filmu podle Wellsovy knihy, pfi kterém ani v nejmensim
nepocita s Harryhausenem. V roce 1951 Paramount podepsal smlouvu s dédici
H. G. Wellse, ktera studiu zajistila exkluzivni prava na Valku svétd. Harryhausen(v
projekt, stejné jako jeho chobotnicovity uto¢nik z Marsu, byl u konce s dechem. SB

GO SE STALO POTOM...

Valka svétu (1953) George Pala,

kterou reziroval Byron Haskins, k véci
pristoupila radikalné jinak, nez jak si
predstavovali Harryhausen ¢i Wells.
Martané byli humanoidni a pouzivali
vesmirné lodi podobné obfimu rejnoku.
Pro Harryhausena se prvnim filmem,

ve kterém byl jedinym animatorem, stal
snimek The Beast from 20,000 Fathoms
(1953, dole), zaloZeny na ptibéhu z pera
jeho pritele Raye Bradburyho. Legendu
z néj udélaly stop-motion efekty ve
filmech jako Jason a Argonauti (1963)
a Souboj Titanu (1981).

USKUTECNI SE T0?

Mame vétsi Sanci zazit skute¢nou invazi Martant nez zhlédnout

Harryhausenovu Valku svétd. Harryhausen zemiel ve véku dvaadevadesati

let v kvétnu 2013 a jako animéator nepracoval uz od dokonéeni kratkého
filmu The Tortoise and the Hare (2000-2001). Nebylo zrovna pravdépodobné, Ze by
chtél oprasit sv(ij miniaturni Sroubovak a nacini na odlévani maket. Spielbergova verze
pribéhu z roku 2005 byla pritakanim Wellsovi a jeho trojnohym valecnym strojiim, ale
jeho Martané byli neuspokojivé humanoidni. Nejlepsi, v co mizeme doufat, je verze,
ktera zobrazi utocniky vérné podle Wellsova popisu a Harryhausenovych predstav: jako
strasidelné chobotnicovité véci, a ne jako prebytky z vypravy Akt X.

Valka svétd 39
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