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Pro Sofi, Delfi a Benju. Miluju vás.



ÚVOD

PŘEKROČIT HRANICI

Všechno mi bylo jasné hned, jak se to stalo.
Když dal Diego Godín branku, řekl jsem „Gól“ a všechno se 

ve mně sevřelo. Měl jsem radost, že jsme dali gól, měl jsem ra-
dost za spoluhráče, že postoupíme, ale na nic dalšího jsem mys-
let nechtěl — přemýšlet znamenalo připustit, co jsem provedl, 
a jaké to teď může mít následky.

Zklamal jsem lidi kolem sebe. Můj trenér Óscar Tabárez, 
„El Maestro“, soptil v šatně, protože mu bylo jasné, co se mi teď 
může stát. Spoluhráčům jsem se nemohl podívat do očí. Do očí 
jsem se nemohl podívat ani Maestrovi. Netušil jsem, jak bych se 
jim měl omluvit. Když zápas skončil, řekl mi, že se ho novináři 
ptali na to, co jsem provedl, a on jim řekl, že si toho nevšiml.

Spoluhráči se mě snažili utěšit, že to třeba nedopadne nijak 
špatně. Ale já o tom nechtěl slyšet ani slovo. V Brazílii jsem měl 
strávit ještě dva dny, ale co se mě týče, jako bych už odsud odjel.

Den poté jsme měli trénink a já se pořád nacházel v tom ne-
vědomém stavu popření. Nechtěl jsem o ničem přemýšlet, na-
tož si připustit, že bych se měl omluvit a přijmout skutečnost, 
že potřebuju odbornou pomoc.

Když trénink skončil, zavolal si mě Maestro. Měl pro mě 
špatnou zprávu. „Tohle je to nejhorší, co jsem kdy musel něja-
kému hráči říct,“ těžko ze sebe vypravoval slova. V té chvíli jsem 
si myslel, že dostanu trest na deset, patnáct, nebo dokonce dva-
cet zápasů, ale on řekl: „Devět zápasů.“ To nebylo tak hrozné, 
jak jsem se obával. Ale on ještě neskončil. „A nesmíš vstoupit 



na žádný stadion. Musíš okamžitě odjet. Nesmíš vůbec být 
v kontaktu s mužstvem.“

Jenže já chtěl zůstat a podporovat spoluhráče. I kdybych 
neměl hrát, chtěl jsem se pokusit alespoň trochu to odčinit. 
V hotelu na mě však čekali představitelé FIFA, kteří již sdělili 
manažerovi našeho týmu Eduardu Belzovi, že musím co nej-
rychleji opustit mužstvo. Chovali se ke mně hůř než k nějakému 
zločinci. Hráče klidně můžete potrestat, můžete mu zakázat 
hrát, ale copak mu můžete bránit, aby byl nablízku spoluhrá-
čům z týmu?

Těch devět zápasů se dalo čekat. Ale poslat mě domů a za-
kázat mi přístup na všechny stadiony? Nerozbrečel jsem se 
jenom proto, že jsem nechtěl, aby mě viděl plakat trenér. 

V hotelu jsem se potom setkal se zbytkem týmu. Chtěl jsem 
jim to říct už během oběda, ale nemohl jsem. Chtěl jsem vstát 
a říct jim, aby byli silní, aby pokračovali, bojovali, ale nedokázal 
jsem to.

Kdyby mi dali trest na devět zápasů uruguayského ná-
rodního týmu — jak mi postupně docházelo, znamenalo to dva 
velké turnaje a dva roky mimo mezinárodní fotbal —, určitě 
by se mi to nelíbilo, ale dokázal bych to pochopit. Ale zakázat 
mi hrát za Liverpool? Když jsem dostal trest v Anglii, nikdy to 
přece nemělo vliv na to, že bych nemohl hrát za Uruguay. Za-
kázat mi jít se podívat na zápas mých synovců, kterým je devět 
a deset let? Zakázat mi přístup na všechny stadiony světa? Říct 
mi, že nesmím jít do práce? Dokonce mi říct, že se při běhání 
nesmím ocitnout ve vymezené vzdálenosti od jakéhokoliv fot-
balového hřiště? Ještě teď mi to přijde neuvěřitelné; i arbitrážní 
soud později rozhodl, že to FIFA přehnala.

Do té doby žádný hráč takový trest nedostal; ani za to, když 
soupeřovi zlomil nohu nebo rozmašíroval nos, jako to udělal 
Mauro Tassotti na mistrovství světa 1994 Luisi Enriquemu. Tvr-
dili mi, že se tento incident stal „před zraky celého světa“. Když 



dal Zinedine Zidane ve finále mistrovství světa 2006 hlavičku 
Markovi Materazzimu, dostal zákaz na tři zápasy.

Možná jsem byl prostě snadný terč. Musel jsem si ale uvě-
domit jednu důležitou věc: to já sám jsem ze sebe udělal snadný 
terč. Tohle už se stalo potřetí. Bylo načase, abych s tím začal 
s pomocí těch pravých lidí něco dělat. Potřeboval jsem pomoc.

* * *
Když jsem v roce 2013 dostal trest na deset zápasů za kousnutí 
Branislava Ivanoviče, upozorňoval jsem, jak se měří dvo-
jím metrem, protože nikdo nezohlednil skutečnost, že moje 
jednání v podstatě nemělo žádné následky. Újma, kterou hráč 
utrpěl, je nesrovnatelná s tím, co se mu může stát v případě 
zákeřného zákroku. Anglický fotbal se někdy chlubí tím, že se 
v něm ze všech evropských lig rozdává nejméně žlutých ka-
ret, ovšem toho můžete dosáhnout také tím, že nedáte žlutou 
kartu někomu, kdo právě protihráči ukopnul nohu. Teprve 
kdyby řekli, že jde o ligu, ve které dochází k nejmenšímu po-
čtu zákroků, které si nějakou kartu zasluhují, pak by se měli 
čím pyšnit.

Nejsem si vědom toho, že bych kdy v profesionálním fot-
bale přivodil nějakému protihráči zranění. Vím, že když 
někoho kousnu, tak to spoustu lidí znechutí, ale je to relativně 
neškodné. Nebo aspoň tak tomu bylo pokaždé, když jsem to 
provedl. Když si na Anfield Road vyhrnul Ivanovič rukáv 
a ukazoval rozhodčímu otisk, v podstatě nic tam nebylo. Žádný 
z těch kousanců nebyl takový, jako když Mike Tyson ukousnul 
Evanderu Holyfieldovi ucho. 

Nic z toho mě samozřejmě neomlouvá.
Když jsem přijel domů a v televizi uviděl záběry, jak jsem 

v roce 2010 kousnul Otmana Bakkala z PSV Eindhoven, rozpla-
kal jsem se. Teprve pár měsíců předtím se mi narodila dcera 



Delfina a pomyšlení na to, že až jednou vyroste, uvidí, co jsem 
provedl, mě ničilo víc než cokoliv jiného. Moje žena Sofi byla 
tenkrát v hledišti a v tu chvíli si nevšimla, co se stalo. Když po-
tom viděla záběry, zeptala se mě: „Co tě to, proboha, napadlo?“

Nastal čas pokusit se sám pro sebe najít odpověď.
Hladina adrenalinu může být během zápasu pořádně vy-

soká; srdce bije jako o závod a mozek to tempo někdy nestíhá. 
Tlak narůstá a nikde není ventil, kterým byste ho mohli upustit. 
V roce 2010 jsem se cítil frustrovaně, protože to byl hodně dů-
ležitý zápas a my pořád ne a ne vstřelit vedoucí gól, navíc naše 
výkony byly dlouhodobě špatné, což nakonec vedlo k tomu, že 
se náš trenér Martin Jol musel pakovat. Byl jsem naštvaný sám 
na sebe i na celou tu situaci. Ten den jsem chtěl udělat všechno 
správně, ale místo toho jsem měl pocit, že zkazím, na co sáhnu. 
Narůstající frustrace spolu s pocitem, že všechna ta mizerie je 
vlastně moje vina, mě nakonec dovedla do bodu, kdy jsem se 
přestal ovládat.

To samé se mi stalo v  roce 2013 v  případě Branislava 
Ivanoviče. Museli jsme Chelsea porazit, abychom si uchovali 
naději na postup do Ligy mistrů. Šance to byla v podstatě hypo-
tetická, ale kdybychom prohráli, bylo by stoprocentně po všem. 
Hrál jsem naprosto příšerně. Poté, co jsem hloupě zahrál rukou, 
jsem soupeři daroval penaltu a měl jsem pocit, že se kolem mě 
všechno sype. Cítil jsem, jak ve mně narůstá vztek, jak se sám 
na sebe zlobím, neustále jsem se na hřišti sám sebe ptal: „Proč 
ses tam tak pitomě motal?“ nebo „Jak jsi tohle mohl nedat?“

Chvíli předtím, než se na MS 2014 stala ta věc s Chiellinim, 
jsem měl šanci, která mohla znamenat vedení 1:0. Kdybych dal 
gól, kdyby to Buffon býval nechytil, nikdy by se to celé nestalo. 
Nic bych neprovedl. Nic.

Jenže já tu příležitost promarnil.
Tlak roste, obavy a vztek rovněž: „Vypadneme z turnaje 

a bude to jenom kvůli mně.“ Úplně vás to dusí. Nedokážete si 



uvědomit rozsah toho, co provádíte, nebo toho, co byste provést 
mohli. Nesnažím se omluvit, co jsem udělal — to by ostatně 
nesvedl nikdo —, jenom se snažím vysvětlit, k čemu došlo. Do-
dnes se to snažím vysvětlit sám sobě, abych pochopil, co a proč 
se vlastně stalo.

Když se vám po zápase uklidní tep, je snadné se ohlédnout 
a  říct: „Jak jsi jenom mohl udělat takovou pitomost? Vždyť 
zbývalo ještě dvacet minut!“ Ale když vám na hřišti srdce žene 
adrenalin do žil a tlak narůstá, vůbec si neuvědomujete, kolik 
času ještě zbývá. Netušíte vůbec nic. Jediné, na co jsem dokázal 
myslet, bylo: „Nedal jsem to, na mistrovství světa končíme.“

Existují hráči, kteří by si v takové situaci řekli: „No jo, holt 
jedeme domů, ale dal jsem dva góly Anglii. Jsem dobrej.“ Mohl 
jsem si říct o vystřídání: „Zase mě bolí to koleno. V minulém 
utkání jsem dal dva góly, dělal jsem, co se dalo.“ Jenže já takhle 
nepřemýšlím. Chtěl jsem víc. Těžko ten pocit vysvětlovat. Po 
tom všem, co jste předvedli, prostě nechcete, aby to takhle 
skončilo. Chcete ještě víc, nemůžete snést myšlenku, že byste 
selhali. Není to tak, že bych prostě chtěl vyhrát; já vyhrát po-
třebuju. Strach ze selhání zakryje všechno ostatní — dokonce 
i tu skutečnost, že se na mě právě dívá dvacet tisíc lidí. Prostě 
jako by se mi v hlavě něco vypnulo. Rozum už do toho nemá 
co mluvit.

Stejně nelogické je, že by to skončilo kousnutím. V roce 
2013 jsme hráli proti Chile a jeden protihráč mi sáhnul mezi 
nohy. Ohnal jsem se po něm a praštil ho. Žádný trest jsem ne-
dostal. Prostě nic. Ani jeden zápas. Něco takového se považuje 
za normální a akceptovatelnou reakci. Veřejnost žádný ran-
dál nespustila. Když jsem v roce 2013 poté, co se to stalo, volal 
Ivanovičovi, řekl mi, že za ním přišli policisté a zeptali se ho, 
zda chce proti mně vznést obvinění. Naštěstí odmítl. Jsem mu 
za to vděčný, protože jinak by celý ten cirkus trval mnohem 
déle. Někoho praštíte a nic se neděje, žádný cirkus kolem. Tak 



proč tedy provádím něco, co mě akorát přivádí do pekla?
Můj problém totiž spočívá také v tom, že se mi takové zkraty 

stávají i ve chvíli, kdy jsem na hřišti předvedl něco parádního, 
a nechci si to samozřejmě nechat zkazit špatným výsledkem. 
Stává se mi, že si marně snažím vzpomenout, jak se mi vlastně 
přesně povedlo dát některé své góly. Když hraju, jako by mě 
zčásti ovládalo něco, co si neuvědomuju; což mi může být ku 
prospěchu i ke zkáze. Chtěl bych dokázat uvolnit to napětí 
a ten tlak, ale zároveň nechci přijít o spontaneitu, jež moji hru 
provází, natož o intenzitu, která je pro můj styl hry typická.

Vedení Liverpoolu za mnou po incidentu s Ivanovičem po- 
slalo do Barcelony sportovního psychologa. Asi dvě hodiny jsme 
spolu probírali, co se mi v té chvíli honilo hlavou a jak jsem se 
cítil. Nabídl mi své služby, prý se spolu můžeme začít potkávat, 
pokud o to budu stát, ale já jsem odmítl. Zčásti jsem se bál, že 
bych po jeho léčbě mohl ztratit na hřišti zápal. Co kdyby se mi 
potom stalo, že mě přeletí míč a já si ho přestanu všímat, místo 
abych se ho snažil ukořistit? Jsem typ hráče, který si v devadesáté  
minutě radši nechá urazit hlavu, pokud tím zabrání vhazování 
soupeře. Takhle já prostě hraju. Nechtěl jsem, aby se to změnilo.

V jistém smyslu je docela normální, že útočník je vzteklý 
a rozčilený. Protože těch devadesát minut na hřišti je pěkně 
k vzteku. Vím, že slovo rozčilený zní zvláštně, ale naprosto to 
sedí. Rozčiluje mě, když ke mně přistoupí obránce a zezadu do 
mě strká. Tak to chodí, protože já hraju zády k brance, tlačím 
se na něj zády, ale stejně mě to rozčiluje. Rozčiluje mě, když 
neproměňuju šance. Všechno je to k vzteku. Když je to tak, že 
se mi v zápase povede prvních několik kontaktů s míčem, je to 
někdy předzvěst, že se mi bude dařit, ale když se mi v úvodu 
nezadaří, napadne mě: „Co je to dneska s tebou?“ A je mi jasné, 
že jakmile do mě nějaký soupeř zajede, existuje riziko, že na to 
zareaguju nějak podobně.

Obránci to vědí také. Když jsem v Premier League hrál proti 



hráčům, jako je třeba Johnny Heitinga, bývalý obránce Ajaxu, 
který potom hrál za Everton, nebo Philippe Senderos z Fulhamu, 
když tam trénoval Martin Jol, poznal jsem to na vlastní kůži. Sen-
deros se mi po odehrání míče prošel zezadu po kotnících, když 
uplynulo teprve pět minut zápasu. „Jé, promiň,“ řekl mi. Akorát 
jsem si pomyslel: „Jasně, Martin Jol ti řekl, ať něco takového uděláš, 
protože z Ajaxu ví, jaký jsem.“

Vztek je prostě součástí naší práce, což je do jisté míry nor-
mální. Ale když hraju důležitý zápas a nedaří se mi, pak ve mně 
ten tlak bobtná a já si koleduju o malér. Ten den proti Chelsea jsem 
hrál vážně příšerně. Hrál jsem pod psa proti PSV, když se stala ta 
věc s Bakkalem. Proti Itálii jsem zazdil šanci, což mohlo stát mou 
zemi účast ve vyřazovacích bojích na mistrovství světa. Pokaždé, 
když míra mého vzteku překonala všechny meze a tlak už byl neú-
nosný, přimělo mě to k reakci.

Pro někoho, kdo fotbal nehraje nebo ho nikdy nehrál, je velmi 
snadné říct: „Prostě ses měl ovládnout.“ Jenže člověk pod tlakem 
provádí věci, které by si nedovedl představit: třeba méně nebo více 
jí, chová se jinak. Po některých zápasech si říkám: „Proč vlastně 
cítím takový tlak, když jediné, co jsem kdy v životě chtěl, je hrát 
fotbal a bavit se jím?“ Jenže to tak prostě je. Před velmi důleži-
tými zápasy se mi nedaří nebrat si to všechno až příliš k srdci. 
Chtěl bych se dostat do takového psychického rozpoložení, že budu 
schopen dát do zápasu všechno, udělat, co je v mých silách, a zá-
roveň to neprožívat tak intenzivně, že v podstatě zápas v hlavě 
sehrávám ještě dříve, než rozhodčí foukne poprvé do píšťalky. 

Asi to bude znít divně, když už se mi to stalo potřetí — ale 
změnil jsem se, jsem teď klidnější. Dospěl jsem. Když jsem byl kluk, 
jednou mě vyloučili ze zápasu kvůli tomu, že jsem dal rozhodčímu 
hlavičku. Utíkal jsem padesát metrů, abych mu dal najevo svůj ne-
souhlas s jeho rozhodnutím, on mi dal červenou kartu a já do něj 
vrazil hlavou. Stydím se za to.

Vztah se Sofi v mém životě představuje obrovskou pomoc. 



Vždycky tvrdím, že toho nejlepšího psychologa mám doma. Sofi 
ale tvrdí, že to nestačí, že bych si měl promluvit s opravdovými 
profesionály.

Když jsem se po tom kousnutí Chielliniho vrátil domů do 
Montevidea, nechtěl jsem s nikým mluvit. Zatáhl jsem za vším 
oponu, byl jsem deprimovaný, nedokázal jsem vstřebat, co se 
doopravdy stalo. Se Sofi jsme odjeli na venkov a teprve tam jsme 
postupně začali o tom všem mluvit. Nakonec jsem začal chá-
pat, co se přihodilo a co je třeba udělat. Sofi byla sama na sebe 
naštvaná, že na mě předtím nebyla přísnější. Řekla mi: „Začneš 
mě tedy teď konečně poslouchat?“ Tentokrát to totiž vypadalo, 
že žádná jiná možnost neexistuje, a tak jsem převzal iniciativu.

Trochu jsem se poptal a našel ty pravé lidi, kteří mi po-
mohou. Kdybych byl ještě v Liverpoolu, možná bych zašel za 
těmi, se kterými už jsem o tom celém mluvil, a kdybych už byl  
usazený v Barceloně, poohlédl bych se po někom přímo z klubu. 
Jenže já se tehdy nacházel ve stadiu „už ne tam a ještě ne tady“, 
a tak jsem si musel ty správné lidi najít sám. Pořád mi to připadá 
celé velmi osobní, ale mám pocit, že jim jde o to, abych pochopil, 
že to na sebe nemusím všechno nakládat; že na sobě nemusím 
na hřišti cítit tak obrovskou tíhu zodpovědnosti.

Mám pocit, že mi celý ten proces pomáhá. Ale bylo by 
snadné říct: „Hele, jak se teď chovám slušně.“ Protože kdyby se 
někdy zase stalo něco podobného, co budu říkat potom? Musím 
chápat, že jde o určitý proces. Teď mám prostor k tomu, abych 
podstoupil potřebné procedury, díky kterým pochopím, jaký 
opravdu jsem, poznám, čeho jsem v takových chvílích schopen, 
a naučím se i v takové chvíli ovládnout. Vidím teď také, že je 
to vlastně normální přístup v tom smyslu, že když budu mít 
něco s kolenem, zajdu si s ním ke specialistovi; proč bych se měl 
tedy stydět vyhledat někoho, kdo mi pomůže s mými problémy 
s emocemi?

Největší radost mám ale z toho, že teď dovedu být sám k sobě 



upřímný. Jedna věc je říct lidem, že už něco takového nikdy 
neuděláte, protože se očekává, že něco takového od vás uslyší. 
Něco jiného však je doopravdy pochopit, co tato slova zna-
menají, a k celé situaci správně přistoupit; a takový pocit sám 
ze sebe mám. Jako bych konečně sám sobě řekl: „Luisi, musíš si 
uvědomit, že potřebuješ někoho, kdo si o tom s tebou promluví 
a pomůže ti najít způsob, jak se s takovými situacemi vyrovnat.“

Učím se teď, jak si poradit v situacích, kdy se tlak stupňuje. 
Vždycky jsem si radši problémy nechával pro sebe a nezatěžoval 
s nimi ostatní, dokonce ani manželku, mou spřízněnou duši, 
se kterou jinak sdílím úplně vše. Postupně teď chápu, že když 
v sobě věci nezadržujete, uvolníte ze sebe také určité množství 
tlaku, vyčistíte si hlavu, cítíte se potom lépe. Je třeba nedržet to 
všechno v sobě pod zátkou, nesnažit se všechno zvládnout sám.

Když jsme začali o těch věcech mluvit, museli jsme si na 
úvod položit starou dobrou otázku: „Proč?“

„Proč, Luisi, proč jsi to udělal?“ Pořád to ještě nevím. Ale 
nastoupil jsem na správnou cestu a snažím se tu otázku sám 
pro sebe zodpovědět.

* * *
Postupem času se začínalo ukazovat, jak je trest od FIFA ve sku-
tečnosti absurdní. Museli jsme si dávat pečlivý pozor, aby nás 
nenačapal nějaký bulvární fotograf, nebo dokonce fanoušek, 
jak dělám cokoliv společného s fotbalem. Musel jsem mít pořád 
na paměti, co by se mohlo stát, kdyby mě někdo vyfotil při tré-
ninku v posilovně.

Podepsat novou smlouvu v Barceloně, aniž by se z toho stala 
veřejná záležitost, byla také dost složitá operace. Klub dostal 
povolení podepsat mě, ale muselo se to odehrát v soukromí. 
Bylo třeba to tajně zařídit tak, aby nás nikdo neviděl, nedej bože 
při tom vyfotil. Když jsme zjistili, že se o tom doslechli novináři, 



připravili jsme tři stejná auta, která ve stejný čas vyrazila růz-
nými směry od bran Camp Nou. Už jsem tak nějak zvyklý, že 
všechno kolem mě musí být tajné. Jednou jsem musel vyrazit 
z domu mého tchána schovaný v jeho autě, abych proklouzl 
fotografům. Kromě všech těch věcí, které jsem kvůli zákazu 
FIFA nemohl dělat, k tomu přibyla hromada dalších, kterým 
jsem se musel vyhnout kvůli pozornosti, kterou teď vyvolával 
každý můj krok.

Vyjednávání s Barcelonou probíhalo úplně jinak, než jak 
tomu bylo o rok dříve při mém uvažovaném odchodu do Ar-
senalu. Lidem z Liverpoolu se tato myšlenka líbila více, protože 
věděli, že za mě Barcelona zaplatí tolik, kolik požadují. A je něco 
úplně jiného, když jdete z Liverpoolu do Arsenalu, než když 
jdete z Liverpoolu do Barcelony. V životě nikdy nebudu litovat 
toho, že jsem se rozhodl v Liverpoolu zůstat další rok. Odejít 
rok předtím by byla obrovská chyba. Kdybych býval neposlechl 
Stevena Gerrarda, tak bych tu hroznou chybu udělal. Když jsem 
se pak koncem toho léta vrátil do tréninkového centra v Melwo-
odu zabalit si svoje věci, řekl mi Steven: „Rozhodl ses správně, 
počkal sis na tu správnou chvíli.“ Vzpomněl jsem si, jak jsme 
byli v posilovně v Melwoodu tenkrát, když vrcholil ten šrumec 
kolem mého odchodu do Arsenalu, a on mi řekl: „Jen si ještě po-
čkej. Odehraj pořádně tuhle sezonu, počkej si v Liverpoolu ještě 
jeden rok a příští rok přijde buď Bayern Mnichov, Real Madrid, 
nebo Barcelona. A ty budeš moci jít, kam budeš chtít, protože 
máš na to, abys hrál za kterýkoliv z těchto klubů.“

Anglický fotbal miluju a bude se mi po něm stýskat, ale 
prostě není možné mít na dosah svůj sen a neskočit po něm. 
Ne že by ve chvíli, kdy nastal čas odstěhovat se z našeho domu 
v Liverpoolu, nedošlo na slzy. Všude kolem mě bylo tolik vzpo-
mínek. Moje žena brečela a naše dcera říkala: „Bude se mi po 
našem domově v Liverpoolu stýskat. Pamatuju si, když jsem 
měla narozeniny, pamatuju si, jak jsem měla ve svém pokoji 



všechny svoje hračky.“ Byly to silné emoce.
Jak se dalo čekat, někteří lidé byli rádi, že zmizím. Slyšel 

jsem komentáře Richarda Scudamoreho, šéfa nejvyšší ang-
lické soutěže, že jsem skvrna na pověsti Premier League. Mys-
lel jsem si, že Premier League v sezoně, kterou jsem odehrál 
v Liverpoolu naposledy, byla tak napínavá hlavně díky tomu, 
čeho Liverpool dokázal, takže jsem ten komentář moc nepo-
chopil. Třeba ho štve, že liga přichází o jednoho ze svých nej-
lepších hráčů.

Všechny kluby, za které jsem hrál, jsem miloval, ale mys-
lím, že jsem nikdy nebyl takový ten hráč, co ostentativně líbá 
klubový znak, aby dal najevo, že hraje za klub svého srdce. 
Spousta hráčů během své kariéry řekla o několika klubech, 
že právě tohle je klub, o kterém vždycky snili. Ale v případě 
Barcelony bylo docela těžké, abych právě něco takového necí-
til. Existují záběry, na kterých jako malý kluk v rozhovoru pro 
uruguayskou televizní stanici říkám: „Jednou bych chtěl hrát za 
Barcelonu.“ Jeden uruguayský novinář mi nedávno také připo-
menul, že když mi bylo asi osmnáct a hrál jsem ještě za Nacio-
nal, objevil jsem se na tréninku s šedým batůžkem FC Barcelona 
a připnutým odznáčkem s logem klubu.

Při návštěvách rodiny mé ženy, která žije v Barceloně, jsme 
společně navštívili spoustu zápasů. Viděl jsem vítězství 5:0 
nad Realem Madrid se slavnou oslavou Gerarda Piquého, který 
ukazoval pět prstů. Viděl jsem gól Andrése Iniesty, kterým roz-
hodl o vítězství 1:0 v derby s Espanyolem. Viděl jsem zápas Bar-
celony proti Realu Madrid, když se Fabio Cannavaro snažil ze 
všech sil zabránit gólu Lionela Messiho, ale nakonec se akorát 
přerazil o tyč branky. A viděl jsem také zápas Barcelona ver-
sus Arsenal, který Barcelona vyhrála 4:1 a Messi dal čtyři góly.

Chodil jsem na ty zápasy a v životě by mě nenapadlo, že bych 
si za tenhle tým mohl někdy zahrát. Ani když ještě běžel můj 
trest a alespoň mi dovolili trénovat s týmem, jsem tomu pořád 



nemohl uvěřit. Když mě představili fanouškům před duelem 
o pohár Joana Gampera, zakladatele klubu, připadal jsem si, 
jako by mě tam pozvali coby svého hosta nebo jako bych vyhrál 
nějaké losování. Sofi se mě ptala: „Jaké to bylo? Jak ses cítil?“ 
Řekl jsem jí: „Popravdě mi přišlo, jako by si mě pozvali jenom 
na ten jediný zápas.“ Přesně tak jsem se cítil, když jsem od-
cházel z trávníku.

Když mi konečně dovolili trénovat s týmem, proběhlo také 
moje představení spoluhráčům, které také nebylo úplně nejob-
vyklejší. Trenér Barcelony Luis Enrique kolem sebe shromáždil 
hráče a řekl jim: „Tak ho konečně pustili z Guantánama, a může 
s námi tedy trénovat…“ Všichni zatleskali propuštěnému vězni 
a já se ze všech sil snažil nečervenat, jak jsem byl najednou 
středem pozornosti.

Klub i trenér se snaží o to, aby se navrátila vůle po vítězství, 
potřebný přístup ke hře — a to je přesně můj styl hry. Důležité 
pro mě je, že trenér si tyto moje kvality uvědomuje a má důvěru 
v to, že dokážu právě jimi mužstvo obohatit.

Často se o mně říká, že jsem problémový hráč, ale zeptejte 
se na to mých spoluhráčů a schválně zkuste najít někoho, kdo 
vám to potvrdí. Se spoluhráčem se dovedu pohádat stejně jako 
s kterýmkoli fotbalistou. Hádal jsem se se spoluhráči už mo-
ckrát, ale vždycky to bylo kvůli fotbalu. Z dokazování si vlastní 
nadřazenosti či závisti, s čímž se někdy člověk v šatně setkává, 
mě nikdo obviňovat nemůže. V Barceloně si byli vědomi, že 
v tomto ohledu se mnou nebudou naprosto žádné potíže. Jsem 
tu proto, abych dělal, co po mně trenér chce. Abych předváděl 
to, co ode mě očekávají fanoušci. A abych spolupracoval s hráči, 
kterým jde o úspěch stejně jako mně.

Lidé se ptají: „Bude to fungovat i takticky?“ Trenér ví, že se 
hodím na kteroukoli pozici, na kterou mě nasadí, stejně jako 
si to uvědomoval Brendan Rodgers. Myslím si, že vím, kde je 
moje místo na hřišti, aby to bylo týmu co nejvíce ku prospěchu. 



Nejlépe to bude fungovat, když si Lionel Messi bude chodit 
dozadu pro míče a bude kombinovat s hráči uprostřed hři-
ště. Neymar, který je velice pohyblivý, bude začínat na křídle 
a tlačit se dovnitř, případně si narazí vzadu a rozeběhne se do 
volného prostoru. A já mohu sloužit uvnitř tohoto prostoru 
jako styčný bod. Neříkám tím, že budu hrát prostředkem jako 
typická „devítka“, ale protože pro Lea a Neymara je uvedený 
styl hry přirozený, předpokládám, že nakonec se budu často 
pohybovat právě v tomto prostoru.

Někteří lidé tvrdí, že to nakonec bude připomínat útočnou 
linii Eto‘o — Messi — Henry, která v Barceloně fungovala za 
časů Pepa Guardioly, přičemž Neymar bude jako Henry a já jako 
Eto‘o. V jistém smyslu by to tak mohlo být.

Tento styl fotbalu je podobný tomu, co jsem zažíval v Ajaxu 
a potom v Liverpoolu pod Brendanem — rozehrávat zezadu po 
zemi, spousta rychlých přesunů a přihrávky na jeden dva do-
teky. Právě v tomhle spočívá klasický model Ajaxu a stejně tak 
se od minulé sezony prezentuje také Liverpool. Ve skutečnosti 
jde o směs obou stylů — první dotek a přihrávky jako v Ajaxu 
a v „holandské škole“ obecně a rychlost pohybu příznačná pro 
Liverpool.

Pocity, které jsem měl první den, byly dost podobné tomu, 
jak jsem se na úplném počátku cítil v Liverpoolu, Ajaxu a Gro-
ningenu — především nešikovnost a rozpaky. Nevíte, co máte 
dělat, koho byste měli pozdravit a s kým se seznámit, anebo jak 
ho pozdravit a seznámit se. V prvních dnech jsem byl hrozně 
nesmělý, ale musím popravdě přiznat, že jsem to čekal mnohem 
horší — hráči se ke mně chovali skvěle.

Netušil jsem, co mohu čekat. Bude to tam všechno jako na 
královském dvoře, samá pýcha a nadřazenost? Nic takového 
jsem ve skutečnosti nezažil. V klubu jsem se setkal se skupinou 
naprostých profesionálů, kteří chtějí vyhrávat trofeje a tvrdě 
pracovat pro vynikajícího kouče. Mezi hráči a trenérem tam 



existuje pevné spojení — Luis Enrique je mladý trenér a při 
práci panuje zdravá rovnováha mezi uvolněným a veselým pří-
stupem na jedné straně a vážností, se kterou ke své práci při-
stupujeme.

Andrés mi během prvního dne pomáhal a  všechno mi 
ukázal, protože jsem ho ze všech hráčů znal nejlépe. Brzy jsem 
zjistil, že Leo Messi i Javier Mascherano rádi pijí maté, bylinný 
nápoj, který je v Uruguayi nesmírně populární, což mě potě-
šilo. Když jsem šel druhý den do práce, vzal jsem si s sebou také 
jednu lahev. První den by mi to přišlo trochu troufalé, ale druhý 
den už mi to přišlo v pohodě. 

Dani Alves mi řekl, že je za můj příchod rád, protože teď už 
nebude v klubu považován za jediného „zlobivého muže“, což 
mě rozesmálo. Tohle všechno mi pomohlo, abych se začal cítit 
jako součást všeho dění okolo.

Ačkoli v létě 2014 bylo jasné, že bude ještě dlouho trvat, 
než si zahraju po boku Messiho a Neymara za první tým, už 
od začátku jsem se s nimi oběma a také s Xavim, Andrésem, 
Sergiem Busquetsem a Ivanem Rakitičem mohl potkávat na 
tréninkovém hřišti. Je opravdu neuvěřitelné, co s vámi tito 
hráči dovedou z fotbalového hlediska provést na omezeném 
prostoru. Proslulý dril na trénink přihrávek, kterému se říká 
rondo (v českém prostředí bago — pozn. red.), je zpočátku velmi 
obtížný. Buď se té neuvěřitelné rychlosti přihrávek přizpůso-
bíte, nebo se vůbec nepotkáte s míčem. Při adaptování na styl 
Barcelony mám ale pořád na paměti, že mě koupili kvůli mým 
vlastnostem a kvůli tomu, co já předvádím na hřišti, proto je 
třeba, abych se především soustřeďoval na všechny ty charak-
teristiky, kvůli kterým mě do klubu přivedli.

Sportovního ředitele Andoniho Zubizarrety (začátkem ledna 
2015 ve funkci skončil — pozn. red.) se jednou zeptali, jak může 
Barcelona nadále tvrdit, že je „víc než jen klub“, i poté, co pode-
psala smlouvu se mnou. Jeho odpověď pro mě znamená mnoho. 



Řekl: „Přijímáme lidi i s jejich nedostatky. Lidé se někdy chovají 
správně a jindy špatně, mají ovšem schopnost poučit se ze svých 
chyb… Jsem si jistý, že Luis bude pro budoucnost tohoto klubu 
přínosem.“ Uvědomovali si, že se na ně snese takováto kritika, 
a přitom o mě stejně stáli.

V době, kdy se připravoval můj přestup, jsem se setkával se 
spoustou nesmyslů. Někde jsem si přečetl, že prý „Suárez mu-
sel Barceloně podepsat klauzuli o tom, že nikoho nepokouše“. 
Jako by snad něco tak směšného opravdu mohlo někoho na-
padnout. Každý hráč, který podepisuje smlouvu, se zároveň 
zavazuje k dodržování určitých pravidel chování. Jako by tam 
snad připsali něco o kousání. Kdyby to tam bylo, pak bych jim 
to samozřejmě podepsal, ale nic, co by vůči mně ukazovalo ně-
jakou nedůvěru, ve smlouvě skutečně nebylo.

Když jsem prošel lékařskou prohlídkou a podepsal novou 
smlouvu, řekl jsem prezidentovi klubu o tom, jak jsem jednou 
ještě jako teenager přijel za Sofi do Barcelony na návštěvu. Po-
tloukali jsme se kolem Camp Nou, protože jsme neměli dost 
peněz na to, abychom navštívili zdejší muzeum nebo si něco 
koupili v  obchodě pro fanoušky. Ten den ale kdosi nechal 
otevřenou jednu bránu — jednu z těch širokých bran, které 
vedou na stadion a přímo na hřiště. Zavolal jsem na Sofi: „Po-
dívej se, tady je otevřeno!“ Bála se, že nás tam někdo nachytá 
a vyhodí, ale já řekl: „Ale ne, rychle, pojď!“ Netrvalo to ani mi-
nutu a byli jsme uvnitř. Vyfotili jsme se uvnitř stadionu a rychle 
jsme vypadli. Když se potom přišla Sofi podívat, jak oficiálně 
podepisuju smlouvu, řekl jí jeden z ředitelů: „Sofi, to jsem rád, 
že jste dorazila, protože musíte vyrovnat dluh za tu návštěvu 
stadionu v roce 2004.“

Sofi se mnou tehdy byla u toho, když jsem se takhle vloupal 
na stadion v době, kdy jsem byl ještě mladý nadějný hráč Naci-
onalu, který doufá, že by si třeba někdy mohl zahrát v Evropě. 
Byla u toho, když jsem konečně pochopil a rozhodl se mluvit 



o tom, co se přihodilo na mistrovství světa. Byla také u toho, 
když jsem podepisoval smlouvu s Barcelonou — deset let poté, 
co jsem poprvé vyrazil z Montevidea, abych se s ní setkal v ka-
talánské metropoli. Proto je naprosto správné, abych svůj pří-
běh začal právě u ní. U toho, jak jsme se potkali a jak mě do 
tohoto města před deseti lety poprvé zavedla právě touha být 
s ní.



KAPITOLA 1

TOHLE JE LOVESTORY

Tenkrát pořádně pršelo a Sofi byla promočená na kost. Zato já 
byl pěkně v suchu a spokojeně uvnitř „pařil“ na počítači. Jak 
jsem měl vědět, že na mě bude čekat venku před nákupním 
centrem, v němž jsme si smluvili naše první rande?

Sofini rodiče vyrazili pryč z  města, protože vezli jejího 
bratra na fotbalový zápas, takže mě napadlo, že bychom 
mohli jejich nepřítomnosti využít. Čekala na mě na autobu-
sové zastávce, napřed zalité slunečními paprsky, jenže brzy 
se přihnaly bouřkové mraky. Telefonní budka stála na druhé 
straně rušné silnice se semafory, kde chodec čeká na zelenou 
kdovíjak dlouho. Přesto přešla přes silnici, aby zavolala k nám 
domů a zjistila, co se se mnou stalo. Právě při tom promokla.

Zvedla to moje sestra a řekla jí: „Ne, není tady. Myslím, že 
šel na rande se svou přítelkyní.“

Takže Sofi si teď myslela nejen to, že jsem se na ni vykaš-
lal, ale že jsem navíc ještě nějaký podvodník, který už jednu  
holku má.

Tou přítelkyní samozřejmě byla ona. Zamiloval jsem se do 
ní totiž na první pohled.

Seznámili jsme se prostřednictvím našeho společného ka-
maráda, který také hrál za mládežnický tým Nacionalu, což je 
největší fotbalový klub v Montevideu. Neustále jsem zdravil 
jejího otce, abych zanechal dobrý dojem. Myslím, že si myslela: 
„Proč ten divnej kluk neustále říká mýmu tátovi dobrý den?“



Už jsme si spolu popovídali jednou na diskotéce, ale v tom 
nákupním centru jsme měli mít první rande. Když konečně 
vešla dovnitř, objevil jsem se já a nevinně jsem se jí zeptal, kde 
byla tak dlouho a proč je tak mokrá.

Bouřka byla tak silná, že zápas jejího bratra museli zrušit, 
a když Sofi o chvíli později volala své sestře, řekla jí: „Koukej se 
rychle vrátit, naši jsou na cestě domů.“

Bylo jí teprve třináct a mně patnáct. O deset let později se 
stala mou manželkou.

Tenkrát jsem byl mnohem méně stydlivý. Vždycky jí bylo 
trapně, když jsem přišel k nim domů a okamžitě otevřel jejich 
ledničku. Nebo když se s mámou vrátily z nákupů, civěl jsem 
na tašku její mámy a ptal se: „Koupily jste mi taky něco?“ Sofi 
připadalo, že jsem pěkně drzý. Naštěstí pro mě to její mámě 
přišlo roztomilé.

Sofi se se mnou seznámila v době, kdy jsem byl mnohem 
méně stydlivý než dnes a kdy jsem také neměl vůbec nic. Byd-
lela kus za Montevideem a já musel vždycky poprosit Wilsona 
Píreze, jednoho z ředitelů Nacionalu, aby mi půjčil čtyřicet pe-
sos (asi třicet korun), abych za ní mohl jet těch dvacet kilometrů 
na návštěvu. Pokud nebyl Wilson zrovna někde poblíž, musel 
jsem zajít za jiným ředitelem, Josém Luisem Espositem, aby mi 
půjčil na moje randění.

Vždycky jsem se před zápasem snažil vyjednat si nějaký ne-
oficiální bonus: „Když dám gól, dostanu dvacet pesos?“ To by 
mi stačilo leda na cestu tam. Vždycky, když nastal čas vyrazit, 
začal jsem se bát, jak se dostanu zase zpátky. Většinou se za-
čali smát a dali mi peníze, takže jsem mohl nastoupit do auto-
busu z Montevidea do Solymaru, kde Sofi bydlela. Prostě jsem 
musel ty peníze někde splašit. Mámu jsem poprosit nemohl, 
samozřejmě ani své sourozence, ačkoliv někdy se stalo, že mi 
na cestu přispěla moje starší sestra, pokud měla nějaké drobné 
navíc.



Wilson a José Luis na mě byli hodní. Dodnes se spolu občas 
potkáváme a na našem přátelství si nejvíce cením toho, že po 
mně nikdy nic nechtěli na oplátku za všechny ty drobné služ-
bičky, které mi prokázali.

Také si pamatuju na jednoho místního pána, který sbíral 
staré telefonní karty. Pokud jste nějakou měli, tak ji od vás kou-
pil. Měl jsem vždycky oči na stopkách a prolézal jsem telefonní 
budky, zda na nějakou kartu nenarazím, abych mu ji mohl stře-
lit. Někdy mi s tím hledáním pomáhala i máma.

Pro Sofiny rodiče by nebylo nic snadnějšího než toho malého 
uličníka vykázat z domu. Kdyby mi moje dcera ve třinácti letech 
přivedla ukázat nějakého patnáctiletého výrostka, který vy-
padá, jako by klouzal po šikmé ploše, rozhodně bych se k němu 
takhle zdvořile nechoval. Jenže oni nejen že proti mně nic 
nenamítali, dokonce to vypadalo, že si mě oblíbili. Když Sofin 
táta odešel do práce, pomáhal jsem její mámě s pracemi kolem 
domu, třeba jsem zapaloval bojler. Někdy jsme se se Sofi hádali 
a stávalo se, že její máma dávala za pravdu mně. Myslím, že na 
ně dělalo dojem, kolik úsilí musím vynaložit, abych se se Sofi 
vůbec mohl vídat. Viděli kluka z Montevidea, který si nemůže 
dovolit cestu autobusem do Solymaru, ale vždycky si to nějak 
zařídí, aby se s jejich dcerou mohl vidět. Myslím, že pochopili, 
že když budu muset, klidně půjdu pěšky. Někdy se mi stalo, že 
jsem měl peníze na cestu tam, ale už mi nezbylo na cestu zpátky, 
takže jsem musel stopovat a domů jsem přijel někdy brzy ráno. 
Přes den mě totiž čekal trénink v Nacionalu.

Sofi mě zachránila před sebou samým. Než jsme se sezná-
mili, zvykl jsem si ponocovat a nestarat se o trénování. Někdy 
jsem se na tréninku objevil unavený a bez potřebné jiskry. Vž-
dycky mě to mrzelo, zvláště když jsem viděl, že moji spoluhráči, 
kteří netrénovali o nic lépe než já, nakonec získali místo v se-
stavě na můj úkor. Jenže nakonec jsem se zase ke svým zlo-
zvykům vrátil. V sezoně, kdy mi táhlo na čtrnáct let, jsem dal 



ve třiceti sedmi zápasech jenom osm gólů a lidé z vedení Naci-
onalu mi sdělili, že chtějí, abych odešel, protože se doslechli, že 
se prý pořád někde potuluju po nocích a nechovám se tak, jak 
bych se chovat měl. Wilson je však přesvědčil, aby mi dali ještě 
jednu šanci, a přísně mi přikázal, ať ji koukám nepromarnit. 
Také Sofi mi ukázala jinou cestu. Bez Wilsona a Sofi by tehdy 
moje kariéra skončila.

Moji kamarádi se poflakovali po ulicích nebo chodili na 
místní diskotéky a já chtěl dělat to samé. Věděl jsem, že mi to 
škodí, ale když jste teenager, vlastně ještě dítě, neuvědomujete 
si, že se právě nacházíte na životním rozcestí. Za to, že jsem si 
dokázal zvolit tu správnou cestu, vděčím hlavně Sofi. Kdybych 
ji neměl, nevím, jak bych býval dopadl.

Když mi bylo šestnáct let, už jsem byl fotbalu naprosto od-
daný. Vždycky v sobotu jsem měl zápas, sobotní noc jsem strávil 
doma u Sofi a pak jsme spolu byli celou neděli. Kdybych s ní ne-
chodil, určitě bych v sobotu v noci vyrazil někam ven a strávil 
bych ji s lidmi, se kterými bych rozhodně noci trávit neměl. 
Určitě bych potom dělal kdovíjaké jiné věci a stal by se ze mě 
úplně jiný člověk.

Sofin svět byl naprosto jiný než ten můj. Když mi bylo sedm 
let, odstěhovali jsme se ze Salta, menšího města, které nabízelo 
spoustu volného prostoru, do velkoměsta, a když mi bylo devět, 
musel jsem se vyrovnat s rozchodem rodičů. Většinu času jsem 
trávil na ulici. Mezi místem, kde jsem v Montevideu vyrůstal, 
a předměstím, kde žila Sofi, leží jedna z nejdrsnějších oblastí 
v Uruguayi. Když jsme byli o něco starší, jezdili jsme tím auto-
busem společně a ona byla překvapená, že znám tahle místa tak 
dobře. Vždycky se mě ptala: „Jak to, že to tady tak znáš?“ Bylo 
to tím, že když jsem byl menší, chodívali jsme po těchto ulicích 
s bratrem na trénink a zpátky domů.

Moje máma, která se jmenuje Sandra, nás doprovázela vž-
dycky, když mohla, ale mívala spoustu práce na autobusovém 



nádraží Tres Cruces, kde pracovala jako uklízečka. Můj otec 
Rodolfo někdy zašel na můj zápas, ale na tréninky se mnou 
chodit nemohl, protože také musel být v práci. Je to vyslou-
žilý voják, který se po odchodu z armády musel protloukat, jak 
se dalo. Pracoval v místní továrně na sušenky a potom se živil 
jako domovník. Když neměl peníze na nájem a neměl kam jít, 
přespával v těch domech, kde pracoval. Vím, že to naši neměli 
jednoduché, a cením si všeho toho, co dělali pro mě a pro mé 
sourozence. Ovšem moje výchova probíhala v poněkud anar-
chistických kulisách, zvláště ve srovnání s prostředím, ve kte-
rém vyrůstala Sofi, neboť to mělo mnohem větší řád a stabilitu.

Škole jsem se nikdy pořádně nevěnoval. Sice jsem do školy 
chodil, ale to bylo asi tak všechno. Vzdělání jsem zkrátka moc 
nedal. Byl jsem příšerný žák. Nikdy jsem nedával pozor a vů-
bec jsem se neučil — něčím takovým jsem se nechtěl zatěžovat. 
Raději jsem zlobil.

Sofi se mě ptávala: „Jak to, že jsi pořád ještě v prváku?“ 
První rok na střední jsem opakoval dvakrát, takže jsem byl 

o dva roky starší než spolužáci kolem mě. Nakonec jsem mu-
sel chodit do večerní školy, abych je dohnal. Odpoledne jsem 
měl trénink a potom jsem se šel učit. V té večerní škole jsem 
byl naopak nejmladší ze všech. Sofi to nedovedla pochopit. Po-
cházela z prostředí, kde se studovat prostě musí. Pomáhala mi 
s domácími úkoly a říkala: „Ty přece nejsi hloupej, akorát seš 
lenoch! Tohle zvládneš!“ To bylo poprvé, kdy mi někdo dodával 
kuráž. Máma sice dělala, co mohla, jenže měla plný dům dětí, 
o které se musela starat.

Přišel jsem domů ze školy a ona se zeptala: „Tak co, učil ses?“
„No jo.“
Co na to měla říct? Na další otázky prostě nebyl čas.
Sofi mi chtěla pomoci. Chtěla, abych pochopil, že život je 

plný příležitostí. Život přece není jenom fotbal, člověk musí 
také studovat. Sofi nejen že mě nabádala, abych se učil. Ona 



mě také nutila, abych se učil. Musel jsem jí ukazovat svoje 
domácí úkoly. Opravovala mi je, protože je velmi chytrá. Vž-
dycky jsem se styděl, když došlo na domácí úkoly, protože jsem 
byl o tolik pozadu. Sofi mi pomáhala to všechno dohnat. Za-
čal jsem objevovat jiný svět, ve kterém se dá dělat něco jiného 
než ponocovat a prodávat staré telefonní karty, abych měl na 
autobus. Pod jejím vedením jsem se začal pořádně učit. Šlo mi 
totiž hlavně o to, abych si dovedl vydělat víc peněz a mohl na 
ni dělat na rande dojem, třeba jí kupovat nějaké dárky. 

Nechtěl jsem za ní jenom tak jezdit sem a tam, chtěl jsem 
jí také někdy přivézt něco hezkého. A protože jsem v podstatě 
nevlastnil nic jiného než to, co jsem měl právě na sobě, můžete 
vzít jed na to, že jsem rozhodně nepůsobil jako mladík, který 
má v malíku, co zrovna frčí.

V Nacionalu to fungovalo tak, že všichni hráči napřed mu-
seli dorazit na stadion, odkud je potom odvezl autobus na tré-
ninkové hřiště, kam to trvalo nějakých pětačtyřicet minut. 
Pokud jste bydleli moc daleko od stadionu, zaplatil vám klub 
jízdenku na autobus. Pokusil jsem se to „ošulit“ — řekl jsem, 
že jsme se odstěhovali dál, a doufal, že mi budou dávat peníze, 
za které budu moci jezdit za Sofi. To by přece bylo skvělé — 
cestu za Sofi a zpátky by mi platil klub, takže by mi zbyly ně-
jaké peníze, za které bych jí mohl koupit něco hezkého. Jenže 
moji léčku snadno prohlédli.

Moje úsilí, abych s ní mohl chodit, však brzy dostalo ob-
rovskou ránu — dozvěděl jsem se, že se s rodiči stěhují do Ev-
ropy, aby tam začali nový život.

Byl jsem zdrcený.
Připadal jsem si, jako by se můj svět rozpadl napadrť; a ne-

bylo to poprvé. Zase mi berou všechno, na čem mi záleží. Ne-
bylo pro mě snadné, když jsme se museli odstěhovat od mých 
kamarádů ze školy v Saltu a vyměnit venkov za velkoměsto, 
kde jsem nikoho neznal a kde se mi všichni kluci smáli kvůli 



mému zvláštnímu přízvuku. Potom se moji rodiče v roce 1996 
rozešli a z rodiny zůstaly trosky — i to bylo na malého kluka 
dost těžké břemeno. Cítili jsme, že se kolem nás všechno 
hroutí. A teď ještě tohle. Moji sourozenci věděli, jaké štěstí 
jsem v Sofi našel, a moje máma si vážila toho, co pro mě její ro-
dina udělala, jak se o mě starali a že mi pomohli najít správnou 
cestu. Všem bylo jasné, jak budu trpět, až mi odjede.

Její táta pracoval v jedné uruguayské bance, která ovšem 
během krize v roce 2002 zkrachovala, a protože měl bratra ve 
Španělsku, zavelel: „Jedeme tam.“

Do Barcelony odjeli v říjnu 2003. Sofi pro mě znamenala 
všechno, a když odjela, jako bych neměl nic. Bylo mi šestnáct 
let, a když jsem se s ní rozloučil, myslel jsem si, že ji vidím na-
posledy. Den předtím, než odjeli, pořádali rozlučkový večírek. 
Jejich dům byl plných jejich přátel a členů rodiny a my vyšli 
ven se projít, abychom tomu ruchu unikli. Vzpomínám si, jak 
stojíme na autobusové zastávce a já jí říkám: „Nemůžu uvěřit, 
že už tě nikdy neuvidím.“

Nedalo se ani pomyslet na to, že by snad mohla zůstat 
v Uruguayi a žít se mnou. Její matka řekla: „Můžeš třeba  
něco vystudovat a pak, až budeš mít nějakou kvalifikaci, se 
můžeš vrátit do Uruguaye za Luisem.“ Sofi se poptala, aby zjis-
tila, v jakém oboru se může co nejrychleji něčím vyučit, a do-
zvěděla se, že nejrychlejší cesta vede k povolání kadeřnice, 
takže se pro to rozhodla. Něco takového sice nikdy dělat  
nechtěla, ale pochopila, že takhle se za mnou bude moci vrá-
tit do Uruguaye.

Probrečel jsem celý ten den, když odjela. Dala mi sešit, do 
kterého vepsala texty různých písniček, a  já jsem si v něm 
listoval a vzlykal. Myslel jsem, že je to konec našeho vztahu, 
a tedy také konec mého světa. Jak bych se asi dostal z Uruguaye 
do Barcelony, když stěží schrastím dost drobných na cestu 
z Montevidea do Solymaru?



Odteď už nepůjde o to, jak prodat dost telefonních karet, 
abych měl na cestu za Sofi. Teď se budu muset snažit shromáž-
dit dost peněz na to, abych jí mohl alespoň zavolat.

Měsíc poté, co odjela, mi zavolala a řekla mi, že je hrozně 
smutná, a také řekla: „Jestli to nějak nezařídíš, abys za mnou 
přijel do konce roku, už se neuvidíme.“ Řekla mi, že prostě mu-
sím udělat cokoliv, abych se za ní dostal; takže jsem musel zku-
sit cokoliv.

Díky mému tehdejšímu agentovi Danielu Fonsekovi jsem 
za ní nakonec mohl odjet. Ze všech fotbalistů, které Fonseca 
zastupoval, jsem pro něj já byl ten nejméně důležitý, ale i tak 
mi zaplatil cestu a můj starší bratr mi dal na cestu asi šedesát 
dolarů. Netušil jsem, jak je to ve skutečnosti malá částka. Bylo 
mi šestnáct let a čekala mě první velká cesta do Evropy. Odjel 
jsem v prosinci roku 2003 s takovou sumou peněz, které mě 
pálily v kapse, a připadal jsem si jako ten nejbohatší člověk na 
světě. Ten pocit mi nevydržel dlouho, ale během cesty jsem po-
chopil, co chci od života a od své kariéry.

Během silvestrovské noci se Sofi po boku jsem věděl, že chci 
hrát v Evropě, abych mohl být s ní.

* * *
V Uruguayi existuje klub, který se jmenuje Liverpool FC. Hraje 
v Montevideu. Založili ho v roce 1915 při jednom semináři a stu-
denti ho pojmenovali po tomto anglickém přístavu, protože lodě, 
které tehdy do města dovážely uhlí, se plavily právě z Liverpoolu. 
Před sezonou 2005/06 dokonce na počest klubu změnili své 
dresy pro venkovní zápasy na kompletně červenou kombinaci.

V roce 2006 přijeli nějací lidé z nizozemského klubu Gro-
ningen, aby se podívali na útočníka Liverpoolu jménem Elías 
Figueroa. Zdrželi se ještě den navíc a zašli si omrknout ještě 
jednoho útočníka, devatenáctiletého hráče jménem Luis Suárez.



Nebylo to tak, že by tenhle Suárez byl na seznamu skautů 
z Groningenu o jedno políčko níže; já totiž na žádném seznamu 
vůbec nebyl. Skaut Grads Fuhler a sportovní ředitel Hans Nij-
land se totiž dali v Montevideu do řeči s několika lidmi a všichni 
jim říkali to samé, tedy že tenhle Suárez je „fakt dobrej“. Když 
už se vypravili do takové dálky, řekli si, že rozhodně nemají co 
ztratit. Jsou v Uruguayi, zrovna se hraje zápas, letět domů mají 
až zítra. Takže tam zašli. Byla to náhoda, která vyšla náramně.

„Ne, my chceme toho druhého,“ řekli členové delegace 
z Groningenu svým hostitelům, když se jich zeptali, jak to vidí 
s Figueroou. Viděli mě hrát jediný zápas a investovat peníze 
do jakéhokoliv hráče jenom na takovém základě je pěkně oše-
metné, ale oni toho podle jejich názoru viděli dost. Ten zápas 
jsme s Nacionalem hráli proti Sportingu Defensor. Bojovali jsme 
o titul a já podal nejlepší výkon za celou sezonu, navíc jsem dal 
gól. Netušil jsem, že mě někdo sleduje, o nějakém Groningenu 
jsem v životě neslyšel, ale bylo mi jasné, že je to odtamtud do 
Barcelony blíže než z Montevidea.

Zahrát takhle dobře a navíc dát takový parádní gól před 
zraky skautů, kteří původně ani neměli v úmyslu se na mě přijít 
podívat, to byla naprostá shoda náhod, kterou jsem ale potře-
boval. Měl jsem dokonce pocit, že jsem si ji zasloužil.

Prodrat se mládežnickými výběry v Nacionalu nebylo nic 
snadného. Moje kariéra přestála i chvíli, kdy se zdálo, že mě 
kvůli špatnému přístupu k fotbalu vyhodí. Díky Wilsonu Pí-
rezovi se to nakonec nestalo, ovšem nejspíše jedině díky Sofi 
jsem tuto druhou šanci nepromarnil. Právě oni dva stáli při 
mně a moje forma po tom všem šla tak nahoru, že mě před 
sezonou, v níž jsem měl oslavit teprve šestnácté narozeniny, 
přizvali k trénování s prvním mužstvem. Tato pozvánka mě 
dostihla právě uprostřed mé první návštěvy Sofi ve Španělsku.

Wilson mě znal dost dlouho, jednak jako hráče, jednak jako 
toho kluka, který potřeboval půjčit trochu peněz, aby mohl 



navštívit svoji holku. Jeho syn hrál za jedno z mužstev v mlá-
dežnickém systému Nacionalu, a protože ve mně objevil ně-
jaký talent, rozhodl se, že mě povede správným směrem. Právě 
Wilson mi tenkrát zavolal, že si mě vyhlédl Santiago „El Vasco“ 
Ostolaza, který byl tenkrát hlavním trenérem, abych se před 
sezonou připojil k prvnímu týmu. Sofi nemohla uvěřit tomu, 
že jsem zrovna přijel takovou dálku a najednou se musím vrá-
tit dřív, než bylo plánováno. Řekl jsem jí: „Musím odjet, ale až 
budu hrát v Nacionalu za áčko, tak budu mít tolik peněz jako 
nikdy a budu za tebou moci jezdit častěji.“

Po té dlouhé cestě zpátky to sice dopadlo tak, že jsem na 
předsezonním tréninkovém kempu strávil jenom tři dny a po-
tom jsem se zase pakoval zpátky do juniorky, ale já si nestě-
žoval — celé to byla jenom předzvěst toho, jak drsné časy mě 
čekají.

Rok poté mě opět povolali, abych trénoval s prvním týmem, 
ale tentokrát jsem s nimi zůstal. V březnu 2005, když mi bylo 
sedmnáct, jsem debutoval v duelu Poháru osvoboditelů, v němž 
jsem odehrál patnáct minut. Když potom v srpnu začala ligová 
sezona, byl jsem na trávníku a dal gól už po pěti minutách. Sofi 
byla u toho a viděla to, protože na svoje narozeniny přijela na 
návštěvu. V té sezoně jsem se v prvním týmu Nacionalu zabyd-
lel, ale ta skvělá forma, díky které později odletím do Evropy, 
byla dosud na hony daleko.

Především jsem neproměňoval šance. Spousty a spousty 
šancí. Došlo to tak daleko, že mi lidé nadávali a pískali na mě. 
Dostal jsem přezdívku pata pal, tedy chromá noha. Jiní mi zase 
říkali burro neboli osel. Trenér Martín Lasarte mě bránil, když 
tvrdil, že odvádím na hřišti skvělou práci, i když nedávám 
góly. Řekl fanouškům, aby se mnou měli trpělivost a raději 
mě povzbuzovali, abych si nepřestal věřit. Jednou jsme hráli 
proti Atlétiku River Plate, vypracovali jsme si třináct šancí 
a já jich devět spálil. Skončilo to nula nula a všechen hněv se 



samozřejmě sesypal na mě — na kluka, který toho spoustu obě-
hal, ale nedokázal dát gól.

Dobré na tom bylo to, že jsem vždycky přemýšlel takhle: jestli 
nedávám šance, tak to alespoň znamená, že se do nich dostávám. 
Moje mentalita mě nutí neustále se snažit, hledat příležitosti ke 
skórování. Nechtěl jsem přijít o šanci už předem tím, že bych 
se za ní nerozeběhl. Čím víc mě něco sráží na kolena, tím víc 
bojuju, abych se zase postavil. Myslím, že si tenkrát většina lidí 
myslela, že ze mě prostě bude jenom další průměrný hráč. I dnes 
se ještě setkávám s lidmi, kteří mi říkají: „Tenkrát jsem ti na-
dával, pokřikoval jsem na tebe, byl jsem jedním z těch, kdo si 
mysleli, že v životě snad žádný gól nedáš.“

Ale v tom zápase proti Sportingu Defensor jsem se před zraky 
skautů z Groningenu trefil parádně. Najednou mě čekalo evrop-
ské dobrodružství — tedy ne že by to bylo tak jednoduché, že 
se prostě objevíte v novém klubu a podepíšete se tam, kde vám 
ukážou.

Napřed jsem vyrazil z Montevidea do Madridu se svým 
agentem Danielem Fonsekou a dalším jeho hráčem Juanem Al-
bínem, který měl přestoupit do španělského klubu Getafe. Tam 
jsme se zdrželi několik dní, dokud se nedořeší všechny náleži-
tosti týkající se Juanova přestupu. Letěl jsem tam bez jakéko-
liv záruky a dodnes mám pocit, že to byl ten nejdelší let, jaký 
jsem kdy absolvoval. Obvykle v letadlech spím, tehdy jsem ale 
nezamhouřil oči ani na chviličku.

Potom nastalo čekání. Sofi si našla v Barceloně práci u Mc-
Donald´s a málem o ni zase přišla, jen aby za mnou mohla přijet 
do Madridu na návštěvu. Neviděli jsme se šest měsíců a teď jsme 
byli tak blízko od sebe, skoro jsme se mohli dotknout. Dělala, co 
mohla, aby jí dali na pár dní volno, ale oni ji nechtěli pustit. Na-
konec je uprosila. Jenže v té chvíli se už nedala sehnat do Mad-
ridu žádná letenka. Já byl celou tu dobu jako v mrákotách, zíral 
jsem z okna hotelu v Madridu a čekal. Konečně jsme vyrazili 



z Madridu do Amsterdamu a přestup do Groningenu se zase 
o něco přiblížil.

V takových chvílích je člověk naprosto vydán na milost a ne-
milost ostatních. V Uruguayi mi řekli: „Odjeď tam a oni tě pode-
píšou.“ A tak jsem tam naslepo odjel. Kromě Groningenu jsem 
žádnou alternativu neměl, jenže se vyskytly další potíže. Čím 
více se přibližovalo uzavření dohody, tím více agentů se kolem 
toho začalo motat a tím více překážek najednou vyvstalo. Moji 
zástupci mi tvrdili, že k podpisu nedojde, protože klub nechce 
zaplatit za to či ono. Když jste mladý hráč, těžko se vyznáte 
v tom, kdo v celém přestupu hraje jakou roli. Kolem vás jsou 
různí agenti a pak taky tenhle a támhleten člověk a najednou 
nastanou problémy, které vyvolávají spíše tihle lidé než samotný 
Groningen. Podle mých zástupců to prostě začalo vypadat, že 
k dohodě nedojde.

„Luisi, budeme muset odjet.“
„Jak jako, odjet? A kam pojedeme?“
Řekli mi, že nemusím mít strach, protože existuje naděje, 

že bych mohl odejít společně s Albínem do Getafe, jelikož jejich 
trenér Bernd Schuster hledá ještě jednoho útočníka. Tohle znělo 
ještě lépe: nebylo to sice přímo v Barceloně, ale aspoň ve stejné 
zemi, ve které žije Sofi. A pokud bychom teď odjeli z Nizozemska 
a zamířili zpátky do Madridu, mohli bychom se třeba konečně 
vidět. Ale ještě než jsem si to stačil pořádně promyslet, zase se 
všechno změnilo a dveře do Getafe se zaklaply také. Nakonec 
jsem se ale skutečně do Groningenu dostal.

Celkem to zabralo šest otravných dní po hotelových pokojích, 
napřed v Madridu a potom v Amsterdamu, kdy nemáte do čeho 
píchnout, zbývá vám jenom dívat se na televizi a poslouchat, 
jak tikají hodiny. Byl jsem tam jako zavřený, nervózní, neuměl 
jsem se domluvit. Z Amsterdamu jsem posílal Sofi esemesky, ve 
kterých jsem se jí ptal, jak si mám v hotelu požádat o vyprání 
věcí nebo jak si mám říct o něco k jídlu. Vždycky mi odepsala 



dvě zprávy: jednu s mým požadavkem napsaným v angličtině 
a druhou, v níž se to psalo foneticky, abych věděl, jak to mám vy-
slovit. Přečetl jsem si „ies plís“ a snažil jsem se říct „yes, please“. 
Nerozuměl jsem tomu, co mi píše, a v hotelu zase nerozuměli, co 
se jim snažím říct. Nakonec jsem jim prostě musel podat telefon, 
aby si mohli přečíst, co se tam píše. Byl jsem úplně bezmocný; 
naprosto závislý na pomoci jiných lidí. Snažil jsem se nemyslet 
na tu nejhorší možnou variantu, tedy že z přestupu sejde a já 
se budu muset vrátit domů, zpátky na první políčko v celé hře, 
zpátky na úplně jiný světadíl, než kde se nachází moje Sofi.

Tehdy jsem si myslel, že buď podepíšu v Groningenu, nebo 
prostě nebude nic. Myslím, že mě Nacional mému agentovi pro-
dal, takže se z něj teď stal můj nový majitel. Pokud bych tehdy 
nepodepsal smlouvu v Groningenu, nevím, jestli bych se mohl 
vrátit do Nacionalu, nebo jestli by se prostě nesnažil ze všech sil 
prodat mě jinému klubu. Odešel bych úplně kamkoliv, jen kdyby 
to znamenalo, že budu moci zůstat v Evropě. A nevím, co bych 
býval dělal, kdyby se nakonec ten obchod za 60 tisíc eur neu-
skutečnil. Během těch dní jsem byl naprosto bezmocný, celý můj 
život vězel v rukou někoho jiného. Konečně jsme ale vyrazili na 
cestu z Amsterdamu do Groningenu na severu země a začalo to 
vypadat, jako že můj přestup už nemůže nic ohrozit. Zhluboka 
jsem si oddechl.

Psal se červenec roku 2006 a já učinil malý krok ve své kari-
éře, zato obrovský skok blíže k Sofi, ačkoliv jsem se k ní nedo-
stal zase tak blízko, jak jsem si představoval: jeden z nás byl ve 
Španělsku a ten druhý v Nizozemsku. Teď nastal čas překonat 
vzdálenost, která nás mezi sebou dělila. Deset dní poté, co jsem 
podepsal smlouvu, jsem přijel za Sofi do Barcelony na dovo-
lenou a promluvili jsme si o tom, jak celou záležitost vyřešit. 
Její matka se sestrou byly tehdy zrovna na návštěvě za rodinou 
v Uruguayi. Zavolal jsem jim a řekl: „Chci si ji odvézt s sebou 
z Barcelony do Holandska.“



Její máma na to řekla: „No, když je to tak, tak se o ni ale 
dobře starej.“

Netuším, jestli pochopila, že to myslím vážně. Vůbec ani 
netuším, jestli já sám jsem věděl, jak vážně to myslím. Ale když 
jsme se tehdy loučili na letišti, naprosto mě ochromil ten pocit, 
že „teď, nebo nikdy“. Když jsem se dostal až takhle daleko, roz-
hodně jsem ji nechtěl nechat samotnou. Ani na malý okamžik.

„Pojeď se mnou,“ řekl jsem. „Teď.“
„Ty ses snad zbláznil. Jak bych s tebou mohla odjet? Je mi 

šestnáct. Ani nemáme letenky. A co na to táta?“
„Pojeď se mnou. Můžu ti tu letenku koupit.“
Přímo z letiště zavolala svému otci a řekla mu: „Papá, odjedu 

do Groningenu se Saltou.“ (El Salta byla moje přezdívka, která 
odkazovala k mému rodišti, městu Salto.)

Její táta na to řekl: „Tak jo. A kdy se vrátíš?“
Nevrátila se. Měla u mě zůstat jenom týden, ale nakonec to 

dopadlo tak, že zůstala navždy. Najednou nastupovala do leta-
dla, a hotovo. Neměla žádnou tašku, žádné oblečení, prostě nic. 
Šli jsme, koupili jsme jí letenku a ona se mnou vyrazila jenom 
v tom, co měla na sobě — pro svoje věci si do Barcelony dojela až 
týden poté nebo tak nějak. Konečně jsme byli spolu. Byl to risk, 
ale měli jsme pocit, že je to tak správně. Zase se rozloučit na 
tom letišti po všech těch mnoha loučeních na různých místech 
prostě nešlo. Místo toho jsme si řekli: „Tak dost, načekali jsme 
se dost dlouho, je načase s tím vším loučením přestat a musíme 
s tím přestáváním začít právě teď!“

* * *
Nizozemsko mi dalo skvělé fotbalové vzdělání a zároveň to pro 
mě byla velká škola života. V Groningenu jsem dostal první lekce.

Když působíte v Uruguayi, nemáte nad sebou přímý dohled, 
někoho, kdo by vás vedl. Nestojí nad vámi nikdo, kdo by hlídal, 



co jíte a pijete. Když jsem dorazil do Holandska, měl jsem pět 
nebo šest kilo nadváhu. Byl jsem tlustý.

Trenér Ron Jans, kterého dodnes považuju za jednoho z nej-
lepších trenérů, pod kterými jsem kdy působil, mi řekl: „Tvoje 
cílová váha činí osmdesát tři kilo. Jakmile budeš mít víc, ne-
budeš hrát.“

O výživě jsem naprosto nic netušil, takže jsem se musel ze-
ptat lidí v klubu, jak se vlastně dělá, aby člověk zhubnul.

Napřed jsem přestal pít kolu. Netušil jsem, že pití koly může 
mít takový vliv na váhu. Sofi mi řekla, že bude lepší, když budu 
pít jenom vodu, a já si na to postupně zvykl. Teď už nic jiného 
nepiju.

Když mě příště vážili, měl jsem 83,4 kilogramu a Ron mi 
těch čtyřicet dekagramů odpustil. Řekl, že mě pozoroval a vi-
děl, že jsem se toho úkolu zodpovědně zhostil a snažil se dělat 
všechno správně.

Tehdy jsem pochopil, co je třeba dělat, abych to dokázal. Zá-
roveň jsem také pochopil, že to zvládnu sám; nepotřebuju nad 
sebou žádný dohled. Dokážu si vytyčit cíl a sám se snažit ho 
dosáhnout. Mám v sobě disciplínu.

Když jsme přijeli do Nizozemska, ani jeden z nás neuměl 
vařit. Naším kamarádem byl Ronald McDonald a já si koupil 
takový ten elektrický gril, na kterém si můžete dělat steaky. 
Náš dům byl neustále plný kouře. Tenkrát jsme si lahodili, jak 
jsou ty naše steaky skvělé, ale když na to teď pomyslím, madre 
mía! Jak jsme to mohli jíst?

Sofi měla lepší stravovací návyky než já a během společného 
života jsem ty návyky od ní začal přejímat. Také se jí dařilo 
změnit můj přístup k vedení domácnosti. Byl jsem zvyklý na 
to, že mám kolem sebe matku a sestry, které stelou postele 
a uklízejí dům. V Nizozemsku jsme ale byli sami dva a já mu-
sel přijmout část zodpovědnosti. Rozdělili jsme si povinnosti 
v kuchyni a při uklízení a docela rychle jsme vedle sebe dospěli. 



V Groningenu žije asi dvě stě tisíc lidí, z nichž asi padesát tisíc 
jsou studenti. Každý tam jezdí na kole. Spoustu času jsme pak 
strávili v sedle také.

Na začátku se nám stalo, že jsme tápali v tom, jak vést fi-
nanční záležitosti naší domácnosti. Zničehonic nám došly 
peníze a my se museli bolestně naučit pochopit rozdíl mezi „čis-
tým“ a „hrubým“ příjmem. Když jsem podepsal smlouvu v Gro-
ningenu, myslel jsem si: „Dostal ses z Uruguaye do Evropy, teď 
máš navždycky po starostech s penězi.“ Tak to ale samozřejmě 
nebylo. Bylo mi teprve devatenáct, nevěděl jsem, jak tyhle věci 
chodí.

Objevily se totiž různé zádrhele, o kterých mi lidé, se kte-
rými jsem o smlouvě vyjednával, neřekli. Nikdy mi neřekli, že 
tahle částka je čistá a tahle je hrubá. Myslel jsem si, že to číslo 
v kolonce hrubý příjem je to, co si odnesu domů, a oni mě při tom 
nechali. Chyba. Ošulili mě. 

Zbytek rodiny si samozřejmě také myslí, že když žijete v Ev-
ropě, stanou se z vás najednou milionáři. Když jsem přestou-
pil do Groningenu, věřili, že se tím stávám největším boháčem 
v celé Uruguayi. Nikdy jsem jim neřekl, kolik přesně vydě-
lávám, a oni po tom nikdy nepátrali. Na rodiny fotbalistů se 
ale vždycky najednou přisaje spousta různých lidí, a ti jsou 
mnohem, mnohem horší. Členové vaší rodiny totiž dobře vědí, 
z jakého prostředí jste vzešli a co jste museli obětovat, abyste 
se dostali tam, kde teď jste, co všechno jste museli podstoupit. 
Jenže lidem, kteří se z vás snaží něco vytěžit, na ničem takovém 
nezáleží.

Člověkem, který mi vysvětlil rozdíl mezi hrubým a čistým 
příjmem a ještě mnoho dalších věcí, byl Bruno Silva. Bruno byl 
v těch prvních měsících v Groningenu naším zachráncem. Pa-
matoval jsem si ho jako reprezentanta Uruguaye, který hrál za 
Danubio, což je jeden z lepších klubů asi na úrovni Defensoru, 
ale horší než Nacional a Peñarol. Chodili jsme se spolu dívat na 



zápasy uruguayské ligy a pořádali jsme společné grilovačky. 
Nemohli jsme narazit na obchod, v němž by měli uruguayské 
steaky, ale nakonec se nám podařilo dostat se místo toho 
k brazilskému masu, které nám dodával jeden Brazilec jménem 
Hugo Alves Velame, který za Groningen dlouhá léta hrával. Teď 
trénoval mladíky v akademii a brzy se stal mým a Sofiným dů-
věrníkem, který nám pomáhal také jako tlumočník, když bylo 
potřeba něco vyřídit v klubu.

Bruno mi pověděl všechno, co o  Groningenu věděl. Šlo 
o mužstvo hrající zhruba uprostřed tabulky, které se poprvé po 
čtrnácti letech prodralo na příčky zaručující účast v evropských 
pohárech a rádo by se teď v evropském fotbalu uchytilo. Měli 
impozantní nový stadion pro 22 tisíc diváků a neměli problém 
s financemi, takže jsem pokaždé dostal zaplaceno včas. Měli 
jsme štěstí, že jsme tam narazili na Huga a Bruna, protože díky 
nim šlo všechno jednodušeji. Všichni tři jsme se začali i s rodi-
nami pravidelně navštěvovat. Oba mi moc pomohli v různých 
věcech na hřišti a mně i Sofi také v mnoha ohledech mimo ně. 
Chovali se k nám vážně neuvěřitelně, zvláště když si dnes vzpo-
menu na to, že jsme byli v podstatě ještě děti, které neměly 
o spoustě věcí ponětí. Tehdy nemohli tušit, že to zvládnu a kam 
až se dostanu; jejich pomoc byla naprosto nezištná.

Když jsem přestoupil do Groningenu, Bruno nehrál kvůli 
zranění. Sofi se ho zeptala, jestli nastupuje za první mužstvo 
pravidelně, a on řekl, že ano. Byli jsme naprosto ohromeni — 
tohle je člověk, který hraje za první mužstvo? No teda! Všechno 
pro nás bylo obrovské dobrodružství.

Stejně jako snad všichni Uruguayci také Bruno zbožňoval 
svoje maté. V Uruguayi jsem začal maté pít v sedmnácti nebo 
osmnácti s tátou nebo se spoluhráči, ale docela nepravidelně. 
Ale když jsem z Uruguaye odjel, najednou jsem se stal větším 
Uruguaycem, než jakým jsem býval. Těžko přesně popsat, o co 
vlastně v případě maté jde. V Liverpoolu jsem lidem vysvětloval, 



že je to takový hořký zelený čaj, který se zalije horkou vodou 
a pije kovovým brčkem. Když někde narazíte na skupinu Uru-
guayců, nejspíše někdo z nich bude držet lahev horké vody, ze 
které si bude nalévat do malé nádoby, začne srkat brčkem teku-
tinu a po chvíli nádobku předá dalšímu. S Brunem jsme vypili 
hektolitry maté. Na začátku jsem vlastně nevěděl, jak se přesně 
provádí to, čemu říkáme „cebar el mate“, tedy „založit maté“. 
Nevěděl jsem ani, jak moc musí být voda horká. Všechno jsem 
se to naučil od Bruna.

Když jsme přijeli, bylo Brunovi dvacet sedm a pamatuju si, 
jak jednou vyfoukl vzduch z tváří a řekl mi: „Už mi moc let ka-
riéry nezbývá.“ Napadlo mě, jak strašně dlouhá doba mi do ta-
kového věku zbývá, a vidíte — když vám teď vyprávím tenhle 
příběh, jsem podobného věku.

To, že jsem se stal mnohem větším Uruguaycem poté, co 
jsem odtamtud odjel, vedlo také k tomu, že jsem doslova ná-
božně sledoval zápasy mého milovaného Nacionalu a také uru-
guayského národního týmu. Napřed to bylo tak, že jsem předem 
oznámil: „Od osmi se dívám na fotbal, tak mě nikdo nerušte.“ 
Postupně už jsem se ale nedíval na celý zápas od začátku až do 
konce a nakonec už mi stačilo jenom zkontrolovat výsledek. 
Člověk se postupně odpojuje. Je to smutné, část vašeho já se 
najednou vytratí, ale tak to prostě chodí.

Když se v Liverpoolu objevil uruguayský hráč Sebastián 
Coates, říkal to samé co kdysi já: „Hele, v osm hodin se mnou 
v ničem nepočítejte, protože se budu dívat na fotbal.“ Řekl jsem 
mu: „Však ono ti to nevydrží.“ Věděl jsem, o čem mluvím; stalo 
se mi to samé.

S Brunem jsme v kontaktu dodnes. V mém životě před-
stavuje velmi důležitou osobu. Vrátil se domů a žije v rodné 
provincii Cerro Largo a v jejím hlavním městě Melo pořád ještě 
hraje za tamní klub Cerro Largo. Mezitím jsme se ale ještě se-
tkali v Ajaxu, kam mě následoval. Já přestoupil v srpnu 2007 



a on se ke mně přidal v lednu následujícího roku. Než s ním 
podepsali přestup, ptali se mě, co je to za člověka, a já jim řekl 
pravdu o tom, jak je to skvělý člověk a jak moc mi pomohl v Gro-
ningenu. A nejen on, ale také jeho rodina.

Společně jsme hráli i na reprezentační úrovni. Nemohu tvr-
dit, že se Bruno dostal do reprezentace díky mně, protože v ní 
debutoval dřív než já, ale když se mě na něj ptali, řekl jsem 
jim, že je to vynikající hráč, a trenér Óscar Tabárez se na něj 
potom zaměřil víc a nakonec ho znovu pozval do národního 
mužstva. Bruno si dodnes váží toho, že jsem na něj všude roz-
dával dobrá doporučení. To však není vůbec nic proti tomu, co 
pro mě on dělal v Nizozemsku a jak mi pomáhal se všemi těmi 
věcmi, u kterých bych si v životě nedovedl představit, že mi 
pomáhá někdo, kdo mě zná tak krátce.

Když jsem přestoupil do Liverpoolu, zažíval Bruno nepří-
jemné období. V Nizozemsku mu operovali rameno, ovšem 
během operace došlo ke komplikacím. Popisoval mi to násle-
dovně: „Dostal jsem se do nebe, a potom jsem se zase vrátil 
zpátky.“ Prý až takhle špatně ta operace probíhala. Teď o tom 
žertuje, ovšem tehdy to byl opravdu velký průšvih. Objevila se 
totiž infekce a hrozilo mu skutečně velké nebezpečí.

Bruno mě zná tak jako z  fotbalového světa nikdo jiný. 
Kdybych mu někdy řekl něco jako: „Viděl jsi ten gól, co jsem 
tuhle dal?“, řekl by mi akorát: „Klídek, hochu, však já si pa-
matuju, jakej jsi byl usmrkanec ty první týdny v  Holand-
sku.“ Dodnes mi sem tam pošle zprávu, v níž píše věci jako: 
„Ten přímák jsi měl víc zatočit.“ Dozvěděl jsem se díky němu 
také spoustu věcí o Uruguayi, protože já jsem odjel ze Salta 
jako malý kluk a od té doby jsem žil v Montevideu, kdežto 
on celou dobu bydlel na severovýchodě země v oblasti zvané 
Cerro Largo a věděl toho mnohem víc o tom, jak to chodí na 
venkově. Se Sofi jsme se od něj dozvěděli třeba to, jací vlastně 
jsou lidé mimo hlavní město.


