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Věnuji	Dorothée



Maratón	Juana	Zabaly

Strejda	 Lojzek	 obcházel	 nově	 nabytý	 pozemek,	 třicet	 pět	 arů	 velký;
nedaleko	kopce	zvaného	„Chválabohu“,	pod	kterým	se	táhla	asfaltka	na
Prešov.	 Lojzek	Lörincz	 držel	 ve	 stařeckých,	 ale	 ne	 ještě	 roztřesených
rukou	březové	proutky.	Tu	a	tam	zadržel	dech,	protože	se	mu	zdálo,	že
z	 proutků	 vyšlehl	 tajuplný	 signál,	 na	 který	 čekal	 už	 několik	 měsíců.
Cekal	 na	 pramen	 pod	 svým	 kamenitým	 soukromým	 pozemkem.
Skutečné	 prazřídlo	 matky	 země,	 vytoužená	 fontána	 a	 ne	 mokvající
rána	 v	 jarní	 travičce	—	 to	 byl	 Lorinczův	 sen.	 To,	 co	 si	 přál,	 nebyla
obyčejná	voda	na	zalévání	záhonů	s	rajčaty,	okurkami	a	tykvemi,	vůbec
ne:	 Lorinczova	 utrápená	 duše	 pištěla	 po	minerálním	 prameni,	 zřídle,
jaká	 jsou	 roztroušena	 po	 celém	 Liptově	 a	 u	 každé	 druhé	 spišské
vesnice.	 Celé	 bohatě	 rozvětvené	 rodině	 sliboval:	 „Počkejte,	 teď	 se
smějete,	 ale	 za	 chvíli	 vás	 smích	přejde.	 Jenom	co	najdu	 tu	proklatou
vodu,	 bude	 konec	 s	 výlety	 k	 minerálním	 pramenům	 a	 do	 lázní	 v
Bardějově,	do	Vyšných	Ružbachů,	k	Cígelce	nebo	do	Lipovce.“
Strejda	 Lojzek	 čítával	 po	 večerech	 brožury	 o	 zemitých

glauberovských	uhličitých	a	o	sirnatých	železnatých	vodách	a	slatinách,
o	jejich	výskytu	a	příslušných	terapeutických	účincích.	Na	anglické	kolo
předválečné	 konstrukce	 zn.	 Rover	 připevnil	 k	 nosiči	 demižon,	 do
kterého	nabíral	vzorek	vody	z	právě	navštíveného	pramene.	Pokud	ho
nezatěžovala	 jeho	 funkcionářsko-pořadatelská	 vášeň	 a	 když	 byl
vytoužený	 den	 maratónu	 v	 dostatečném	 časovém	 odstupu,	 sedával
strejda	 Lojzek	 před	 „gejzírem“	 v	 Herïanech	 a	 s	 výrazem	 věčného
milence	 trpělivě	 čekal	 na	 erupci,	 která	 se	 opakovala	 přibližně	 ve
tříhodinovém	intervalu.	Erupce	dostala	Lörincze	do	tiché	extáze.	Stál	v
dosahu	 prskajících	 kapek	 vodního	 sloupu,	 tryskajícího	 k
východoslovenskému	nebi	s	vydatností	23	 litry	za	vteřinu.	Jméno	pro
svůj	 zatím	 nenarozený	 pramen	 měl	 už	 také	 v	 zásobě.	 Nikomu	 ho
nechtěl	prozradit,	 ale	mělo	být	určitě	 skvělejší,	ve	 srovnání	 s	 fádními
názvy	 bardějovských	 pramenů	 nazvaných	 familiérně	 Štefan,	 Ludvík
nebo	 prostě	 Šťáva,	 jak	 se	 jmenoval	 zapáchající	 pramen	 v	 Šarišském



Štiavníku.
Lorinczově	rodině	se	zdálo,	že	strejda	Lojzek	s	přibývajícím	věkem

získává	podobné	vlastnosti	jako	jeho	podivínský	otec	Kornel,	který	byl
taky	 fanatický	 sportovec,	 a	 když	 mu	 bylo	 kolem	 sedmdesáti,	 uzavřel
podivné	 známosti	 s	 nejrůznějšími	 vandráky,	 žebráky	 a	 jinými	 přáteli
toulavého,	 tedy	 nezodpovědného	 života,	 kterým	 počestní	 občané	 naší
bohulibé	 země	 říkali	 uličníci,	 šibeničníci,	 darebáci,	 neřádi,	 ničemové,
chamraď,	 havěť,	 zbojníci,	 trháni,	 hadráři,	 lumpové,	 nezbedníci	 a
všelijak	jinak...
Strejda	Kornel	zemřel	za	tajuplných	okolností,	o	čemž	se	šuškalo	po

celém	 městě.	 Za	 Spišskou	 Novou	 Vsí	 ho	 našli	 vesničtí	 policisté.	 Po
telefonátu	na	okresní	policejní	stanici	se	zjistilo,	že	nalezená	hromádka
neštěstí	 je	 velevážený	 pan	 Kornel	 Lörincz	 z	 Košic,	 majitel	 úspěšné,
hospodářsky	 prosperující	 dílny	 na	 jemnou	 mechaniku	 —
specializované	 na	 odborné	 opravy	 lékařských,	 dentistických	 nástrojů,
kružítek,	fotografických	přístrojů,	přesných	vah,	plnicích	per,	psacích	a
počítacích	 strojů.	 Lörinczova	 dílna	 vyráběla	 a	 opravovala	 fyzikální	 a
vědecké	 přístroje,	 stejně	 jako	 modely	 pro	 patenty	 a	 všechny	 jemné
mechanické	práce,	podle	zadání	nebo	nákresu.
Podivínství	 strejdy	 Kornela	 začalo	 velmi	 brzy,	 vlastně	 vypuklo	 v

Novém	světě,	v	New	Yorku,	kde	strejda	Kornel	pobýval	dva	roky	jako
brusič	čoček	u	jednoho	německého	držgrešleho	a	vydřiducha,	který	se
jmenoval	Langhans.	Strejda	Kornel	šetřil	ze	skromného	výdělku,	jak	to
jen	 šlo.	 Jednoho	 pěkného	 odpoledne	 nešel	 do	 práce	 a	 večer	 navštívil
bar.	 V	 baru	 obvykle	 zeširoka	 vyprávěl	 náhodným	 posluchačům	 nad
holbou	 piva,	 že	 kdyby	 někdy	 mělo	 Košice	 postihnout	 zemětřesení,
potopa,	 požár	 nebo	 jiné	 kataklyzma,	 on,	 Lörincz	 Kornel,	 nakreslí
městský	 plán,	 a	 to	 se	 zavřenýma	 očima.	 Nakreslí	 tytéž	 Košice	 s
městským	parkem,	radnicí,	divadlem,	měšťanskými	domy	a	po	hlavní
ulici	 se	 znovu	 rozjede	 tatáž	 rozhrkaná	 tramvaj	 značky	Kolben-Daněk,
Českomoravské	strojírny.
„Kdyby	Košice	neexistovaly,	někdo	by	 je	musel	vymyslet!“	uzavíral

obvykle	své	úvahy	o	rodném	městě.



Po	dvou	letech,	plných	tvrdé	práce	a	spořivého	živoření,	se	stalo,	že
strejda	Kornel	 jednou	nedopil	své	pivo	a	vydal	se	do	banky,	vybral	si
dolárky	a	koupil	„šífkartu“	na	první	loď	do	Brém.
Obchodní	cestující	a	pojišťovací	agent	mezi	krajany	Jakoubek	Engel

se	vrátil	společně	s	Kornelem	zpět	na	Horní	zemi.	V	Košicích	si	později
otevřel	 výrobnu	 čepic.	 Společná	 plavba	 domů	 je	 sblížila,	 i	 když	 byli
různých	 povah	 a	 hlavně	 rozdílného	 náboženství.	 Když	 přijeli	 zpět	 do
Evropy,	hulákal	Kornel	radostí	jak	na	lesy,	že	jsou	zase	doma.
Jakoubek	 Engel	 se	 v	 roce	 1929	 vůbec	 nepodivil,	 když	 mu	 jeho

vynikající	 konkurent	 a	 kamarád	 z	 mokré	 čtvrti	 Odön	 Gyulai	 přišel
zvěstovat,	 že	 strejda	Kornel	 zešílel.	 „Jakoubku	můj,	 strejda	Kornel	 si
vzal	potají	 »tornistru«	 a	 turistické	boty	 a	vzal	 roha.	Odešel,	 vyklouzl
potají	z	domu.	Hádej,	kde	je	teď'?“
„Namouvěru,	to	nevím,	Odöne.	Kde	je?“
Gyulai	 nezůstal	 Jakoubkovi	 dlužen	 odpověď:	 „Blázen	 jeden,	 odešel

do	 Německa,	 do	 Stuttgartu.	 Řekl	 to	 jednomu	 z	 učňů.	 Jel	 na	 sjezd
vagabundů	během	Svatodušních	svátků.“
A	opravdu,	strejda	Kornel	byl	na	zájezdu	a	vyslechl	si	projev	krále

vagabundů	 Gregora	 Goga.	 Z	 výšin	 řečnického	 pultu	 kázal	 Gog	 svým
spolubratrům:	 „Mistr	 vagabundů,	 Ježíš	 Kristus,	 bojoval	 proti	 tomuto
světu,	 proti	 veleknězům,	 farizejům	 a	 překupníkům	v	 chrámě	 božím	 a
také	my	musíme	bojovat	jako	on.	Vzhůru,	bratři!“
Po	třech	týdnech	vandrování	se	zkormoucený	strejda	Kornel	vrátil	ke

svým	povinnostem	v	dílně	a	v	manželské	posteli,	kterou	sdílel	se	svou
milovanou	 ženuškou	Katikou.	 Toho	 večera	 byl	 tak	 čilý,	 jako	 by	 z	 něj
spadlo	dvacet	 let,	a	když	se	ho	Katika	dotkla	na	citlivém	místě,	byl	z
toho	 celý	 říčný.	 Ráno	 druhého	 dne	 po	 návratu	 z	 toulek	 šel	 do	 dílny
vymydlený,	 oholený,	 voněl	 kolínskou	 a	 měl	 na	 sobě	 novou	 vestičku.
Pozdravil	mistra	 a	 tovaryše	 s	 učni,	 jako	 by	 se	 s	 nimi	 rozloučil	 včera.
Učně	poslal	 před	obchod,	 ať	dělá	krasopisné	osmičky	na	 zaprášeném
chodníku.	Učeň	chodil	s	kbelíkem	s	proděravělým	dnem	a	kreslil	vodou
osmičky	do	košického	prachu.	Strejda	Kornel	si	sedl	k	rozmontovanému
mikroskopu,	 patřícímu	 doktoru	 Kočímu,	 řediteli	 Komenského	 ústavu



pro	 zpustlou	 a	 mravně	 narušenou	 mládež.	 Doktor	 Kočí	 jednou	 v
Rokoku,	 noční	 kavárně	 a	 vinárně,	 propagované	 jako	 „dostaveníčko
československé	 inteligence“,	 řekl	 svým	 českým	 kolegům	 z	 reálného
gymnázia	na	Kováčské	ulici,	pánům	Spalkovi	a	Zázvorovi:	„Mladí	lidé
nemohou	 být	 vychováváni	 obvyklým	 způsobem	 na	 svobodě,	 protože
definitivně	 sklouzli	 z	 dráhy	 normálního	 mravního	 vývoje,	 případně
jsou	 založeni	 psychopaticky.“	 Spalkovi	 a	 Zázvorovi,	 městským
liberálům	 první	 kategorie,	 se	 pedagogické	 postoje	 doktora	 Kočího
nezdály,	ale	ze	slušnosti	mu	to	nikdy	nedali	najevo	a	ani	na	něj	nepsali
udání	do	rukou	školní	inspekce.
Doktor	Kočí	zakoupil	pět	drahých	mikroskopů	pro	potřeby	chovanců,

protože	byl	přesvědčen,	že	přístroje	u	nich	mohou	vypěstovat	trpělivost
a	přesnost,	případně	zodpovědnost.	Kočí	chtěl	důkladně	pročistit	proud
slovenské	 a	 zakarpatské	 mládeže	 a	 přinejmenším	 sedmdesát	 pět
procent	 z	 nich	 mělo	 být	 zachováno	 k	 dalšímu	 normálnímu	 vývoji	 a
čestnému	občanskému	životu;	při	 zvýšeném	úsilí	vedení	ústavu	by	se
mohlo	toto	procento	zachráněných	ještě	zvýšit.	Doktor	Kočí	se	stýkal	s
inženýrem	 Ferem	 Makovickým,	 vedoucím	 městské	 elektrárny.
Makovický	se	dostal	na	místo	vedoucího	inženýra	v	roce,	kdy	vypršela
koncese	Augsburské	plynárenské	společnosti	na	výrobu	a	prodej	plynu.
Křehoučký	inženýr	vůbec	neodpovídal	tomu,	čemu	se	říká	„muž	činu“.
Na	 jeho	 křehká	 ramena	 spadla	 zodpovědnost	 za	 zavedení	 třífázového
proudu	 ve	 městě.	 Vytrvalostní	 sport	 zajímal	 inženýra	 rozhodně
mnohem	 více	 než	 elektromotory	 a	 nová	 parní	 turbína	 s	 přímo
připojeným	 generátorem	 o	 výkonu	 IOOOkW.	 Do	 práce,	 do
hydrocentrály	 na	 Masarykově	 okružní,	 nejezdil	 tramvají,	 ale	 běžel
spícím	ranním	městem.	Pravda,	ne	hlavní	ulicí,	ale	oklikami	vedlejšími
uličkami,	 aby	 si	 prodloužil	 trasu.	 Všichni	 mlékaři,	 ranní	 ptáčata	 v
bílých	zástěrách,	ho	zdravili:	„Dobré	ráno,	pane	inženýre.“
Makovický	 dýchal	 rytmicky	 dle	 doporučení	 moderní	 běžecké

příručky	Brita	S.	Pryora	Jak	se	stát	vytrvalcem,	kterou	si	objednal	až	z
Prahy,	 a	 to	 v	 angličtině.	 Občas	 potkával	 i	 opilce	 a	 šviháky,	 kteří	 se
pobledlí	vraceli	z	celonočního	flámu.	Rekruti	si	pozpěvovali:	„Ked	som



išiel,	išiel,	z	nohavic	mi	vyšiel,	ručníček	vyšívaný...“
Makovického	 písnička	 potěšila,	 nezpomalil	 a	 pokračoval	 v

pravidelném	 běhu	 divně	 prodlouženým	 krokem,	 který	 propagoval	 v
rozhovorech	 se	 zakládajícími	 členy	 vytrvalecké	 sekce	 KACu,	 neboli
Rosického	atletického	clubu,	nebo	maďarský	Kassai	atletikai	club.
Pokud	nelilo	jako	z	konve,	cvičíval	advokát	Lux	v	úzkém	dvoře	svého

nenápadného	 domu	proti	 kinu	Veritas.	Makovický	 viděl	 advokáta	 jen
jednou,	když	dostal	ten	ujetý	nápad	zacvičit	v	podnapilém	stavu	celou
prostnou	 sestavu	 na	 zábradlí	 malého	 balkónku	 v	 prvním	 patře.
Krkolomné	 vystoupení	 se	 advokátovi	 podařilo	 mnohem	 lépe	 než	 na
olympiádě	 v	 Antverpách,	 kde	 s	 československým	 lvíčkem	 na	 hrudi
zcela	 selhal.	 Možná	 mu	 chybělo	 jeho	 věrné	 obecenstvo	 z
Dominikánského	náměstí:	prodavačky	zeleniny	a	mlékaři.	Pokaždé	se
upřímně	divili	a	strachovali	se	o	advokáta:	„Vždyť	může	sklouznout	a
zabít	 se!“	 Perfektně	 zacvičená	 prostná	 pomáhala	Luxovi	 zapomenout
na	 jeho	 snoubenku	 Věru,	 o	 které	 se	 za	 advokátovými	 zády	 po
náboženské	 obci	 šeptalo,	 že	 je	 „rand-šikse“.	 Advokát,	 zhlouplý	 z
pětiminutových	 stojek,	 naletěl	 na	 její	 kulatý	 německý	 zadeček,	metu
celé	košické	garnizony.	Advokát	cvičil	a	cvičil	jako	zjednaný.	Vystavoval
na	odiv	vyvinuté	bicepsy	a	trojúhelník	neochlupeného	hrudníku.
Vedení	 atletického	 klubu:	 inženýr	 Makovický,	 Kornel	 Lörincz	 a

doktor	 Kočí,	 zahaleni	 v	 oblacích	 kouře,	 seděli	 nad	 sklenkou	 vína	 v
nádražní	 restauraci	 a	 zrovna	 se	 shodli	 na	 tom,	 že	 Košice,	 včetně
vojenské	posádky,	mají	dostatečné	množství	mladých	mužů,	ochotných
pustit	 se	 do	 vytrvalostní	 dřiny.	 Zvědavý	 číšník	 Vincek	 naléval	 třem
spiklencům	 ze	 zvláštní	 rezervy	 turnianského	 bílého,	 což	 pohnulo
inženýra	 Makovického	 k	 šalamounskému	 výroku:	 „Poběží	 polovinu
maratónské	trati,	tedy	22	195	m,	a	basta!“
Strejda	Kornel	 zvolal:	 „To	 je	 řešení,	 Fero!“	 a	 objednal	 další	 láhev

blahodárného	 moku.	 Dlouho	 po	 zavírací	 hodině,	 doprovázeni
majitelem	 restaurace	 Pavlem	 Ušákem	 a	 za	 vytí	 toulavých	 psů	 v
městském	 parku,	 vydali	 se	 zakladatelé	 košického	 maratónu	 ke	 svým
manželkám.	V	některých	budovách	města	svítily	žárovky:	ve	mlýně,	v



pivovaru	 a	 v	 městském	 blázinci.	 Strejda	 Kornel	 šel	 zamyšleně	 přes
městský	 park	 a	 zastavil	 se	 na	 okamžik	 u	 městských	 parních	 lázní.
Myslel	na	naději	a	záruku	právě	založeného	maratónu,	na	Karla	Hallu.
Halla	byl	úžasný	odborník	na	puchýře	a	 sportovní	masáž.	Během	dne
nebylo	 přes	 okna	 lázní	 vidět,	 protože	 byla	 zamlžená.	 Hallova	 žena,
masérka	Vilma,	byla	vyhlášená	po	celém	městě.	Pod	jejíma	šikovnýma
rukama	 úpěla	 košická	 zlatá	 mládež,	 „arany	 ifjúság“.	 Parní	 lázně	 byly
pro	dámy	otevřeny	v	úterý	a	v	pátek	od	šesti	ráno	a	pro	pány	v	ostatní
dny	 celodenně.	 Pro	 osoby	 trpící	 revmatem	 se	 dělaly	 zábaly	 do
piešťanského	 bahna.	Halla	 se	 staral	 o	 voňavé,	 uhličité	 a	 vodoléčebné
koupele.
Po	 založení	 maratónu	 vyhledal	 doktor	 Kočí	 velitele	 posádky,

bývalého	legionáře	a	zuřivého	sokola,	plukovníka	Bartíka.	Plukovník	se
pro	maratón	ihned	nadchl.	Všechno	se	dalo	do	pohybu.	V	kasárnách	se
vytrvale	nacvičoval	slavnostní	pochod	ke	Dni	republiky	a	dvě	čety	byly
uvolněny	 pro	 pořadatele	maratónu,	 aby	 zabezpečovaly	 hladký	 průběh
závodů	v	sedmi	kontrolních	a	třech	občerstvovacích	stanicích.
Start	závodů	byl	pod	Túrnianským	hradem.	Na	okresce	poskakovalo

a	zahřívalo	se	devět	osudem	vyvolených.	Makovický,	Lörincz,	dr.	Kočí,
plukovník	Bartík	s	osobním	řidičem,	pár	vojáků	a	zvědavých	diváků	se
seskupilo	 podle	 pokynů	 uměleckého	 fotografa	 Juraje	 Dančáka.
Vytvořili	 půlkruh.	Dančák	 zalezl	 za	 stojan	 s	 foťákem	a	 stiskl	 spoušť.
Vznikla	 slavná	 fotografie	 prvního	 maratónského	 běhu	 „Start
maratónu“,	na	které	se	nikdo	neusmívá	kromě	vojáka	košické	posádky
Zatloukala.	 Za	 účast	 měl	 slíbenou	 dovolenou	 v	 rodné	 Olomouci.
Zatloukal	 se	 usmívá	 široce,	 zdravým	 sedláckým	 úsměvem	 při
pomyšlení	na	snoubenčina	silná	stehna	a	máminu	květákovou	polévku.
Inženýr	 Makovický	 byl	 strašně	 nervózní,	 což	 na	 fotce	 není	 vidět.
Nechal	se	vyfotit	z	profilu,	aby	nebyla	vidět	ranka	na	jeho	pravé	tváři.
Makovický	 byl	 totiž	 samolibý.	 Na	 holení	 potřeboval	 alespoň	 deset
minut,	protože	se	holil	solingenkou,	a	ráno	do	něj	při	holení	strčila	jeho
žena,	 kostnatá	 třasořitka,	 která	 měla	 zálibu	 v	 exotice.	 Stála	 v
japonském	 kimonu	 s	 vyšitými	 volavkami	 na	 zádech	 za	 inženýrem	 a



držela	v	rukou	vzorně	vyžehlenou	košili	s	naškrobeným	límcem.	Sama
žehlit	 nemusela,	 protože	 její	 otec	 vlastnil	 v	Rybářské	ulici	 žehlírnu	 a
chemickou	čistírnu.	Za	otce	se	někdy	styděla,	když	slyšela,	jak	si	z	něj
lidé	 utahují	 pro	 jeho	 speciální	 metodu	 na	 odstraňování	 lesku	 z
pánských	obleků.	Makovického	tchán	se	o	maratón	nestaral	a	myslel	si,
že	 se	 jeho	 zeť	 ze	 samého	 počítání	 zbláznil.	Manželka	 se	 postavila	 za
inženýra	a	chtěla	mu	prohrábnout	vlasy.	Nervózní	trhnutí	hlavou,	šmik
a	už	tady	byl	i	krvácející	tenoučký	zářez	na	jeho	tváři.
„Ježíškovy	 housličky,	 nech	 toho,	 přestaň!“	 zvolal	 Makovický	 a

přitiskl	si	na	tvář	chomáček	vaty,	aby	zastavil	silný	potůček	krve.
Po	oficiálním	fotografování	měl	řečnit	dr.	Kočí.	Postavil	se	na	malou

dřevěnou	bedničku	od	zeleniny,	vypůjčenou	z	bulharského	zelinářství	a
zahradnictví	 Georgiho	 Lazarova.	 Lazarov	 byl	 chlap	 jak	 hora	 a
podporoval	maratónský	 běh,	 protože	 to	 byl	 bývalý	 aktivní	 sportovec.
Než	přijel	do	Košic,	vyhrál	v	Plovdivu	vojenské	mistrovství	bulharské
armády	 v	 řeckořímském	 zápase	 a	 samotný	 král	 Boris	 mu	 připnul
medaili	 a	 obdaroval	 borce	 litinovým	 sousoším	 „Evropa	 unášená
býkem“.	Evropa	vážila	padesát	liber.	Lazarov	ji	umístil	v	zelinářství	na
čestném	 místě	 pod	 portrétem	 tatíčka	 Masaryka.	 Evropa	 se	 jednou
rukou	 držela	 býčí	 šíje	 a	 druhou	 ukazovala	 na	 okurky	 nebo	 cibuli
uloženou	na	policích.
Dr.	 Kočí,	 nej	 lepší	 řečník	 města,	 řečnil	 slovenský	 skoro	 bez

přízvuku,	čímž	dokázal,	že	je	dobrý	lokálpatriot.	Někteří	z	vojáků	mu
sotva	rozuměli,	protože	 to	byli	Maďaři	z	venkova.	Dr.	Kočí	zdůraznil,
že	 první	 maratónský	 běh	 (i	 přes	 poloviční	 délku	 tratě)	 je	 ušlechtilý
závod,	který	pomůže	našemu	překrásnému	městu,	metropoli	východu
ležící	na	periferii	republiky,	dostat	se	do	povědomí	sportovní	a	kulturní
evropské	veřejnosti.	Maratón	přiláká	do	našeho	města	mnoho	cizinců.
Po	projevu	slavnostního	řečníka	se	závodníci	seřadili	na	startovní	čáře.
Na	 trenýrkách	měli	 přišpendlena	 čísla.	Bylo	 deset	minut	 po	dvanácté
hodině	a	na	startu	stálo	míň	než	půlka	z	přihlášených	účastníků.	Halla,
Tronka,	 Badonič	 a	 Kulcsár	 z	 KAC,	 Schuller	 ze	 Slávie	 a	 vojáci
Zatloukal,	Zajč,	Lenárt	 a	Schmid.	 Inženýr	Makovický	pohlédl	 na	 své



schaffhausenky,	International	Watch	Co.,	a	pokynutím	hlavy,	ze	které
sňal	 Hlcový	 klobouk,	 dal	 pokyn	 startérovi.	 Lorincz	 vytáhl	 z	 kapsy
tvídového	 saka	 startovací	 pistoli.	 Ze	 vztažené	 ruky	 prodloužené	 o
hlaveň	 pistole	 zazněl	 výstřel.	 Devět	 hrdinů,	 vedených	 vojákem
Zatloukalem,	vyrazilo	od	 startovací	 cáry	 jako	vzteklí	 psi.	Dr.	Kočí	 se
chvěl	 rozčilením	 a	 navzdory	 své	 obvyklé	 rezervovanosti	 zakřičel	 za
Schullerem	z	pražské	Slávie:	„Do	toho,	Slávie!“
Vedení	 maratónu	 nasedlo	 do	 připravené	 tatrovky	 a	 společně	 s

vojáky,	 kteří	 sledovali	 běžce	 na	 erárních	 skládacích	 motocyklech,	 se
vydalo	za	maratonci.	Strejda	Lorincz	seděl	zapasovaný	mezi	přáteli	 s
vavřínovým	věncem	na	kolenou.	Dr.	Kočí	se	po	boku	maratonomachů
Lorincze	 a	 Makovického	 cítil	 jako	 nový	 Miltiades,	 protože	 věřil,	 že
maratón	 vytrhne	 město	 z	 podřadnosti,	 kterou	 velice	 těžce	 snášel.
Nanic	 mu	 bylo	 hlavně	 při	 pomyšlení,	 že	 ani	 jeden	 maratonec
nedoběhne	do	cíle.	Lazarov	trůnil	na	kozlíku	lehké	bryčky.	Měl	fešácky
zakroucené	kníry.	Ležérně	držel	otěže	v	rukou	a	vesele	pokřikoval	na
závodníky.	Tvrdá	bulharská	povzbuzení	padala	na	hlavy	závodníků	jako
konfety	 na	maškarním	 plese.	 Lazarov	 si	 vždycky	 odkousl	 z	 chalvy	 a
žvýkal	 ji	 mohutnými	 louskáčkovskými	 čelistmi.	 Jako	 každý	 Bulhar
věřil,	že	chalva	zvyšuje	potenci,	kterou	potřeboval,	protože	se	otáčel	za
každou	sukní	a	ani	jedna	dělnice	ve	skleníku	si	před	ním	nebyla	jistá.
Na	 otočce	 v	 Sebastovicích	 zůstal	 stát	 voják	 Zatloukal	 a	 zamlženým
zrakem	 sledoval	 zavalitého	 maséra	 Hallu,	 který	 ho	 skoro	 zdvořile
oběhl.	Voják	Zatloukal	se	nahnul	nad	příkopu	a	zvracel	zbytky	snídaně.
Georgi	Lazarov	slezl	z	kozlíku	bryčky	a	chytil	ho	za	čelo.
„Vydrž,	chlapče,	vydrž,	už	jsi	v	půlce.	Nedej	se!“	domlouval	Bulhar

vojáčkovi.	 „Zbývá	 ti	 ještě	 deset	 kilometrů.	 Nedej	 se,	 pokračuj!“
Dobrosrdečnému	 medvědovi	 Lazarovovi	 bylo	 vojáka	 líto.	 Takhle	 se
trápit,	 kdo	 to	 kdy	 viděl.	 Voják	 nevydal	 ani	 hlásku,	 kašlal	 a	 pisklavě
oddechoval.	Lazarov	ho	chytil	v	podpaží,	uběhl	společně	s	ním	několik
běžeckých	kroků	a	poslal	vojáčka	do	bitvy	o	bolestivé	kilometry.	Stál	u
široké	příkopy,	kterou	se	v	době	jarních	a	podzimních	dešéů	valil	proud
kalné	vody	a	i	dnes	byla	přikopá	po	okraj	plná	říjnové	špíny	a	bláta,	a


