
 



 
 
 

Michail Bulgakov 

Narodil se v rodině profesora teologie na Kyjevské duchovní akademii. 

Vystudoval Lékařskou fakultu Kyjevské univerzity. Roční lékařskou praxi 

vykonával ve Smolenské gubernii, poté se vrátil do Kyjeva. V roce 1920 

zanechal lékařské praxe a věnoval se literární činnosti. Působil jako novinář - 

fejetonista. Od roku 1923 byl spisovatelem z povolání. Než přesídlil do 

Moskvy, žil nějaký čas na Kavkaze, pobýval v Tbilisi, Batumi a 

Vladikavkazu. Dílo tohoto talentovaného spisovatele se však koncem 

dvacátých let setkalo s negativní reakcí kritiky a cenzury. Jeho prozaická díla 

nesměla být vydávána, dramata byla stažena z repertoárů divadel. Za těchto 

okolností se Bulgakov obrátil v dopisech na Maxima Gorkého a J. V. Stalina 

s žádostí, aby mu byl povolen odjezd do zahraničí, nebo aby dostal možnost 

pracovat v divadle. Po proslulém telefonním rozhovoru Bulgakova se 

Stalinem, dostal spisovatel možnost pracovat v Moskevském uměleckém 

divadle MCHAT. V letech 1930 - 36 zde působil jako dramaturg, scenárista i 

asistent režie. 
 
 
 
 
      
 

Mistr a Markétka 
      Nové vydání světově proslulého románu Michaila Bulgakova, který autor dokončil 
těsně před svou smrtí. Vše začíná v Moskvě na lavičce u Patriarších rybníků, kde je 
básník Ivan Nikolajevič Potápka, píšící pod pseudonymem Bezprizorný, kritizován 
nakladatelem Berliozem za svůj článek o Kristovi a Pilátu Pontském. Do jejich 
rozhovoru se vloží profesor Woland (ďábel) a všichni tři začnou přemýšlet o tom, jak 
to tenkrát s Kristem (Ješuou Ha-Nocrim) bylo. Woland Berliozovi předpoví, že ten 
den večer přijde o život. Samozřejmě mu nikdo nevěří, ale vše se nakonec stane tak, 
jak Woland předpověděl – tramvaj uřízne Berliozovi hlavu. Nyní se Woland se svými 
pomocníky Azazelem, Korovjevem alias Fagotem, mluvícím kocourem Kňourem a 
nespoutanou kráskou Helou pokouší zničit všechny, kteří měli něco společného s 
bytem na Sadové 302b, ve kterém Berlioz bydlel. 
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Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být 

reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného 
souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno. Používání 
elektronické verze knihy je umožněno jen osobě, která ji legálně nabyla, a jen pro její osobní 
a vnitřní potřeby v rozsahu stanoveném autorským zákonem. Elektronická kniha je datový 
soubor, který lze užívat pouze v takové formě, v jaké jej lze stáhnout z portálu. Jakékoliv 
neoprávněné užití elektronické knihy nebo její části, spočívající např. v kopírování, úpravách, 
prodeji, pronajímání, půjčování, sdělování veřejnosti nebo jakémkoliv druhu obchodování 
nebo neobchodního šíření je zakázáno! Zejména je zakázána jakákoliv konverze datového 
souboru nebo extrakce části nebo celého textu, umisťování textu na servery, ze kterých je 
možno tento soubor dále stahovat, přitom není rozhodující, kdo takového sdílení umožnil. Je 
zakázáno sdělování údajů o uživatelském účtu jiným osobám, zasahování do technických 
prostředků, které chrání elektronickou knihu, případně omezují rozsah jejího užití. Uživatel 
také není oprávněn jakkoliv testovat, zkoušet či obcházet technické zabezpečení 
elektronické knihy. 
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„Nu dobrá, a kdos ty?“ 

„Té síly díl jsem já,  

jež chtíc vždy páchat zlo  

vždy dobro vykoná.“ 

GOETHE / FAUST 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. NIKDY SE NEPOUŠTĚJTE DO ŘEČI S NEZNÁMÝMI 

LIDMI 

  

  

  

V dusném jarním podvečeru se vynořili na Patriarchových rybnících dva 

muţi. První byl asi čtyřicátník malé postavy, v šedavém obleku, vykrmený 

proplešatělý brunet. V ruce ţmoulal kvalitní klobouk smáčknutý na placku a jeho 

hladce vyholený obličej rámovaly nepřirozeně velké brýle s černou kostěnou 

obroučkou. Druhý byl ramenatý, nazrzlý, střapatý mládenec v kostkované čepici 

posunuté do týla, v pestré košili, bílých pomačkaných kalhotách a černých 

sandálech. 

První nebyl nikdo jiný neţ Michail  Alexandrovič  Berlioz, redaktor 

objemného literárního časopisu a předseda výboru jedné z největších 

moskevských literárních organizací, krátce zvané MASOLIT (Masová organizace 

literátů), jeho mladý průvodce pak básník Ivan Nikolajevič Potápka, píšící pod 

pseudonymem Bezprizorný. 

Sotva zapadli do stínu nesměle rašících lip, vrhli se ze všeho nejdřív 

k pestře pomalovanému stánku s nápisem „Pivo, limonáda“. 

Ach ano, zde musíme upozornit na první zvláštnost toho neblahého 

májového večera. Nejen kolem stánku, ale dokonce ani v celé aleji, která vedla 

souběţně s Malou Bronnou, nebylo ţivé duše. V době, kdy se zdálo, ţe člověk 

doslova nemůţe dýchat, a kdy slunce potom, co rozţhavilo Moskvu, se kutálelo 

v suchém bezvlaţném kouřmu kamsi za Sadový okruh, nikdo nepřišel pod lípy 

a nesedl si na lavičku; alej byla liduprázdná. 

       „Jednu minerálku,“ poţádal Berlioz. 

„Minerálka není,“ odsekla bůhvíproč uraţeně prodavačka. 

„A pivo máte?“ zasípal Bezprizorný. 

„Pivo přivezou k večeru,“ odbyla ho ţena. 

„A co tedy máte?“ zajímal se Berlioz. 

„Oranţádu, ale je teplá,“ řekla ţena. 



„Proboha, sem s ní!“ 

Oranţáda se bohatě ţlutě rozpěnila a ve vzduchu to zavonělo jako 

v kadeřnictví. Literáti se napili a hned začali škytat. Zaplatili a uvelebili se na 

lavičce čelem k rybníku a zády k Malé Bronné. 

Vtom se přihodila druhá zvláštnost, která se týkala výhradně Berlioze. 

Naráz přestal škytat, srdce se mu rozbušilo a na okamţik se kamsi propadlo. Po 

chvilce se vrátilo na místo, ale jako by se v něm uhnízdila jakási tupá jehla. Navíc 

Berlioz pocítil bezdůvodný, ale tak silný strach, ţe by nejraději vzal nohy na 

ramena a pelášil z Patriarchových rybníků. 

Smutně se rozhlédl kolem; nechápal, co ho tak poděsilo. Zbledlý si utřel 

kapesníkem čelo a mudroval: Co se to se mnou děje? To se mi ještě nestalo. Srdce 

zlobí... Asi jsem přetaţený... Nejspíš je nejvyšší čas na všechno se vykašlat a marš 

do Kislovodska... 

Vtom zpozoroval, jak mu před očima houstne rozţhavený vzduch a z něho 

se vynořuje muţ podivného vzezření, jakoby utkaný ze vzdušných par. Na malé 

hlavě měl posazenou ţokejskou čapku a byl oblečen do krátkého průsvitného 

kostkovaného sáčka... Neznámý měřil sáh, ale byl úzký v ramenou a neuvěřitelně 

hubený, a tvářil se - uštěpačně. 

Berliozův ţivot plynul klidně a spořádaně, takţe redaktor nebyl na 

neobyčejné jevy zvyklý. Zbledl ještě víc, vytřeštil oči a zmateně si pomyslel: Není 

moţná! 

Ale bohuţel bylo to tak. Dlouhý průhledný muţ se před ním kymácel ze 

strany na stranu a nedotýkal se přitom země. Berlioz zděšením zavřel oči. Kdyţ je 

znovu otevřel, viděl, ţe je po všem. Přelud se rozptýlil, kostkovaný chlapík zmizel 

a současně tupá jehla vyklouzla ze srdce. 

„Fuj tajksl!“ ulevil si. „Představ si, Ivane, div mě z toho horka neranila 

mrtvice! Dokonce jsem měl něco jako halucinaci... “ Pokusil se o úsměv, ale jeho 

oči dosud vzrušeně těkaly a ruce se mu třásly. Přesto se pozvolna uklidňoval, 

ovíval se kapesníkem a pak prohodil veseleji: „No prosím.. .,“ a pokračoval 

v hovoru, přerušeném pitím oranţády. 



Jak se později ukázalo, rozhovor se točil kolem Jeţíše Krista. Redaktor totiţ 

poţádal básníka, aby napsal velkou protináboţenskou poému do příštího čísla jeho 

časopisu. Bezprizorný poému napsal, dokonce v rekordním čase, ale bohuţel 

Berlioze ani v nejmenším neuspokojovala. Autor vykreslil hlavní postavu Jeţíše 

Krista těmi nejčernějšími barvami, a přesto by měl podle redaktorova názoru celé 

dílo od základu přepsat. Berlioz právě pronášel obsáhlou přednášku o Jeţíšovi, 

aby zdůraznil hlavní chybu, které se básník dopustil. 

Těţko říct, co vlastně autora zradilo - snad jeho vlastní fantazie, nebo 

naprostá neznalost zpracovávaného tématu. Jeţíš v jeho podání byl sice dokonale 

ţivý Jeţíš, který kdysi ţil, jenomţe ovšem obdařený všemi zápornými rysy. 

Berlioz se pokoušel básníkovi vštípit, ţe v podstatě není důleţité, jaký Jeţíš 

vlastně byl, jestli dobrý, nebo zlý, ale ţe jde o to dokázat, ţe Jeţíš jako osobnost 

vůbec neexistoval a všechno, co se o něm vypráví, ţe jsou pouhé výmysly, 

prachobyčejný mýtus. 

Musíme poznamenat, ţe redaktor byl člověk sčetlý a ve své přednášce se 

velmi obratně odvolával na starověké historiky, například na proslulého Filóna 

Alexandrijského nebo na Josepha Flavia, jemuţ se dostalo skvělého vzdělání. Oba 

se nikdy ani slovem nezmínili o Jeţíšově existenci. Berlioz projevil solidní 

erudici, kdyţ mimo jiné sdělil básníkovi, ţe místo v čtyřiačtyřicáté kapitole 

patnácté knihy slavných Tacitových Análů, kde se mluví o Jeţíšově popravě, je ve 

skutečnosti pozdější uměle vloţená vsuvka. 

Básník, který to všecko slyšel poprvé, pozorně naslouchal a upíral na přítele 

bystré zelené oči, občas škytal a šeptem proklínal oranţádu. 

„Neexistuje jediné východní náboţenství,“ prohlašoval Berlioz, „kde by 

nebylo zvykem, aby neposkvrněná panna nepřivedla na svět boha. Kdyţ křesťané 

nevymysleli nic nového, stejným způsobem vytvořili svého Jeţíše, který ve 

skutečnosti nikdy neexistoval. Myslím si, ţe na tenhle fakt by ses měl hlavně 

zaměřit... “  

Jeho fistule se rozléhala v opuštěné aleji a postupně, jak redaktor vnikal do 

nejodlehlejších končin problému, kam se mohl odváţit jen vysoce vzdělaný 



člověk, který neriskoval, ţe si zlomí vaz, dovídal se básník stále více zajímavých 

a uţitečných věcí, mimochodem o egyptském Osirisovi, dobrotivém bohu a synu 

Nebe a Země, o fénickém bohu Thammúzoví, o Mardukovi a dokonce i o méně 

známém hrozivém bohu Huitzilopochtlim, kterého kdysi všeobecně uctívali 

Aztékově v Mexiku. Právě v okamţiku, kdy Berlioz líčil, jak Aztékově hnětli 

z těsta figurku Huitzilopochtliho, objevil se v aleji první chodec. 

Nakonec, kdy se upřímně řečeno ukázalo, ţe uţ je pozdě, různé instituce 

předloţily materiály s popisem neznámého. Jejich konfrontace vzbuzuje nutně 

údiv. Tak v prvním z nich se říká, ţe zmíněný muţ byl malé postavy, měl zlaté 

zuby a kulhal na pravou nohu. Ve druhém se tvrdilo, ţe to byl dlouhán 

s platinovými korunkami a ţe kulhal na levou nohu. 

Ve třetím se lakonicky sděluje, ţe neměl ţádné zvláštní znamení. Musíme 

přiznat, ţe ani jediný popis neodpovídá skutečnosti. 

Především: popisovaný nekulhal ani na pravou, ani na levou nohu. Nebyl 

obr ani trpaslík, ale byl jednoduše vysoký. Co se týče zubů - vlevo měl korunky 

platinové, vpravo zlaté. Na sobě měl drahý šedý oblek a polobotky zahraniční 

výroby v barvě obleku. Dále šedý baret posazený švihácky na stranu. Pod paţí 

svíral hůlku s černým knoflíkem v podobě hlavy pudla. Hádali byste mu něco přes 

čtyřicet. Trochu pokřivená ústa. Hladce vyholený. Brunet. Pravé oko černé, levé 

neznámo proč zelené. Obočí černé, nestejnoměrně posazené. Jedním slovem - 

cizinec. 

Kdyţ míjel lavičku, kde seděl redaktor s básníkem, pohlédl na ně úkosem, 

zastavil se a zničehonic usedl na sousední lavičku, vzdálenou dva kroky od našich 

přátel. 

Němec, blesklo hlavou Berliozovi. Angličan, usoudil Bezprizorný - páni, ţe 

mu není horko v těch rukavičkách! 

Cizinec přelétl očima činţáky, které vroubily do čtverce rybník. Bylo 

zřejmé, ţe tohle místo vidí poprvé a ţe ho zajímá. Spočinul pohledem na horních 

patrech, kde se v oknech oslnivě odráţelo lomené slunce, které se Berliozovi 

nenávratně vzdalovalo. Pak pohlédl dolů, do oken zčernalých soumrakem, čemusi 



se pohrdavě usmál, přimhouřil oči, sloţil ruce na knoflík hole a opřel si o ně 

bradu. 

„Víš, Ivane,“ vedl dále svou Berlioz, „například výstiţně a satiricky jsi 

zachytil narození Jeţíše, syna boţího, ale vtip je v tom, ţe uţ před Kristem se 

narodila celá řada boţích synů, kupříkladu fénický Adónis, frygický Attis nebo 

perský Mithra. Stručně řečeno, nikdo z nich se nenarodil a nikdy neţil, ani Jeţíš. 

Chtělo by to, abys místo narození nebo dejme tomu příchodu tří mudrců odhalil 

nesmyslné zprávy o jejich příchodu. Z tvého podání vyplývá, ţe Jeţíš se skutečně 

narodil!“ 

Bezprizorný se pokoušel zbavit vyčerpávající škytavky, zadrţel dech, ale 

výsledkem bylo, ţe se rozškytal ještě silněji a hlasitěji. Berlioz se zarazil, protoţe 

cizinec vstal a zamířil k nim. Oba na něj udiveně pohlédli. 

„Promiňte, prosím,“ spustil příchozí s cizím přízvukem, ale nekomolil 

slova, „ţe se neznáme, a přesto si dovoluji... Ale předmět vaší učené disputace je 

natolik zajímavý, ţe... “ 

Přitom zdvořile smekl baret. Našim přátelům nezbývalo neţ vstát a uklonit 

se. 

Ne, bude to spíš Francouz... napadlo Berlioze. 

Polák, usoudil Bezprizorný. 

Dodejme, ţe se básníkovi cizinec od počátku ani trochu nezamlouval, 

zatímco Berliozovi se líbil, nebo spíš, řekněme... ho zaujal. 

„Dovolíte, abych si přisedl?“ zeptal se zdvořile neznámý a přátelé mu 

bezděčně uvolnili místo. Příchozí obratně vklouzl doprostřed mezi ně a okamţitě 

se vmísil do hovoru. 

„Pokud jsem se nepřeslechl, ráčil jste tvrdit, ţe Jeţíš neexistoval?“ zeptal se 

a upřel na Berlioze levé, zelené oko. 

„Ne, slyšel jste dobře,“ ujistil ho tázaný vybraně, „opravdu jsem to tvrdil.“ 

„Neobyčejně zajímavé!“ zvolal cizinec. 

Co ksakru chce? přemítal Bezprizorný a zamračil se. 



„A vy jste souhlasil se svým společníkem?“ vyzvídal neznámý a obrátil se 

vpravo k básníkovi. 

„Jsem pro všema desíti!“ přisvědčil Bezprizorný. Rád se vyjadřoval 

originálně a přitom obrazně. 

„Neuvěřitelné!“ zvolal nezvaný společník, bůhvíproč se kradí rozhlédl 

kolem a pak pokračoval přidušeně: „Promiňte, ţe se vtírám do vaší společnosti, 

ale pokud jsem dobře rozuměl, vy dokonce nevěříte ani v Boha?“ Zatvářil se 

polekaně a dodal: „Přísahám, nikomu to neprozradím!“ 

„Správně, nevěříme,“ přikývl Berlioz a pousmál se nelíčenému zděšení 

cizího turisty, „ale o tom můţeme mluvit naprosto svobodně.“ 

Neznámý se zvrátil na opěradlo lavičky a zeptal se, vlastně spíš zvědavě 

vypískl: 

„Vy jste ateisti?“ 

„Ano, jsme ateisti,“ přisvědčil s úsměvem Berlioz a Bezprizorný si vztekle 

pomyslel: Ten se na nás přilepil, panák jeden! 

„To je báječné!“ vykřikl podivný cizinec, vrtěl hlavou a střídavě si je 

prohlíţel. 

„V naší zemi ateismus nikoho nepřekvapuje,“ vysvětloval s diplomatickou 

zdvořilostí Berlioz. „Většina našeho obyvatelstva dávno uvědoměle přestala věřit 

báchorkám o Bohu.“ 

Neznámý provedl nečekaný kousek: vstal a stiskl překvapenému 

redaktorovi ruku se slovy: 

„Dovolte, abych vám z celého srdce poděkoval!“ 

„Za co mu děkujete?“ zeptal se Bezprizorný a zamrkal. 

„Za velmi důleţitou informaci, která mě jako turistu neobyčejně zajímá,“ 

vysvětloval podivínský cizinec a významně vztyčil ukazovák. 

Tato důleţitá informace zřejmě na něj opravdu silně zapůsobila, protoţe 

polekanýma očima znovu propátral okolní činţáky, jako by se obával, ţe 

v kaţdém okně uvidí jednoho ateistu. 



Ne, to není Angličan, usoudil Berlioz a Bezprizorný si v duchu řekl: 

Zajímalo by mě, kde se takhle pocvičil v ruštině! - a znovu se zakabonil. 

„Ale smím se vás zeptat,“ pokračoval po chvilce neklidného uvaţování cizí 

host, „co potom s důkazy o boţí existenci, kterých je, jak známo, rovných pět?“ 

„Ani jeden z nich bohuţel není věrohodný a lidstvo uţ je dávno zaloţilo do 

archívu. Uznejte, ţe v myšlenkové sféře nemůţe existovat ani jediný důkaz o tom, 

ţe Bůh je,“ odpověděl s politováním Berlioz. 

„Bravo!“ zvolal cizinec. „Bravo! Právě jste doslova opakoval názor 

všetečného starce Immanuela. Ale víte, co je zvláštní? Ţe do kořene vyvrátil všech 

pět důkazů a potom, jako by se chtěl vysmát sám sobě, vytvořil vlastní šestý 

důkaz.“ 

„Důkaz Kantův,“ namítl vzdělaný redaktor a pousmál se, „taky není 

přesvědčivý. Ne nadarmo Schiller prohlašoval, ţe Kantovy názory na tuto otázku 

mohou uspokojit pouze otroky, a Strauss se tomu jeho důkazu jednoduše smál.“ 

Berlioz mluvil a přitom horečně přemýšlel: Kdo to jenom je? A jak to, ţe 

mluví tak dokonale rusky? 

„Toho Kanta bych za takové důkazy posadil na tři roky do Solovek!“ plácl 

nečekaně Ivan. 

„Ivane!“ šeptl rozpačitě Berlioz. 

Ale návrh, aby Kant byl dopraven do Solovek, cizince ani v nejmenším 

nepřekvapil. Naopak ho nadchl. 

„Správně, správně!“ vykřikl emfaticky a zablýskl levým, zeleným okem, 

obráceným k Berliozovi. „Tam by patřil! Povídám mu tenkrát při snídani: 

„Profesore, vykoumal jste něco náramně sloţitého. Jak myslíte, moţná ţe to je 

chytré, ale nikdo tomu nebude rozumět. Vysmějou se vám.“ 

Berlioz vykulil oči. - Při snídani... Kantovi? Co to ţvaní? prolétlo mu 

hlavou. 

„Nicméně, víte,“ pokračoval cizinec, kterého ani v nejmenším nepřivedl do 

rozpaků Berliozův údiv, a obrátil se k básníkovi, „odvézt ho do Solovek nepřipadá 



v úvahu, protoţe on sám uţ víc jak sto let přebývá na jiných, značně vzdálenějších 

místech, neţ jsou Solovky, odkud není návratu.“ 

„Škoda!“ popichoval básník. 

„Také toho velice lituji,“ ujistil ho neznámý, šlehl po něm pohledem 

a pokračoval: „Znepokojuje mě jedna otázka: jestliţe Bůh neexistuje, kdo tedy, 

ptám se, řídí ţivoty lidí a vůbec koloběh věcí pozemských?“ 

„Člověk sám to řídí,“ vyhrkl nasupeně Bezprizorný na tuhle, abych pravdu 

řekl, dosti zapeklitou otázku. 

„Promiňte,“ mírně namítal neznámý, „ale k tomu, aby člověk mohl něco 

řídit, musí mít přesný plán na určitou minimální dobu. Smím se vás zeptat, jak 

člověk můţe něco spravovat, jestliţe je zbaven moţnosti sestavit plán dokonce 

i na tak směšně krátkou dobu, jako je například tisíc let, a dokonce vám nemůţe 

ani spolehlivě říct, co se s ním stane druhý den? 

Váţně,“ a obrátil se k Berliozovi, „představte si, ţe kupříkladu vy sám 

začnete něco řídit, dávat příkazy sobě i jiným a vůbec, abych tak řekl, začnete 

tomu přicházet na chuť, a najednou... hm... hm... najednou u vás propukne 

rakovina plic... “  Při těch slovech se sladce usmál, jako by ho myšlenka na 

rakovinu plic bůhvíjak těšila, „ano, ano, rakovina...,“ zamţoural očima jako 

kocour a opakoval to zvučné slovo, „a bác, jste vyřízený. Lidi vás přestanou 

zajímat a budete se starat jenom sám o sebe. Vaši nejbliţší vám lţou. Vycítíte, ţe 

něco není v pořádku, poběţíte k učeným doktorům, potom k šarlatánům, a moţná 

dokonce i ke kartářce. První, druhé i třetí je naprosto nesmyslné, sám to dobře 

víte. Všechno nakonec skončí tragicky: ten, kdo si ještě nedávno myslel, ţe něco 

řídí, leţí najednou nehybně v dřevěné bedně, a kdyţ lidé kolem vidí, ţe uţ není 

takový člověk k ničemu, jednoduše ho spálí v peci. 

Stávají se i horší věci: někdo se třeba chystá do Kislovodska,“ a cizinec na 

Berlioze spiklenecky zamrkal, „zdálo by se, ţe to ani nestojí za řeč, ale nakonec 

z toho sejde, protoţe náš hrdina neznámo proč uklouzne a spadne pod tramvaj! 

Chcete snad tvrdit, ţe to udělal z vlastní vůle? Není správnější si pomyslet, ţe se 

to stalo z vůle někoho zcela jiného?“ A rozesmál se podivným smíchem. 



Redaktor pozorně vyslechl nepříjemné vyprávění o rakovině a tramvaji, 

a začaly ho trápit neklidné myšlenky. Tohle není cizinec... - přemítal - divné 

individuum... ale dovolte, kdo je to vlastně? 

„Vidím, ţe chcete kouřit?“ oslovil nečekaně neznámý Bezprizorného. 

„Jakou značku máte nejraději?“ 

„Vy máte různé značky?“ soukal ze sebe zachmuřeně básník, kterému právě 

došly cigarety. 

„Jakou značku máte nejraději?“ opakoval neznámý. 

„Domoviny,“ odsekl vztekle Bezprizorný. 

Cizinec okamţitě vytáhl z kapsy pouzdro a nabídl mu se slovy: „Prosím. 

Domovina.“ 

Redaktora a básníka tolik nepřekvapilo, ţe jsou v pouzdře právě domoviny, 

ale spíš je udivilo samo pouzdro z ryzího zlata nezvyklých rozměrů. Při otvírání se 

na víčku namodrale a bíle zableskl briliantový trojúhelník. 

Kaţdý z našich literátů si pomyslel něco jiného. Berlioz: Ne, přece jen to je 

cizinec! Bezprizorný: Čert aby ho vzal! 

Básník i majitel pouzdra si zapálili a nekuřák Berlioz odmítl. Nejlíp bude, 

kdyţ mu namítnu - sestavoval si v duchu svou řeč – ţe člověk je smrtelný, to 

nikdo nepopírá. Ale podstata tkví v tom... 

Dřív neţ to stačil vyslovit, cizinec začal sám: 

„Ano, člověk je smrtelný, ale to by ještě nebylo tak velké neštěstí. Horší je, 

ţe ho smrt někdy zaskočí, v tom je ten háček. Tudíţ nikdo nemůţe s jistotou 

vědět, co ho čeká dnes večer.“ 

Jak nesmyslně staví otázku... napadlo Berlioze a namítl: 

„To uţ je trochu přehnané. Například já vím víceméně přesně, co mě dnes 

večer čeká. Samosebou, kdybych šel po Bronné a spadla mi na hlavu cihla...“ 

„Jenomţe cihla,“ přerušil ho přísně neznámý, „jen tak pronic zanic nikdy 

nikomu na hlavu nespadne. A vůbec, ujišťuji vás, ţe cihla vám v ţádném případě 

nehrozí. Vy zemřete jinou smrtí.“ 



„Moţná ţe víte, jakou...,“ vyptával se Berlioz s pochopitelnou ironií a cítil, 

ţe se nechává vtáhnout do jakési skutečně nejapné debaty. „Můţete mi to 

prozradit?“ 

„Milerád,“ souhlasil neznámý, změřil si ho pátravým pohledem, jako by se 

mu chystal šít oblek, procedil mezi zuby něco jako: „Jeden, dva... Merkur 

v druhém domě... měsíc zapadl... šest... neštěstí... večer... sedm...,“ a pak hlasitě 

a radostně oznámil: „Uříznou vám hlavu!“ 

Bezprizorný divoce a vztekle vypoulil oči na opováţlivého cizince 

a redaktor se zeptal s křivým úsměvem: 

„A kdo mi uřízne hlavu? Nepřátelé? Interventi?“ 

„Nikoliv,“ uklidnil ho neznámý, „ruská ţena, komsomolka.“ „Hm...,“ 

zahýkal Berlioz, rozladěný nemístným vtipem, „ale to je málo pravděpodobné, 

odpusťte.“ 

„Já rovněţ prosím za odpuštění,“ omlouval se cizinec, „ale uţ je to tak. Ach 

ano, rád bych se vás zeptal, co hodláte dělat dnes večer. Jestli to není tajemství ...“ 

„Vůbec ne. Teď zaběhnu domů do Sadové ulice. V deset hodin večer je 

v MASOLITu zasedání, které řídím.“ 

„To se nestane,“ odporoval energicky cizinec. 

„A pročpak?“ 

„Protoţe,“ vysvětloval záhadný společník a přimhouřenýma očima vzhlédl 

na oblohu, kde nehlučně krouţili černí ptáci v předtuše večerního ochlazení, 

„protoţe Anuška koupila slunečnicový olej, a nejen to, dokonce uţ ho rozlila. 

Tudíţ se zasedání nekoná.“ 

Po těch slovech pochopitelně zavládlo pod lipami mlčení. „Račte 

prominout,“ začal po chvíli Berlioz a pošilhával po neznámém, který pletl páté 

přes deváté, „co s tím má co dělat slunečnicový olej. .. a nějaká Anuška?“ 

„Asi tolik...,“ vmísil se náhle do hovoru Bezprizorný, který se zřejmě 

rozhodl vyhlásit cizinci válku, a dodal: „Nebyl jste náhodou někdy v nervovém 

sanatoriu, občane?“ 

„Ivane!“ okřikl ho tiše redaktor. 



Ale neznámý se ani trošku neurazil, naopak se rozpustile rozesmál. 

„Byl, a ne jednou!“ řehtal se nahlas a přitom pokukoval po básníkovi 

jedním okem, které zůstalo váţné. „Kde já všude nebyl! Škoda jen, ţe jsem se uţ 

nestačil zeptat profesora, co je to schizofrenie. Takţe se ho laskavě zeptejte sám, 

Ivane Nikolajeviči!“ 

„Odkud znáte moje jméno?“ 

„Prosím vás, kdo by vás neznal?“ Cizinec vytáhl z kapsy včerejší číslo 

ţurnálu Litěraturnaja gazeta a básník zahlédl hned na první straně svůj portrét 

a pod ním vlastní verše. Jenţe včera by mu takový důkaz slávy a popularity 

zalichotil, ale teď ne. 

„Promiňte,“ řekl a začervenal se, „můţete chvilku počkat? Rád bych řekl 

svému příteli několik slov.“ 

„Ó prosím, s radostí!“ zvolal neznámý. „Tady pod lipami je tak příjemně 

a já ostatně nikam nespěchám.“ 

„Podívej, Míšo,“ špital básník, kdyţ odvedl Berlioze stranou, „tohle není 

ţádný turista, ale špión. Nejspíš nastrčený ruský emigrant, kterého k nám poslali. 

Poţádej ho, ať ti ukáţe doklady, nebo pláchne...“ 

„Myslíš?“ zašeptal poplašený Berlioz a usoudil: Má pravdu... 

„Věř mi,“ zasyčel mu Bezprizorný do ucha, „dělá ze sebe hlupáka, aby 

z nás něco vytáhl. Slyšels, jak mluví rusky,“ a zašilhal na lavičku, aby neznámý 

náhodou nefrnkl. „Pojď, zadrţíme ho, nebo nám zmizí... “ 

A vlekl Berlioze za ruku k lavičce. 

Cizinec uţ neseděl, ale stál, a v ruce drţel kníţku vázanouv temně šedé 

kůţi, objemnou obálku z kvalitního papíru a navštívenku . 

„Promiňte, ţe jsem se v zápalu naší debaty zapomněl představit: Tady je 

moje navštívenka, pas a pozvání do Moskvy na konzultaci,“ pronesl významně 

a probodával oba literáty očima. 

Ti zrozpačitěli. Holomek, slyšel nás... napadlo Berlioze a zdvořilým gestem 

vysvětloval, ţe cizinec nemusí předkládat doklady. Zatímco mu je neznámý strkal 



pod nos, básník zahlédl na navštívence latinkou psané slovo „profesor“ 

a počáteční písmeno příjmení - W. 

„Těší nás,“ mumlal rozpačitě redaktor a cizinec zastrčil doklady do kapsy. 

Tím se znovu navázal hovor a všichni tři usedli na lavičku. „Vy jste k nám 

pozván na konzultaci, profesore?“ zeptal se Berlioz. 

„Ano.“ 

„Jste Němec?“ zajímal se Bezprizorný. 

„Myslíte jako já?“ opětoval profesor otázku a zamyslel se. „Dejme tomu...,“ 

dodal. 

„Umíte dobře rusky,“ poznamenal Bezprizorný. 

„Jsem vůbec polyglot a znám celou řadu jazyků,“ vykládal profesor. 

„A v jakém oboru pracujete?“ zeptal se Berlioz. 

„Jsem specialista na černou magii.“ 

Tumáš! hrklo v Berliozovi. 

„A... a... to vás pozvali... jako odborníka na černou magii?“ zeptal se 

zajíkavě. 

Profesor přisvědčil a dodal na vysvětlenou: 

„Ve zdejší státní knihovně byly objeveny původní rukopisy kouzelníka 

Herberta z Aurillacu z desátého století. Chtějí po mně, abych je rozluštil. Jsem 

jediný odborník svého druhu na světě.“ 

„A ták! Vy jste historik?“ zeptal se uctivě Berlioz a značně se mu ulehčilo. 

Vědec přikývl a dodal záhadně: 

„Dnes večer dojde na Patriarchových rybnících k zajímavé příhodě.“ 

Redaktor i básník se znovu podivili. Profesor je posuňkem vybídl, aby se 

k němu sklonili, a zašeptal: 

„Pamatujte si, ţe Jeţíš existoval.“ 

„Víte, profesore,“ usmál se nuceně Berlioz, „váţíme si vašich obrovských 

znalostí, ale máme na tuto otázku jiný názor.“ 

„K tomu nepotřebujete ţádný názor,“ odpověděl záhadný profesor, „zkrátka 

Jeţíš existoval a basta.“ 



„To by vyţadovalo nějaký důkaz,“ namítl Berlioz. 

„Ţádný důkaz,“ skočil mu do řeči profesor a začal tlumeně vyprávět, 

přičemţ cizí přízvuk záhadně zmizel. „Všecko je náramně jednoduché: Čtrnáctého 

dne jarního měsíce nísánu kráčel časně zrána hřmotným vojenským krokem po 

kryté kolonádě mezi dvěma křídly paláce Heroda Velikého...“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2. PILÁT PONTSKÝ 

  

Čtrnáctého dne jarního měsíce nísánu kráčel časně zrána hřmotným 

vojenským krokem po kryté kolonádě mezi dvěma křídly paláce Heroda Velikého 

správce Judeje Pilát Pontský v bílém plášti s purpurovou podšívkou. 

Ze všeho na světě nejvíc nenáviděl vůní růţového oleje. A dnes všecko 

předpovídalo špatný den, protoţe tahle vůně pronásledovala prokurátora od 

boţího rána. 

Měl pocit, ţe odporný růţový zápach vydechují přímo cypřiše a palmy 

v zahradách paláce a ţe se mísí s pachem koţené výstroje i potem vojáků legie. 

Od zadních křídel paláce, kde se utábořila 1. kohorta Dvanácté bleskové 

legie, která přišla spolu s ním do Jeruzaléma, se táhl přes horní otevřenou terasu 

kouř, a v nahořklém dýmu, který prozrazoval, ţe kuchaři v centuriích se dali do 

díla, Pilát zřetelně rozpoznával mastný růţový zápach. 

Ó bohové, za co mě trestáte? Ano, je to bezpochyby zase ta nevyléčitelná, 

hrozná nemoc...  hemikranie...  co při ní bolí polovina hlavy... Není proti ní léku 

ani záchrany...  zkusím neotáčet hlavu... 

Na mozaikové podlaze u fontány uţ stálo připravené křeslo. Prokurátor se 

neohlíţel vpravo ani vlevo, těţce dopadl do křesla a natáhl ruku stranou. Tajemník 

do ní uctivě vloţil pergamenový svitek. Pilát s bolestivou grimasou zběţně, 

úkosem prolétl napsané, vrátil svitek tajemníkovi a těţce ze sebe vypravil: 

„Vyšetřovanec z Galileje? Poslali jste ten případ tetrarchovi?“ 

„Poslali, vladaři,“ přisvědčil tajemník. 

„A on?“ 

„Odmítl případ uzavřít a ţádá, abys potvrdil rozsudek smrti, vynesený 

synedriem,“ vysvětloval tajemník. 

Prokurátorovi škublo v tváři a přikázal tiše: „Předveďte obţalovaného.“ 

Ale to uţ stráţ přiváděla z otevřené terasy na kolonádu asi 

sedmadvacetiletého muţe a postrčila ho před vladařovo křeslo. Obţalovaný měl 

na sobě starý potrhaný modrý chitón, hlavu ovázanou bílou rouškou, kolem čela 



ovinutý řemínek, ruce svázané za zády, pod levým okem velkou modřinu a v 

koutku úst se mu černala struţka zaschlé krve. Pozoroval vladaře s neklidnou 

zvědavostí. 

Pilát chvíli mlčel a pak se tiše otázal aramejsky: 

„To ty jsi vyzýval lid, aby zbořil jeruzalémský chrám?“ Přitom seděl 

nehybně jako socha a jen slabě pohyboval rty. Bál se pohnout hlavou, kterou 

rozpalovala ďábelská bolest... 

Viník se svázanýma rukama se poněkud naklonil dopředu a ujišťoval: 

„Věř mi, dobrý člověče... “  

Ale prokurátor ho přerušil, aniţ sebemíň zvýšil hlas či změnil pózu: 

„Ty mě oslovuješ -dobrý člověče-? Jsi na omylu. Po celém Jeruzalémě si 

šeptají, ţe jsem sveřepý netvor, a mají pravdu.“ Poté stejně monotónně dodal: 

„Centurion Krysobijce ke mně!“ 

Všem připadalo, ţe se na kolonádě náhle setmělo, kdyţ velitel první 

centurie Marek zvaný Krysobijce stanul před Pilátem. Byl o hlavu vyšší neţ 

největší voják legie a jeho rozloţitá ramena zcela zastínila vycházející slunce. 

Vladař oslovil centuriona latinsky: 

„Tenhle zločinec mi říká -dobrý člověče-. Odveď ho a vysvětli mu, jak se 

mnou má mluvit. Ale nezmrzač ho.“ 

Všichni, aţ na nehybného Piláta, provázeli pohledem Krysobijce, který 

pokynem ruky vybídl odsouzence, aby ho následoval. Marek byl pro svou 

vysokou postavu ostatně vţdycky předmětem pozornosti, ať se objevil kdekoli. 

Ty, kdo ho viděli poprvé, upoutalo, jak má zohavenou tvář: nos mu kdysi rozplácl 

germánský kyj. 

Po mozaikové podlaze zaduněly těţké kroky jeho sandálů. Spoutaný ho 

beze slova následoval. Mezi sloupovím zavládlo ticho, přerušované jen vrkáním 

holubů na terase a lahodnou, tajemnou písní vodotrysku. 

Prokurátor by s chutí vstal, nastavil spánek chladivému proudu a zůstal tak 

strnule stát, ačkoli věděl, ţe ani to mu nevyţene bolest z hlavy. 



Zatím Krysobijce odvedl vězně z kolonády do zahrady, vytrhl vojákovi, 

který stál u podstavce bronzové sochy, z ruky důtky, zlehka se rozpřáhl a švihl 

vězně po zádech. Počínal si lehce a nedbale, ale přesto bičovaný po první ráně 

klesl na zem jak podťatý, zalapal po vzduchu, zbledl a v jeho očích se objevil 

nepříčetný výraz. 

Centurio ho zvedl levou rukou jako pírko, postavil na nohy a zahuhňal 

zkomolenou aramejštinou: 

„Římského prokurátora se sluší oslovovat vladaři. Nemluvit, kdyţ nejsi 

tázán. Stát, ani se nehnout. Rozuměls? Nebo chceš ještě jednu ránu?“ 

Vězeň zavrávoral, ale pak se s námahou ovládl, tváře mu zrůţověly, 

zhluboka vydechl a odpověděl chraplavě: 

„Rozuměl. Nebij mě.“ 

Netrvalo dlouho a stanul před prokurátorem. Ozval se bolestí zesláblý hlas: 

„Jméno?“ 

„Moje?“ vyhrkl vyšetřovaný a usilovně, celou bytostí se snaţil odpovídat 

správně, aby zase nevzbudil nevoli. 

Pilát řekl přidušeně: 

„Svoje jméno znám. Nedělej se hloupějším, neţ jsi. Chci slyšet tvoje 

jméno.“ 

„Ješua,“ vyrazil ze sebe spoutaný. 

„Máš nějaké příjmení?“ 

„Ha-Nocri.“ 

„Odkud pocházíš?“ 

„Z Gamaly,“ odpovídal vězeň a pokynul hlavou vpravo, na sever, kde 

v dálce leţelo město Gamala. 

„Z jakého jsi rodu?“ 

„To přesně nevím,“ vysvětloval překotně, „nepamatuju se na své rodiče. 

Lidé tvrdí, ţe můj otec pocházel ze Sýrie...“ 

„Kde se zdrţuješ?“ 



„Nemám stálý příbytek,“ odpověděl nesměle muţ. „Putuju od města 

k městu.“ 

„Krátce a dobře, jsi tulák,“ poučoval ho prokurátor a ptal se dál: 

„Máš nějaké příbuzné?“ 

„Nemám nikoho. Jsem sám na celém světě.“ 

„Umíš číst a psát?“ 

„Umím.“ 

„Znáš nějaký jiný jazyk kromě aramejštiny?“ 

„Znám. Řecký.“ 

Opuchlé víčko se nadzvedlo a oko zamlţené bolestí se upřelo na vězně. 

Druhé zůstalo zavřené. Pilát se tázal řecky: 

„Tak to ty jsi chtěl zbořit chrám a vyzýval k tomu lid?“ 

Vězeň oţil, oči ztratily ustrašený výraz a odpověděl řecky: 

„Já, dob...,“ v očích se mu kmitlo zděšení, ţe se málem přeřekl, „já, vladaři, 

jsem nikdy neměl v úmyslu zbořit chrám a nikoho jsem nevyzýval k tak 

nesmyslnému činu.“ 

Tajemník, který se hrbil nad nízkým stolkem a zapisoval výpovědi, se 

zatvářil udiveně. Dokonce pozvedl hlavu, ale hned se zase sklonil nad 

pergamenem. 

„Do města utíká před svátky spousta všelijakých lidí. Jsou mezi nimi 

kouzelníci, astrologové, proroci i vrahové,“ pronášel monotónně Pilát. „A najdou 

se mezi nimi i lháři. Ty jsi například lhář. Tady stojí černé na bílém: vyzýval lid, 

aby zbořil chrám. To je výpověď svědků.“ 

„Tihle dobří lidé,“ spustil vězeň a kvapně dodal, „vladaři... z pouhé 

nevědomosti popletli všecko, co jsem hlásal! A obávám se, ţe podobné matení 

pojmů potrvá ještě dlouho. Všecko pochází z toho, ţe on chybně zaznamenával 

má slova.“ 

Zavládlo mlčení. Teď uţ se obě oči zkalené bolestí těţce upíraly na 

vyšetřovaného. 



„Naposledy tě varuji: přestaň se vydávat za blázna, buřiči,“ pokračoval Pilát 

měkce a nevzrušeně. „Záznamů o tobě moc nemáme, ale i ta troška stačí, abys byl 

ukřiţován.“ 

„Ne, opravdu, vladaři,“ vězeň se snaţil mluvit co nejpřesvědčivěji, „chodí 

za mnou jeden s kozlím pergamenem a píše a píše. Jednou jsem mu nahlédl přes 

rameno a zhrozil jsem se! Ani slovo z toho, co bylo napsáno, jsem nevyřkl. Ţádal 

jsem ho: -Prosím tě snaţně, spal ten svůj pergamen!-, ale vytrhl mi ho z ruky 

a utekl.“ 

„Co to bylo za člověka?“ zeptal se štítivě Pilát a přejel si rukou spánek. 

„Jistý Matouš zvaný Lévi,“ povzbuzen vykládal spoutaný. „Býval výběrčím 

daní. Setkali jsme se poprvé na cestě do Bethafagy, v místě, kde fíkový háj vybíhá 

do ostrého úhlu, a dali jsme se do řeči. Nejdřív se mnou jednal nevlídně, 

a dokonce mě uráţel, totiţ domníval se, ţe mě uráţí, kdyţ mě nazývá psem,“ 

usmál se. „Já však na tom zvířeti neshledávám nic špatného a to slovo mě 

neurazí.“ 

Tajemník přestal zapisovat a potají vrhl překvapený pohled nikoli na vězně, 

ale na vladaře. 

„.. Kdyţ mě pak vyslechl, zjihl,“ pokračoval Ješua. „A nakonec zahodil 

peníze na cestu a prohlásil, ţe půjde se mnou od města k městu...“ 

Pilát se ušklíbl na půl úst, vycenil ţluté zuby a obrátil se k tajemníkovi: 

„Ó, tohle město Jeruzalém! Co tady člověk neuslyší! Výběrčí daní zahodí 

peníze na cestu... “  

Tajemník nevěděl, jak má odpovědět, a proto povaţoval za nutné opětovat 

Pilátův úsměv. 

„Prohlásil, ţe peníze od té chvíle nadosmrti nenávidí,“ vysvětloval Ješua 

Matoušovo podivné chování a dodal: „A nyní mě provází na mé pouti.“ 

Prokurátor pohlédl se strnulým úšklebkem na zatčeného a pak na slunce, 

které neúprosně stoupalo nad sochami koní na hipodromu, jenţ leţel daleko 

vpravo dole. V návalu bolesti ho napadlo, ţe by bylo nejjednodušší vyhnat toho 

podivného buřiče z kolonády - stačilo přece pronést pouhá dvě slova: „Ukřiţujte 



ho!“ Pak by okamţitě odvolal doprovodný oddíl a sám se uchýlil do vnitřních 

komnat paláce, nařídil, aby zatáhli závěsy, a svalil se na lůţko, poţádal o trochu 

studené vody, zavolal naříkavě psa Banga a postěţoval si mu na hemikranii. Pak 

se mu v rozbolavělé hlavě mihla lákavá myšlenka na jed. 

Pozoroval zkaleným zrakem vězně a chvíli mlčel, jako by se bolestně snaţil 

rozpomenout, proč před ním v ranním nemilosrdném jeruzalémském slunečním 

ţáru stojí tenhle člověk s obličejem zohaveným od ran, a jaké zbytečné otázky mu 

ještě musí poloţit. 

„Matouš Lévi?“ zeptal se polohlasně a zavřel oči. 

„Ano, Matouš Lévi,“ dolehl k němu jasný, trýznivý hlas. 

„A co jsi tedy kázal o chrámu davům na trţišti?“ 

Hlas, který bodal Piláta do spánků a působil mu nevýslovnou bolest, 

vysvětloval: 

„Prohlašoval jsem, vladaři, ţe padne chrám staré víry a povstane nový 

chrám pravdy. Uţil jsem toho příměru, aby mi porozuměli.“ 

„Jakým právem ty, poslední tulák, popouzíš lid ke vzpouře tím, ţe jim 

vykládáš o pravdě, o které nemáš ani ponětí? Co je podle tebe pravda?“ 

Vtom prokurátorovi blesklo hlavou: Ó bohové! Proč se vyptávám u soudu 

na takové zbytečné věci... Rozum uţ mi vypovídá poslušnost... A znovu se mu 

zjevila číše naplněná tmavou tekutinou. Jed, jed... 

Vtom k němu dolehla slova: 

„Především je pravda, ţe tě bolí hlava tak silně, aţ pomýšlíš malověrně na 

smrt. Nejenţe nejsi schopen se mnou mluvit, ale dokonce ti činí potíţe dívat se na 

mě. Bezděčně ti připadám jako tvůj trýznitel, a to mě mrzí. Nejsi v tuto chvíli s to 

logicky uvaţovat a netouţíš po ničem jiném, neţ aby přišel tvůj pes, podle všeho 

jediná bytost na světě, která je ti blízká. Ale neboj se, trápení ustane, hlava tě 

přestane bolet.“ 

Tajemník vytřeštil na obţalovaného oči a nedopsal poslední slovo. 



Pilát vzhlédl na Ješuu trpitelským pohledem a zpozoroval, ţe slunce uţ stojí 

téměř kolmo nad hipodromem a ţe jeden paprsek zabloudil mezi sloupoví a plazí 

se k sešlapaným sandálům vězně, který před ním ustupuje. 

Povstal, sevřel si rukama spánky a na jeho vyholeném, zaţloutlém obličeji 

se objevil zděšený výraz. Okamţitě se ale ovládl a znovu klesl do křesla. 

Zatčený mluvil dál, ale tajemník uţ nic nezapisoval a jen s krkem 

nataţeným jako husa hltal kaţdé slovo. 

„Vidíš, uţ je dobře,“ pokračoval Ješua a hleděl účastně na Piláta, „jsem 

tomu nesmírně rád. Jestli ti smím radit, vladaři, měl bys na čas opustit palác 

a vyjít si do okolí, třeba do zahrad na hoře Olivetské. Bouře se přiţene...,“ otočil 

se a přimhouřil oči proti slunci, „později, kvečeru. Taková procházka by ti velice 

prospěla a já bych tě s radostí doprovázel. Napadly mě nové myšlenky, které by tě 

moţná mohly zajímat. Rád bych je s tebou sdílel, působíš dojmem výjimečně 

chytrého člověka.“ 

Tajemník smrtelně zbledl a upustil svitek pod stůl. 

„Celé neštěstí je v tom,“ pokračoval vězeň a nikdo se ho neodváţil 

okřiknout, „ţe se příliš uzavíráš do sebe a ţe jsi nenávratně ztratil víru v lidi. Ale 

uznej, nemůţeš přece veškerou náklonnost věnovat psovi. O mnoho v ţivotě se 

ochuzuješ, vladaři!“ A dokonce se osmělil pousmát. 

Tajemník v tu chvíli horečně přemítal, má-li věřit svým uším, nebo ne. Ale 

nakonec uvěřil. Snaţil se alespoň představit si, v jaké bizarní formě vzplane po 

téhle neslýchané drzosti hněv vznětlivého správce Judeje. 

Co však následovalo, tajemníka ohromilo, třebaţe Piláta dobře znal. 

Prokurátorův ztrhaný hlas pronesl chraplavě latinsky: 

„Rozvaţte mu ruce.“ 

Jeden ze stráţných poklepal kopím na podlahu, předal je druhému, 

přistoupil k zatčenému a sňal mu pouta. Tajemník zvedl spadlý svitek a umínil si 

prozatím nic nezapisovat a ničemu se nedivit. 

„Přiznej se,“ otázal se tiše Pilát, „ţe jsi věhlasný lékař?“ 



„Nikoli, vladaři, nejsem lékař,“ zavrtěl hlavou vězeň a radostně si mnul 

zrudlá, opuchlá a pomačkaná zápěstí. 

Pilát si změřil obţalovaného těţkým pohledem zpod víček. Oči se mu 

vyjasnily a bleskly v nich známé jiskry. 

„Zapomněl jsem se tě zeptat,“ řekl, „moţná ţe umíš také latinsky?“ 

„Ano, umím,“ přikývl vězeň. 

Vladařovy popelavé tváře získaly zase barvu a Pilát se otázal latinsky: 

„Jak jsi poznal, ţe jsem chtěl zavolat psa?“ 

„To je velmi jednoduché,“ vysvětloval latinsky Ješua, „přejíţděl jsi rukou 

sem a tam,“ a napodobil prokurátorovo gesto, „jako bys chtěl hladit psa, zatímco 

tvoje rty... “ 

„Máš pravdu,“ souhlasil Pilát. 

Oba se odmlčeli. Pak se správce zeptal řecky: „Jsi tedy lékař?“ 

„Ne, ne,“ ujišťoval ho překotně viník. „Věř mi, nejsem lékař.“ 

„Dobrá, chceš-li to udrţet v tajnosti, dělej, jak se ti líbí. S tvým případem to 

přímo nesouvisí. Ty tedy tvrdíš, ţe jsi nevyzýval lid, aby zbořil... zapálil nebo 

jinak zničil chrám?“ 

„Opakuji, vladaři, ţe jsem nikoho k podobným věcem nevyzýval. Coţpak 

se podobám bláznu?“ 

„Ne, nepodobáš se bláznu,“ odpověděl tiše prokurátor a zlověstně se usmál. 

„Přísahej, ţe jsi to neučinil.“ 

„Na co si přeješ, abych přísahal?“ zajímal se ţivě vězeň, zbavený pout. 

„Přísahej třeba na svůj ţivot,“ navrhoval správce, „to se zrovna hodí. Tvůj 

ţivot beztak visí na vlásku.“ 

„Domníváš se snad, vladaři, ţe ses o to přičinil i ty?“ otázal se Ješua. 

„Jestliţe ano, hrubě se mýlíš.“ 

Pilát sebou škubl a procedil mezi zuby: 

„V kaţdém případě mohu ten vlásek přetrhnout.“ 



„I v tom se mýlíš,“ namítl obţalovaný s mírným úsměvem a zaclonil si 

rukou tvář před sluncem. „Přiznej si alespoň, ţe přetrhnout ten vlásek můţe jen 

ten, kdo se o to přičinil.“ 

„Budiţ,“ usmál se Pilát, „nyní chápu, proč ti různí jeruzalémští zevlouni 

a zahaleči chodili v patách. Nevím sice, kdo ti brousil jazyk, ale nabroušený ho 

máš dobře. Mimochodem, je pravda, ţes vjel do Jeruzaléma Suvajskou branou na 

mezku, provázen zástupem chudiny, která tě vítala jako proroka?“ a ukázal na 

pergamenový svitek. 

Obţalovaný na něj nechápavě pohlédl. 

„Nemám ţádného mezka, vladaři,“ hájil se. „Přišel jsem do Jeruzaléma 

skutečně Suvajskou branou, ale pěšky, provázel mě samojediný Matouš zvaný 

Lévi a nikdo mě nevítal, protoţe mě toho času v Jeruzalémě nikdo neznal.“ 

„A neznáš řečeného Dismase, Gestase a Bar-Rabbana?“ pokračoval 

prokurátor a nespouštěl oči z obţalovaného. 

„Neznám ty dobré lidi,“ odpověděl Ješua. 

„Mluvíš pravdu?“ 

„Mluvím čistou pravdu, vladaři.“ 

„A teď mi vyloţ, proč říkáš kaţdému -dobrý člověče-? To tak nazýváš 

všecky bez rozdílu?“ 

„Všecky,“ přisvědčil vězeň. „Na světě nejsou zlí lidé.“ 

„To slyším poprvé,“ pousmál se Pilát, „moţná ţe znám málo ţivot... Tohle 

nemusíš zapisovat,“ otočil se k tajemníkovi, který beztak nic nezapisoval, 

a pokračoval, obrácen k Ješuovi: „Tos vyčetl v řecké knize?“ 

„Nikoli, vladaři, k tomu jsem dospěl vlastním rozumem.“ 

 „A v tom spočívá tvé učení?“ 

„Ano, vladaři.“ 

„Dejme tomu centurio Marek zvaný Krysobijce... To je podle tebe také 

dobrý člověk?“ 



„Ovšem,“ přitakal obţalovaný. „Pravda, je nešťastný. Od té doby, co ho jiní 

zohavili, stal se z něho krutý a bezcitný člověk. Zajímalo by mě, kdo ho tak 

zmrzačil.“ 

„To ti mohu povědět,“ prohlásil Pilát, „odehrálo se to před mýma očima. 

Dobří lidé se na něj sesypali jako psi na kořist. Germáni ho popadli za krk, za ruce 

a za nohy. Pěší manipul padl do léčky, a kdyby z boku nezasáhl jezdecký oddíl 

pod mým velením, tak bys dnes, filozofe, s Krysobijcem nerozmlouval. To se 

odehrálo za bitvy v Dívčím údolí.“ 

„Kdybych si s ním tak mohl popovídat,“ prohlásil touţebně vězeň. „Jsem si 

jist, ţe by se změnil.“ 

„Soudím,“ ozval se Pilát, „ţe by velitele legie pramálo potěšilo, kdyby tě 

napadlo besedovat s některým z jeho důstojníků nebo vojáků. K tomu naštěstí 

nedojde a já budu první, kdo se o to postará.“ 

Vtom do sloupořadí prudce vlétla vlaštovka, zakrouţila pod zlatým 

stropem, slétla níţ, divţe nezasáhla špičatým křídlem obličej bronzové sochy ve 

výklenku, a zmizela za hlavicí sloupu. Hodlala si tam moţná slepit hnízdo. 

Mezitím se v náhle jasné a lehké prokurátorově hlavě zrodila tato 

formulace: Vladař vyšetřil případ potulného filozofa Ješuy zvaného Ha-Nocri 

a neshledal ho vinným. Zvláště pak nezjistil nejmenší souvislost mezi Ješuovým 

působením a nedávnými nepokoji v Jeruzalémě. Ukázalo se, ţe potulný filozof je 

pomatený. Pročeţ prokurátor odmítá potvrdit rozsudek smrti, vynesený malým 

synedriem. Maje na paměti, ţe pomatené utopistické výroky Ješuovy mohou 

vyvolat nepokoje ve městě, prokurátor vyhošťuje řečeného Ješuu z Jeruzaléma 

a nařizuje, aby byl uvězněn v Kaisarei Přímořské, kde má shodou okolností Pilát 

své sídlo. 

Zbývalo nadiktovat vše tajemníkovi. 

Frnk! Nad vladařovou hlavou se mihla vlaštovčí křídla, pták prudce 

zakormidloval k míse fontány a vyletěl na svobodu. Pilát pohlédl na vězně 

a zpozoroval, jak se po jeho boku zvedá ohnivý sloup prachu. 

„To je vše?“ otázal se tajemníka. 



„Bohuţel ne,“ prohlásil nečekaně tajemník a podal mu další svitek. 

„Co ještě?“ zeptal se Pilát zamračeně. 

Přelétl zběţně pergamen a jeho výraz se pronikavě změnil. Jako by se mu 

po krku a obličeji rozlila krev a způsobila, ţe jeho zaţloutlá pleť zhnědla a oči 

zapadly ještě hlouběji. 

Současně cítil, jak se mu krev nahrnula do spánků, zběsile v nich buší 

a zamlţuje mu zrak. Hlava obţalovaného náhle zmizela a vystřídala ji jiná, 

olysalá, s řídkozubým zlatým věncem. Na jejím čele čněl kulatý vřed potřený 

mastí a rozleptával kůţi. K tomu se přidala propadlá bezzubá ústa s pitvorně 

ohrnutým dolním rtem. Prokurátorovi připadalo, ţe růţové sloupoví a střecha 

zmizely. 

Jeruzalém hluboko dole pod zahradami paláce a všechno utonulo v bujné 

zeleni zahrad na Capri. Pilátovi se zdálo, ţe ho klame i sluch: v dálce zaslechl 

tlumený hrozivý hlahol trub a zřetelně rozeznával huhňavý hlas, který nadutě 

protahoval slova: 

„Zákon trestající uráţku velkého Césara... “  

V jeho mozku bleskly nesouvislé a nezvyklé myšlenky: Je ztracen! - potom: 

Jsme ztraceni! a mezitím uţ docela nejapná myšlenka o jakési nesmrtelnosti, která 

bezděčně vyvolávala trýznivý smutek. 

Násilím odehnal tyto představy, vrátil se pohledem na kolonádu a znovu 

před ním vyvstaly vězňovy oči. 

„Poslyš, Ha-Nocri,“ spustil a zahleděl se na Ješuu zvláštním pohledem: 

tvářil se výhrůţně, ale jeho oči prozrazovaly obavu, „prohlašoval jsi někdy něco 

o velkém Césarovi? Odpověz! Prohlašoval, nebo neprohlašoval?“ Přitom 

zdůraznil zápor víc, neţ se u soudu sluší, a upřel na tázaného pohled, jako by mu 

chtěl vnuknout jakousi myšlenku. 

„Mluvit pravdu je příjemné a nepůsobí to nejmenší námahu,“ poznamenal 

vyšetřovaný. 



„Nezajímá mě,“ odpověděl přidušeně a zlostně Pilát, „jestli je ti příjemné 

nebo nepříjemné mluvit pravdu. Teď ale musíš odpovídat po pravdě. Vaţ přitom 

pozorně kaţdé slovo, jestliţe se chceš vyhnout nejen jisté, ale i bolestivé smrti.“ 

Nikdo nevěděl, co se děje se správcem Judeje. Odváţil se dokonce 

vztáhnout ruku, zdánlivě jako by se chránil před sluncem, a za ní jako za 

ochranným štítem vyslal k Ješuovi významný pohled. 

„Tak tedy,“ začal, „odpověz: znáš jistého Jidáše Iškariotského a co jsi mu 

říkal, jestli jsi vůbec něco říkal, o Césarovi?“ 

„To bylo tak,“ vykládal ochotně obţalovaný, „předevčírem večer jsem se 

seznámil před chrámem s jistým mladíkem, který udával, ţe se jmenuje Jidáš 

Iškariotský. Pozval mě do svého domu v Dolním Městě a hostil mě...“ 

„Také dobrý člověk?“ otázal se Pilát a v očích mu zaplály ďábelské 

ohníčky. 

„Tuze dobrý a zvídavý člověk,“ potvrdil Ješua. „Projevil neobvyklý zájem 

o mé myšlenky, přijal mě velmi srdečně...“ 

„Poručil zapálit svícny...,“ procedil Pilát, jako by přizvukoval a oči mu 

blýskaly. 

„Ano,“ divil se poněkud prokurátorově informovanosti Ješua a pokračoval. 

„Nakonec mě poţádal, abych vyslovil svůj názor na světskou moc. Tahle otázka 

ho nesmírně zajímala.“ 

„A co jsi mu odpověděl?“ vyslýchal ho Pilát, „Nebo snad řekneš, ţe jsi 

zapomněl, cos tenkrát prohlašoval?“ Ale v jeho hlase uţ zaznělo zoufalství. 

„Mimo jiné jsem prohlásil,“ vypovídal vězeň, „ţe kaţdá moc je vlastně 

násilí na lidu a ţe přijde doba, kdy nebude zapotřebí státu ani císařů ani ţádné jiné 

vlády. Člověk vstoupí do království pravdy a spravedlnosti, kde si budou všichni 

rovni.“ 

„Dál!“ 

„Dál uţ nebylo nic,“ uzavřel Ješua. „Zničehonic vběhli dovnitř pochopové, 

svázali mě a odvedli do vězení.“ 

Tajemník spěšně zapisoval a snaţil se nevynechat ani slovo. 



„Na světě nebylo, není a nebude větší a lidem prospěšnější moci, neţ je 

moc imperátora Tiberia!“ zabouřil Pilátův sípavý a nemocný hlas. Prokurátor 

s nepochopitelnou nenávistí pohlíţel na tajemníka a stráţe. „Ty, pomatený buřič, 

ji nemáš právo posuzovat!“ Vtom vykřikl: „Odveďte stráţ!“ a obrácen 

k tajemníkovi dodal: „Nechte mě s viníkem o samotě, tady jde o státní záleţitosti.“ 

Stráţe se vztyčeným kopím odpochodovaly z kolonády do zahrady 

a rytmicky cvakaly okovanými střevíci. Za nimi vyšel tajemník. 

Ticho na kolonádě poněkud rušila jen píseň fontány. Pilát pozoroval, jak se 

nad trubkou vzdouvá vodní talíř, jak se jeho okraje tříští a pramínky přepadávají 

dolů. 

První promluvil obţalovaný: 

„Vidím, ţe z mé rozmluvy s tím mladíkem vzešlo nějaké neštěstí. Cítím, 

vladaři, ţe ho stihne zlý osud, a je mi ho líto.“ 

„Domnívám se,“ usmál se křivě prokurátor, „ţe jsou na světě jiní, které bys 

měl spíš politovat neţ Jidáše Iškariotského, neboť je čeká horší osud! Tak tedy 

Marek Krysobijce, chladný a zapřisáhlý hrdlořez, lidé, kteří, jak vidím,“ a Pilát 

ukázal na Ješuovu znetvořenou tvář, „tě bili za tvoje výroky, buřiči Dismas 

a Gestas, kteří se svými kumpány pobili čtyři vojáky, a konec konců špinavý 

zrádce Jidáš - ti všichni jsou podle tebe dobří lidé?“ 

„Tak jest,“ přisvědčil vězeň. 

„A tvrdíš, ţe bude nastoleno království pravdy?“ 

„Bude, vladaři,“ řekl přesvědčivě Ješua. 

„To se nikdy nestane!“ zvolal náhle prokurátor hrozivým hlasem, aţ se 

Ješua zapotácel. Stejně tak křičel Pilát před mnoha lety v Dívčím údolí na vojáky: 

„Bijte je! Bijte je! Obr Krysobijce jim padl do rukou!“ Teď zvýšil hlas, ztrhaný od 

povelů, a vykřikoval, aby ho slyšeli v zahradě: „Je vinen! Je vinen! Je vinen!“ 

Pak uţ tišeji dodal: 

„Ješuo Ha-Nocri, věříš v nějaké bohy?“ 

„Bůh je jen jeden,“ odpověděl Ješua, „a v toho věřím.“ 



„Tak se k němu pomodli! Řádně se pomodli! Ačkoli...,“ pokračoval 

chraplavě, „to stejně nepomůţe. Ţenu nemáš?“ zeptal se bůhvíproč smutně: 

nechápal, co se s ním děje. 

„Jsem sám.“ 

„Nenávidím tohle město,“ zamumlal najednou Pilát, zimomřivě se otřásl 

a zamnul si ruce, jako by si je myl. „Kdyby tě byli zabili dřív, neţ ses setkal 

s Jidášem Iškariotským, bylo by pro tebe líp.“ 

„Nemohl bys mě propustit na svobodu, vladaři?“ zaprosil nečekaně 

obţalovaný a jeho hlas zněl polekaně. „Vidím, ţe mě chtějí zabít.“ 

Po Pilátově tváři přeběhla křeč. Správce pozvedl k viníkovi zanícené, rudě 

ţilkované bulvy a řekl: 

„Ty myslíš, nešťastníku, ţe římský prokurátor propustí na svobodu člověka, 

který vede takové řeči jako ty? Ó bohové! 

Nebo snad předpokládáš, ţe jsem ochoten stanout na tvém místě? Nesdílím 

tvé názory. A teď dobře poslouchej: jestli od této chvíle hlesneš, varuj se mě, to ti 

povídám!“ 

„Vladaři, já... “  

„Mlč!“ zahřměl Pilát a zuřivě sledoval vlaštovku, která znovu vlétla na 

kolonádu. 

„Ke mně!“ zavelel nakonec. 

Kdyţ se tajemník a stráţe vrátili na místo, vladař oznámil, ţe potvrzuje 

rozsudek smrti, vynesený shromáţděním malého synedria nad zločincem Ješuou 

Ha-Nocrim. Tajemník ta slova zapsal. 

Za okamţik předstoupil před Pilátovo křeslo Marek Krysobijce. Vladař mu 

poručil, aby předal viníka veliteli tajné sluţby a zároveň mu tlumočil prokurátorův 

příkaz, aby Ješua Ha-Nocri byl drţen odděleně od ostatních odsouzenců. Vojákům 

tajné sluţby bylo pod hrozbou nejvyššího trestu zakázáno s Ješuou mluvit 

a odpovídat na jeho otázky. 

Na Krysobijcův pokyn stráţ obstoupila Ješuu a odváděla ho z kolonády. 



Poté před prokurátora předstoupil krasavec se světlou bradkou a orlími péry 

v chocholu přilbice. Na prsou mu zářily zlaté lví tlamy a u pasu jílec meče pobitý 

zlatem. Sandály s trojitou podráţkou měl zašněrované aţ ke kolenům a přes levé 

rameno mu splýval nachový plášť. Byl to legát, který velel legii. 

Vladař se ho ptal, kde se v tu chvíli nachází sebastská kohorta. Velitel mu 

oznámil, ţe obsadila prostranství před hipodromem, kde má být ještě dnes veřejně 

vyhlášen rozsudek nad zločinci. 

Pilát nařídil, aby legát vybral z římské kohorty dvě centurie. První pod 

Krysobijcovým velením měla doprovázet zločince a vozy s popravčím nářadím 

i katy na Golgotu a obsadit vrchol kopce. Druhá měla obsadit horu hned. Za 

stejným účelem bude na Golgotu vyslán pomocný jezdecký pluk, syrská ala, aby 

posílil ochranu. 

Sotva legát opustil kolonádu, prokurátor přikázal tajemníkovi, aby pozval 

do paláce předsedu a dva členy synedria, a dále velitele jeruzalémské chrámové 

stráţe. Zároveň si vyţádal, aby ještě před společnou poradou mohl mluvit 

s předsedou synedria o samotě. 

Jeho příkaz byl splněn pohotově a přesně. Slunce, které v těch dnech 

s nevídanou zuřivostí spalovalo Jeruzalém, ještě nedosáhlo vrcholu, kdyţ se na 

horní terase zahrady u nohou bílých mramorových lvů, střeţících schodiště, setkal 

správce 

Judeje s veleknězem Kaifášem, který vedle svých kněţských povinností 

předsedal synedriu. 

V zahradě panovalo ticho. Ale sotva prokurátor vyšel ze sloupořadí na 

sluncem zalitou terasu vroubenou palmami na obludných sloních nohách, rozevřel 

se před ním pohled na nenáviděný Jeruzalém s jeho visutými mosty, pevnostmi 

a hlavně nepopsatelnou mramorovou horou pokrytou zlatými dračími šupinami 

namísto kupole - jeruzalémským chrámem - a jeho jemný sluch zachytil tlumené 

mručení, občas přehlušené slabými výkřiky nebo steny. Vycházelo zdola, kde 

v dálce oddělovala kamenná hradba dolní terasy palácových zahrad od města. 



Piláta napadlo, ţe tam dole na náměstí se shromáţdily nesčetné davy 

Jeruzalémských, které vzrušily nepokoje posledních dnů, a ţe všichni netrpělivě 

očekávají, aţ bude vynesen rozsudek. Výkřiky přisoudil neúnavným prodavačům 

vody. 

Bylo třeba jednat. Nejdříve pozval velekněze na kolonádu pod záminkou, 

aby se skryli před nelítostným ţárem. Kaifáš se zdvořile omluvil a vysvětloval, ţe 

v předvečer svátku je to nepřípustné. Pilát si nasadil na svou lehce olysalou hlavu 

kápi a začal. Rozmlouvali řecky. 

Prokurátor prohlásil, ţe posoudil případ Ješuy Ha-Nocriho a potvrdil 

rozsudek smrti. K trestu smrti ukřiţováním, který měl být vykonán ještě dnes, byli 

rovněţ odsouzeni další tři buřiči: Dismas, Gestas a Bar-Rabban. První dva 

vyzývali lid ke vzpouře proti Césarovi, byli zajati římskou správou, a patří tudíţ 

prokurátorovi. O ně tedy nejde. Zbývající dva, Bar-Rabbana a Ješuu Ha-Nocriho, 

zatkla místní stráţ a byli odsouzeni synedriem. Podle zákona a místního obyčeje 

se patří jednoho z nich osvobodit na počest nadcházejících velikonočních svátků. 

Správce Judeje by rád viděl, koho z těch dvou hodlá synedrion propustit na 

svobodu: Bar-Rabbana nebo Ha-Nocriho? 

Kaifáš kývl hlavou na znamení, ţe porozuměl otázce, a odpověděl: 

„Synedrion ţádá, aby byl osvobozen Bar-Rabban.“ 

Pilát dobře věděl, co mu velekněz odpoví, ale chtěl dát najevo, ţe ho taková 

odpověď překvapuje. Zhostil se své úlohy mistrovsky. Zvedl tázavě obočí, zatvářil 

se povýšeně a hleděl udiveně veleknězi přímo do očí. 

„Přiznávám se, ţe mě tvá odpověď překvapuje,“ prohodil mírně. „Obávám 

se, ţe zde došlo k nedorozumění.“ 

Pak poznamenal na vysvětlenou, ţe římská správa nehodlá ani v nejmenším 

zasahovat do pravomoci místních vládců, to ostatně velekněz sám ví, ţe však 

v daném případě došlo k zjevnému přehmatu. Římská správa má samozřejmě 

zájem na tom, aby se chyba napravila. 

Skutečně, zločiny Bar-Rabbanovy a Ha-Nocriho se nedají srovnat. Jestliţe 

se Ješua, zcela nesporně pomatený člověk, provinil nejapnými výroky, které 



pobuřovaly lid v Jeruzalémě a na některých jiných místech, pak Bar-Rabban má 

na svědomí těţší provinění. Nejenţe se opováţil přímo burcovat lid ke vzpouře, 

ale navíc zabil stráţného, který se ho pokoušel zatknout. Je proto daleko 

nebezpečnější neţ Ha-Nocri. 

Vzhledem k tomu, co bylo řečeno, prosí prokurátor velekněţe, aby 

přezkoumal své rozhodnutí a na svobodě ponechal ze dvou viníků toho, kdo je 

neškodnější - a to je bezpochyby Ha-Nocri. Je to tak? 

Kaifáš odpověděl tiše, ale rozhodně, ţe synedrion se podrobně seznámil 

s celým případem, a znovu opakuje, ţe hodlá osvobodit Bar-Rabbana. 

„Jakţe? Nedbá se na mou přímluvu? Přímluvu toho, jehoţ ústy promlouvá 

římská vláda? Opakuj to potřetí, velekněze.“ 

„Potřetí věz, ţe osvobodíme Bar-Rabbana,“ pronesl polohlasně Kaifáš. 

Rozhovor skončil a víc nebylo o čem mluvit. Ha-Nocri byl nenávratně 

ztracen a uţ nikdo na celém světě nezbaví Piláta prudkých, zákeřných bolestí, 

proti nimţ není léku kromě smrti. Ale to teď prokurátora neznepokojovalo. 

Zaplavil ho znovu nepochopitelný smutek, jakému propadl ráno na kolonádě. 

Snaţil se ho nějak vysvětlit a došel k prapodivnému závěru: ţe si s odsouzencem 

cosi nedopověděli, ţe ho vlastně nevyslechl do konce. 

Zahnal tu myšlenku, která zmizela stejně rychle, jako se vynořila. Zůstal jen 

nevysvětlitelný svíravý stesk, který se přece nedal objasnit jinou bleskurychlou 

myšlenkou, jeţ okamţitě pohasla: Nesmrtelnost... Dotek nesmrtelnosti... Čí 

nesmrtelnosti, to opravdu nevěděl, ale přesto představa záhadné nesmrtelnosti 

způsobila, ţe ho roztřásla zima, ačkoli slunce pekelně ţhnulo. 

„Dobrá,“ usoudil, „staniţ se.“ 

Ohlédl se, přelétl pohledem širé okolí a ustrnul nad neočekávanou změnou. 

Růţemi obsypaný keř zmizel, ty tam byly cypřiše lemující horní terasu. 

Granátovník, bílá socha utonulá v zeleni, a dokonce i sama zeleň jako by se 

propadly. Všecko zastřela krvavě rudá záplava, v níţ povlávaly vodní rostliny, 

někam odplouvaly a spolu s nimi jako by plul on sám. Spaloval ho a dusil hněv 

nejtěţší - hněv vlastní bezmocnosti. 



„Je mi úzko,“ vypravil ze sebe, „úzko je mi!“ 

Studenou vlhkou rukou škubl za sponu u límce svého pláště, aţ upadla na 

písek. 

„Je dusno, ţene se bouře,“ přitakal Kaifáš, nespouštěje oči z prokurátorova 

zbrunátnělého obličeje, a v duchu probíral všechny svízele, které ho čekají. „Ó, 

jak hrozný je letošní měsíc nísán!“ 

„Nikoli,“ zarazil ho Pilát, „to není horkem. Je mi úzko z tebe, Kaifáši.“ 

Zorničky se mu zúţily, usmál se a dodal: „Dej si pozor, velekněţe.“ 

V Kaifášových temných očích se krátce zajiskřilo a velekněz se zatvářil 

překvapeně. Nehrál o nic hůř neţ prve Pilát. 

„Co to slyším, prokurátore?“ pronesl klidně a sebevědomě. „Ty mi 

vyhroţuješ poté, co byl vynesen rozsudek, který jsi sám potvrdil? Je to moţné? 

Jsme zvyklí, ţe římský správce váţí svá slova. Co kdyby nás někdo slyšel, 

vladaři...“ 

Pilát ho pozoroval vyhaslýma očima a pokusil se o úsměv. „Neznepokojuj 

se, velekněţe! Kdo by nás tady v této chvíli mohl slyšet? Podobám se snad tomu 

mladému potulnému bláznu, který má být dnes popraven? Nejsem malý chlapec, 

Kaifáši. Vím, co mluvím a kde mluvím. Zahrady i palác jsou střeţeny, ani myš 

tudy neproklouzne. Ale co myš - neproklouzne ani ten... jak se jen... Iškariotský. 

Mimochodem, znáš člověka toho jména, velekněţe? Kdyby se sem přece jen 

někdo takový vetřel, hořce by litoval, to mi věř! Abys věděl, velekněţe, od této 

chvíle nebudeš mít klid! Ani ty, ani tvůj lid,“ a pokynul do dálky, kde se vpravo 

vypínal a hořel ve slunci chrám. „To ti předpovídám já, Pilát Pontský, jezdec 

Zlatého kopí!“ 

„Vím, vím!“ odpověděl nebojácně černovousý Kaifáš a metal očima blesky. 

Vztáhl ruku k nebi a pokračoval: 

„Lid judský dobře ví, ţe ho zuřivě nenávidíš a připravuješ mu mnohá 

utrpení. Jenţe ho stejně nezahubíš! Bůh ho ochrání! Všemocný César nás vyslyší 

a zaštítí před zhoubcem Pilátem!“ 



„Ó nikoliv!“ zvolal prokurátor a s kaţdým slovem se mu ulehčovalo: teď uţ 

se nemusel přetvařovat a pečlivě volit slova. „Příliš často sis na mě stěţoval. Teď 

nadešel můj čas, Kaifáši! Vyšlu zprávu, ale nikoli místodrţiteli do Antiochie, ani 

do Říma, ale přímo na ostrov Capri, samotnému imperátorovi! Ať ví, jak si 

v Jeruzalémě hýčkáte zjevné buřiče. Nikoli vodou ze Šalomounova rybníka, jak 

jsem chtěl k vašemu uţitku, ale něčím jiným napojím Jeruzalém! Vzpomeň si, jak 

jsem musel kvůli vám sejmout ze zdi štíty s císařským erbem, přemísťovat vojsko 

a nakonec sám přijet, abych se podíval, co tu tropíte! Pamatuj na má slova, 

velekněţe: neuvidíš zde v Jeruzalémě jednu kohortu, ne! K městským hradbám 

dorazí celá Blesková legie, přiţene se arabská jízda... Pak uslyšíš hořký pláč 

a nářek, vzpomeneš si na zachráněného Bar-Rabbana a budeš litovat, ţes poslal na 

smrt filozofa, který hlásal mír!“ 

Veleknězi vyskočily na tváři rudé skvrny a oči se mu rozsvítily. Pokusil se 

podobně jako Pilát o úsměv a odpověděl: „Prokurátore, věříš sám tomu, co říkáš? 

Nikoli, nevěříš! Ten svůdce lidu nepřinesl do Jeruzaléma mír, a ty, jezdče, to 

dobře víš. Chtěl jsi ho propustit, aby pobuřoval, vysmíval se naší víře a přivedl lid 

pod římské meče! Ale já, velekněz judský, nestrpím, aby kdokoli tupil naši víru! 

Ostříhám lid Judeje, dokud budu ţiv! Slyšíš?“ a Kaifáš zvedl hrozivě ruku. 

„Dobře poslouchej, vladaři!“ 

Odmlčel se a prokurátor znovu zaslechl hukot připomínající mořský příboj, 

který se rozléval aţ ke kamenným zdím zahrad Heroda Velikého. Zvedal se zdola, 

tříštil aţ u prokurátorových nohou a zaplavoval mu obličej. Za Pilátovými zády, 

v pozadí paláce se ozvalo poplašné troubení, těţké skřípání stovek nohou a řinkot 

zbraní. Prokurátor si uvědomil, ţe římská pěchota na jeho příkaz vyráţí na 

hrozivou a pro buřiče a lotry poslední přehlídku. 

„Slyšíš, vladaři?“ opakoval tiše velekněz. „Chceš snad tvrdit, ţe tohle 

všecko,“ a zvedl obě ruce k nebi, aţ mu tmavá kapuce sklouzla z hlavy, „vyvolal 

ubohý buřič Bar- Rabban?“ 

Pilát si přejel hřbetem ruky mokré, chladné čelo, upřel pohled do země 

a pak přimhouřenýma očima vzhlédl k obloze. Uviděl skoro nad hlavou 



rozţhavenou sluneční kouli a Kaifášův stín schoulený u lvího ocasu. Řekl tiše 

a lhostejně: 

„Blíţí se poledne. Zapovídali jsme se, zatímco je třeba jednat.“ Omluvil se 

veleknězi vybranými slovy a vybídl ho, aby usedl na lavičku ve stínu magnólie 

a vyčkal, aţ svolá ostatní účastníky k poslední krátké poradě a vydá ještě jeden 

příkaz týkající se popravy. 

Kaifáš se zdvořile uklonil, ruku na srdci, a osaměl v zahradě. Pilát se vrátil 

na kolonádu. Poručil tajemníkovi, který uţ na něj čekal, aby pozval do zahrady 

legáta legie, tribuna kohorty, dále dva členy synedria a velitele chrámové stráţe, 

kteří uţ čekali na dolní terase v okrouhlé besídce s fontánou. Dodal, ţe za okamţik 

sám vejde do zahrady. Pak zmizel ve vnitřních komnatách paláce. 

Zatímco tajemník svolával účastníky porady, setkal se prokurátor v jedné 

z palácových komnat, chráněné před sluncem tmavými závěsy, s neznámým 

muţem v kápi, která mu zakrývala polovinu obličeje, ačkoli sem nepronikl jediný 

paprsek. Schůzka trvala neobyčejně krátce. Vladař řekl neznámému několik slov 

a muţ se bez meškání vzdálil. Pilát kráčel sloupořadím do zahrady. 

Zde přede všemi, koho si přál vidět, slavnostně a suše oznámil, ţe potvrzuje 

rozsudek smrti nad Ješuou Ha-Nocrim, a oficiálně se dotázal členů synedria, koho 

z provinilců má osvobodit. Kdyţ se mu dostalo odpovědi, ţe Bar-Rabbana, řekl: 

„Velmi dobře,“ nařídil tajemníkovi, aby vše na místě zaprotokoloval, sevřel 

v prstech sponu, kterou tajemník zvedl ze země, a prohlásil obřadně: „Je čas!“ 

Všichni sestupovali po širokém mramorovém schodišti mezi stěnami z růţí, 

které šířily omamnou vůni, stále níţ aţ ke zdi paláce. Mířili k bráně, která vedla na 

velké, hladce vydláţděné prostranství, na jehoţ protějším konci se tyčily sloupy 

a sochy jeruzalémského hipodromu. 

Sotva průvod vyšel ze zahrad a vstoupil na dlouhou kamennou tribunu, 

která celému prostranství vévodila, Pilát se rozhlédl přivřenýma očima a odhadl 

situaci. 

Úsek, kterým právě prošel, to jest vzdálenost mezi palácovou zdí 

a tribunou, byl prázdný, zato však veškerý prostor před ním byl pohlcen davem. 



Zaplavil by i tribunu a vyklizené místo, kdyby mu nebránily tři řady sebastských 

vojáků po Pilátově levici a tři řady vojáků iturejské pomocné kohorty po jeho 

pravici. 

Pilát vstoupil na tribunu, v dlani mechanicky třímal nepotřebnou sponu 

a mhouřil oči. Nepřivíral víčka před pichlavým sluncem, kdeţ! Bůhvíproč se 

vyhýbal pohledu na skupinu odsouzenců, které, jak dobře věděl, přiváděli na 

tribunu hned za ním. 

Sotva ve výši kamenného útesu zazářil nad lidským mořem bílý plášť 

s purpurovou podšívkou, dolehla k oslněnému vladaři zvuková vlna: „Ha...“ 

Zrodila se kdesi v dálce u hipodromu a nesla se zprvu tiše, pak sílila, aţ se 

změnila v hromové burácení, a po několika vteřinách začala opadávat. 

Uviděli mě, blesklo prokurátorovi hlavou. Dřív neţ první vlna stačila 

opadnout, zvedla se nečekaně druhá, střídavě narůstala a klesala, aţ přehlušila 

první. Jako na mořském hřebeni vytryskne pěna, vypukl náhle v zástupu hvízdot 

a v bouři hlasů zazněly pronikavé ţenské výkřiky. 

To je přivádějí na tribunu, pomyslel si vladař. A jak se dav hrnul dopředu, 

bylo udupáno několik ţen, proto ty výkřiky. Vyčkával, neboť věděl, ţe ţádná síla 

nedonutí dav ztichnout, dokud nevykřičí všechno, co se v něm nahromadilo, 

a nezmlkne sám. 

Kdyţ nastal příhodný okamţik, Pilát zvedl pravici a poslední výkřiky 

zmizely jako závan větru. 

Vdechl do plic co nejvíc horkého vzduchu a uţ se nad tisícihlavým 

zástupem nesl jeho sípavý hlas: 

„Jménem Césara imperátora!“ 

Vtom ho ohlušil několikrát opakovaný, úsečný, hromový pokřik: „Sláva 

Césarovi!“ To volali vojáci v kohortách a vztyčili kopí a signata. 

Prokurátor zaklonil hlavu a zadíval se přímo do slunce. Pod víčky mu 

zaplálo zelené světlo, od něho chytil mozek a nad zástupem se rozlehla chraplavá 

aramejská slova: 



„Čtyři zločinci, jatí v Jeruzalémě za vraţdy, pobuřování a uráţky zákona 

a víry, odsuzují se k potupné smrti ukřiţováním! Poprava bude neprodleně 

vykonána na hoře Golgotě! Jména zločinců jsou: Dismas, Gestas, Bar-Rabban 

a Ha-Nocri, kteří tu stojí před vámi!“ 

Pokynul vpravo: ačkoli sám viníky neviděl, byl si jist, ţe jsou na 

vyhrazeném místě. Dav dlouze zahučel, snad údivem, snad úlevou. Kdyţ se znovu 

rozhostilo ticho, Pilát pokračoval: 

„Ukřiţováni však budou toliko tři z nich, neboť podle zákona a obyčeje na 

počest velikonočních svátků jednomu z odsouzenců podle rozhodnutí malého 

synedria a schválení římské správy velkodušný César daruje jeho bídný ţivot!“ 

Vykřikoval jednotlivá slova a současně vnímal, jak hukot vystřídalo 

hrobové ticho. K jeho sluchu nedolétl jediný povzdech ani šramot, aţ měl 

najednou pocit, ţe všecko kolem zmizelo. Nenáviděné město zaniklo a on tu stojí 

sám, bodán kolmými paprsky, s tváří zvrácenou k obloze. Chvíli vychutnával 

ticho a teprve pak zvolal: 

„Jméno toho, kdo bude před vašima očima propuštěn na svobodu... “  

Znovu se odmlčel a dřív neţ vyslovil jméno, v duchu pátral, zda řekl vše. 

Byl si vědom, ţe mrtvé město oţije, sotva řekne jméno šťastlivce, a dál uţ nebude 

slyšet ani slova. 

Řekl jsem vše? zašeptal pro sebe. Vše. Jméno! 

Nad ztichlým městem zaburácelo jeho hromové „r“: 

„Bar-Rabban!“ 

Vtom se mu zazdálo, ţe slunce nad jeho hlavou řinčivě puklo a horká láva 

mu zaplavila uši. Vzkypěl v ní zběsilý jekot, řev, nářek, smích a pískot. 

Otočil se a kráčel po tribuně zpátky ke stupňům, neohlíţel se napravo ani 

nalevo, jen upřeně pozoroval různobarevné čtverce koberců pod nohama v obavě, 

aby neklopýtl. Věděl, ţe za jeho zády se na tribunu snáší krupobití bronzových 

mincí a fíků a v ryčícím davu se lidé navzájem ušlapávají a šplhají jeden druhému 

na ramena, aby spatřili na vlastní oči zázrak - člověka, který uţ byl ve spárech 

smrti, a přece nakonec vyvázl. Ţoldnéři mu snímají pouta a mimoděk mu působí 



palčivou bolest v rukou, vymknutých při výslechu, osvobozený se mračí, vzdychá 

a zároveň se nepřítomně usmívá pomateným úsměvem. 

Pilát věděl, ţe mezitím stráţ odvádí k postranním stupňům zbylé tři 

zločince se svázanýma rukama, aby je vyvedla na silnici směřující na západ, za 

město, k hoře Golgotě. Teprve kdyţ míjel tribunu, otevřel oči. Teď uţ nemusel 

mít strach - odsouzenci zmizeli z dohledu. 

Do slábnoucího ryku davu se mísily pronikavé hlasy vyvolavačů, kteří 

opakovali střídavě aramejsky a řecky, co prokurátor oznámil z tribuny. Pak dolétl 

k jeho sluchu pravidelný drobný koňský dupot, který se přibliţoval, a krátké 

veselé troubení. V odpověď na ty zvuky se rozlehl po celé délce ulice pronikavý 

hvizd místních chlapců, kteří stáli na střechách domů z trţiště aţ na prostranství 

před hipodromem, a výkřiky: „Pozor!“ 

Voják, který stál osaměle na vyklizeném prostranství s praporem v ruce, 

výstraţně mávl a Pilát, velitel legie, tajemník a stráţ se zastavili. 

Jezdecká ala se řítila cvalem na prostranství, hodlala je objet, aby se 

vyhnula davu, a uličkou podél kamenné zdi obehnané révovím dorazit nejkratší 

moţnou cestou na úpatí Golgoty. 

Velitel jízdy, muţ chlapecké postavy a tmavé mulatské pleti, původem 

Syřan, letěl jako šipka. Kdyţ míjel Piláta, něco slabě vykřikl a vytrhl z pochvy 

meč. Rozdivočený a zpocený vraník uskočil stranou a vzepjal se na zadní. Velitel 

zarazil meč do pochvy, švihl bičem koně po hřbetě, aţ se vraník postavil znovu na 

všecky čtyři, a odcválal do uličky. Za ním se hnaly v oblacích prachu trojice 

jezdců, hroty lehkých bambusových kopí poskakovaly a kolem prokurátora se 

míhaly obličeje pod bílými turbany ještě černější, s vesele vyceněnými svítivými 

zuby. 

Jízda zmizela v uličce a zůstal po ní jenom sloup zvířeného prachu. 

Poslední projel těsně kolem Piláta voják s trubkou na zádech, která plála 

v paprscích slunce. 



Správce Judeje nespokojeně svraštil čelo, rukou si stínil tvář před prachem 

a znovu vykročil. Mířil k bráně palácových zahrad a za ním legát, tajemník a stráţ. 

Bylo kolem desáté hodiny dopoledne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. SEDMÝ DŮKAZ 

  

„Ano, bylo kolem desáté hodiny dopoledne, váţený Ivane Nikolajeviči,“ 

uzavřel profesor. 

Básník si přejel rukou po obličeji, jako by se právě vzpamatoval, a viděl, ţe 

se mezitím na Patriarchovy rybníky snesl večer. Voda v jezírku zčernala 

a klouzala po ní lehká loďka: bylo slyšet pleskání vesla a perlivý smích jakési 

občanky v loďce. V alejích posedávali lidé na lavičkách, ale tam, kde seděli naši 

diskutéři, bylo prázdno. 

Obloha nad Moskvou vybledla a ve výšce jste mohli zřetelně rozeznat 

dosud nezezlátlý bílý úplněk. Dýchalo se volněji a hlasy pod lipami zněly 

tlumeně, ztišené podvečerem. 

Jak to, ţe stačil vybájit celý příběh, a já to ani nezpozoroval? hloubal 

Bezprizorný udiveně. Vţdyť uţ je večer!... A moţná ţe ve skutečnosti ţádné 

vyprávění nebylo a já prostě usnul a to všecko se mi zdálo? 

Přesto musíme předpokládat, ţe profesor přece jen svůj příběh vyprávěl, 

jinak bychom museli připustit, ţe se totéţ zdálo Berliozovi. Zadíval se totiţ 

pozorně profesorovi do tváře a řekl: „Vaše vyprávění je neobyčejně zajímavé, 

profesore, třebaţe se ani v nejmenším neshoduje s výkladem evangelia... “ 

„Prosím vás,“ namítal profesor a pohrdavě se ušklíbl, „nevím jak kdo, ale 

vy byste měl vědět, ţe nic z toho, co je psáno v evangeliu, se nikdy ve skutečnosti 

neudálo. Kdybychom se začali odvolávat na evangelium jako na nějaký historický 

pramen...“ Znovu se ušklíbl a Berlioz se zarazil, protoţe doslova totéţ tvrdil 

Ivanovi, kdyţ spolu kráčeli po Bronné směrem k Patriarchovým rybníkům. 

„Správně,“ odpověděl, „ale obávám se, ţe stejně tak nikdo nemůţe dokázat 

věrohodnost toho, co jste nám vyprávěl.“ 

„Omyl! Existuje někdo, kdo to můţe dokázat!“ ujišťoval lámanou ruštinou 

profesor, a náhle jim spiklenecky pokynul, aby přisedli blíţ. 

Kdyţ k němu naklonili hlavy, kaţdý z jedné strany, prohlásil uţ bez cizího 

přízvuku, který se čertví proč náhle objevoval a hned zase mizel: 



„To je tak...,“ přitom se polekaně ohlédl a pokračoval šeptem, „víte, já se 

toho všeho osobně zúčastnil. Byl jsem u Piláta v paláci, v zahradě, kde rozmlouval 

s Kaifášem, a dokonce i na tribuně, jenomţe tajně, abych tak řekl, inkognito. Proto 

vás velmi prosím, abyste si to nechali pro sebe, nikomu ani slovo, psst... “ 

Zavládlo mlčení a Berlioz zpopelavěl. 

„Vy... vy... jak dlouho jste v Moskvě?“ zeptal se nakonec přiškrceně. 

„Před chvílí jsem přijel,“ vysvětloval roztrţitě profesor. Teprve teď oba 

naše přátele napadlo, aby si ho pořádně prohlédli, a zjistili v jeho levém zeleném 

oku výraz šílenství; pravé bylo mrtvé, černé a strnulé. 

Konečně se všecko vysvětlilo! pomyslel si zmateně Berlioz. Přijel k nám 

německý cvok, anebo se právě zbláznil na Patriarchových rybnících! To je 

nadělení! 

A opravdu se všecko vysvětlilo: podivná snídaně u neboţtíka filozofa 

Kanta, hloupé ţvásty o slunečnicovém oleji a jakési Anušce i předpověď 

o uříznuté hlavě a všecko ostatní - zkrátka profesor je blázen. 

Berliozovi bylo hned jasné, co má dělat. Zvrátil se na opěradlo lavičky a za 

profesorovými zády mrkal na Bezprizorného, aby cizinci neodporoval, ale 

zkoprnělý básník jeho signály nevnímal. 

„Ano, ano ...,“ přisvědčoval horlivě redaktor, „ovšemţe to je moţné . . . 

proč by ne ... I Pilát Pontský, i palác, a všecko ostatní ... mimochodem, přijel jste 

sám nebo se ţenou?“ 

„Sám, jsem vţdycky sám,“ postěţoval si trpce profesor. 

„A kde máte zavazadla?“ vyptával se úlisně Berlioz. „V Metropolu? Kde 

jste se ubytoval?“ 

„Já? Nikde,“ odpověděl pomatený Němec a divoce bloudil zeleným okem 

po Patriarchových rybnících. 

„Jak to? A kde hodláte bydlet?“ 

„Ve vašem bytě!“ vypálil bez okolků blázen a spiklenecky na něj 

zamţoural. 



„Ve ... velice mě těší,“ koktal Berlioz, „jenomţe to pro vás bude trochu 

nepohodlné, váţně ... V Metropolu jsou přepychové pokoje, je to prvotřídní hotel 

... “  

„Tak vy tvrdíte, ţe ani ďábel neexistuje?“ obrátil se náhle nemocný vesele 

k Ivanovi. 

„To se ví, ţe ne...“ 

„Neodporuj mu ...,“ zašpital Berlioz, jenom rty se mu pohybovaly, a dělal 

posuňky za profesorovými zády. 

„Ţádný ďábel neexistuje!“ vykřikl básník, zmatený celou tou komedií, 

a nasadil všemu korunu. „To je hrůza! Přestaňte s tou hysterií!“ 

Šílenec se rozesmál tak divoce, aţ z lípy nad jejich hlavami vystřelil vrabec. 

„Opravdu neobyčejně zajímavé,“ procedil a rozesmál se na celé kolo. „Co 

to má znamenat . . . Ať se člověk zmíní o čemkoli, nic podle vás neexistuje!“ 

Vtom se přestal smát, jako kdyţ utne, a upadl do druhé krajnosti, jak to bývá 

zvykem u neurotiků - rozčilil se a utrhl se přísně na Bezprizorného: „Tak tedy 

neexistuje, říkáte?“ 

„Uklidněte se proboha, profesore ...,“ drmolil Berlioz v obavě, aby ho ještě 

víc nevydráţdil. „Poseďte chvilku tady se soudruhem Bezprizorným ... Skočím si 

jenom tamhle na roh, potřebuju si zavolat ... A pak vás doprovodíme, kam budete 

chtít. Neznáte naše město...“ 

Musíme uznat, ţe Berliozův plán byl správný: zaběhnout k nejbliţší 

telefonní budce a oznámit na příslušném oddělení, ţe jistý zahraniční konzultant 

sedí na Patriarchových rybnících ve zjevně nenormálním stavu. Tudíţ by se mělo 

něco podniknout, aby nedošlo k nepříjemnosti. 

„Potřebujete si zavolat? Dobrá, jen běţte,“ smutně souhlasil nemocný 

a náhle začal naléhavě škemrat: „Ale na rozloučenou vás prosím, věřte alespoň, ţe 

ďábel existuje! O víc vás neţádám. Pamatujte, ţe existuje sedmý důkaz, nadmíru 

spolehlivý. Brzy se o něm sám přesvědčíte!“ 



„Dobrá, dobrá,“ uklidňoval ho redaktor s předstíranou laskavostí, zamrkal 

na rozčileného básníka, kterému se ani trochu nelíbilo, ţe má hlídat pomateného 

Němce, a pak zamířil na roh Bronné a Jermolajevské uličky. 

Profesor jako by se rázem uzdravil a jeho tvář se rozjasnila. „Michaile 

Alexandroviči!“ zavolal na Berlioze. 

Ten sebou škubl a otočil se, ale pak ho uklidnila myšlenka, ţe profesor zná 

jeho jméno i jméno po otci nejspíš také z některých novin. 

Němec na něj zavolal, ruce přiloţené k ústům: 

„Jestli si přejete, dám okamţitě poslat telegram vašemu strýci do Kyjeva!“ 

Redaktor se znovu roztřásl. Jak se ten blázen dozvěděl o existenci jeho 

kyjevského strýce? O tom se nikde v novinách zaručeně nepsalo. Hm, nemá 

nakonec Bezprizorný pravdu? Co kdyţ jsou cizincovy doklady falešné? 

Prapodivné individuum ... Musí zavolat, a to hned! Však oni tu záhadu brzy 

rozluští. 

Nedíval se uţ nalevo ani napravo a běţel dál. 

Vtom těsně před vyústěním do Bronné vstal z lavičky navlas stejný chlapík, 

jaký se dnes za slunečního ţáru vyhoupl z dusného vzduchu, a šel mu vstříc. 

Jenomţe teď uţ nebyl průhledný, ale kompaktní, a v začínajícím šeru Berlioz 

zřetelně rozeznal kníry jako husí brka, malá ironická, plovoucí očka a kostkované 

kalhoty, vytaţené natolik, ţe bylo vidět špinavé bílé ponoţky. 

Michail Alexandrovič couvl, ale pak se utěšil tím, ţe jde o hloupou shodu 

a vůbec ţe teď není čas to rozebírat. 

„Hledáte turniket, soudruhu?“ zamečel nakřáplým tenorem kostkovaný. 

„Račte tudy! Běţte rovně a hned tam jste. Za to bych měl od vás dostat na 

skleničku ... ať si starý regenschori spraví náladu!“ Šklebil se a rozmáchle smekl 

ţokejskou čapku. 

Berlioz neposlouchal tirády a ţadonění dotěrného regenschoriho, rozběhl se 

k turniketu, otočil jím a uţ se chystal vstoupit na koleje, kdyţ ho oslepilo červené 

a bílé světlo. Ve skleněné budce zablikal nápis: „Pozor, tramvaj!“ 



A opravdu, tramvaj uţ se řítila, zatáčela po nově vybudované lince 

z Jermolajevské na Bronnou. Za zatáčkou vyrovnala, náhle se v ní rozsvítilo 

elektrické světlo, tramvaj zaúpěla a zrychlila. 

Opatrný Berlioz, ačkoliv stál na bezpečném místě, se rozhodl vrátit, poloţil 

ruku na růţici a couvl o krok. Vtom se mu vysmekla ruka a noha nezadrţitelně 

jako po ledu sklouzla po dláţdění, které se šikmo svaţovalo ke kolejím, druhá 

noha se vymrštila do vzduchu a Berlioz dopadl na koleje. Jak se snaţil něčeho 

zachytit, upadl naznak, lehce se uhodil o dlaţební kostky do týla a přitom uviděl 

vysoko na obloze - nerozeznal uţ, jestli vpravo nebo vlevo - pozlacený měsíc. 

Obrátil se bleskurychle na bok, zběsilým pohybem přitáhl kolena k břichu a vtom 

zahlédl hrůzou zbělelý obličej a rudý šátek řidičky tramvaje, který se k němu 

nezadrţitelně blíţil. Nestačil uţ vykřiknout, ale kolem se rozječela srdceryvnými 

ţenskými výkřiky celá ulice. 

Řidička prudce zabrzdila, vůz se zaryl předkem do země a pak křečovitě 

poskočil, aţ s rachotem a řinčením vypadly okenní tabulky. V Berliozově mozku 

uvízl zoufalý výkřik: Ţe by konec? Ještě jednou, naposled se mu před očima kmitl 

měsíc roztříštěný na kusy, a pak uţ byla tma. 

Tramvaj zachytila Berlioze a pod mříţe aleje dopadl na vydláţděný svah 

tmavý kulatý předmět. Skutálel se po svahu a poskakoval po hrbolatém dláţdění. 

Byla to Berliozova uříznutá hlava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4. PRONÁSLEDOVÁNÍ 

  

Utichly hysterické výkřiky ţen, dozněl pronikavý hvizd milicionářských 

píšťalek, odjely dvě sanitky, první odváţela tělo bez hlavy a uříznutou hlavu na 

prosekturu, druhá pohlednou řidičku, zraněnou úlomky skla, domovníci v bílých 

zástěrách smetli rozbité sklo a posypali pískem krvavé kaluţe a básník Ivan 

nestačil ani doběhnout k turniketu, jenom sklesl na lavičku a zůstal strnule sedět. 

Několikrát se pokusil vstát, ale nohy ho neposlouchaly, jako by náhle ochrnuly. 

Sotva zaslechl první výkřiky, rozběhl se k turniketu a uviděl, jak po 

dláţdění poskakuje hlava. To ho natolik vyděsilo, ţe dopadl na lavičku a kousl se 

do ruky, aţ mu tekla krev. Na pomateného Němce samozřejmě zapomněl a jenom 

se snaţil zoufale pochopit, jak je moţné, ţe ještě před malou chvílí mluvil 

s Berliozem a za pár minut - hlava. 

Vzrušený dav běţel alejí a cosi vykřikoval, ale Ivan to nevnímal. Aţ se 

u něj doslova srazily dvě ţeny a jedna z nich, prostovlasá, se špičatým nosem, 

křičela na druhou přímo u básníkova ucha: 

„Anuška, naše Anuška! Ze Sadové! To ona zavinila ... Koupila v krámku 

slunečnicový olej a celou litrovou láhev rozbila o turniket! Polila si sukni, jé, ta 

nadávala! A ten chudák nejspíš uklouz a upad na koleje...“ 

Ze všeho, co neznámá ţena vykřikovala, utkvělo v rozrušeném básníkově 

mozku jediné slovo: Anuška. 

„Anuška? ... Anuška?“ blekotal a vyplašeně se rozhlíţel. „Ale to přece, 

dovolte ... “ 

Ke slovu „Anuška“ se připojila další, „slunečnicový olej“ a pak neznámo 

proč i „Pilát Pontský“. Piláta Bezprizorný rezolutně odvrhl a pátral po 

souvislostech, počínaje slovem „Anuška“. Postupně splétal řetěz, aţ konečně 

dospěl k bláznivému profesorovi. 

Počkat! On přece tvrdil, ţe dnešní zasedání odpadne, protoţe Anuška 

rozlila olej. A taky ţe odpadne! Ba co víc, prohlásil rovnou, ţe Berliozovi uřízne 

hlavu ţenská?! Ano, ano! A řidička byla přece ţenská! Co to má znamenat, hm?! 



V mozku se mu zahnízdilo přesvědčení, ţe záhadný konzultant znal přesný 

obraz Berliozovy strašné smrti. Vtom mu bleskly hlavou dvě myšlenky. První: 

Není ani trochu pomatený, to všecko jsou nesmysly! A druhá: Nenastrojil to 

všecko sám? 

Ale prosím vás, jak by to dokázal?! Ne, ne, tomu se musí přijít na kloub! 

S námahou vstal a běţel zpátky k místu, kde debatoval s profesorem. 

Ukázalo se, ţe Němec naštěstí neodešel. 

V Bronné uţ se rozzářily svítilny, nad Patriarchovými rybníky visel zlatý 

měsíc a v jeho vţdy tak zrádném světle se Bezprizornému zdálo, jako by neznámý 

stál a drţel pod paţdí místo hůlky kord. 

Vyslouţilý dotěra regenschori se uvelebil na místě, kde ještě nedávno seděl 

on, Ivan. Nasadil si na nos zjevně nepotřebný skřipec, kterému chybělo jedno sklo 

a druhé bylo prasklé. Působil ještě odpudivějším dojmem, neţ kdyţ ukazoval 

Berliozovi cestu na koleje. 

V Ivanovi byla malá dušička, ale přece jen přistoupil k profesorovi, 

zahleděl se mu do obličeje a nezjistil v něm ani nejmenší známku či stopu 

šílenství. 

„Přiznejte se, kdo jste?“ zeptal se hluše. 

Cizinec se nasupil, změřil si básníka pohledem, jako by ho viděl poprvé, 

a zahučel nevrle: 

„Nerozumět ... po rusku mluvit... “  

„On prosím neráčí rozumět,“ vmísil se do toho z lavičky regenschori, ačkoli 

se ho nikdo neprosil o vysvětlení. 

„Nepřetvařujte se!“ vzplanul Ivan a cítil, jak se mu svírá ţaludek. „Ještě 

před chvilkou jste mluvil perfektně rusky. Vy nejste Němec ani profesor! Jste vrah 

a špión! Vaše doklady!“ zaburácel sveřepě. 

Záhadný profesor opovrţlivě zkřivil uţ beztak křivá ústa a pokrčil rameny. 

„Občane!“ znovu zasáhl zlotřilý regenschori. „Jakým právem obtěţujete 

cizího turistu? To si zodpovíte!“ 



Podezřelý profesor se zatvářil povýšeně, pak se otočil a odcházel. Ivan cítil, 

ţe je v koncích. Zalapal po dechu a obrátil se k regenschorimu: 

„Poslyšte, pomozte mi zadrţet toho zločince! Je to vaše povinnost!“ 

Do kostkovaného vjela neobvyklá energie, vyskočil a zavřeštěl: 

„Jakého zločince? Kde ho máte? Tohle ţe je cizí špión?“ Oči mu 

vítězoslavně blýskaly: „Jestli je to zločinec, zavolejte milici, neţ vám uteče. Víte 

co, budeme křičet společně,“ a rozevřel dokořán ústa. 

Zpitomělý Ivan poslechl vtipálka a vykřikl: „Milice!“ Ale jeho společník ho 

podfoukl, nevykřikl ani jednou. 

Ivanovo osamělé chraplavé volání nemělo valný úspěch. Jenom dvě 

neznámé dívky uskočily stranou a básník zaslechl slovo „opilý“... 

„Aha, vy jste spolu spřaţeni !“ zahromoval. „A ty si ze mě budeš dělat 

šoufky? Pusť mě!“ 

Uskočil vpravo a regenschori ho následoval, uhnul vlevo a ten drzoun za 

ním. 

„Schválně se mi pleteš pod nohama, viď?“ zařval básník v záchvatu 

zuřivosti. „Osobně tě předám milici, abys věděl!“ Pokusil se chytit podvodníka za 

rukáv, ale netrefil se a vyšel naprázdno: regenschori zmizel, jako by se do země 

propadl. Bezprizorný vyjekl, upřel pohled do dálky a zahlédl nenáviděného 

profesora. Mířil do Patriarchovy uličky a nebyl sám: připojil se k němu víc neţ 

podezřelý regenschori. Ale to ještě nebylo všecko. Třetím v téhle společnosti byl 

obrovitý kocour, velký jako tele a černý jako saze nebo havran, s výbojnými 

husarskými kníry. Trojice zabočila do Patriarchovy uličky a kocour si vykračoval 

na zadních. 

Ivan se pustil za nimi, ale brzy poznal, ţe je stěţí dohoní. 

Trojice se mihla uličkou a zahnula na Spiridonovku. Ať Bezprizorný 

přidával do kroku sebevíc, vzdálenost mezi ním a pronásledovanými se 

nezmenšovala. Neţ se vzpamatoval, octl se po tiché Spiridonovce u Nikitské 

brány, kde to vypadalo hůř. Byla tu totiţ tlačenice. Navíc se banda rozhodla pouţít 

oblíbeného zločineckého způsobu - rozdělila se. 



Regenschori se neobyčejně obratně vecpal do autobusu jedoucího 

k Arbatskému náměstí a zmizel. Básník tak ztratil jednoho z pronásledovaných 

a zaměřil se na kocoura. Viděl, jak se to podivné zvíře přitočilo ke stupátku 

motorového vagónu A, který stál ve stanici, drze odstrčilo jakousi ţenu, která 

leknutím zaječela, chytilo se zábradlí a dokonce se pokoušelo vsunout průvodčí 

desetník oknem, v tom horku otevřeným. 

Kocourovo chování básníka natolik vyvedlo z míry, ţe zůstal strnule stát na 

rohu před obchodem s lahůdkami. Daleko víc ho však udivilo, jak reagovala 

průvodčí. Sotva uviděla kocoura, jak leze do tramvaje, vykřikla zlostně: 

„Kocoury nevozíme! Kocouři sem nesmějí! Jedeš! Marš dolů, nebo 

zavolám milici!“ 

Ani průvodčí, ani cestující nepřekvapovala sama podstata věci: ţe kocour 

leze do tramvaje, na tom by ještě nebylo nic divného, ale ţe chce platit! 

Kocour se projevil nejen jako zvíře placení schopné, ale i disciplinované. 

Kdyţ ho průvodčí poprvé okřikla, poslušně přerušil nástup, seskočil ze stupátka, 

usadil se na refýţi a třel si desetníkem vousy. Sotva průvodčí zatáhla za šňůru 

a tramvaj se rozjela, počínal si jako kaţdý, koho vyhánějí z tramvaje, ale kdo se 

přesto potřebuje někam rychle dostat. Čekal, aţ projedou všecky tři vagóny, 

vyhoupl se na spojnici posledního, zachytil se drápy jakési hadice, která trčela ze 

stěny, a odjel s ušetřeným desetníkem. 

Ivan pozoroval to zlořečené kocouřisko a přitom div neztratil z dohledu 

vůdce bandy - profesora. Ten naštěstí nestačil upláchnout. Básník zahlédl jeho 

šedý baret v davu na začátku Velké Nikitské nebo Gercenovy ulice. V mţiku byl 

tam, ale hnal se zbytečně. Přidal do kroku, pak se pustil do běhu a rozráţel dav 

chodců, ale k profesorovi se nepřiblíţil ani o centimetr. 

Ať byl sebevíc rozčilený, překvapovala ho nadpřirozená rychlost, s jakou 

pronásledování probíhalo. Neuplynulo ani dvacet vteřin od chvíle, kdy opustil 

Nikitskou bránu, a uţ ho oslňovala světla na Arbatském náměstí. Za několik 

dalších vteřin uţ se před ním klikatila neznámá temná ulička s proláklými 

chodníky, kde sebou plácl jak široký tak dlouhý a rozbil si koleno. Další osvětlená 



magistrála - Kropotkinova ulice, pak jiná ulička, za ní Ostoţenka a zase nová 

ulička, smutná, nevzhledná a spoře osvětlená. Tady definitivně ztratil z dohledu 

muţe, kterého tolik hledal. Profesor zmizel. 

Chvíli váhal, ale pak mu došlo, ţe cizinec se bezpochyby objeví v třináctce 

v Sadové ulici, a to v bytě číslo 47. 

Vtrhl do průjezdu, vyběhl do prvního patra, našel okamţitě označený byt 

a netrpělivě zazvonil. Nečekal dlouho. Přišla mu otevřít asi pětiletá holčička, na 

nic se neptala a hned zase zmizela. 

V prostorné, krajně zpustlé předsíni, matně osvětlené uhlíkovou ţárovkou, 

pod vysokým začouzeným stropem viselo na zdi kolo bez plášťů, dále tu stála 

velká ţelezem pobitá truhla a na polici nad věšákem leţela zimní čepice 

s dlouhýma svěšenýma ušima. Za jedněmi dveřmi hlučný muţský hlas z rádia 

vykřikoval cosi rozhořčeně ve verších. 

Básník se nedal zmást neznámým prostředím a zamířil rovnou do chodby. 

Pomyslel si: Určitě se schoval v koupelně. V chodbě byla tma. Několikrát narazil 

hlavou o zeď, aţ konečně uviděl pode dveřmi slabý prouţek světla; nahmatal 

kliku a opatrně stiskl. Háček odskočil, Ivan se octl skutečně v koupelně a napadlo 

ho, ţe měl štěstí, i kdyţ jiné, neţ potřeboval. 

Ovanulo ho vlhké teplo a ve svitu uhlíků, které doutnaly pod kotlem, 

rozeznal velikánské necky zavěšené na stěně a otlučenou vanu posetou hrozivými 

černými skvrnami po sloupaném smaltu. Ve vaně stála nahá občanka, celá 

namydlená, a v ruce drţela houbu. Krátkozrace zamţourala na vetřelce a nejspíš si 

ho v tom pekelném osvětlení s někým spletla, protoţe vesele, polohlasně 

zašvitořila: 

„Kirjuško! Nelezte sem! Zbláznil jste se ... Fjodor Ivanyč se kaţdou chvíli 

vrátí. Marš ven!“ a mrskla po něm houbou. 

Šlo pochopitelně o nedorozumění a zavinil je samozřejmě náš Ivan. Nechtěl 

to však přiznat, jenom káravě vykřikl: „Nemravo jedna!“, a neţ se vzpamatoval, 

uţ stál v kuchyni. Bylo tu prázdno, pouze na plotně v pološeru trůnilo tiše asi 

deset vyhaslých vařičů. Zbloudilý měsíční paprsek pronikal zaprášeným, po léta 



nemytým oknem a osvětloval skoupě kout, kde pod nánosem prachu a pavučin 

visela zapomenutá ikona a za rámečkem vyčuhovaly dvě svatební svíce. Pod 

touhle velkou ikonou byla přišpendlena malá, papírová. 

Nikdo neví, jak se v Ivanově hlavě zrodil tenhle nápad, ale jisté je, ţe 

básník popadl do jedné ruky svíci, do druhé papírovou ikonu a teprve pak 

vyklouzl zadním vchodem. S těmito předměty opustil neznámý byt, bručel si něco 

pod vousy a ještě se v duchu červenal, kdyţ si vzpomněl na příhodu v koupelně.. 

Bezděčně se snaţil uhodnout, kdo byl asi ten drzý Kirjuška a jestli ta odporná 

čepice v předsíni nepatřila náhodou jemu. 

V pusté neutěšené uličce se rozhlédl a pátral po uprchlíkovi, ale marně: 

nebylo po něm vidu ani slechu. Nakonec v duchu rozhodl: 

No ovšem! Je u řeky! Vpřed! 

Bylo by snad záhodno zjistit, proč Ivan předpokládal, ţe profesor je právě 

u řeky Moskvy a ne někde jinde. Jenomţe básníka se bohuţel neměl kdo zeptat. 

Odpudivá ulička byla liduprázdná. 

Brzy jste mohli Bezprizorného zastihnout na ţulových stupních svaţujících 

se k řece. 

Svlékl se a svěřil šaty do opatrováni neznámému dobrosrdečnému vousáči, 

který kouřil vlastnoručně ukroucenou cigaretu vedle bílé roztrhané košile 

a rozšněrovaných sešlapaných bot. Básník mával rukama, aby vychladl, a pak se 

vrhl šipkou do řeky. Voda byla ledová, aţ mu to vyrazilo dech. Dokonce mu 

blesklo hlavou, ţe nedokáţe vyplout na povrch. Nakonec se mu to přece jen 

podařilo: funěl a hlasitě odfrkoval, oči vypoulené strachem, kdyţ plaval v zčernalé 

vodě načichlé naftou, mezi pokřivenými stíny nábřeţních svítilen. 

Kdyţ mokrý vyběhl po schodech k místu, kde zanechal šaty pod 

vousáčovou ochranou, ukázalo se, ţe někdo ukradl nejen šaty, ale i vousáče. 

Namísto hromádky šatstva tu leţely jen pruhované podvlékačky, roztrhaná košile, 

svíce, papírová ikona a krabička zápalek. Básník v bezmocném vzteku pohrozil 

pěstí do dálky a navlékl si všecko, co zbylo. 



Nepříjemně ho bodly dvě myšleny: za prvé ţe ztratil průkaz MASOLITu, 

který nosil ve dne v noci u sebe, a za druhé si nebyl jist, podaří-li se mu v takovém 

stavu proklouznout bez překáţek městem. Přece jen v podvlékačkách ... 

Namítnete, co je komu do toho, ale co kdyţ ho někdo zastaví nebo dokonce 

zadrţí? 

Strhal z podvlékaček knoflíky u kotníků v naději, ţe se takhle budou 

podobat letním kalhotám, popadl ikonu, svíčku a zápalky a vykročil se slovy: 

„Ke Gribojedovovi! Jistojistě bude tam.“ 

Moskva uţ ţila večerním ţivotem. V oblacích prachu po ulicích rachotily 

plošinové náklaďáky s řinčivými řetězy. Na nich leţeli neznámí muţi na pytlech 

a vystrkovali břicha vzhůru. Všecka okna byla dokořán. V kaţdém zářila lampa 

pod oranţovým stínidlem a ze všech oken, dveří, průjezdů, střech, půd, ze sklepů 

i dvorků nakřáple burácela polonéza z Evţena Oněgina. 

Ivanovy obavy se plně potvrdily: lidé si ho vesměs všímali a otáčeli se. 

Proto se rozhodl opustit hlavní tepny a proplétal se uličkami, kde nejsou chodci 

tak dotěrní a kde tolik nehrozí nebezpečí, ţe budou obtěţovat bosého muţe 

otázkami a ukazovat na jeho spodky, které tvrdošíjně odmítaly podobat se 

kalhotám. 

Zapadl do tajemné sítě arbatských uliček, plíţil se podél zdí, bázlivě 

pošilhával kolem sebe, ohlíţel se a krčil, občas vhupl do průjezdu a vyhýbal se 

křiţovatkám řízeným světly i elegantním dveřím diplomatických vil. 

Na trudné pouti ho bůhvíproč nelítostně pronásledoval všudypřítomný 

orchestr a za jeho doprovodu zpíval mohutný baryton o své lásce k Taťáně. 

 

 

 

 

 

 

 



5. SKANDÁL V GRIBOJEDOVOVI 

  

Starobylý jednopatrový dům krémové barvy na Okruţní třídě stál v hloubi 

zakrslé zahrady, obehnané ozdobnou kovovou mříţí. Malý asfaltový plácek před 

domem, kde v zimě trůnila hromada sněhu s lopatou, se v létě proměnil 

v nejpřitaţlivější část letní restaurace pod plátěnou střechou. 

Říkalo se mu Gribojedovův dům, protoţe prý ho kdysi vlastnila teta 

spisovatele Gribojedova. Ruku do ohně bych za to nedal. Pokud si vzpomínám, 

Gribojedov snad ani neměl tetu, která by byla majitelkou domu ... Přesto vila nesla 

jeho jméno. Ba co víc, jistý moskevský ţvanil vykládal, ţe prý v kruhovitém 

sloupovém sále v prvním patře slavný spisovatel předčítal vzpomínané tetičce, 

pohodlně rozvalené na pohovce, úryvky z Hoře z rozumu. Ostatně, čert ví, třeba to 

byla pravda, ale pro náš příběh to není důleţité. 

Důleţitější je, ţe nyní spravoval dům MASOLIT, v jehoţ čele stál 

nešťastný Michail Alexandrovič Berlioz aţ do chvíle, kdy se objevil na 

Patriarchových rybnících. 

Z příkladné iniciativy členů MASOLITu nikdo neříkal Gribojedovův dům, 

ale jednoduše Gribojedov. Třeba: „Včera jsem se tlačil dvě hodiny ve frontě před 

Gribojedovem.“ - „No a?“ „Vybojoval jsem měsíční poukaz do Jalty.“- „Seš 

formát...,“ nebo: „Běţ za Berliozem, úřaduje dnes od čtyř do pěti 

v Gribojedovovi,“ a podobně. 

MASOLIT se usídlil v Gribojedovovi co nejlíp a nejpohodlněji, jak si jen 

dovedete představit. Kaţdý návštěvník se zprvu bezděčně seznámil s vývěskami 

nejrůznějších sportovních krouţků a dále se skupinovými i jednotlivými 

fotografiemi členů MASOLITu, které visely po obou stranách schodiště 

vedoucího do prvního patra. 

Tady na dveřích první místnosti bylo napsáno velkými písmeny Rybářsko-

chatařská sekce - a vedle byl namalovaný karas na udici. 

Na dveřích kanceláře č. 2 visela poněkud záhadná tabulka: Jednodenní 

tvůrčí cesty. Vyřizuje M. V. Padělaná. 



Na dalších vévodil krátký, ale uţ docela nepochopitelný nápis: Perelygino. 

Pak začaly náhodnému návštěvníkovi 

Gribojedova přecházet oči při pohledu na všecky ty tabulky, které se 

pestřily na tetiččiných ořechových dveřích: Zápis do pořadníku na papír u S. 

Klovakinové, Pokladna, Honorářová účtárna pro skečisty... 

Kdyţ jste se prodrali dlouhatánským hadem fronty, která začínala uţ dole 

ve vrátnici, mohli jste zahlédnout na dveřích, kam se nepřetrţitě dobývali ţadatelé, 

tabulku s nápisem Bytová otázka. 

Za Bytovou otázkou vykukoval přepychový plakát s vyobrazenou skálou 

a po jejím hřebenu jel jezdec v pláštěnce, s puškou přes rameno. O něco níţ se 

zelenaly palmy a na balkóně seděl mladík s bujnou kšticí, směle zahleděný kamsi 

do výšky, a v ruce drţel plnicí pero. Dole hlásal nápis: Tvůrčí dovolené 

s celodenní penzí čtrnáctidenní (povídka, novela) aţ roční (román, trilogie) - Jalta, 

Suuk-Su, , Borové, Cichidziri, Machindţauri, Leningrad (Zimní palác). Taky tady 

stála fronta, ale uţ ne tak obrovská, asi sto padesát lidí. 

Dále následovaly, poslušny rozmarných zákrutů, výstupů a sestupů, 

v Gribojedovově domě: Vedení MASOLITu, Pokladny č. 2, 3, 4, 5, Redakční 

rada, Předseda MASOLITu, Kulečníkový sál, různé pomocné kanceláře a konečně 

zmíněný sloupový sál, kde teta s poţitkem vychutnávala komedii geniálního 

synovce. 

Kaţdý host Gribojedova, který nebyl právě padlý na hlavu, okamţitě 

vytušil, jak dobře se ţije šťastlivcům - členům MASOLITu, a v srdci mu počala 

hlodat černá závist. Vysílal k nebi hořké výčitky, ţe ho při narození neobdařilo 

literárním nadáním. Takhle nemohl ani ve snu doufat, ţe někdy obdrţí legitimaci 

MASOLITu, hnědou kníţečku, která voněla drahou kůţí, se širokým zlatým 

okrajem, legitimaci známou po celé Moskvě. 

Co dodat na obhajobu závisti? Patří mezi nízké pudy, ale přece jen - vţijte 

se do návštěvníkovy situace. Vţdyť to, co viděl v prvním patře, nebylo ještě 

zdaleka všecko. Celé přízemí tetiččina domu zaujímala restaurace, a jaká! Právem 

byla povaţována za nejlepší v celé Moskvě. Nejen proto, ţe se rozkládala ve dvou 



velkých sálech s klenutými stropy, kde se proháněli malovaní nafialovělí koně 

s asyrskými hřívami, nejen proto, ţe na kaţdém stolku stála lampa pokrytá šálem 

a ţe sem nemohl vejít náhodný host z ulice, ale i proto, ţe kvalitou jídel 

Gribojedov suverénně poráţel kaţdou moskevskou restauraci a všecky tyhle 

zásoby mu byly poskytovány za dostupnou, nikterak přehnanou cenu. 

Proto nás jistě nepřekvapí rozhovor, který autor těchto hluboce pravdivých 

řádků vyslechl u kovové mříţe Gribojedova: 

„Kde míníš dnes večeřet, Ambrosiji?“ 

„Ţe se ptáš! Samozřejmě tady, drahý Foko! Archibald Archibaldovič mi 

důvěrně pošeptal, ţe bude porcovaný přírodní candát. Senzační pochoutka!“ 

„Ty si ţiješ, Ambrosiji!“ povzdechl si hubený, zarostlý Foka s karbunkulem 

na krku zlatovlasému obrovi s granátovými rty a naducanými tvářemi - básníku 

Ambrosijovi. 

„To není ţádné zvláštní umění,“ namítal Ambrosij, „jednoduše chci ţít jako 

člověk. Chceš říct, ţe candáty dostaneš i v Koloseu? Jenomţe tam stojí jedna 

porce třináct rublů patnáct kopejek, a u nás pět padesát. A pak, v Koloseu ti dají tři 

dny staré candáty a ještě nemáš jistotu, jestli nedostaneš po hubě hroznem vína od 

prvního mladíka, který tam vtrhne z Divadelního průjezdu. Ne, jsem kategoricky 

proti Koloseu,“ hřímal na celou ulici labuţník Ambrosij. „Nepřemlouvej mě, 

Foko!“ 

„Já tě nepřemlouvám,“ pištět Foka. „Můţeš večeřet taky doma.“ 

„No pěkně děkuju,“ hlaholil Ambrosij, „uţ vidím svou ţenu, jak se snaţí ve 

společné kuchyni uklohnit v kastrůlku porcovaného candáta! Hi-hi-hi! Au revoir, 

Foko!“ a básník se zpěvem na rtech zamířil k terase pod plachtou. 

Mňam, mňam... Ano, bývávalo. Moskevští starousedlíci dobře pamatují na 

vyhlášeného Gribojedova! Kam se hrabe vařený porcovaný candát! To je jídlo pro 

chudé, milý Ambrosiji! Ale není libo jesetera na stříbrné míse, nakrájeného na 

kousky, proloţeného račími hřbítky a čerstvým kaviárem? A co rozšlehaná vejce 

cocotte s ţampionovým pyré v koflíku? A drozdí filet by vám nechutnalo? 

S lanýţi? A co takhle křepelka po janovsku? Cena devět padesát. A k tomu dţez 


