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Uvod

Stojite-li pfed uméleckym dilem v muzeu nebo na vystavé,
obvykle si kladete dvé otdzky: 1) Libi se mi to? a 2) Kdo

je autorem? Tytéz otdzky si polozite i v ptipadé, Ze stojite
pted uméleckym dilem v aukéni mistnosti nebo v galerii
obchodnika s uménim, ale hned po nich budou ndsledovat
dalsf, méné uslechtilé. Naptiklad: Jakou ma tohle dilo hod-
notu? Jakou bude mit hodnotu za pét nebo deset let? A co si
o mné lidé pomysli, kdyz si ho povésim na zed?

Tento slovnik je pfiruckou, z niz se dozvite, jak lidé hle-
daji na tyto otdzky odpovédi a jak probihd proces, pfi némz
je uméni pfisuzovdna finan¢ni hodnota. Na trhu s uménim
se pohybuji pfes tficet pét let, nejprve jsem pracoval pro
Christie’s, potom jsem byl obchodnikem a nakonec jsem za-
kotvil v Sotheby’s. Z toho divodu si troufdm napsat knihu
o svété uméni, keerd se zabyva podrobnostmi zvrhlého, ale
zéroven fascinujictho vztahu mezi uménim a penézi, vztahu,
z n¢hoz mivime $patné svédomi. Kniha je rozdélena do péti
Csti, z nichz kazdd zkoumd jiny faktor, ktery rozhoduje
o tom, jakou ¢astku za to které dilo kupujici zaplati. Pti
jejim psani jsem se vydal na vysoce subjektivni a bezosty$né
pozitkdiskou exkurzi po téch aspektech uméleckého svéta
a vytvarného uméni, které mi za ta léta pfipadaly komické,
vymluvné, pikantni, bdje¢né nebo absurdni.

Prvni ¢4st knihy se zabyvd umélcem a jeho zézemim.
Kdo je autor uméleckého dila? Identita umélce a dilezitost,

s niz je vaimdn v rdmci d¢jin uméni, je faktorem, ktery ma



pochopitelny dopad na kupujici i na cenu obraza. Ale na
nase hodnoceni umélct a jejich dél maji vliv také zakulisni
ptibéhy, které jsou s nimi spojeny, historky vyvérajici z pfi-
tazlivosti a myti¢nosti umélecké tvorby. Mimo historickou
dtlezitost, dejme tomu takového van Gogha coby ptvod-
ce expresionismu, je tu tragicky pfibéh jeho Zivota, ktery

v o¢ich sbératele zvy$uje umélcovu hodnotu po emo¢ni

i finanéni strance.

Druh4 &st pojedndvé o tom, po kterych ndmétech a sty-
lech je poptédvka. Odpovéd na otdzku, zda se vdim néco libi,
je ovlivnéna nejen osobnim, ale také $ir$im uméleckym vku-
sem, ktery se neustdle vyviji. Lidé cht¢ji od uméni v raznych
dobdch rtizné véci, z éehoz vyplyvi, ze obliba i finanéni
hodnota toho, co umélci ztvdrnuji i jak to délaji, se maze
lisit generaci od generace. Navzdory vyvoji ovSem existuji
uréité ndméty a styly, u nichz je viceméné jisté, ze se budou
proddvat [épe nez jiné. Tato ¢dst naseho slovniku se pokousi
analyzovat faktory, které jsou zde ve hfe, a nabidnout blizsi
pohled na umélecky vkus z prvnich let jednadvacitého sto-
leti, tedy na vkus soucasny. Jedno varovani pfedem: o tom,
co se proddvd a co ne, rozhoduji obcas jemné rozdily, ale
mnohem dastéji znepokojivd zjednoduseni.

Treti ¢ast je vénovana tomu, proc si jeden obraz oblibime
a jiny ne. Pro¢ na nds nékteré obrazy pusobi tak silné, ze je
chceme vlastnit (a pro¢ pritahuji davy dalsich obdivovatela,
takze se proddvaji za podstatné vyssi ¢dstky, nez jaké si mii-
zeme dovolit)? Samoziejmé Ze dosazend prodejni cena vzdy
odrdzi vyjime¢nou uméleckou hodnotu. A u dél nejvyssi
kvality je rozdil mezi cenou za velmi dobry a za vynikajici
obraz ptekvapivé velky.



V mych o¢ich je tato cenovd propast jakymsi ospravedl-
nénim trzni logiky: v tomto ohledu trh ocenuje uméni jak-
sepatii. Dokdze rozpoznat nejlepsi dila a diirazné je oddélic
od vsech ostatnich.

Ale jak to déla? Uméleckou hodnotu je, jak zndmo, téz-
ké postihnout. Budeme se zabyvat jistymi faktory, které se
na ocenéni dila podileji — barvou, kompozici, kone¢nou
podobou, emo¢nim dopadem, vztahem k pfirodé i k jinym
uméleckym diltim. A naopak: co nds vede k pochybnostem,
které se na cené¢ uméleckého dila projevi negativné? Zustal
obraz nedokonéeny? Je pfili§ tmavy ¢i nadmérné restaurova-
ny? Nebo zachycuje néco neptijemného? A hrizo hriiz, neni
to ndhodou padélek?

Jiz zde zaznélo, Ze na to, jak vnimdme umélce a jeho
tvorbu, md vliv zékulisni ptibéh. Totéz lze fict o zdkulis-
nim piibéhu konkrétniho dila: V ¢i sbirce se objevilo? Kde
bylo vystaveno a jaci obchodnici s nim méli co do ¢inéni?
A proto se ve ctvrté ¢ésti knihy zamyslime nad pivodem
uméleckych dél. Jestlize je obraz, ktery kupujete, soucasti
vyznamné soukromé sbirky, zvySuje to jeho cenu, protoze
patfi-li pfedchozi majitel mezi prominentni sbératele, dilo
m4 automaticky punc kvality. Cézanne ze sbirky Paula
Mellona bude mit vys$i cenu nez tyz obraz ze soukromé
sbirky nezndmého ¢lovéka. Na druhou stranu se v rodo-
kmenu uméleckého dila mohou vyskytovat jména, kterd
jsou pro zasvécence varovnym signdlem. Do této kategorie
spadaji napiiklad obchodnici, o kterych bylo zjisténo, ze se
Gcastnili obchodu s uméleckymi dily pochdzejicimi z rabo-
véni za druhé svétové vilky. Pokud nelze jednoznaéné pro-

kazat, ze obraz, ktery prosel rukama takového obchodnika,



10

nebyl ukraden Zidovskému sbérateli, jeho hodnota nejspis
povizlivé klesne. Dokonce se muze stét, Ze se vitbec nepro-
d4. A je-li mezi pfedchozimi vlastniky jmenovdn tfeba polni
mar$dl Goring, nemusi to nutné pfedstavovat plus, ani kdy-
by k danému obrazu pfisel legdlné.

Jakou ma dilo cenu? Uméni prochdzi hodnocenim
a zménami majiteld v trznim prostiedi, které se neustdle vy-
viji. Toto prostiedi je vysledkem Siroké skily ekonomickych,
politickych, citovych a psychologickych faktort. Je ovlivné-
no marketingem obchodnikt s uménim a aukénich doma,
rozmary sbératelt a vrrochy kritikd, v$im, co lidé vidi v mu-
zeich a v televizi, i osobnimi ambicemi jednotlivci. Posledni
oddil naseho slovniku s ndzvem , Trzn{ klima“ se proto
zabyva nékterymi z riznorodych prvka, které maji dopad
na podnebi v uméleckém svété, at uz pfispivaji k rozpoutdni
bouti, nebo ke slune¢né pohodé.

Ptifazovani finan¢ni hodnoty uméleckym dilim je sice
pon¢kud kontroverzni ¢innost, ale jd se domnivim, Ze
obchod s uménim plni celkové vzato nezbytnou funkei
a nedéld to o nic hiif nez jiné uzndvané komercni instituce.
A s urcitosti mohu fict, ze jsem diky tomuto obchodovini
prozil zajimavy zivot. Mél jsem moznost dostat se do bliz-
kosti mnoha skvélych uméleckych deél (i mnoha dél méné
vyte¢nych kvalit, coz bylo taktéz prospésné). Setkal jsem se
s mimofddnymi (a mimotddné bohatymi) lidmi. Tento slov-
nik je antologii v$eho, co jsem se od nich naudil. A protoze
jsem stravil dvacet Stastnych let v aukénim domé Sotheby’s,
slusi se, abych zdtiraznil, Ze veskeré zévéry, ke kterym jsem
dospél, jsou pouze mymi ndzory, s nimiz se mi trpélivi za-

méstnavatelé nemusi ztotoZilovat.
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Bohémstvi
Bohémstvi

Iris Barryova sice vorticistnimu malifi Wyndhamu Lewisovi
povila potomka, ale kdyz se chtéla po propusténi z porodni-
ce vrétit do jeho ateliéru, musela ¢ekat venku, protoze umé-
lec se pravé miloval s Nancy Cunardovou. Pokud Vlaminck
nec¢ekané prodal obraz, sebral penize a vyrazil s Modiglia-
nim na tfidenni pitku. Z bankovek, které nepropili, pak ti
dva sklddali vlastovky, které nechali létat do korun stromu
podél Raspailova bulvaru. Pti prici na obraze Vor Mediizy
se Théodore Géricault ostithal dohola, odiizl se od prétel,
pfinesl si do ateliéru postel a maloval nepfetrzité po dobu
deseti mésict. Po dokondeni obrazu prodélal naprosté ner-
vové zhrouceni.

Umeélci ziji jinak nez bézni smrtelnici, coz si lidé uvé-
domovali odpraddvna: ,,Vy malifi jste vrtosivi a ndladovi.
Vééné jste opili a ani se za sebe nehanbite! kii¢i malifova
manzelka v novele, kterou napsal Ital Franco Sacchetti na
konci ¢trndctého stoleti. A kdyz se o pét stoleti pozdéji otec
Edvarda Muncha coby typicky predstavitel burzoazie zhrozil
nad tim, pro jakou profesi se jeho syn rozhodl, prohlisil,
ze byt umélcem je jako zit v nevéstinci. V roce 1943 popsal
britsky malif Keith Vaughan umélcovo odcizeni v ndsledu-
jici ponuré pasdzi: ,Vidime, jak se potykd se sebou i s ostat-
nimi, zije v trvalé osamélosti a strdddni stizen bidou, jeho
muzstvi se rozpadd na kusy a v téchto troskdch zhne jediny

zéfivy klenot: jeho tvaréi bés.”
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Bohémstvi

Bohémstvi je vyrazem umélcovy jinakosti. Ve své moder-
ni formé vzkvétalo v devatendctém stoleti béhem rozmachu
romantického hnuti. Tehdy byl umélec obsazen do role
tryznéného hrdiny, bohéma ve smyslu cikdnského tuldka
vedouctho ko¢ovny nebo nepravidelny, nekonvenénf zi-
vot — ne nutné proto, ze by si to sdm zvolil, ale proto, ze byl
pohédnén neodolatelnym tviir¢im podnétem, a tudiz nemél
na vybranou. Nadmérné holdovéni alkoholu, promiskuita,
uzivéni drog, koketovdni s $ilenstvim a vystfedni vzhled ¢i
odév patiily mezi uzndvané rysy tvir¢iho ducha; dokonce se
nasli taci, keefi véfili, Ze slabost pro tyto véci je nezbytnym
predpokladem kreativity, a snazili se sebrat odvahu k jesté
bouilivéj$im pijatykdm nebo si nechdvali nartst dlouhé
vlasy (divky se naopak stithaly nakritko), jen aby se stali
velkymi umélci.

Obvykle se md za to, Ze bohému si vymyslel Henry Mur-
ger, autor romdnu Ze Zivota parizské bohémy z roku 1843,
ktery za jeji neménné centrum oznacil Latinskou ¢tvre
a tvrdil, Ze bohéma ,existuje a muze existovat pouze v Pa-
tizi“. Kdyz v roce 1900 pfijela z Némecka do Pafize Paula
Modersohn-Beckerovd, viimla si, ze vsichni malifi chodili
»s dlouhymi vlasy, v hnédych sametovych oblecich nebo
v podivnych tégich s obrovskymi tfepotajicimi se motyl-
ky — dosti pozoruhodnd banda“. Antiuniformni uniforma
byla tou dobou jiz zavedend.

Casem vyrostli Pafizi bohémsti rivalové — za jednoho
z nich lze patrné povazovat Berlin pfed prvni svétovou
vélkou a za dalstho New York $edesdtych let dvacdtého
stoleti. Odhodlaného konkurenta ptedstavovali Britové,

ktefi si vypéstovali vlastni plnohodnotné bohémy, jakymi
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Bohémové pii hie: rozpustili umélci za pafizského tsvitu
(Jean Béraud, Svitdni, po velirku na Montmartru, olej na

pldtné, 1907)

byli naptiklad Augustus John nebo Wyndham Lewis. Jenze
fadovym britskym bohémam se nedostdvalo pottebného
zépalu, coz mélo za ndsledek vznik zromantizované, typicky
britské bohémy, ktera si nepotrpéla na excesy. V spésném
romdnu z konce devatendctého stoleti nazvaném 77ilby

z pera George du Mauriera vystupuji tfi neuvéfitelné roz-
juchani britsti studenti vytvarného uméni zijici v Pafizi.
Latinska ctvrt je v knize vykreslend jako misto, kde alkohol
te¢e proudem, ale nikdo se nikdy neopije, nikdo neholduje
absintu a nikdo, ani muZ ani Zena, se neoddava sexu. Ve
skute¢nosti se britsti malifi té doby touzici po nekonvenc-

nim Zivoté a tvorbé spis nez do Pafize sjizdéli do takovych
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Bohémstvi

letovisek jako St. Ives nebo Newlyn v Cornwallu [viz Mész-
ské ctvrti a kolonie]. Ale navzdory srdnatym pokusim o bo-
hémstvi trévili Britové vétsinu ¢asu hranim golfu a kriketu.
V roce 1942 fekl Osbert Sitwell Georgi Orwellovi, ze

v ptipadé nacistické invaze md domobrana piikaz zastelit
vSechny umélce. Orwell poznamenal, ze néco takového by
v Cornwallu nebylo na skodu.

Podle Murgera je bohémstvi ,,fdzi v umélcové zivoté, kterd
je predehrou ke Krdlovské akademii, $pitdlu nebo mdrnici®.
K povinnostem umélce patfilo $okovat burzoazii a nemilosrd-
né se postavit proti konvencim. To bylo do jisté miry snadné,
ale problém nastal ve chvili, kdy malif zjistil, Ze z burzoazie
pochdzeji také kupci jeho dél. To se potom zaprodal a pridal
se ke Krélovské akademii. Nebo se nezaprodal a zesilel, pii-
padné zemfel. Jinym zptsobem, jak opustit bohému, bylo
uzavieni snatku spojené s domdckym Zivotem ¢i konkrétnéji
s rodi¢ovstvim, které ¢asto predstavovalo deprimujici slepou
uli¢ku. Re¢eno s Cyrilem Connollym, nic neni v takovém
rozporu s uméleckymi snahami jako ,koddrek na chodbé®.

Vysostnym bohémem neposkvrnénym hodnotami pru-
myslnikd a burzoazie a hledajicim primitivni zivot byl Gau-
guin, ktery pred civilizaci utekl na ostrovy v jiznich mofich
[viz Cast 1., Exoticnost]. Pak tu byl Augustus John, ktery
se stal cikinem doslova, naudil se romsky, kocoval po vlasti
z mista na misto, aniz kdekoli zapustil kofeny, a s sebou
vldéel milenky a déti, coz byl Sikovny zptisob, jak vyfesit
problém s ko¢drkem na chodbé. Modigliani naopak pobyval
vétsinou v Pafizi, ale pfesto nastavil latku vystfednosti tak
vysoko, ze se s nim bohémové pométuji dodnes. Munch se
v pozdéjsim Zivoté zapfisdhl, Ze se polepsi — snad kone¢né



Bohémstvi

vyslysel ndmitky svého otce. Podle vlastnich slov se rozhodl
omezit na ,doutniky bez tabdku, nealkoholické ndpoje a ne-
jedovaté Zeny*.

Obhdjcem stiidmosti byl Flaubert. ,, Vedte normalni,
oby¢ejny Zzivot jako maloméstici, abyste mohli byt divoci
a origindlni ve své tvorbé,“ radil umélcam. Kromé toho exi-
stovala také zajimavd podskupina umélcti, keeré bohémsky
zpusob Zivota neldkal a keefi se boutfili proti vystiednosti,
jez paradoxné ustila v uniformitu. Tito umélci nevidéli mezi
kvalitni tvorbou a nekonven¢nim chovdnim zddnou sou-
vislost a zimérné pfijimali konzervativni, mésticky zivotni
styl. Napiiklad soukromy zivot Pierra Bonnarda mél podo-
bu poklidné domdckosti narusované pouze pravidelnymi
koupelemi jeho Zeny (aspori soudé podle motivu jeho dél).
Magritte si nechdval zédlezet na svém konvenénim vzezieni
a nosil bufinku. Sir Alfred Munnings, ktery maloval pte-
vézné kong, se oblékal a zil jako anglicky venkovsky Slechtic
a jednou pamdtné prohldsil, ze kdyby nékdy potkal Picassa,
ustédiil by mu péknych par kopancd.

Dnes pusobi v Londyné skupina tspé$nych portrétisti
zndmych jako Pinstripe School neboli Skola prouzkovanych
oblekd, protoze se mélokdy ukazuji v jiném odévu. Je do-
cela dobfe mozné, ze tihle muzi — ktefi jsou talentovanymi,
byt ponékud popisnymi malifi — si pted praci svléknou sako
a snad si dokonce i povoli kravatu. Jejich vysostnd konvenc-
nost a $vihdcky vzhled vsak ur¢ity typ lidi uklidnuje. Bez-
pochyby piji a mozn4 se i honi za Zenskymi, ale ne vic nez
obchodni bankéfi, manazefi hedgeovych fondi nebo dobte
placeni advokati, ktefi predstavuji vétsinu jejich klientely.
Na druhou stranu obleky nosené britskym duem Gilbert
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a George, umélci, keefi patfi ke $pic¢ce soucasného vytvarné-
ho uméni, vyjadtuji jiné poselstvi. Zjevné konvencni odév
této dvojice je ve skute¢nosti vrcholem nonkonformismu

a postbohémskym bohémstvim.

Bohémstvi umélct je dtlezitou ¢dsti mytu o uméni.
Uméni je néco magického, transcendentniho, néco, za co se
vyplati vyddvat velké penize pravé proto, Ze je jeho hodnota
nevydislitelnd a neocenitelnd. Umélci coby tviirci této ne-
smirné zddouci duchovni komodity se musi oblékat a chovat
jinak, aby se odlisili od oby¢ejnych lidi. Jejich bohémstvi je
znakem pomazaného stavu, pfipominkou, ze uméni je ¢imsi

mimofddnym — a ¢imsi cennym i z finanéniho hlediska.

Branding

Nejnaduzivanéjsim slovem v feci obchodnikt s uménim,
kritik(i a odbornikt z aukénich domd je dnes ,,ikonicky®
[viz Cést V., Glosdr. Jestlize prohldsime o néjakém dile, ze
je »ikonické“, nechvdlime tim pouze jeho uméleckou kva-
litu. V podtextu fikdme i to, Ze dobrd umélecka dila jsou
takovd, kterd jsou né¢im typickd nebo snadno rozpozna-
telnd. Trh s uménim, ktery si u proddvanych dél ceni lehce
rozpoznatelnych vlastnosti, v zdsadé propaguje znackové
uméni. Pocdtky tohoto vyvoje Ize vysledovat uz s ndstupem
modernismu. Velky obchodnik s impresionistickym umé-

nim Paul Durand-Ruel z PafiZe stil na konci devatenactého
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stoleti pfed tkolem, jak uvddét na trh nové obrazy a jak
tuto do té doby neznimou komoditu prodat zdjemctim

z fad vefejnosti. Jednou z jeho uspésnych inovaci byla popu-
larizace samostatnych vystav. Zaméfeni pozornosti na nada-
ni a pracovni vysledky jednotlivcd, jako byl Monet, Renoir
nebo Pissarro, mélo dilezity dopad: poprvé byla definovina
umélcova znacka. A protoze si obchodnici uvédomili, Ze se
zavedené znacky dobfe proddvaji, pokracuji v tomto marke-
tingu dodnes.

Vitézem soucasného brandingu neboli budovéni znacky
je Damien Hirst. Jeho te¢kové malby pfipominaji vzorni-
ky vyrobct barev, ale nyni se lidem zd4, Ze to ony imituji
Hirsta, pfestoZe je tomu naopak. Hirst je ovSem vyjimecny.
Uméni coby dobfe zavedend znacka miiZe narazit na dva
problémy: u Zijicich umélct hrozi, ze branding vyusti ve
stejnost a potladi radikdlni experimentovéni — pokud ne-
jsou tak chytfi, Ze se prezentuji jako nevypocitatelni expe-
rimentdtofi, ¢emuz je ovSem tézké dostdt. Dnesni umélci
omezovani obchodniky maluji a sochaji ve strachu, aby
neposkodili svou znacku. A u uméni dob minulych do-
chdzi k tomu, ze dilo napfiklad takového Moneta podrazi
pfimo umérné tomu, jak snadno je lze rozpoznat — vejde-li
nékdo do mistnosti a spatfi obraz na zdi, vykfikne smérem
k potédenému majiteli: ,,Ach, vy mdte Moneta!“ Styl i ztvdr-
nény ndmét, které je mozné lehce identifikovat, doddvaji
kupujicimu jistotu a sebevédomi, protoze si muze pfipadat
jako znalec uméni. Proto se ta nejtypictejsi (,ikonicka®) dila
proddvaji nejdraze. Zato na netypi¢nost pozor: z4tisi nebo
tieba portrét od Moneta vynese o pozndni méné nez jeho

lekninovi jezirka [viz Cést I1., Jednotlivi umélci].
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Snadno rozpoznatelny obraz: Fontanovo rozfezané plétno,
plisobivd umélcova znacka (Lucio Fontana, Prostorovy kon-

cept, vodovd barva na plétné, 1965)

Kromé Moneta je tu fada dal$ich zesnulych vytvarnika,
kteti se do vefejného povédomi zapsali obzvldst vyrazné, coz
jisté nijak neubliZilo komer¢ni hodnoté jejich dél. Mezi né

patii:

Tamara DE LEMPICKA: vizudln{ basniika art deca,
jejiz elegantni, mirné sapfické Zeny, at uz nahé, nebo odéné
v bilych pfiléhavych hedvibnych $atech pfipominajicich
kubismus, evokovaly médni svét Hollywoodu tficdtych let
dvacdtého stoleti a o dvé tii generace pozdéji dokdzaly oslo-

vit hollywoodské sbératele.



Branding 21

Lucio FONTANA: prizdné plitno elegantné profiznuté
odlamovacim nozem bylo brilantnim tahem. ,,Protindim
pldtno, vyjadiil se sdm umélec, ,a vytvdiim dimenzi neko-
ne¢na.“ A také nekone¢né opakovatelny a snadno rozpozna-

telny motiv.

Albertro GIACOMETTI: dlouhé, tlé, ostfe vyrysované
udy jeho pozdéjsich figurdlnich soch jsou identifikovatelné
na prvni pohled a pfedstavuji pisobivé ztvarnéni existen-

cidln{ krize ¢lovéka dvacitého stoleti.

Atkinson GRIMSHAW: no¢ni ulice zalité svétlem pouli¢-
nich lamp z dilny tohoto viktoridnského krajindfe vzbuzuji
v divdkovi piijemnou nostalgii. Tento malif usnadnil vstup
na trh s uménim nejednomu nejistému sbératelskému no-
véckovi: ttulnost jeho obrazi spolu s jednoduse rozpozna-

telnym stylem predstavuji vskutku uklidnujici kombinaci.

L. S. LOWRY:: charakeeristické postavy $tihlych muza

a bezatésnd krajina severoanglickych mést pfipominajici
méstsky zivot z poloviny dvacitého stoleti predstavuji typic-
ké rysy, které neztrdceji pfitazlivost ani ve stoleti jednadva-

catém.

Amedeo MODIGLIANI: jeho Zeny s ldkavymi kfivkami,
protdhlymi krky a podlouhlymi obliceji patii k nejsndze roz-
poznatelnym modernim obraziim. Modigliani védél, co md
rdd, a ztstal tomu vérny: portréty téchto Zen tvofi bezmala
tii ¢evrtiny celého jeho dila.
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Brueghel

Piet MONDRIAN: miizky sestavené z vertikdlnich a ho-
rizontdlnich ¢ar obcas prerusené barevnymi obdélniky. Jed-

noduché ndpady jsou nejlepsi.

Giorgio MORANDI: lahve, sklenice a dzbdny, dzbdny

a lahve — v faddch, na policich, na stole. Kdyby navrhl
vlastni zna¢ku kuchynskych potfeb, mohl z néj byt bohac¢.
Predstavte si, jak skvéle by se dnes prodévaly v muzejnich

obchodech se suvenyry.

John Singer SARGENT: charakteristicky uhlazené a bdjec-
né svobodné tahy $tétcem dodaly osobdm, které mu sedély

modelem, eleganci a honosnost. Mezi nejuspé$néjsi tradi¢ni
portrétisty dneska se dodnes fadi ti, kterym se dafi nejicin-

néji napodobit Sargentiv styl.

Brueghel

Prvni vytvarnik, jehoz existenci jsem si uvédomil, byl Pieter
Brueghel star$i. Tedy abych byl pfesnéjsi, neuvédomoval
jsem si ani tak jeho existenci jako existenci jeho obrazi.
KdyZz mi matka ukdzala knihu barevnych reprodukei toho-
to vldmského malife, bylo mi $est nebo sedm let. Mdm ji
pted sebou i nyni, a kdykoli ji oteviu, vraci se mi mimo-
fddné zivé vzpominky na to, jak podmanivé na mé jeho

obrazy ptisobily od prvniho okamziku, kdy jsem je spatfil.



Brueghel

Brueghelovy reprodukce mé vtéhly do svéta fantazii, pohd-
dek a grotesky, do svéta muzi, ktefi vypadali jako ryby, a do
svéta ryb, které vypadaly jako muzi, do svéta vesnic pod
sné¢hem a bezzubych rolnikd tésicich se z prostych rozkosi
venkova, i do svéta ndsilné smrti a padlych andéli. Roz-
hodné jsem si nefikal: ,Aha, tohle vS§echno namaloval jeden
malif,“ ani ,Nechce se mi véfit, Ze tyhle obrazy vznikly uz
pfed ¢tyfmi sty lety.“ Zato jsem si pomyslel, Ze zndzornuji
naprosto presvédcivy, soudrzny a jiny svét, do néhoz byla
radost vstupovat.

Od té doby jsem se k tém obrazim nepfestdval vra-
cet. Bylo tu komicky désivé procesi Podobenstvi o slepcich
zndzornujici Sest postav potdcejicich se v fadé za sebou do
ptikopu. A apokalypticky Triumf smrti zachycujici spoust
a zkdzu, ktery byl hrizyplnou piedzvésti valceni ve dva-
cdtém stoleti — v popfedi zmét masakrovanych civilista,
v délce stfedovékad verze evakuace Dunkirku. Klanéni t7¢
krdlii ve snéhu premisténé do vldmské zasnézené vesnice
patii k velkym obraziim navozujicim zimni naladu — nejlépe
si ho vychutndte v obyvacim pokoji s krbem. Obraz V zemi
pecivdlii zachycuje tfi muze vyspdvajici po pfemife dobré-
ho jidla a piti. Z $att jim lezou banatd bricha typickd pro
Brueghelovy blahobytné vyhlizejici rolniky. Babylonskd véz,
tahle velkolepd architektonickd posetilost, se ty¢i k nebi i se
vSemi Gchvatnymi stavebnimi prvky, které z Lega neposta-
vite, kdybyste se zbldznili. A pak tu byl Zkariv pdd: mlady
muz, ktery se piili§ ptiblizil slunci, roztavila se mu kfidla
a zfitil se na zem, je zde zobrazen v okamziku, kdy spadne
do mofe a michd bledyma nohama — ale na pldtné s mno-

hem rozsdhlejsi pobfezni krajinou predstavuje pouze jeden
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Babylonskd véz postavend Pieterem Brueghelem, olej na dievéné desce, 1563
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Degm

z drobnych detaily, stejné jako ord¢ obdéldvajici pole, ovedk
zenouci stddo, rybdi nebo rtizné lodky nadndsené vinami.
V porovndni s poctem lidi, keefi kupuji souc¢asné umé-
ni, je pocet téch, ktefi sbiraji obrazy starych mistra, nizky.
Potiz je v tom, ze néktefi stafi mistii jsou ndm pfili§ vzdé-
lent, ptilis zabfedli v nesrozumitelné biblické nebo klasické
ikonografii. Ale Brueghel patii ke starym mistrim, ke
dokdzou oslovit i moderniho divéka. Jeho svét je podivny
a osobity, pfesto neztrici lidsky rozmér. Neni ndhodou, Ze
Brueghelovy obrazy se ve dvacdtém stoleti staly inspiraci pro
dvé skvostné bdsné: ,Pieter Brueghel: Zimni krajina s brus-
lafi a pasti na ptaky, 1565 od Johna Burnsida a ,Musée des
Beaux Arts“, meditace W. H. Audena o lkarové pddu. Z ob-
razi tohoto malife k ndm promlouvaji lidé i po staletich.
A prévé schopnost promlouvat ke sbérateli je tim, co uméni

z dob minulych nezbytné potfebuje, ma-li se prodévat.

Degas

Degas mé fascinuje. Pripadd mi, Ze je ztélesnénim mimo-
tadného francouzského naddni pro vytvarné uméni. Byl
patrné nejvée$im kreslifem devatendctého stoleti a pfednim
technickym inovdtorem s vyjime¢né vyvinutym smyslem
pro kompozici. Jako ¢lovek byl nesnesitelny, cynicky, du-
chaplny, zéludny a samotdfsky. Nikdy se neozenil — na to

byl pfilis ponofeny sim do sebe. Uz v mladém véku se bral
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za vlastni nezédvislost a za svobodu malovat, aniz by neustdle
premyslel o tom, co délaji ostatni vytvarnici. ,Zd4 se mi,*
napsal ve dvaadvaceti letech, ,ze chce-li dnes byt nékdo
opravdovym umélcem, vénovat se piivodni tvorbé a najit
si pro své pasobeni misto ve spole¢nosti, nebo mit alespon
jistotu, Ze si v co moznd nejvyssi mife zachova neposkvr-
nény charakter, musf se neustéle nofit do samoty. Clovek
je obklopeny Zvésty a tlachy. Jako by obrazy vznikaly z3-
sluhou napéti mezi lidmi touZicimi po zisku, jak se to déje
na burze. Véechno tohle obchodovani bystii mysl, ale kali
tsudek.

Bratfi Goncourtové, ktefi byli vnimavymi kroniké-
fi patizského kulturniho svéta, se s Degasem sezndmili
v roce 1874. A Degas v nich vzbudil zvédavost. ,,Origindlni
chlapik, tenhle Degas, zaznamenali si do deniku, ,,neduzi-
vy, neuroticky a s tak $patnyma o¢ima, ze se boji, aby ne-
ptisel o zrak — ale prévé proto neobycejné vnimavy a citlivy
k povaze véci.“

Degas se rozhlizi cynickyma (byt slabozrakyma) o¢ima
po uméleckém svéeé v Pafizi a pravidelné ho glosuje prilé-
havymi pozndmkami. V dubnu 1890 navstivi japonskou
vystavu v Muzeu krdsného uméni a svému pfiteli Bartho-
loméovi ji posléze okomentuje slovy: ,Béda! Béda! Vkus,
kam oko dohlédne! A kdyz chce upozornit na to, Ze jeho
kolega Gustave Moreau je zdroven viziondfem i komerénim
umélcem, popise ho jako ,poustevnika, ktery se vyznd ve
vlakovém jizdnim fddu®. Degas hovoii o ,,jistém druhu
uspéchu, ktery je k nerozezndni od paniky“. Roz¢iluje ho
bezduché malovani pfirody v plenéru: ,,Ach, ti, ktefi pra-

cuji v ptirodé!“ stézuje si v roce 1909 Andrému Gideovi.
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,Sejditi nestydati! Krajinati! Kdyz nékoho z nich potkdm
na venkové, mdm chut stiilet. Présk ho! Pro tyhle tcely by
mél existovat zvldStni policejni sbor.“ A vtipné si rypne i do
Monetovy posedlosti malovanim pod $irym nebem: kdykoli
si pry na n¢j vzpomene, vyhrne si limec kabdtu.

Ale umél byt i rozmazlenym neurvalcem. Sdm byl fi-
nan¢né zajistény, coz ho osvobozovalo od pachténi chudsich
impresionisti, presto nemél k jejich nesndzim Zddné pocho-
peni. Coby bezmdla zufivy antisemita se béhem Dreyfusovy
aféry provinil otfesnymi vylevy nendvisti. Obcas se zddlo, Ze
si své nehordzné chovdni uvédomuje, ale nemize si pomoct.
V uptimné chvilce vysvétloval Evaristovi de Valernes riiz-
né sily, které ovliviiuji jeho osobnost a chovéni: ,Byl jsem
ke véem tvrdy, nebo to tak alespon vypadalo, protoze mé
ovlddalo vzruseni z krutosti vzeslé z nejistoty a Spatné na-
lady. Ptipadal jsem si mizerné ustrojeny, mizerné vybaveny
a stra$né¢ slaby, kdezto moje ndzory na uméni se mi zddly
naprosto vystizné.”

Jak uz jsme se zminili, na Degasovi je néco vysostné
francouzského: moznd ze prévé to hrilo roli v aukéni mist-
nosti Christie’s v roce 1889, kdy se v Londyné viibec po-
prvé drazil obraz francouzského impresionisty. Jednalo se
o Degasovo plitno V kavdrné, z néhoz byli angli¢ti sbératelé
uméni velmi rozpacditi. Tak novy a cizi obraz je zneklidiioval
a v aukeni sini vyvolal nespokojeny sum. Nakonec se toto
mistrovské dilo prodalo za ubohych 180 guinei.

Vzpomindm si na pithodu z roku 2009, kdy Sotheby’s
vydrazila v Londyné bronzovy odlitek slavné Ctrndctileté
tanecnice, jedné z nejizasnéjsich soch devatendctého sto-

leti (vynesla 19 miliona dolart). Za Géelem predaukéni
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Degasova piemoudield Crrndctiletd tanecnice, bronz, kombi-
novand technika, 1880, v kontrastu s osvézujici nevinnosti
zivé anglické verze (Sotheby’s, inor 2009)
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Denikdri z fad umélcii

propagace si Sotheby’s vypujéila skute¢nou étrndctiletou
baletku z Kralovské baletni skoly, aby zapézovala vedle De-
gasovy sochy z roku 1880. Z reklamniho hlediska to byl
velky uspéch a anglickd tanec¢nice z roku 2009 byla rozkosna.
Neékolikrdt zaujala tutéz pozici jako Degasova socha, aby si
vsichni novindfi mohli pofidit dostatek fotografii. Fascinujici
ovéem bylo porovnédvat jemné rozdily v postoji divky a bron-
zové sochy. Zddnlivé vse vypadalo stejné: pravd noha vepredu
v pravém uhlu k levé, ruce za zddy, hlava mirné zaklonén,
aby se o¢i pfirozené divaly pfimo za nosem. Ale kdyz jste obé
baletky porovnali, vsimli jste si u francouzského originalu

z roku 1880 lehkého, cynického nahrbeni a ndznaku koke-
térie. Hlava a o¢i sochy jsou v takovém thlu, ktery vyjadtuje
zéroven hrdost, prodejnost, lajddckost i védoucnost. Anglic-
kd tanecnice pfedstavovala vskutku radostny kontrast. Méla
svézi oblicej a soumérnou postavu, stila vzpiimené, vypadala
ladné a zdravé, a jako by s ni pfivanula viiné télocvi¢ny. Jeji
pohled byl ¢isty, jasny a plny Zivota — bdsnikovi Johnu Betje-
manovi by se z ni podlamovala kolena; mlad4 baletka ndzor-

né ukdzala, pro¢ by Degas nikdy nemohl byt Angli¢an.

Denibiri z rad umélci

Vidycky mé zajimali malifi, ktefi uméli psat. Nékteri umél-
ci samoziejmé programové mléf a nejsou ochotni vyjadiovat

se slovy, coz ovéem neznamend, ze by byli hor$i malifi. Po
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spisovatelich také nikdo nechce, aby malovali a dali tak
lidem pfileZitost sezndmit se s jinymi aspekty jejich osob-
nosti — kdybychom to po nich cheéli, brali bychom védzné
jen malokoho: Strindberga, Victora Huga, Edwarda Leara
nebo Ruskina a snad i Goetha a Williama Morrise. Ale pro-
toze rdd ¢tu deniky, pfitahuji mé obzvlast ti malifi, keef{ si
je vedli. Néktefi z nich se vyznacuji velkou sdélnosti a obcas
plsobivou vyfeénosti. Nejlepsi denikafi — sympaticky, ale
legra¢ni Benjamin Haydon, nekone¢né v§imavy Delacroix
nebo, ve dvacdtém stoleti, nemilosrdné sebeanalyticky Keith
Vaughan — pouzivaji psané slovo k objevovdni verbdlniho
vyjadreni vizudlnich z4zitka a k popsdni radosti i pociti
zmaru z tvorby.

Malovini je ze své podstaty samotdfskd ¢innost, coZ po-
vzbuzuje umélce k sebezpytu, a mnohé deniky malift vrhaji
nesmirné zajimavé svétlo na to, jak byl (nebo nebyl) ten
ktery obraz namalovén. Zatimco spisovatelé pisi diivérné
deniky, které jsou knihami o tom, jak t¢zké je napsat knihu,
deniky vytvarnikt vypravéji o tom, jak je tézké namalovat
obraz. Najdeme tu spoustu utrpeni a frustrace, ale také
dobré dny, kdy — fe¢eno s Haydonem — ,mezi mozkovymi
z4vity proudi nektar“. Plodem samoty, kterou malovéni
vyzaduje, byva také vystfednost. Deniky umélci jsou cenny-
mi zprdvami z prvni ruky posilanymi z bohémské frontové
linie, davérnymi zdznamy anarchického, obsedantniho,
destruktivniho a nékdy i vylozené komického Zivotniho sty-
lu tvarcich osob. Jacopo Pontormo prospikoval své vyprave-
ni o malovdni fresek ve florentském kostele svatého Vavfince
neurotickymi pozndmkami o svém stravovani a zazivdni jiz

v roce 1555. O tfi sta let pozdéji se Gustave Courbet svétuje
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s tim, ze kdykoli dokon¢i obraz uréeny na vystavu, zhorsi se
mu hemoroidy.

Zdsadnim rysem deniku je jeho bezprostfednost, to,
¢emu Virginia Woolfova fikd ,rychly, nahodily trysk, jimz
se fiti... vyhodou této metody je, Ze s sebou strhdvd ndhod-
nd, zbloudild témata, kterd bych vytadila, kdybych méla
¢as na rozmySlenou, kterd jsou v§ak diamanty na sklddce®.
Ti nejlepsi umélci-denikafi tohle chdpou; védi, ze denik by
mél byt psdn rovnou, bez oprav a uhlazovdni, jako literdrni
obdoba sponténniho komického vystupu. Prvni nésttel je
nejlepsi, protoze je uptimny. Kdyz prejedete o¢ima stranku
rukou psaného deniku, méli byste vidét minimum Skrtdni.
Denik by mél plynout bez dodate¢nych oprav, jako studie
k obrazu bez pentimenti.

Dalsim daleZitym rysem je ochota zamyslet se nad vlast-
ni nedostate¢nosti a smé$nosti a smifit se s nimi. Naptiklad
Haydon je coby malif obéti vysilujiciho, posetilého velikds-
stvi, ale coby denikar se mile pfiznavd, Ze si je vlastni omyl-
nosti dobfe védom. Podstatou jeho apelu je pravé napéti
mezi témito dvéma polohami. Neni mozné nesympatizovat

s nékym, kdo dokdze napsat ndsledujici pasdz:

Smrtelnost, odpornd smrtelnost Zivota stali na to, aby se ¢lovéku
sviralo srdce. J4, ktery bych nemél pit nic nez nekear, ktery bych
mél spdt na nadychanych obld¢cich, za dne plout s andély a v noci
je libat, jd, keery se umim vysostné té&it z krds vSech bozich stvote-
nf, ktery Ziju a nasdvdm bozskou sldvu, jsem byl donuceny sndset
hnusny, odporny, zapdchajici, hnisavy, viedovity puchyi! Ano —
abych ulevil odporné, silné, mokvavé, slizké bolesti v krku — bylo

mi z toho zle.
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Dals$im denikdfem, ktery na sebe leccos prozradil a ktery

je k sobé podobné uptimny, je Andy Warhol: ,Byl krdsny
den,“ piSe 15. biezna 1983. ,Sel jsem po ulici a jedna Sesti-
let4a nebo sedmiletd holka volala na kamaradku: ,Koukni na
n¢j, ten chlap md paruku! Bylo mi to strasné trapné. Ztratil
jsem glanc a mél jsem zkazené odpoledne. A tak jsem upadl
do deprese.”

Denik ¢asto predstavuje terapeutickou externalizaci
rozbolavélé duse. Clovék se vypise z vnitinich dusevnich po-
chodt, ¢imz je lépe pochopi a sndze si s nimi poradi, a ule-
vi se mu. Pro nékteré umélce pak psani deniku znamend
nastoleni denniho rezimu: Ford Madox Brown kazdy den
peclivé zaznamendvd pocet hodin, které odpracoval v atelié-
ru. A jedné nudné nedéle v Zenevé, 7. zati 1856, si Ruskin
spoéitd, kolik dni mu ,,v piipadé idedlniho trvdni lidského
zivota“ jesté zbyva. Dochdzi k zdvéru, ze 11 795, a od to-
hoto ¢isla pak v denikovych zdznamech den za dnem od¢itd
jednicku. Vydrzi mu to skoro dva roky.

Co tohle vsechno znamend z komer¢niho hlediska? Nefi-
kédm, ze Delacroix je obecné vzato drazsim umélcem, proto-
ze si psal denik. Ale domnivdm se, ze hodnota konkrétniho
Delacroixova obrazu by vzrostla, kdyby v deniku odhalil
podrobnosti jeho vzniku. Nejlepsi deniky vystihuji osobnost
umélee, ktery je pise; provadéji nds po $irsim umélcové zd-
zemi, ¢imz nds obohacuji, umoznuji ndm lepsi pochopeni

malifova dila a zvysuji v nasich ocich jeho hodnotu.
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Fiktivni umélci
Fibtivni umélci

Nasi pfedstavu o tom, jak md vypadat umélec, odrdzeji

a formujf popisy umélca v literatufe. Jestlize jsou umélci
dobrymi denikafi, pak jsou také vdé¢nymi postavami pro
romanopisce. Slovo ,,postavy® bych rdd zdiraznil. Fiktivni
uméleckd dila, kterd tyto postavy vytvareji, byvaji proble-
mati¢téjsi. Vizudlni povaha vytvarnych dél klade pozadavky,
které nelze uspokojit verbdlnim vyjddienim, a proto takové
fiktivni dilo téméf vidy plisobi neuspokojive, leda by bylo
pojato sarkasticky, ¢imz se ovéem dostdvdme do jiné oblasti
[viz nize Mystifikace]. V této kapitole vim nabidnu slovnik
ve slovniku — vybér z fady nezapomenutelnych fiktivnich

malifa:

Ralph BARNBY je britsky modernisticky malif z mezivé-
le¢nych let, ktery vystupuje v romdnovém cyklu Anthonyho
Powella Zanec na dobovou hudbu. Barnby je popsin jako
spodsadity, tmavsi pleti a s vi¢ky pod o¢ima“a s ,krdtkymi
vlasy ostfthanymi na jezka“. Je to clovek, keery ,vi, jak si
ohlidat vlastni zdjmy, ackoli tak ¢ini nevzrusené a v pokli-
du®. Maluje v poloabstraktnim stylu ovlivnéném Francouzi
a na konci dvacdtych let dvacdtého stoleti se pfipojuje —
Powellovymi slovy — k ,,dobovému uméni uvédoméle zba-
venému iluzi“. Kromé toho je také plodnym portrétistou,
pfi¢emz vétdinou portrétuje zeny. V prondsledovani opacné-
ho pohlavi je netinavny a bezohledné vyuzivd sklona svych
obéti podléhat romantickému kouzlu umélce. Za druhé
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svétové valky se Barnby podili na kamuflazi Krdlovského
letectva (,maskuje aerodromy za domy v tudorovském sty-
lu®). V roce 1941 umird na palubé sestfeleného letadla.

Joseph BRIDAU je jednim ze dvou bratrii, keef jsou
ustfednimi postavami Balzacovy Cerné ovce (1842). Je to
romanticky malif $lechetného ducha, ale kdyz dojde na
praktickou strdnku Zivota, stdvd se idealistickym védhavcem:
je popsan jako milovnik ,,Byronovy poezie, Géricaultovych
obrazii, Rossiniho hudby a romdnti Waltera Scotta®, coz
znamend téméf jistou cestu do zdhuby. Jeho bratr Philippe
je na druhou stranu muzem ¢inu a bezohlednym oportunis-
tou. Neni tfeba doddvat, Ze tim, kdo se pfizeni do $lechtické
rodiny a krélovsky zbohatne, nebude Joseph, nybrz Philip-
pe. Joseph je nadany malif, fiktivni Delacroix, jenze neustdle
¢eli finan¢nim obtizim. Jeho velkou chybou je — fe¢eno

s Balzacem —, ze ,,nevychdz{ vstiic maloméstickému vkusu.
Tahle spole¢enskd tiida dnes drzi penize, ale je-li né¢i nadé-

ni zpochybnovdno, nepusti ani chlup®.

Edgar Bosworth DEACON, ktery se v pravidelnych in-
tervalech objevuje v prvnich svazcich Zance na dobovou
hudbu od Anthonyho Powella, je malif vyzndvajici starsi
tradice nez Ralph Barnby. Narodil se v roce 1871 a maloval
pompézni pldtna na klasickd témata. Jméno ,,Bosworth®
bylo vyte¢nou nardzkou, protoze vétsina anglickych umélct
edwardidnské éry se py$nila podobné nabubfelymi druhymi
jmény. Vsak také skute¢né existoval impozantni malif Louis
Bosworth Hurt (1856-1929), jehoZ tématem byl ndhorni
skot. Na poédtku dvacdtého stoleti nemd Deacon nouzi
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o vérné mecendse, vét§inou z okruhu novych zbohatlika ze
stfedni Anglie, ktefi kupuji jeho monumentélni dila s ndzvy
jako Kjrovo chlapectvi, Sokratovi Zdci nebo Z viile Dioklecid-
novy. Malifovo zaméfeni na neodéné muzské télo pfipomind
podobnou fixaci Henryho Scotta Tukea (1858-1929), jehoz
pocetni mladi cornwallsti rybafi plavali nazi na sténdch
Kralovské akademie, ale v Deaconové piipadé povede — na
rozdil od Tukea — k nestastnému incidentu v parku v Batter-
sea a nucenému exilu v Patizi. Po prvni svétové vélce Deaco-
nova malifskd sldva hasne. Prevtéli se tedy do pacifistického
starozitnika s postrannim pfijmem z prodeje erotické lite-
ratury a se zahanbujici slabosti pro sanddly. Umird po pddu
ze schodt v no¢nim klubu, kde slavil narozeniny. Ale o né-
kolik desetileti pozdéji, v roce 1971, mu uspotddaji vystavu
ke stému vyrodi jeho narozeni, kterd se docka pozitivniho
kritického ohlasu i komeréniho tspéchu, a jeho uméleckd

povést je obnovena.

ELSTIR je malif, kterého si vymyslel Proust a keery se
opakované objevuje v Hleddni ztraceného éasu. Jeho jméno je
spojenim Whistlera a Helleua; je to elegantni $vihak, jehoz
zena byla kdysi krdsnd. V jeho malitském stylu najdeme prv-
ky Degase, Renoira, Moneta i néco mdlo ze Sargenta. Jednim
z Elstirovych nejobdivovanéjsich dél je Pristav v Carquethuit,
ktery si Ize predstavit jako impresionistickou krajinomalbu.
Vévoda de Guermantes Elstirem pohrdd a jeho obrazy pova-
zuje za povrchni. , Tohle pozndte, i kdyZ nejste Zddny expert.
J4 samozfejmé vim, Ze to jsou pouhé skici, ale stejné se mi
zd4, Ze si na nich neddvd dost zdlezet.“ Podobné kritice byli

za svého zivota vystaveni Sargent i Whistler.
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Dick HELDAR je typicky Angli¢an vystupujici coby hlav-
ni postava v romdnu Rudyarda Kiplinga z roku 1891 Svétlo,
které zhaslo. Aby vyvézil nebezpecnou zZenstilost pfisuzova-
nou umélcum, déld Kipling z Heldara takového chlapika,
jak to jen u Anglic¢ana jde. Za vilky v Siddnu Heldar pra-
cuje pro londynské noviny, kterym posild obrazky z bojiste.
Po ndvratu do Londyna se nejprve uchyti jako malif vdle¢né
viavy. Odmita estéty, ktefi hovofi o uméni a o stavu své
duse jako slecinky. Je ovSem zamilovdn do Maisie, kterd je
také malifka, ale jeho ldsku neopétuje. Maisie sdili ateliér

s rusovlasou impresionistkou, z ¢ehoz je jasné, Ze se pohy-
bujeme na nebezpe¢ném tizemi. Heldar bydli s dal$im velice
muznym vale¢nym korespondentem. A pak je tu foxteriér
jménem Binkie, kterému je Heldar snad jesté vice oddédn
nez Maisii. Heldarovi sedi modelem Bessie, kterd nenf o nic
lepsi, nez se slusi — vysledkem m4 byt mistrovské dilo na-
vozujici melancholicky pocit. Malif ,;se d4 do price, tie si
piskd a brzy je pohlcen ¢irou radosti z tvorby®. Jenze Bessie
se rozhnévd, protoze s ni nikdo z Heldarovy domdcnosti ne-
chce spdt, a pomsti se tim, Ze ono mistrovské dilo vymaze.
Heldar ale pfes noc oslepne, takze si ani nevs§imne, co pro-
vedla. Skonéi zpdtky v Stiddnu, kde ho slepého prevélcuji

yrozéepytenci®.

Gulley JIMSON je vypravé¢em roménu Joyce Caryho
Kopytem do hlavy (1944). Zazil kde co: ,impresionismus,
postimpresionismus, kubismus, revmatismus®. ,Uméni je
moje nestésti, nafikd si. ,Uméni, ndbozenstvi a piti, tohle
vSechno je pro chuddka chlapa hotovd zkdza.“ Jeho Zivotem

projde $niira obtize ptsobicich zen, vétSinou modelt, nékdy
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i manzelek. Je vé¢né bez penéz a neustdle se snazi n¢jaké si
opatfit, at uz zékonnou, nebo nezdkonnou cestou. Vzhle-
dem k tomu skon¢i nejméné dvakrit za mfizemi. ,,Co je

to uméni? Pouhé pozitkdistvi, kterému ddte prichod. Je to
nefest. Vézeni je pro malife jesté prili§ dobré — méli by je
jednou tydné kutélet z Primrose Hill v sudu plném sklené-
nych stieptl, aby se naudili, za¢ je toho loket. A o stdtnich
svétcich dvakrat.“ Ale uméni je zdroven jedinou odpovédi:
»Mluvit znamend lhit,“ uvazuje Gulley. ,,Jedinou uspoko-
jivou formou komunikace je dobry obraz.“ A rozdil mezi
sebou a pfilezitostnymi bohatymi zdkazniky, s nimiz mé co
do ¢inéni, charakterizuje ndsledovné: ,,Penize vydélévaji pro
zdbavu a uméni potiebuji pro preziti; jd déldim uméni pro

zdbavu a pro preziti potfebuju penize.“

Orto KLEISNER je tstfedni postavou romdnu Wynd-
hama Lewise z roku 1918 s ndzvem 7arr. Kniha je zprdvou
z bohémské frontové linie, z Gizemi absintu, uméleckého ex-
perimentovani a sebezpytné sexudlni emancipace a odehrdva
se v Pafizi pfed prvni svétovou vilkou. Kleisner, némecky
malif chodici po Zebroté, je agresivni, neurvaly provokatér

a urputny lovec Zen postradajici Sarm. Zlobi se na svou
byvalou divku, kterd si neddvno vzala jeho otce. Trdpi ho

to tim vic, Ze je z4visly na otcovych penézich. Jako malif se
uspéchu nedockal, za svou kariéru prodal jediny obraz (za

4 libry 10 silinka). Kdyz kresli svou dalsi divku, némeckou
studentku vytvarného uméni jménem Bertha, fekne ji, Ze
md paze jako bandny, coz je patrné vysledkem primitivni po-
vahy jeho umu. Posléze vyprovokuje polského umélce k sou-

boji, nechténé ho zabije a v policejni cele si vezme zivot.



Fiktivni umélci

Mendel KUHLER, po némz Gilbert Cannan pojmenoval
svtij romdn z roku 1916 Mendel: pribéh mlddi, v podstaté
ani fiktivni postavou neni, protoze m4 zjevny piedobraz

v britském malifi Marku Gertlerovi. Mendel je mimorad-
né nadany a viziondfsky mlady umélec tryznény uménim,
zenami a vlastnim zidovstvim. Jeho prostfedim je Londyn,
,burdcejici ohnivd pec Londyna, v niz byl upalovdn zaziva,
zatimco nad nim $lehaly bilé plameny Silenstvi...“ Neustdly
problém predstavuji Zeny. ,Umélec potfebuje zeny stejné
jako jidlo — kdyz na né m4 cas... existuje néco, cemu se
fikd uméni, a na tom mi zalez{ vic nez na vsi ldsce, na véech
zendch a hol¢ickdch na svété,” prohlasuje Mendel. Presto
se zamiluje do malitky Grety Morrisonové (jejimz jasnym
ptedobrazem byla Dora Carringtonovd, kterou okouzlil
Lytton Strachey). Stfidaveé po ni touzi, odmitd ji a vraci se
k ni. Morrisonovd je popisovdna jako ,,obycejnd anglickd
divka, kterou o vsechny opravdové city pfipravila vychova.
Pfesné odpovidd svému typu: je vznétlivd bez smyslnosti,
laskavd bez vielosti“. Chudak Carringtonova: neni divu,
ze byla poté, co tahle kniha vysla, ke Cannanovi ponékud
chladnd. A chladny byl i Gertler, ackoli ten ke vzniku ro-
ménu pfispél tim, Ze Cannanovi zdlouhavé a sebevzhlizivé
vypraveél svij zivotni ptibéh, kdyz pobyval u néj na chaté.
Ale nejvic ze v8ech trpél Cannan. Krétce nato, co se kniha
dostala na pulty knihkupct, se zbldznil a posléze skoncil

v Gstavu pro choromyslné.

Claude LANTIER, hrdina Zolova romdnu Mistrovské
dilo, je malif, ktery se pohybuje v pokrokovych literdrnich
a vytvarnych kruzich Pafize. V dobé vyddni knihy jiz stdlo
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Mark Gertler, pfedobraz Mendela Kuhlera (Mark Gertler,
Autoportrét s rybdrskym kloboukem, olej na platné, 1909)
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Zolovo dlouholeté pritelstvi s Cézannem na vratkych nohdch,
ale publikovani Mistrovského dila mu nohy definitivné pod-
razilo, pfestoze je tézké pochopit pro¢. Lantier zcela jisté nen{
Cézanne. Podle toho, co maluje, se jevi spi§ jako netspésny
Puvis de Chavannes, ktery se neustéle potyka s obfimi alego-
rickymi scénami, jimz nikdo nerozumi. Lantier je prondsledo-
van tragédiemi: manzelku, kterd ho obdivuhodné podporuje,
tyranizuje, jeho dit¢ umird. Kdyz své zesnulé dité namaluje,
obraz je povéSen na prestizni vystavé v Salonu tak vysoko, ze

Y. 7V

ho nikdo nevidi. Lantier z vd$né pro uméni $ili, je posedly

pseudosexudlnim hleddnim té nejkrdsnéjsi Zeny zachycené na

tom nejexpresivnéjéim obraze a nakonec si vezme Zivot.

Adolf NAUMANN je némecky nazarén z romdnu Middle-
march (1872) George Eliotové, kterého potkd Dorothea
Casaubonovi na libinkich v Rimé. Dorothee ho predstavi
jeji rozhdrany ctitel, romanticky Will Ladislaw, ktery je také
tak trochu malifem. Naumann coby odhodlany ,,renovétor
kiestanského uméni pracuje na kompozici na téma ,svati
tdhnou vuz cirkve®. Prohlidka jeho ateliéru odhali ,mado-
ny posazené pod nevysvétlitelnymi triny s baldachynem®

a ,svaté s architektonickymi modely v rukou nebo s nozem
omylem vézicim v hlavé“. Naumann se promenuje v $edo-
hnédé halené a vinové apce ze sametu a necekané si ziskd
ptizen pompézniho a pedantického doktora Casaubona,
kdyz ho pozéd4, aby mu sedél modelem pro hlavu Tomsi-
$e Akvinského. Naskicuje Dorotheu jako svatou Kldru,

a protoze vénuje piilisnou pozornost jeji krdse, vyslouzi si
napomenuti od Ladislawa: ,,O pani Casaubonové se nepatfi
mluvit jako o modelu.®
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Charles RYDER je vypravéc romanu Ndvrat na Brides-
head (1945) od Evelyna Waugha. Kniha je predevsim pribé-
hem o jeho oxfordském prételstvi s krdsnym, ale prokletym
Sebastianem Flytem a jeho ndsledném romdnku se Sebas-
tianovou sestrou Julii. Ale v pozadi se odviji téma Ryderova
postupného zrdni v umélce. V dobé, kdy pobyva v Brides-
head, pracuje na vyzdobé stén, kterd velmi pfipomind
murdln{ dila Rexe Whistlera, skute¢ného malife, ktery mél
podobné spolecenské aspirace a zdlibu v dlouhodobych né-
v§tévich honosnych sidel. Pozdéji si Ryder slusné vydélava
jako malif exotickych krajin, které poznd na svych cestich.
Lze predpoklidat, Ze ke stdru byl k vidéni spi$ na obédé

u Whitea nez v Uméleckém klubu v Chelsea — stejné jako

saim Waugh (ktery mél také vytvarné ambice).

Franz STERNBALD je hrdinou romdnu Ludwiga Tiecka
z roku 1798 s ndzvem Putovini Franze Sternbalda. Tieck byl
patrné nejvSestrannéj$im a nejproduktivnéjsim spisovatelem
némeckého romantického hnuti. Sternbald, 74k Alberta
Diirera, putuje za¢dtkem Sestndctého stoleti Evropou, ma-
luje, kresli a styskd si po své milované Marii, jiz nakonec
nalezne v Rimé. ,Nevéfili byste, jak moc bych si ptal na-
malovat obraz, ktery naprosto odhali stav mé duse,“ horli
Sternbald. Takové vyroky o dusi a jejim odhalovdn{ ukazuji,
kym doopravdy je: malifem zaujatym némeckym romantic-
kym hnutim anachronicky rozsifenym s pfedstihem dvou

stoleti.

Charles STRICKLAND je malif pfipominajici Gauguina,

ktery se objevuje v romdnu Somerseta Maughama Mésic
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a Sestdk vydaném v roce 1919. Strickland-Gauguin preveéle-
ny v Angli¢ana se chovd k lidem kolem sebe dost zle. Vzdd
se kariéry burzovniho makléfe v londynském City, aby mohl
utéct do Pafize a malovat, pfi¢emz opusti Zenu a déti a za-
dupe do zemé kazdého — v¢etné milenky —, kdo stoji v cesté
jeho rezolutnimu odhodldni ddt uméni Gplné vsechno. Je to
ponury hrubidn: ,Nechci milovat, f{kd. ,Nemdm na to ¢as.
Jsem muz a ob¢as zatouzim po zenské. Ale kdyz ukojim vé-
Sen, jsem pfipraveny na dalsi véci. Svou touhu nemohu pfe-
konat, ale nendvidim ji, protoze vézni mého ducha. Té$im
se na dobu, kdy budu od této potieby osvobozen a nebude
mne nic rusit od préce.“ Nakonec unikne do oblasti jiznich
moff a skon¢f na Tahiti. Za svého Zivota zistane nepocho-
pen: publikum $okuje vulgarita jeho barev a neotesanost
jeho kresby. Ale dalsi generace, piSe Maugham, Stricklando-
vi porozumi a povazuje ho vedle van Gogha a Cézanna za

jednoho z nejvétsich strijet modernismu.

Géricault

Vysostnym romantikem a vyznavadem nebezpe¢ného Zivota
byl Théodore Géricault. Kdyby se byval narodil o dvé sté

let pozdéji, jezdil by na nadupaném motocyklu Harley-
-Davidson a nejspi$ by bral drogy. Ve své dobé¢ byl bldzen do
rychlych koni a liboval si v extrémech: neustéle se pozoroval

a pocinal si vystfedné, neuvdzené a vybusné.
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Mistrovskym dilem jeho krdtkého Zivota byl mimotadny
obraz nazvany Vor Mediizy, platno velikosti dvoupodlaz-
niho domu, které zndzortiuje nésledky ztroskotdni lodi.
Géricault tak zachytil kus soudobych déjin — jeho obraz
predstavoval téméf zpravodajsky prispévek: Mediiza byla
francouzskd lod, kterd se v roce 1816, dva roky pted vzni-
kem obrazu, potopila u afrického pobiezi. Prezivsi muzi lezi
na boufi poskozeném plavidle v chaotické zméti. Nekteti
jsou nazi, jini oblecenti, nektefi Ziji, jini jsou mrtvi. Vyslednd
kompozice pisobi tzkostné, ale zdroven vyzatuje neutu-
chajici energii. Z tmavnouciho, dramaticky zatazeného
nebe vychdzi zvldstni, nadpozemské svétlo, které dopadd na
poldmané kosti a napnuté slachy, odpudivd Zlutozelend zdte
doddvd télum nezdravé nazloutly, bledy vzhled.

Ubohé obéti se na vratkém voru pokouseji vzty<it a na-
tdhnout se k nebi v plisobivém crescendu. Na vrcholu toho-
to crescenda nalezneme dvé postavy, které divoce mdvaji na
drobnou plachetnici v délce. Zde je nadéje na zdchranu: ale
mohl je nékdo spatfit? Mif{ ona miniaturni lod na horizontu
k nim, nebo se vzdaluje? Seskupeni muzii na voru jako by
zrcadlilo vzedmuté, rozboufené mofte — vini se pod vlivem
rozporuplnych vasni, nadéje, strachu, jisotu a zoufalstvi.

Malbou tohoto obrazu stravil Géricault vic nez rok.
Kdyz si piecet] Cerstvé publikované svédectvi jednoho z pfe-
ziv$ich, lodniho lékate Henriho de Sevigny, vyhledal tesafe,
ktery pomdhal se stavbou voru po ztroskotdni lodi, a nechal
si od néj vyrobit zmenseny model plavidla. Potom si pro-
najal vyjimec¢né velky ateliér, aby mél prostor na rozmérné
plétno. Oholil si vlasy a veskery svij ¢as vénoval prici na

obrazu. Névstévy nepfijimal, zil jako mnich. Jakmile dilo
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dokondil, prodélal nervové zhrouceni a byl pfevezen do
ustavu, ktery byl na poc¢dtku devatendctého stoleti jakousi
obdobou dnesnich odvykacich center. A¢koli za bezpro-
stfedn{ katalyzdtor Géricaultova zhrouceni lze povazovat
tsili vynaloZené na malbu Voru Mediizy, jeho kofeny byly
hlubsiho a star$iho ptvodu.

Géricault vyrastal v Paifzi jako jediné dité zdmoznych
rodi¢i. Kdyz mu bylo $estnédct, zemfela mu matka, coZ pro
n¢j znamenalo zdsadni zivotni uddlost, z niZ se patrné ni-
kdy tak docela nevzpamatoval. Po zbytek dospivani se o néj
staral ponékud slabossky otec a stryc s tetou (stars{ matcin
bratr a jeho mnohem mladsi zena). Géricault chtél byt ma-
lifem. Pfes nabdddni rodiny se otocil zddy k obchodu a stu-
doval uméni v ateliérech rtiznych prednich mistri. Miloval
koné a od raného véku je maloval a kreslil. Dostal se také do
ateliéru malife Josepha Verneta zaméfeného na malbu koni.
Jeden Géricaultiv kun, vyslovil se obdivny kritik, by snédl
Sest Vernetovych na posezeni.

Géricault byl zjevné nachylny k obsedantnimu chovéni.
Tvrdé na sobé pracoval. Maloval vyjevy z velkolepych bitev
zndzornujici hrdinné kavaleristy z Napoleonovy armddy.
Ale jeho militarismus byl stejné rozporuplny jako mnoho
dalsich aspektt jeho Zivota. Géricault Napoleona nepodpo-
roval, byl totiz royalistou. Aby se vyhnul odvodu na vojnu,
zaplatil chudému rolnikovi, ktery nastoupil do armddy za
néj (tedy spi$ mu zaplatil jeho otec). V jeho obrazech se
projevuje posedlost smrti a zdliba v ndsili — désivy rys, ktery
zpusoboval, Ze ho pfitahovalo utrpeni. Géricault maluje
mrtva téla a odsekané koncetiny, které si opatiuje v patiz-

skych nemocnicich, ale prondsleduji ho pochybnosti: ,Jsem
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Kun coby symbol romantické vdsné (Théodore Géricault,
Kiiri vystraseny bleskem, olej na plitné, 1810-1812)

dezorientovany a zmateny, pise v roce 1816. ,Marné se
snazim nalézt oporu. Nic nen{ pevné, vée mi unikd, vSe mne
zrazuje. Nase pozemské nadéje a touhy nejsou ni¢im vic

nez marnivymi vrtochy, naSe Gspéchy jsou pouhymi fatami
morgdnami, které se pokousime polapit. Je-li na tomto svété
néco jisté, pak je to nase bolest. Utrpeni je skute¢né, rozkos
je pouze imagindrni.”

Kolem roku 1814 do jeho dila vstupuje nové téma: vy-
tvafi mimofddné pusobivou sérii erotickych kreseb, na nichz
se satyrové pdii s nymfami a nazi muzi a Zeny se odddvaji
va$nivym touhdm. Milenci spolu spi$ zdpasi, nez aby se

mazlili, jejich do sebe zaklinéné obrovité paze a nohy maji
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zataté svaly. Umeélec je ocividné v zajeti nepfekonatelné se-
xudlni vé$né.

Pravda o tomto romdnku vysla najevo po vice nez 150
letech. Badatel patrajici v dokumentech z archivu mésta
Rouen narazil v roce 1973 na diikazy o tom, Ze v roce 1818
se Géricault stal otcem. Ukdzalo se, ze matkou byla Zena
jeho stryce Alexandrine-Modeste Caruelovd. Jednalo se
o byronsky pseudoincestni vztah, ktery zjevné vyvolal vy-
busnou vdsen i nesmirny pocit viny. Mél byt Vor Mediizy
pokusem o exorcismus?

Ze struénych osobnich svédectvi, kterd mdme k dis-
pozici, vychdzi Géricault jako sympaticky chlapik. V roce
1817 byl popsin coby pomérné vysoky a elegantni muz
s energickym, Zivym vyrazem, v némz je patrnd velkd laska-
vost. Udajné se pti sebemensim citovém prozitku ¢ervenal.
V roce 1821 odcestoval do Anglie, ¢imz se pokusil uniknout
z Francie a usporddat si Zivot. Charles Cockerel, ktery se

s nim setkal v Londyné, si v§iml, Ze je

na Francouze neobvykle a pozoruhodné skromny, propad4 hlu-
boké litostivosti a pateti¢nosti... ale jeho dilo je energické, Zivé
a zapdlené. Vede vézny, hlubokomyslny, melancholicky a ro-
zumny, vyjimecny Zivot — jako americ¢ti divosi, o nichZ ¢teme...
dny a tydny jen apaticky lezi, ale potom se vybicuje k prudkému
vypéti, jede, trhd, vali se a vystavuje se vSemoznému horkému

i studenému ndsili.

Poté zacalo Géricaultovi selhdvat zdravi. Po nékolika padech
z koné se mu zhorsily potiZe zptisobené nddorem u pétefe

a v roce 1824, v pouhych dvaatficeti letech, zemftel. Jeho
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kratky Zivot dokonale odpovidd romantickému modelu
zalozenému na vasni a brzké smrti, na modelu, jemuz vefej-
nost a tedy i zdkaznici trvale podléhaji. Cenu jeho dél navic
zvysuje také skutecnost, Ze jich neni mnoho. Ale nékdy mé
napadd, jak by se Géricault vyvijel, kdyby zil déle. Vydrzel
by tvofit v témze tempu a s tymz nad$enim? Jednim z moz-
nych inspiranich zdroji by byla severni Afrika nebo arab-
sky svét [viz Cést 11., Exoticnost]. Dejme tomu, Ze by tam

v roce 1832 odjel se svym pfitelem a Zdkem Delacroixem —

to je drdzdiva pfedstava.

-lsmy

Dé¢jiny uméni dnes definuji -ismy. Tyto uZite¢né pojmy

se zacaly vynofovat od devatendctého stoleti coby terminy
popisujici riznd hnuti v sou¢asném uméni. Nékeeré byly
zjevné pozdéjsimi konstrukty, které pomdhaly vysvétlic dé-
jiny a zpétné jim ddvaly formu postupného vyvoje. Jsem si
jisty, Ze Cézanne, van Gogh nebo Gauguin o sobé nemluvili
jako o postimpresionistech, prestoze je tak pozdéji Roger
Fry pfedstavil pochybujicimu britskému publiku. Ale fekl
bych, ze Seurat se moznd oznacoval za neoimpresionistu.
Kubisté se nazyvali kubisty v podstaté od za¢dtku stejné jako
fauvisté, které patrné potésilo, Ze je prvni kritici popisovali
jako divokou zvéf. Surrealisté si sviij -ismus dokonce vymys-

leli sami.
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-Ismy tedy vytviteji kritici a historici uméni a od po-
¢atku dvacdtého stoleti, od té chvile, kdy se to naudili, také
stdle vice sami umélci. -Ismy vymysleji i obchodnici v touze
po legitimizaci nového uméni, které prodévaji. Prvnim
-ismem byl pravdépodobné klasicismus. Tohle slovo se
poprvé objevilo v angli¢tiné v roce 1837 ve smyslu , pfi-
chylnosti ke klasickému stylu®. Potom pfisel romantismus
charakterizovany typickymi rysy ¢i duchem romantické
skoly ve vytvarném uméni a v literatufe, ktery vznikl krdtce
po roce 1844. Pojem naturalismus byl prvné pouzit v roce
1850 a realismus v roce 1856. Ale ve Francii byly v§echny
tyto -ismy v obéhu jiz dfive. Prvnim vyhradné britskym
-ismem je pravdépodobné prerafaelismus (1848). Casem
prisli Britové s dal$im — vorticismem (1914) — a nové stoleti
se rozvinulo do mnohych -ismu pod zastfe$ujicim termi-
nem modernismu.

Pod tento termin se vejde skute¢né $irokd skéla stylt od
divizionismu, expresionismu, futurismu, konstruktivismu,
dadaismu, akcionismu, pfes imagismus, formalismus, gestu-
ralismus a minimalismus az po fotorealismus, situacionis-
mus, tachismus a stovky dalsich. A dalsi stovky se schovaly
pod mladsi zastiesujici pojem postmodernismu. Clovék pak
nemuze necitit sympatie se stirnoucim Gulleyem Jimsonem
[viz vySe Fiktivni umélci), ktery svou vlastni uméleckou tra-
jektorii znavené popsal jako ,,impresionismus, postimpresio-
nismus, kubismus, revmatismus®.

Chtgji-li umélci, aby jim vefejnost porozuméla, potiebuji
se zaskatulkovat. Zarazeni umélce do konkrétniho -ismu je
dal$im aspektem procesu budovdni znacky [viz vyse Bran-
ding]. Typické dilo toho kterého umélce doddvd kupctim
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jistotu a podobné vyhleddvand jsou také dila, kterd se pro-

dévaji jako typickd pro ur¢ity -ismus.

Méstské ctvrti a kolonie

Dulezitou soucdsti umélcova mytu je misto, kde Zije a pra-
cuje, tedy doslova jeho zézemi. Typickou uméleckou Cevrti
je pafizsky Montmartre. To plati uz od doby romantického
hnuti a prvniho desetileti devatendctého stoleti, kdy se tam
usadila malifskd rodina Vernetova a po nich dal$f umélci
véetné mladého Théodora Géricaulta, ktery se nast¢hoval
kousek od nich, do ¢isla 32 na Rue des Martyrs. V druhé
poloviné stoleti se tato ¢tvrt stala kolébkou modernismu.
V Moulin de la Galette, kavdrné a tancirné u proslulého
mlynu, tancovali impresionisté. V polorozpadlé budové
Bateau-Lavoir si na za¢dtku dvacdtého stoleti umélci vy-
tvofili komunitu, v niz Zili skanddlnim Zivotem mimo jiné
Picasso, Modigliani a van Dongen. DuleZitym mistem se-
tkavani a lokdlem, kde se dalo svlazit hrdlo, se stalo Café au
Lapin Agile. Tahle jména jsou dnes legenddrni.

Pozdé¢ji v devatendctém stoleti vyrostly v nékolika evrop-
skych hlavnich méstech dalsi umélecké ¢tvrti. Londynskym
Montmartrem se stala Chelsea (kde jsem v 50. a 60. le-
tech dvacdtého stoleti vyristal). ,Samoziejmé se usadite
v Chelsea,“ fekl Whistler mladému Williamu Rothen-

steinovi, ktery se vratil do Londyna po pafizskych studiich
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v 90. letech 19. stoleti. Do té doby Zila vét$ina londynskych
umélct devatendctého stoleti vic na vychod, v oblasti
ohranicené ulici Pall Mall na jihu a Cavendish Square na
severu a rozklddajici se od Covent Garden na vychodé po
Piccadilly na zdpadé. Ale v prubéhu stoleti umélci objevili
Chelsea. Tuhle ¢tvrt si ptivodné oblibili kvili fece a svét-
lu. Turner mél diim s vyhledem na Temzi uz ve 30. letech
19. stoleti, v roce 1863 se prist¢hoval Whistler, kterého zl4-
kal lyricky pohled pfes vodni hladinu:
A kdyz vecerni opar zahalf Fi¢ni bieh poezii jako zdvojem, nebohé
budovy se ztrati v potemnélé obloze, vysoké kominy se v noci
stanou zvonicemi a sklady paldci a celé mésto visi pfed ndmi na
nebi — pak... Pfiroda, kterd je pro jednou v souladu s okolim, za-

p&je umélci svou skvostnou piseti.

Reka zpivala svou piseft i dvéma lodkaitim z Chelsea, brat-
ram Walterovi a Henrymu Greavesovym, ktefi se upnuli na
Whistlera, stali se jeho pfisluhovaci a nakonec sami zacali
malovat.

V poloviné devatendctého stoleti se do Chelsea pfistého-
vali prerafaelité. Nejprve Holman Hunt a potom Gabriel
Rossetti, ktery si v roce 1862 pronajal dam ¢islo 16 na
Cheyne Walk. Rossetti si zfidil domdcnost, v niz zila fasci-
nujici sméska vystfedniki. Mezi podndjemniky a castymi
nav§tévniky se v riiznych dobéch vyskytovali naptiklad
basnik Swinburne, podnikavec pochybné povésti Charles
Augustus Howell, kritkodobé¢ i sim Whistler a celd paleta
ykocek®, div¢ich modeli, keeré Rossetti pfivedl z ulic ¢i klo-

bouc¢nictvi metropole, aby se jimi inspiroval a mél po kom
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»Vecerni opar zahalf Fi¢n{ bfeh poezii; Whistlerova litografie
feky Temze v Chelsea, 1878

prahnout. Vzadu za domem byla velkd a zarostld zahrada,
kde mél Rossetti malou zoo s exotickymi zvifaty — choval
razné druhy klokand, chameleona, mloky, vombata, pé-
sovce, svisté, jelena, osla, myvala, ¢inské holuby, papousky
a pavy. Pavi délali takovy hluk, Ze Cadoganové, kterym
v Chelsea stdle patfi rozsdhlé pozemky, od té doby ve vSech
ndjemnich smlouvdch vyslovné zakazuji chov paviL.
Hvézdnymi umélci Chelsea byli v druhé poloviné de-
vatendctého stoleti Rossetti a Whistler. Tihle dva ur¢ili
budouci trend. Uz v roce 1901 ve Westminster Review ozna-
movali: ,,V Chelsea nyni bydli téméf dva tisice vyznavaca
stétce a dldta.“ Rocenka umélci je vyjmenovivd vsechny.
Dnes jsou vétsinou zapomenuti, ale tehdy se pys$nili bdjec¢-

nymi edwardidnskymi jmény: A. Hounsum Byles, J. Prinsep
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Beadle, Louise Joplin Roweovd, Eleanor Fortescue Brickda-
leova. Kde vsichni tihle malifi a sochati Zili? Nékteré ulice
byly obzvldst umélecké: samoziejmé Cheyne Walk a Cheyne
Row a pak také Tite Street, Glebe Place, The Vale, Manresa
Road a Beaufort Street s nové postavenymi ateliéry. Sochar
Henri Gaudier-Brzeska si coby chudobou stizeny Fran-
couz musel vystalit s bytem na levnéjsim konci Fulham
Road, nedaleko neddvno postaveného fotbalového stadionu
u Stamford Bridge. Kromé vech dalsich problémut — nedo-
statku zakdzek, anglické xenofobie, potizi se zenami — se tak
musel naudit pracovat v dobé¢, kdy hrdl tym Chelsea na do-
mdcim hfisti.

Pocit pospolitosti ddval umélcim z Chelsea Umélecky
klub. Pavodné vznikl v roce 1891 v ¢isle 181 na King’s
Road, ale v roce 1902 se presunul na stdvajici adresu na
Old Church Street. Klub byl mistem, kam si umélci mohli
zajit na vyzivné jidlo a jesté vyzivnéjsi sklenicku, kde se
setkdvali, hddali, hréli kule¢nik atd. Tézko si predstavit po-
dobné formalni organizaci v Pafizi, kde ptevlddal mnohem
méné strukturovany kavirensky Zivot. Ale Angli¢ané si
vzdycky potrpéli na kluby, a to platilo i pro tamni bohému.
V roce 1913 se dockaly vlastniho klubu v Chelsea dokonce
i divky vyuzivané malifi jako modely. Byla to v podstaté
agentura spojend s div¢i ubytovnou, kde podle dobového
svédectvi ,,vSechny mistnosti plnily funkei kufdrny, protoze
pro pohodli takovych divek byly zdsadni dvé véci: cigarety
a ¢okoldda®. Ale tak jednoduché to vidycky nebylo. Méné
stastnym div¢im modelem byla Dolly O’Henryov4, kterd
si pronajimala byt na Paultons Square. Devatého prosin-
ce 1914 ji velmi nadéjny mlady absolvent Sladeovy skoly
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vytvarného uméni John Currie vykolejeny vésnivym vzpla-
nutim, zastfelil a poté obrétil pistoli proti sobé.

Ve dvacdtém stoleti se charakter Chelsea coby umélecké
¢evrti proménil — byla pfedvojem modernismu, protoze v ni
bydleli Rossetti a Whistler. Paradoxné tu zavlddla ponékud
zkostnatéld atmosféra. Zil zde médni portrétista Sargent
(Tite Street), tradi¢ni anglicky impresionista Philip Wilson
Steer (Cheyne Walk) i profesiondlni bohém Augustus John.
Ale kdyZ Roger Fry hledal vhodné anglické vytvarniky, které
by v roce 1912 vystavil na druhé velké postimpresionistické
vystavé vedle Picassa, Braquea a Matisse, Augustus John ho
odmitl. A nikdo z vybranych — z malift jako Spencer Gore,
Duncan Grant, Vanessa Bellovd nebo Wyndham Lewis —
nemél ateliér v Chelsea. TéZisté londynského modernismu
se posunulo na severovychod, smérem ke Camden Town
a Bloomsbury. V roce 1914 popsal Chelsea Christopher
Nevinson jako ,zastaralou® ¢tvrt, domov ,Rossettit druhé
kategorie s dlouhymi vlasy vykukujicimi zpod sombrer
a dalsiho tradicionalistického odpadu®.

Ale uméleckd atmosféra se Chelsea drzela do poloviny
dvacdtého stoleti, jen se projevovala trochu jinak: v 60.
letech naptiklad v kulturni scéné na médni King’s Road.
Tou dobou uz se v téhle ¢tvrti objevili jini hrdinové: kdyz
jsem byl kluk, fascinoval mé pohled na Temzi od Henryho
a Waltera Greavesovych, ktery visel v Chelsea ve vefejné
knihovné, a pfemyslel jsem, jestli je mozné, aby tihle bratfi
byli vzddlenymi stryci Jimmyho Greavese. Dnes uz Chelsea
skute¢nou uméleckou ¢evrti neni. Nékeeti malifi tu stdle
pracuji — vétsinou dobfe finan¢né zajisténi ¢lenové Pinstripe

School [viz vyse Bohémstvi] —, ale jinak je tahle oblast pro
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nemajetné modernisty piili§ drahd. Zlacené domy v jejich
ulicich ted obyvaji bankéfi a manazefi hedgeovych fondu.
Abyste na za¢dtku jednadvacdtého stoleti pochopili, ¢im
byla Chelsea pred rokem 1900 nebo po ném, museli byste
jit do londynské ¢tvrti East End, Shoreditch nebo Hoxton.
A pokud byste chtéli najit Chelsea, kde se dnes umélci sdru-
zuji smysluplnéji, museli byste do New Yorku, kam se sou-
¢asnd vytvarnd scéna rozsifila z podkrovnich byt v Soho.

Jestlize se umélecké ¢evrti nachdzely ve méstech, na
venkové vznikaly umélecké kolonie, zpravidla letoviska,
kde se malifi setkdvali, uzivali si sluni¢ka, malovali a t&zili
z piitomnosti ostatnich. Kolonie jsou fenoménem konce
devatendctého a zaddtku dvacdtého stoleti a jejich vznik
mohl mit co do ¢inéni s rozvojem zelezni¢ni dopravy, kterd
tato letoviska zp¥istupnila méstskym malitam [viz Cdst IL.,
Zeleznice]. Zasluhou téchto pobyti spolu rizni umélci
aspon docasné vychdzeli. Obéas nékdo odpadl, malifi se po-
sunuli do jiné fize a pfiklonili se k jinému sméru, ale dokud
vzdjemné vymény trvaly, pfedstavovaly dalezity tvaréi vliv,

z né¢hoz se vyvinuly ,kolonidlni styly“. I v tomto piipadé jde
o pfidanou hodnotu, o znac¢ku svého druhu. Jestlize je ob-
raz popsdn napiiklad jako klasické dilo pont-avenské skoly,
potom v kupujicim navozuje piijemné konotace a ¢ini ho
zddoucnéjsim.

Do Pont-Aven v Bretani jezdili umélci v 1été a néktetd,
jako tfeba Gauguin nebo Emile Bernard, tam od druhé
poloviny 80. let 19. stoleti trévili vét$inu roku. Bernardiv
zéjem o stiedovéké uméni v kombinaci s Gauguinovym
primitivismem a exoti¢nosti vytvofily charakteristicky pont-

-avensky styl, ktery byl dulezity pro vyvoj modernismu. Jini,

55



56

Meéstské tvrti a kolonie

okrajovéjsi umélci, se spokojili se zobrazovdnim malebnych
bretanskych rybdti a rolnika.

Mnozi mladi angli¢ti umélci, keefi travili léta v Breta-
ni, se pokusili pfenést svou zkusenost do Cornwallu, kde
nachézeli fadu podobnych krajinnych ryst i rybéfe, které
mohli ztvdrnovat. V 1ét¢ 1885 uz do Newlynu pfijelo dvacet
sedm malift véetné Stanhopea Forbese, Waltera Langleyho,
Franka Bramleyho, Normana Garstina a Henryho Scotta
Tukea (jehoz dila prozrazovala slabost pro nahé mladiky).
Malovali v plenérovém stylu majicim charakteristickou
atmosféru, ktery si do zna¢né miry vypuijcili od francouz-
ského malife Julese Bastiena-Lepagea. Kdyz byl Zivot v ko-
loniich na vrcholu, pfidala Velkd zdpadni Zeleznice svému
expresu z Penzance do Londyna dal$i vagon, aby se do vlaku
vesly ptispévky newlynskych malifa na letni vystavu Kralov-
ské akademie. A protoze newlynsti umélci byli Anglicané,
chovali se podle toho. Kromé malovdni tu byla amatérskd
divadelni predstaveni, golf a kriket (uskute¢nil se také zdpas
se St. Ives). Kriket doddval uméni v Anglii vdhu. Krajindt
Philip Wilson Steer nosival na cestdch malifské potieby
v tasce na kriketové hole, protoze pry zjistil, Ze se tak domu-
ze lepsi obsluhy.

V téze dobé se v dinském Skagenu na pobreii severné od
Kodan¢ vytvorila kolem Petera Kroyera a Michaela Anchera
skupina naturalistd, ktefi za dlouhych letnich dna praco-
vali a t&ili se z idylickych modrych noci. Skagen byl dalsi
rybafskou obci. Pro¢ se malifi z druhé poloviny devatendc-
tého stoleti nechdvali okouzlit pravé rybafi? Snad pro jejich
pitoreskni kostymy a nadcasové venkovské hodnoty. N¢jaky

socidlni ekonom by mél provést studii rybatskych vynost
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Kirchneriv obraz zachycujici jeho pfitele pii skotaceni
textilfrei u moritzburskych jezer, olej na pldtné, 1910

v mistech, kde se sdruzovali umélci — v rybdiskych vesnicich
napfi¢ Evropou, kde malifi snizovali kapacitu lodé¢k tim,

ze si najimali lodkafte, aby jim pézovali jako modely —, jisté
museli zaznamenat pokles tlovki. Zivota v koloniich si
uzivali také umélci z némecké skupiny Die Briicke (Most),
protoze se ale hldsili k avantgardé, misto golfu a kriketu hol-
dovali nudismu. V letech 1905-1911 se drézdansti umél-

ci z této skupiny — Heckel, Schmidt-Rottluff, Pechstein

a Kirchner — dopracovali ke smési vyraznych barev, volnych
tahi $tétcem a ndvratu k primitivnim ctnostem pfirody,

kterd se stala typickou pro velkd dila raného némeckého
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expresionismu. Rysem tohoto hnuti byla Freikirperkultur
neboli kultura svobodného téla, nudismus a kult cviceni,
které v prvnich letech dvacdtého stoleti zachvitily celé N¢-
mecko. Zdravého ducha v zdravém téle méli lidé dosdhnout
prostiednictvim svobodného pohybu nahych tél uprostied
nespoutané krdsy pfirodniho svéta, nesvazovani omezenimi
civilizace. Piislusnici této skupiny podnikali se svymi div-
kami v patdch pravidelné vylety k moritzburskym jezerim
zasazenym do mirné zvlnéné krajiny saského venkova. Na
biehu jezer malovali, cvi¢ili a dovddéli zextilfrei, v predepsa-
né nahoté.

Pravdou je, Ze némecky expresionismus vzesel pravé z ta-
kového Zivota v koloniich: v téze dobé travili umélci z hnuti
Der Blaue Reiter (Modry jezdec) produktivni 1éta v Bavor-
sku. V cele této skupiny stdl bezesporu Kandinskij: jeho div-
ka Gabriele Miinterovd i ostatni pfivrzenci hnuti se k nému
upinali jako ke svému vedoucimu a uditeli. Dlouhé letni
dny trdvili malovdnim v kopcich a u jezer kolem Mnichova.
Kandinskij byl viidcem v nejednom ohledu. Pfi toulkdch
venkovem upozornoval zbytek skupiny na obzvldst slibné
malifské pohledy na krajinu ostrym hvizddnim na pistalku,
kterou mél pro tento tcel vzdy pfi sobé. Byla to domdckd
venkovskd idyla: vecer Miinterova uvafila vecefi z toho, co
vypéstovala na vlastnoru¢né zalozené zahrddce v Murnau.

Posledni vyznamna malifskd kolonie pfed prvni svéto-
vou vélkou vznikla v Collioure na pobfezi Sttedozemniho
mofe v jihozdpadni Francii, jeji odnoz pak sidlila o n¢kolik
kilometra ddl od vody v pyrenejské vesnici Ceret. Vyhodou
tohoto mista byly jeho barvy, svétlo a také skute¢nost, ze se

tu dalo Zit levnéji nez v Pafizi. Umélci se mohli o viechno
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délit: nejen o jidlo, vino a byty, ale nékdy i o zeny, coz
doddvalo Zivotu v kolonii vybusny potencidl. V roce 1905
stravili v Collioure dlouhé, parné a pestré 1éto Matisse s De-
rainem, ktefi zde obohatili fauvistickou krajinomalbu o sérii
svézich obrazii zachycujicich pobfezi a (opét) rybdiskou flo-
tilu. V nésledujicich letech pfijeli do Ceret Braque, Picasso
a Juan Gris, keefi tak pfemistili Bateau-Lavoir na slunny jih
a udinili zde nékolik dulezitych krokt ve vyvoji kubismu.
Montmartre, Chelsea, Soho, Pont-Aven, Newlyn, Mur-
nau, Skagen, Collioure: vechna tato mista se zapsala do
mytologie vytvarného uméni. Obrazy namalované v téchto
lokacich posiluji znacku a ziskdvaji na trhu s uménim pfida-

nou hodnotu.

Modely a miizy

Zena sedici malifi modelem patif ke kligé spojovanym

s uméleckym svétem. Tu ji mdme, pézujici celé hodiny

v rou$e Eviné, vystavujici se dikladnému a podrobnému
zkoumdni muze s tuzkou ¢i $tétcem v ruce. Nebo rovnou
skupiny muz, jestlize se jednd o hodinu s Zivym modelem.
Takovy Matisse naptiklad maloval akty obleceny v dlouhém
bilém plésti, ¢imz pripominal lékafe provddéjiciho véeny
zdkrok, v némz sexudlni pfitazlivost nehraje zddnou roli.
»Vidite sami,* k4 bily plase, ,ze kiivky téla, které maluji,

nejsou ni¢im vic nez zaoblenymi tvary. Je to stejné, jako
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bych maloval krajinu, kde nadra a zadky predstavuji kopce
a zvlnéné boky ohbi fek nebo tdhld pobfezi.”

Ale na kazdého Matisse pfipadd jeden van Dongen, ktery
se nestydaté pokousi skloubit oboji a tvrdi, ze ,,nejkrasnéjsi
krajinou je zenské télo“, nebo Picasso, ktery se ke svym Zen-
skym modeltim chova jako satyr nadsamec. Nebo dokonce
Delacroix — tady ho mdme 24. ledna 1824 s Emilii: ,Dnes
jsem znovu zacal pracovat na svém obraze (Masakr ve Scio).
Nacrtl jsem a namaloval hlavu, nadra atd. mrevé Zeny v po-
predi. Opét jsem zasunul la mia chiavatura dinanzi colla
mia carina Emilia (svij kli¢ do klicové dirky své drahé Emi-
lie). Maj entuziasmus to nijak neumensilo. Na tento zptsob
zivota musite byt mladi.“ Ve skute¢nosti nebyl vyssi vék
v avantyrich s zenskymi modely na prekdzku. V zaf{ 1856 si
Ford Madox Brown poznamenal nesouhlasné a obdivné za-
roverl: ,Sedmdesdtilety Mulready svedl mladou Zenu, kterd
mu sedéla modelem pro hlavu, a md s ni dité, nebo spis ona
s nim. A starého Pickersgilla nasli u néj doma na koberci e
Sflagrant délit s posluhovackou, kterd na néj upadla s uhld-
kem v ruce.“

Jestlize je Zena sedici malifi modelem dostate¢né odhod-
land, muze postoupit na vys$i stupinek. Prvnim krokem
je stdt se umélcovym nejoblibenéjsim modelem, druhym
krokem je vysvihnout se na pozici jeho mazy. Muza je oso-
ba vskutku vyjime¢nd. ,Stacilo, aby se na muze podivala,
polozila mu ruku na pazi, a on okamzité nalezl pravy vyraz
pro néco, o ¢em dlouho bezmocné dumal, neschopen vtisk-
nout tomu uméleckou formu. To ona dokdzala osvobodit
myslenky bardi tvoficich v bolesti a utrpeni.“ Takovy je
soud spisovatele Franka Servaese o Dagny Juelové, norské
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svidnici, kterd v prvni poloviné 90. let 19. stoleti stiidavé
tyrala a inspirovala Edvarda Muncha a houf dalsich malift
a bdsnika v Berliné.

Muiza je v zdsadé osoba, kterd je umélci inspiraci. Mdzy
jsou zpravidla Zeny, které se rekrutuji z fad modela, ptitel-
kyn a manzelek. Stanou se mizou vSechny modely, pfitel-
kyné a manzelky? To jisté ne. A podaii se kazdému umélci
se svou muzou spat? Ne nutné. Néktet{ umélci, jejichz kre-
ativita je pohdnéna neukojenou touhou, si vybiraji za mazy
pravé ty Zeny, které jejich ndvrham nepodlehnou. Dusevni
labilita, uméleckd tvorba a sexudlni energie jsou tzce pro-
pojeny, coz znamend, ze malifi jsou svérdznymi milenci, ale
také to, Ze jejich obrazy jsou velmi ¢asto ovlivnéné vlastnimi
vé$nivymi vztahy. Zd4 se, ze umélecky produktivni aspekey

vztahu k muze lze rozdélit do ¢yt ndsledujicich kategorii:

fyzickd krasa konkrétniho modelu
impuls milostného romdnku

oslava télesné lasky

BN =

vymitdni akutni nestastné zamilovanosti.

Neni pochyb o tom, Ze stal-li se vztah umélce k muze v de-
jindch uméni legendou, potom je o jeho dila znézornujici
ptislusnou mdzu mimofadny zdjem, coz se odrdzi na jejich
cené. A pokud muzu potka ptedc¢asnd a/nebo ndsilnd smrt —
jak tomu casto byvalo —, je to jesté lepsi. Zde vdm nabizim

nékolik klasickych vztahti mezi umélcem a jeho muizou:
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Rembrandt a Hendrickje Stofflesovd

V roce 1649 se ovdovély Rembrandt v jednom z téch ne-
ptijemnych dramatickych vystupt, k nimz jsou umélci

v soukromi ndchylni, zbavil své stdvajici hospodyné Geertji
Dircxové a nahradil ji mladsi sluzkou Hendrickji Stoffleso-
vou, kterd s nim brzy zacdala sdilet loze. Fyzicky mu vyho-
vovala a podnécovala ho. Vyuzival ji coby modelu, nahou

i oble¢enou, a tak se objevila na mnoha z jeho nezndméjsich
obrazti v¢etné nddherné Betsabé pri koupeli (1654). Rem-
brandt pouzival jako modely pro velkolepé historické ¢i
biblické obrazy osoby, které diivérné znal, ¢imz dosahoval
nebyvale realistického vyrazu. Jeho studie Hendrickje jsou
spi$ zachycenim nahé Zeny nez pouhymi akty. Jsou davér-
nym, nikoli idealizovanym ztvdrnénim, coz plati zejména
pro sérii lepti, na nichz ji zvé¢nil pfi myti a oblékdni. Ale
idyla skondila v roce 1663, kdy Hendrickje zemfela na dy-

méjovy mor.

Rossetti a Lizzie Siddalovd — a_Jane Morrisovd

Rossetti mél slabost pro krdsné sle¢ny krdmské — , kocky —,
které pouzival jako modely. Jednou z nich byla Lizzie Sidda-
lovd. Zemiela mlad4 a Rossetti s ni pod vlivem nesmirného
zalu pohibil i své basné. Ale uméni je vé¢né a Zivot kratky,

a tak si to Rossetti nakonec rozmyslel a po nékolika letech
je zase vykopal. Skoda, %e je neulozil na flash disk. Potom

si zacal s Jane, zenou svého kamardda Williama Morri-

se. Byl cely roztouzeny, ale v praxi se toho moc nestalo.



