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Tato kniha je věnována těm, kteří hledají útěchu,

když do jejich života vstoupí strach a nejistota.

Ve chvílích, kdy životní rány zasáhnou skrytá místa 

vaší duše, vás vyzývám, abyste hledali útočiště v kráse, 

požehnání, původních modlitbách a hluboké moudrosti, 

z níž vše vychází. Díky tomu možná pochopíte smysl

dosud nepochopeného a naleznete sílu,

která vás dovede na konec dalšího dne.
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“
„ÚVOD

V našem nitru jsou ukryté krásné
i divoké síly.

TěmiTo slovy popsal sv. FranTišek z  assisi TajemsTví a sílu, 
kTerá je ukryTa v  každém muži, ženě i díTěTi narozeným do 
TohoTo svěTa. súFijský básník rúmí významnosT TéTo síly 
rozvedl ješTě dál, když ji přirovnal k  velikému veslu, kTeré 
nás pohání kupředu živoTem. „pokud spolu se mnou položíTe 
na ToTo veslo svou duši,“ říká, „síla, kTerá sTvořila vesmír, 
vsToupí do vašich šlach, ale nikoli z mísTa vně vašich končeTin, 
nýbrž z posváTné říše, kTerá přebývá uvniTř nás.“1
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Rúmí i sv. František popisují jazykem poezie něco, co 
se vymyká běžným prožitkům každodenního života. 
S použitím slov příslušejících tehdejší době nám při-
pomínají, co naši předkové nazývali největší silou Ves-
míru – silou, která celý Vesmír spojuje. Dnes již víme, 
že touto silou je „modlitba“. Sv. František otázku 
modlitby ještě více rozvedl prostým konstatováním, že 
„výsledkem modlitby je život“. „Modlitba nám přináší 
život,“ praví, neboť „zavlažuje zemi a srdce“.

Most do minulosti 

Mostem, který nás spojuje se všemi, kdo kdy před 
námi žili, jsou poznatky. Jeden lidský život za druhým, 
civilizace za civilizací, všichni svými životními příběhy 
vytváříme společné dějiny. Ať už ale poznatky z minu-
losti uchováme sebelépe, nebudou slova těchto příbě-
hů ničím víc než pouhopouhými „údaji“, dokud jim 
nepřiřadíme význam. A právě způsob, jak poznatky 
naší minulosti využíváme, se stává moudrostí součas-
nosti.

Po tisíce let tak kupříkladu ti, kteří tu byli před námi, 
uchovávali poznatky o modlitbě, proč funguje a jak ji 
můžeme v životě používat. Prostřednictvím jazyka 
a zvyků, které se během posledních nejméně pěti tisíc 
let takřka nezměnily, vtělili naši předkové sílu modlitby 
do monumentálních chrámů a tajných hrobek. Tajem-
ství ale není ukryto v samotných slovech modliteb. Je to 
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jako u počítačového programu, jehož schopnosti také 
nespočívají jen v jazyku, v němž je napsán. Abychom 
poznali pravou sílu, která na nás při modlitbě čeká, 
musíme se ponořit hlouběji do sebe samých.

Možná právě to je přesně ta síla, kterou mystik 
Georgij Gurdžijev objevil coby výsledek svého celo-
životního pátrání po pravdě. Celé roky sledoval vše-
možné stopy z minulosti, které jej přiváděly od chrá-
mů k  vesnicím, od učitele k  učiteli, až se nakonec 
ocitl v tajném klášteře ukrytém v horách na Středním 
východě. Tam mu velký mistr nabídl slova povzbuze-
ní, která dala jeho hledání smysl: „Teď jsi nalezl pod-
mínky, za nichž se touha tvého srdce může stát rea-
litou tvého bytí.“ Nemohu si pomoci, ale věřím, že 
součástí podmínek, které Gurdžijev objevil, je právě 
modlitba. 

Abychom mohli dát průchod těm „krásným a di-
vokým silám“ uvnitř nás, které popisuje sv. František, 
a nalezli podmínky, za nichž se touhy našeho srdce 
stanou realitou, musíme porozumět vztahu k  sobě 
samým, ke světu a k  Bohu. Díky slovům, jež k  nám 
promlouvají z minulosti, víme, jak to udělat. Jak nám 
připomíná Chalíl Džibrán ve své knize Prorok, nemů-
žeme se naučit věci, které již známe. „Nikdo vám ne-
může zjevit než to,“ píše, „co již spočívá a zpola dřímá 
v rozbřesku vašeho poznání.“ (Prorok, Zahrada proroko-
va, překlad E. a B. Merhautovi, Praha 1998.) Pokud 
tedy již skutečně leží ukryty uvnitř nás, pak dává smysl,
že už nyní máme moc komunikovat se silou, která 
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stojí za naší existencí! Abychom to však mohli učinit, 
musíme zjistit, kdo skutečně jsme. 

Dvě univerzální otázky

Průkopnickému antropologovi Lousi Leakeymu jed-
nou položili otázku, proč je tak velmi důležité pátrat 
po nejstarších důkazech lidské existence. Leakey pro-
hlásil: „Dokud nepochopíme, kdo jsme a odkud jsme 
přišli, nemůžeme, podle mého, nikdy doopravdy po-
stoupit kupředu.“ Myslím, že na Leakeyových slovech 
je mnoho pravdy – dokonce tolik, že převážná část 
mého dospělého života se točila kolem mého vlastního 
pátrání po poznání, kdo jsme a jak nám mohou zna-
losti z minulosti pomoci stát se lepšími lidmi a vytvořit 
lepší svět. 

Pátrání po tajemství naší minulosti mě zavedlo na 
každičký kontinent naší planety, s výjimkou Antarkti-
dy. Ať to byla velkoměsta jako Káhira a Bangkok, či 
odlehlé vesnice v  Peru a Bolívii, tibetské starověké 
kláštery v Himálaji nebo hinduistické chrámy v Nepá-
lu, všude mě v  rámci poznávání jednotlivých kultur 
provázela jediná myšlenka. Lidé na tomto světě chtějí 
prožívat víc než jen utrpení a nejistotu, které neodmys-
litelně patřily k jejich životům po většinu dvacátého 
století. Chtějí mír a příslib lepších zítřků. 

Jakkoli se mohou naše kultury a způsoby života na-
venek lišit, ve skutečnosti všichni hledáme totéž – kus 
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země, který bychom mohli nazývat domovem, způsob, 
jak zajistit rodinu, a lepší budoucnost pro sebe a své 
děti. Lidé všech kultur mi však stále znovu a znovu 
kladou, ať již přímo či prostřednictvím tlumočníků, 
dvě otázky. První je velice jednoduchá: „Co se to děje 
s naším světem?“ A druhá: „Co můžeme udělat, aby-
chom to zlepšili?“ Odpovědi na oba dotazy se zdají 
být vetkané do jediné pravdy, která propojuje zvyklos-
ti současné modlitby s nejdávnějšími a nejuctívanější-
mi duchovními tradicemi minulosti. 

  

Před čtyřmi sty lety procházeli velcí uchovávači moud-
rosti indiánského kmene Navajo zkouškami, kterým 
je vystavovaly země, příroda a sousední kmeny. Sucho, 
velká horka a nedostatek potravy způsobovaly v jejich 
společnosti takové extrémy, že si Navajové uvědomili, 
že sílu své vnitřní bolesti musejí využít k překonání 
drsných podmínek vnějšího světa. Jejich přežití závise-
lo na tom, zda se to dokážou naučit.

Zjistili, že tyto životní zkoušky je sice dostaly až na 
samé dno nejhlubší bolesti, ale zároveň jim také odha-
lily jejich největší sílu. Klíčem pro přežití bylo ponořit 
se do těchto životních výzev, aniž by se v tomto prožitku 
utopili. Museli ve svém nitru najít „kotvu“ – víru, která 
by jim dala vnitřní sílu obstát – a vědomí, že zase bude 
lépe. Z  takto silné pozice pak měli odvahu riskovat, 
změnit svůj život a porozumět okolnímu světu.
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Naše dnešní životy se možná zas tak moc neliší od 
životů oněch statečných jedinců, kteří brázdili vyso-
ko položené pustiny amerického jihozápadu stovky 
let předtím, než tam vůbec vznikly nějaké státy. Ano, 
ráz krajiny se proměnil stejně jako se změnily okolní 
podmínky, ale přesto se i my dnes nalézáme v situa-
cích, které otřásají základy naší víry, prověřují hranice 
naší schopnosti reagovat a vyzývají nás k překonávání 
věcí, které nás zraňují. Ve světě, o němž mnozí tvrdí, 
že se „rozpadá“, důkazem čehož jsou nesmyslné pro-
jevy nenávisti, rekordní počet zkrachovalých vztahů, 
zničených domovů a okolnosti, které ohrožují přeži-
tí celé společnosti, stojíme před výzvou nalézt takový 
způsob života, v jehož rámci bychom mohli každý den 
žít v míru, radosti a s vědomím určitého řádu. 

S výmluvností typickou pro podobné starověké 
moudrosti popisují tradice Navajů takový způsob po-
hledu na život, který veškerou odpovědnost za naše 
štěstí či utrpení klade přímo na naše bedra. Přesné 
znění slov tohoto textu, známého jako Modlitba krásy, 
se v dochovaných záznamech a vyprávěních liší, nic-
méně podstata se dá shrnout třemi krátkými větami. 
Pouhými několika slovy nám navajští stařešinové sdě-
lují sofistikovanou moudrost a připomínají propoje-
nost našeho vnitřního a vnějšího světa, kterou moder-
ní věda uznala teprve nedávno.

Každá z  těchto tří vět, či spíš tří částí jedné věty, 
nabízí vhled do naší schopnosti změnit chemické pro-
cesy v těle a ovlivnit kvantové možnosti našeho života. 
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Hovory s Bohem.indd   12 17.4.2015   12:42:14



       13  

Slova modlitby, která jsou velice jednoduchá, hovoří 
sama za sebe. Navajové říkají: Nizhonigoo bil iina, což 
v překladu zní zhruba takto: 

Krása, se kterou žijete,
krása, podle níž žijete,

krása, na které stavíte svůj život.2

Když se vše zdá již ztracené, nabízí tato jednoduchá 
modlitba prostřednictvím slov napsaných dávno za-
pomenutým autorem novou naději. Ale Modlitba krásy 
představuje víc než jen slova. V její jednoduchosti je 
ukryt klíč k rozřešení jedné z největších záhad lidstva: 
Jak překonat životní rány? Než hrát na jistotu a vyhý-
bat se obtížným situacím, které však dávají každému 
dni smysl, se díky síle krásy a modlitby můžeme vrhat 
do všech prožitků s vědomím, že každá bolest, kterou 
cítíme, je dočasná. Navajové nalezli díky Modlitbě krásy 
již před dávnými časy sílu, útěchu a způsob, jak se vy-
pořádat s utrpením, které život přináší.

Jaká tajemství bezpečně uchovávaly tradice Navajů 
z  amerického jihozápadu či tradice tibetských mni-
chů a mnišek a další, zatímco se většina světa odklá-
něla od svého spojení se zemí, od spojení jednoho 
člověka s druhým a od vyšší síly? Jakou moudrost naši 
předkové znali, která nám může v  současném světě 
pomoci stát se lepšími lidmi a vytvořit lepší svět?
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Bolest, požehnání, krása a modlitba

Ve znalostech těch, kteří přišli před námi, se ukrývá 
moudrost k posílení našich modliteb za vyléčení a mír. 
Bolest, požehnání a krása jsou považovány za klíče 
k překonání našich největších zkoušek, jak bylo zazna-
menáno již v dávných spisech gnostiků a Esejců, stejně 
jako v tradicích původních obyvatel Ameriky. Modlitba 
je jazykem, který nám umožňuje aplikovat lekce, jimž 
jsme se díky svým prožitkům naučili, na situace ve svém 
osobním životě.

Z tohoto pohledu představují „moudrost“ a „bolest“ 
dva protipóly téže zkušenosti. Jsou začátkem i koncem 
stejného cyklu. Naším počátečním pocitem je bolest. Je 
to naše instinktivní odpověď na ztrátu, zklamání nebo 
zprávu o něčem, co otřese našimi emocemi. Moudrost 
pak představuje projev naší uzdravené bolesti. Tím, 
že nalézáme nový význam našich bolestných prožitků, 
měníme bolest v moudrost. Požehnání, krása a modlit-
ba jsou nástroji pro naši změnu.

Křesťanský vizionář dvacátého století, reverend Sa-
muel Shoemaker, popsal proměňující moc modlitby 
jedinou poetickou a možná až klamně jednoduchou 
větou: „Modlitba pro vás možná věci nezmění, ale 
rozhodně vás změní pro ně.“ I když třeba nebudeme 
zpočátku schopni vrátit se zpátky v čase a zjistit pří-
činu, z níž naše bolest pramení, máme moc změnit, 
co pro nás znamená ztráta našich milovaných, šok 
z porušených slibů a životní zklamání. Učiníme-li tak, 
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otevřeme dveře k  uzdravujícím rozřešením našich 
nejbolestnějších vzpomínek.

Pokud neporozumíme vztahu mezi moudrostí a bo-
lestí, naše schopnost snášet utrpení se může jevit k ni-
čemu – dokonce krutá – a utrpení bude pokračovat, 
dokud nebude cyklus bolesti uzavřen. Jak se ale od 
své životní bolesti na dostatečně dlouho odpoutat, 
abychom ve svých prožitcích dokázali nalézt moud-
rost? Kde najdeme v šoku ze ztráty, narušené důvěry 
či zrady, které byly ještě před pár hodinami či oka-
mžiky nemyslitelné, útočiště před vlastními emocemi, 
kde bychom mohli zůstat dostatečně dlouho na to, 
abychom začali cítit něco jiného? Právě zde přichází 
na scénu síla požehnání.

Požehnání znamená úlevu

„Požehnání“ představuje prastaré tajemství, které nás 
zprošťuje životního utrpení na dost dlouhou dobu, 
aby je mohl nahradit jiný pocit. Žehnáme-li těm, kdo 
nás ranili, přerušujeme dočasně cyklus bolesti. A je 
nepodstatné, zda přerušení trvá nanosekundu nebo 
celý den. Ať je jakkoli dlouhé či krátké, požehnání 
nám otevírá prostor pro uzdravení a dovoluje postou-
pit dál. Nejdůležitější je, že jsme na určitou dobu zba-
veni bolesti a že tato doba je dost dlouhá na to, aby-
chom si do srdce a mysli mohli vpustit něco jiného: 
sílu „krásy“.
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Krása je transformátor

Nejposvátnější a nejstarobylejší texty nám připomína-
jí, že krása je přítomna ve všech věcech, bez ohledu 
na to, jaký význam jim v našem každodenním životě 
přisuzujeme. Krása již existuje a je všudypřítomná. 
Můžeme zkrášlovat své okolí, navazovat nové vztahy 
nebo se přestěhovat na nové místo ve snaze uspokojit 
své stále se měnící představy o rovnováze a harmonii, 
nicméně stavební kameny, které krásu tvoří, budou 
v těchto činech vždy přítomny.

Za krásné označujeme nejen věci, které jsou jedno-
duše pastvou pro oči, ale moudré tradice krásu také 
popisují jako prožitek dotýkající se našeho srdce, mys-
li a duše. Díky své schopnosti vnímat krásu dokonce 
i v těch „nejošklivějších“ chvílích života můžeme sami 
sebe povznést natolik, že naše bolest získá nový vý-
znam. „Krása“ se tak stává určitým spouštěčem, který 
v nás odstartuje nový pohled na věc. Nejdůležitější je 
však skutečnost, že „krása“ zůstává až do chvíle, než 
na ni zaměříme svou pozornost, v jakémsi spánkovém 
režimu. Probudí se pouze tehdy, když ji pozveme do 
svého života.

Zapomenutý způsob modlitby 

Žijeme ve světě prožitků, které se příčí našim citům 
a posouvají nás až na samé hranice toho, co můžeme 
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jako rozumně uvažující, láskyplní lidé tolerovat. Jak 
můžeme pociťovat mír a uzdravení, když za našimi 
hranicemi zuří válka a probíhá genocida a uvnitř naší 
vlastní komunity panuje nenávist vyvolaná vzájemnými 
odlišnostmi? Je jasné, že pokud chceme překonat okol-
nosti, v nichž se nacházíme, musíme nalézt způsob, jak 
přerušit onen věčný koloběh bolesti – utrpení – zlo-
by – nenávisti. 

Starověké texty nám prostřednictvím jazyka své 
doby zanechaly přesný návod, jak to dokázat! Jejich 
slova nám připomínají, že „život“ není ničím víc ani 
méně než zrcadlem toho, čím jsme se uvnitř stali. 
To, zda své životy budeme prožívat jako krásné, nebo 
jako bolestné, závisí jen a pouze na naší schopnosti žít 
v souladu s těmito vlastnostmi, a to v každém okamži-
ku svého života. O pravdivosti této moudrosti, stejně 
jako o významné roli, kterou každý z nás během pro-
cesu uzdravování či utrpení ve svém životě sehrává, 
svědčí stále rostoucí počet vědeckých důkazů.

Pokusy prováděné koncem dvacátého století pro-
kázaly, že jsme součástí pole energie, která nás spo-
juje se všemi událostmi, k  nimž ve světě kolem nás 
dochází. Výzkumy prokázaly, že prostřednictvím této 
energie, nazývané různými jmény, počínaje kvanto-
vým hologramem a konče božskou myslí, božským 
zdrojem, se přesvědčení a modlitby z našeho nitra pře-
nášejí na svět kolem nás. Jak věda, tak starověké tradice 
tvrdí navlas totéž: Musíme se stát tím, co si zvolíme 
k prožití jako svůj život. Právě k tomu nám pomohou 
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postupy původních modliteb, ukrývajících se na jed-
něch z nejopuštěnějších a nejodlehlejších míst, která 
na naší planetě zůstala.

Na jaře roku 1998 jsem měl tu čest podniknout dvaa-
dvacetidenní pouť do klášterů středního Tibetu, kde 
jsem pátral po důkazech zapomenutého starověkého 
způsobu modlitby – jazyka, jenž hovoří k energetické-
mu poli, které vše sjednocuje. Tamní mniši a mnišky se 
se mnou podělili o postup, jak tuto modlitbu správně 
užít, o němž se západní svět z  větší části nedozvěděl 
kvůli biblickým úpravám, ke kterým ve čtvrtém století 
přistoupila raně křesťanská církev.3 Tento „zapomenu-
tý“ způsob modlitby, uchovávaný po staletí v textech 
a tradicích lidí žijících na střeše světa, nepoužívá slova 
ani jiné výrazové prostředky. Spočívá výhradně v poci-
tech. 

Konkrétně nás vyzývá, abychom se místo pocitů 
bezmoci a žádostí o pomoc z vyššího zdroje začali cí-
tit tak, jako by již naše modlitby byly vyslyšeny. Studie 
z nedávných let prokázaly, že právě povaha těchto po-
citů je tím, co ve skutečnosti „promlouvá“ k poli, jež 
nás spojuje se světem. Díky modlitbě vyjádřené pocity 
získáme sílu, abychom se stali součástí uzdravujícího 
procesu ve svém životě a vztazích, stejně jako ve svém 
těle a ve světě kolem nás. 
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Dělejte to jako andělé…

Klíčem k tomuto způsobu modlitby je rozpoznání skry-
té síly krásy, požehnání, moudrosti a bolesti. Ty jsou 
nedílnou součástí vyššího cyklu, který nám umožňuje 
pociťovat, poznávat a nakonec se přenést přes nejhlub-
ší životní rány. Slova neznámého písaře, který před 
téměř dvěma tisíci lety zaznamenával Ježíšovo uče-
ní, nám připomínají, že moc změnit svět, stejně jako 
překonat jakékoli překážky, které mezi námi a tou-
to mocí stojí, je uvnitř nás. Napsal: „Nejtěžší věcí ze 
všech [pro člověka] je myslet jako andělé… a chovat 
se jako andělé.“4

Modlitba je jazykem Boha a andělů. Je jazykem, 
kterým jsme byli obdarováni, abychom životní útra-
py léčili pomocí moudrosti, krásy a požehnání. Ať 
už se o moci modlitby dozvíme z internetu či perga-
menového svitku z  prvního století, poselství, které 
nám přinášejí, je stále stejné. Přijmout fakt, že ten-
to univerzální jazyk dokážeme používat, se může stát 
největší výzvou našeho života, zároveň ale také zdro-
jem naší největší síly. Jakmile budeme bez jakýchkoli 
pochybností vědět, že již hovoříme pocitovým jazykem 
modlitby, probudíme uvnitř v sobě něco, co nám už 
nikdy nikdo nevezme ani to neztratíme. V tom spočí-
vá tajemství zapomenutého způsobu modlitby. 

– Gregg Braden
Taos, Nové Mexiko
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„
“

První tajemství:
Náš zapomenutý zpusob modlitby

Síla, která stvořila nepředstavitelnou 
nádheru i nepředstavitelnou hrůzu,
se skryla v nás a bude se řídit našimi 
příkazy.

– sv. Kateřina Sienská

Tam venku „něco je“. za realiTou našeho každodenního 
živoTa se skrývá jakási záhadná a zároveň uklidňující 
síla. mluvíme o ní. cíTíme ji. věříme v ni a modlíme se k ní, 
aniž možná sami přesně chápeme, co to vlasTně je!

˚
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Ať ji nazýváme jakkoli, počínaje Pavučinou stvoření 
a konče Duchem Božím, starověké tradice věděly, že 
existuje. Rovněž věděly, jak ji v  životě používat. Po-
mocí slov tehdejší doby zanechaly lidem budoucích 
generací podrobný návod, jak tuto neviditelnou sílu 
využít k uzdravení těl a vztahů a k nastolení harmonie 
v životě. Dnes již víme, že tento jazyk v sobě zahrnuje 
všechny tři oblasti v podobě „zapomenutého“ způso-
bu modlitby.

Oproti tradičním modlitbám, na které jsme mož-
ná byli zvyklí, nepoužívá tento způsob modlitby slova. 
Jeho řečí je tichý jazyk lidských emocí. Vybízí nás k po-
citům vděčnosti a uznání, jako by naše modlitby již byly 
vyslyšeny. Právě povaha těchto pocitů nám měla podle 
našich předků umožnit přímý přístup k síle stvoření: 
Duchu Božímu.

Ve 20. století moderní věda pravděpodobně zno-
vuobjevila Božího Ducha v podobě energetického 
pole lišícího se od všech ostatních druhů energie. Tato 
energie nejspíš existuje všude a stále již od samého po-
čátku světa. Max Planck, obecně uznávaný coby otec 
kvantové fyziky, prohlásil, že existence takového pole 
ukazuje, že náš reálný svět se opírá o inteligenci. „Musí-
me připustit, že za touto silou stojí vědomá a inteligent-
ní mysl.“ A uzavřel to slovy: „Tato mysl je zdrojem vše-
ho.“1 Současné studie, které toto pole nazývají dalšími 
pojmy, například pole Jednoty, prokázaly, že Planckův 
zdroj se opravdu opírá o inteligenci. Pole reaguje na 
lidské emoce, přesně jak tvrdili naši předkové!
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Bez ohledu na to, jak je budeme nazývat či jak je 
definují věda a náboženství, je jasné, že tam venku 
existuje něco – síla, pole, přítomnost čehosi –, co 
působí jako „obrovský magnet“, který nás bez ustání 
přitahuje k sobě navzájem a spojuje nás s vyšší mocí. 
Víme-li o existenci této síly, je jasné, že s ní budeme 
chtít pro nás smysluplným a užitečným způsobem 
komunikovat. Možná nakonec zjistíme, že stejná síla, 
která stojí za uzdravením našich nejhlubších ran a vy-
tváří mír mezi národy, je zároveň klíčem k přežití na-
šeho druhu. 

Celosvětové sčítání lidu, které bylo provedeno 
v roce 2000, se považuje za nejpřesnější zprávu o na-
šem světě v  dochované historii. Mezi nejzávažnější, 
a možná také nejvíce za vše hovořící údaje, které vý-
zkum o naší globální rodině odhalil, patří téměř vše-
obecně převládající pocit, že jsme tu záměrně a nejsme 
sami. Více než devadesát pět procent světové popu-
lace věří v existenci vyšší moci. Přes polovina z nich 
pak tuto moc nazývá „Bohem“.

Otázkou nyní není ani tak to, zda ono „něco“ oprav-
du existuje, jako spíš, co tohle „něco“ pro náš život zna-
mená. Jak můžeme promlouvat k vyšší moci, ve kterou 
tolik z nás věří? Přesně tuto otázku zodpověděly před 
tisíci let tytéž texty, které zároveň popisovaly i tajem-
ství přírody. Jak asi sami tušíte, jazyk, jenž nás spojuje 
s Bohem, nalezneme v naprosto běžných prožitcích, 
které jsou společné nám všem. Jsou to prožitky pocitů 
a emocí.
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Pokud svou pozornost cíleně zaměřujeme na kon-
krétní povahu pocitů, jež chováme v srdci, používáme 
ve skutečnosti způsob modlitby, který po dnes již tak 
dobře známých biblických úpravách, provedených ve 
4. století, upadl do značné míry v  zapomnění. Aby-
chom mohli pocity používat coby jazyk modlitby, 
musíme jednoduše porozumět tomu, jak modlitba 
funguje. Jedny z nejlépe dochovaných příkladů toho, 
jak můžeme mluvit k moci, v jejíž existenci věří pěta-
devadesát procent z nás, nalezneme v nejodlehlejších 
a nejopuštěnějších svatyních, které na Zemi zůstaly 
a do nichž se ještě zcela nezakousl zub moderní civi-
lizace.

Tou modlitbou je pocit

To, co jsem slyšel, mě zaskočilo. Chlad z  kamenné 
podlahy, na níž jsem klečel, pronikl skrz dvě vlhké 
vrstvy oblečení, které jsem toho rána měl na sobě. Kaž-
dý den na tibetské náhorní plošině je létem i zimou 
zároveň: létem na přímém slunci vysoko na obloze 
a zimou, jakmile slunce zmizí za členitými vrcholky 
Himálaje… nebo za vysokými chrámovými zdmi, po-
dobnými těm, které mě právě obklopovaly. Měl jsem 
pocit, jako by mezi starodávnými kameny na podlaze 
pode mnou a mou kůží nebylo zhola nic – přesto jsem 
nedokázal odejít, něco mě tam drželo. To byl také dů-
vod, proč jsem přizval dvacet dalších lidí, aby se ke 
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mně připojili na cestě, která nás zavedla přes půlku 
světa. Toho dne jsme se ocitli na jednom z nejvzdále-
nějších, nejodlehlejších, nejskvostnějších a nejposvát-
nějších míst vědění, která na Zemi zůstala: v klášteře 
na tibetské náhorní plošině.

Celých čtrnáct dní jsme se aklimatizovali na výšku 
téměř pět tisíc metrů nad mořem. V ručně vytesaných 
dřevěných říčních člunech jsme přepluli ledovou řeku 
a celé hodiny pak na sebe koukali skrz chirurgické 
ochranné roušky, které nám během jízdy vysloužilým 
čínským autobusem sloužily jako filtr chránící před 
prachem vířícím zpoza podlahových prken autobusu. 
Ačkoli nám autobus připadal stejně starý jako samotné 
chrámy, tlumočník nás ujistil, že tomu tak není! Přesto 
jsme se celou jízdu drželi sedadel, a dokonce i jeden 
druhého, a dodávali si navzájem odvahu při překoná-
vání řek s odplavenými mosty a při cestách pustinami 
bez silnic. Nakonec jsme celí vykodrcaní dorazili právě 
sem a stali se svědky této vzácné chvíle. Pomyslel jsem 
si: Dnešek nebude jen o vřelém přijetí. Dnešek bude ve zname-
ní odpovědí na naše otázky.

Soustředil jsem se na oči nádherného muže, který 
přede mnou seděl v lotosové pozici a hleděl do věč-
nosti. Prostřednictvím tlumočníka jsem mu položil 
otázku, kterou jsem kladl každému mnichovi a každé 
mnišce, které jsme cestou potkali. „Když se modlíte,“ 
začal jsem, „co to děláte? Když zpíváte a čtrnáct šest-
náct hodin denně bez ustání přeříkáváte stále stejná 
slova; když slyšíte zvony, tibetské mísy, gongy, zvonko-
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