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Všem, o kterých je tato knížka.
Díky za inspiraci, pánové.





Předmluva
Bylo to rok před mými třicátými narozeninami. Scénář, 

který jsme napsaly s Irenou podle mé knížky, byl už dávno 
hotový. A ležel. Pár pražských „zasloužilých“ producentů 
se na jeho realizaci snažilo sehnat peníze. Marně.

Chodili jsme tenkrát po večerech s mým psem Garpem 
do Riegráku. A Jára se mě jednou zeptal, jestli mám nějaký 
nesplněný sen. Nic mě nenapadalo. Šéfovala jsem třetímu 
časopisu, dodělala vysokou školu, měla za sebou dvě talk
show a tři knížky. Nebylo nějak zásadně po čem toužit. Ale 
říkejte muži, kterého znáte sotva pár měsíců, že ze všeho 
nejvíc byste si přála fungující rodinu. To dost dobře nejde. 
A tak jsem plácla – „chtěla bych ten film“. No, a on mi ho 
k těm třicátinám slíbil.

Abych ten příběh zkrátila, film mám. Všem, co na něm 
pracovali, ze srdce děkuju. A mám nejen film, ale i poučení. 
Příště už nikdy nebudu lhát a vymýšlet si. Příště si řeknu 
radši o ten snubní prstýnek...

Přeju vám hezké zážitky, v kině i v posteli s knížkou.
Barbara Nesvadbová, Praha 2007





Povídali jsme si o Kantovi, metafyzice a relativitě čeho
koliv. Rozuměla jsem sotva polovině z toho, co říkal. To 
mne fascinovalo. Muži, kteří mi na třetí schůzce šeptají 
do ucha „Bojím se, abych se do tebe nezamiloval“, jsou 
naprosto nepřitažliví.

Scházeli jsme se převážně v poledne. Po večerech 
neměl čas. Prý pracoval. Koncem srpna odjížděl s přáte
li na dovolenou do Marbelly. Znali jsme se asi tři týdny 
a setkali se nejvíce pětkrát. Naše pseudofilozofické 
diskuse nás zaměstnaly natolik, že jsme se nestačili ani 
políbit. Na lavičce před mým domem se zeptal, jestli 
bych na dovolenou nechtěla jet s ním. „Budu o tom 
přemýšlet, Alexi. Děkuji za pozvání.“ Druhý den mi do 
práce poslal po DHL kurýrovi letenku. Chtěla jsem ji 
alespoň zaplatit. Ale cesta se Swissair na pobřeží Costa 
del Sol třikrát převyšuje můj měsíční plat.

„Kde ty takovýhle chlapy sbíráš?“ Ptala se mne 
moje přítelkyně Sabina. To bych také ráda věděla. 
Bezchybně si je najdu. Třeba mezi milionem jiných, 
normálních mužů.

Vlastně jsem Alexe sbalila sama. On o mne vůbec 
neměl zájem. Ve vinárně si jeho přítel začal povídat se 
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Sabinou. My dva jsme zbyli. Asi po půl hodině jsme se 
začali bavit. Když odcházeli, tak mi bylo líto, že bych 
ho už nikdy neměla vidět. Poprosila jsem ho o vizitku. 
Divil se. Většinou to probíhá naopak. Ale na druhou 
schůzku přišel rád.

Večer, po příletu, ho bolela hlava. Prý migréna. Mys
lela jsem si, že bolest hlavy je výsadou hysterických 
ženských. Možná existují i hysteričtí chlapi. Chtěli 
jsme se milovat. Nešlo to. Měl trému. V půl druhé 
mne svou špatnou češtinou vzbudil: „Pojď se podívat 
na to Velký auto, jak svítí!“ Jaké velké auto, proboha. 
Nechtělo se mi. V noční košili jsem naštvaná šlapala 
trávou. Na obloze nad našimi hlavami zářil Velký vůz. 
Musela jsem se smát. On také. Tréma zmizela. Milovali 
jsme se. Měla jsem modřiny po celém těle. Vlastně ne 
po celém těle – jen na prsou a na stehnech.

I když jsem ho vůbec neznala, tak jeho tělo nebylo 
cizí. Často se přistihnu v posteli s někým, koho se 
vůbec nechci dotýkat. Vystřízlivím z alkoholu, hor
mony se uklidní a já chci toho, kdo vedle mne leží, co 
nejdříve vyhodit. Ne tak Alexe. Stále jsem ho hladila. 
Jeho ruce, jeho krk, penis. Měl na těle snad přes sto 
erotogenních míst. Nejvíc zabíraly bradavky. Zvláštní, 
Alex je první chlap, o kterém vím, že ho vzrušují doty
ky na prsou.

Sex s ním byl úžasný. Myslím, že na něj budu vzpo
mínat ještě v důchodu. Jestli on na mne, to nevím. Spíš 
ne. Milovali jsme se bez kondomu. Na AIDS jsem si 
v prvních dnech ani nevzpomněla. Ale jen v prvních 
dnech. Protože pak vzrušení vyprchalo. Vzpomínala 
jsem na Kunderovu Pomalost. Chtěla jsem Alexe pro
žít co nejrychleji. Neuvědomovala jsem si, že když se  
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nenechá svítit jen knot svíčky, když se opaluje i ze 
stran, tak po chvíli zůstane jen flek. Začínat teď s něž
ností? Na to už bylo pozdě.

Polední pražské diskuse o Kantovi byly také pasé. Já 
ale chtěla dál. Slibovala jsem si, že si tenhle vztah uhlí
dám, že neulítnu. Věděla jsem přece, do čeho jdu.

Začala jsem se chovat jako služtička. Budila jsem 
ho espresem a orálním sexem. On to přijímal. Občas 
mne bezmyšlenkovitě pohladil po hlavě. Asi tak jako já 
hladím svého jezevčíka, když se dívám na televizi a on 
se vedle mne stočí do klubíčka.

Pátý den jsme se ráno rozhodli připravit ostatním 
snídani. Otevřel lednici a řekl: „Tady skoro nic není!“ 
„Tak pojedeme nakupovat.“ Pookřála jsem. Společné 
nákupy jsme plánovali ještě před odjezdem. „Poje
du sám, ano?!“ Řekl oznamovačně rozkazovačným 
tónem. Sebral klíčky od auta a zmizel. Sesunula 
jsem se v kuchyni na dlaždice a zapálila si cigaretu. 
„Mne už žádný chlap nezraní. Jsem dostatečně silná. 
Dokouřím, vstanu a půjdu si zaplavat.“ Domlouvala 
jsem si. Namísto toho jsem jen seděla a koukala do 
prázdna. Věděla jsi, že to tak skončí, Karlo. Vybíráš 
si chlapy, na které prostě nemáš. Seber se. Sama 
jsi to tak chtěla. Jinak bys mu nevyprávěla o svých 
pochybných fanta ziích. Neklečela bys a nenechávala 
by ses pálit voskem. Hrála sis na světačku. Tak to teď 
dotáhni! Malým ubrečeným dítětem můžeš být ve 
svém pokoji v Praze. Každá ženská potřebuje fašistu. 
Napsala kdysi Erika Jong. Měla pravdu. Jen u mne je 
ta potřeba kapku extrémní.

Do kuchyně vešla uklízečka. „Panenko svatá, stalo 
se vám něco? Není vám špatně?“ „Ne, ne, to je v pořád
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ku. Mám jen nízký tlak.“ Vymlouvala jsem se. Ta 
hodná paní mi ještě uvařila kávu.

Zdržel se. Bůh ví kde. Na oběd přišel jeho španělský 
kolega, Chavier. Otázku „Jak se máš?“ zodpověděl 
Alex: „Ujde to.“

„Jiný den, stejná sračka.“ Říká jeden můj kamarád, 
když se zeptám, jak se má. Dokonce si koupil i tričko 
s tímhle nápisem. Mám si snad já nechat vyrobit tričko –  
„Jiný muž, stejná sračka“?!

Bylo mi líto, že náš vztah nemá žádnou minulost. 
Něco, na čem by se dalo stavět. Společné prožitky, 
o kterých bychom si mohli povídat, kterým bychom se 
mohli smát. Mezi námi totiž nebylo nic, co k takzvaně 
normálnímu vztahu patří. Mezi námi byl jen sex.

Neviděla jsem ani žádnou budoucnost. Na klasickou 
rovnici, kdy dva spolu jistou dobu chodí, večeří, sou
loží, a pak se buď vezmou, nebo rozejdou, byl příliš 
inteligentní. Věděl, že by ho čekala jen nuda a dřív 
nebo později hledání v cizích postelích. Věděla jsem to 
i já. Ale na rozdíl od něho mi to bylo líto.

Španělský přítel, Chavier, byl stejně jako Alex mak
léř. U oběda probírali možnost ovlivňování cen obilí 
 sionistickými kruhy přes Herald Tribune. Prý existuje 
přesný systém znaků na fotografiích v Heraldu. Nevím. 
Ty noviny si kupuji jen občas, jen na letištích. Neměla 
jsem k jejich tématu co říct. Vlastně nikdo ani nechtěl, 
abych se jakkoliv vyjadřovala. Seděla jsem tam jako 
dobře cvičená opička a poslušně jsem se usmívala. On 
mi občas pohladil ruku – aby se neřeklo.

Sklízela jsem ze stolu a počítala dny do odletu. Ještě 
tři. S dneškem. Alex tu zůstane déle. Vrací se až za 
čtrnáct dnů. Chtěla bych zůstat s ním. Ale netroufám 
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si ho o to požádat. Mám dojem, že mu tu samotnému 
s Chavierem bude líp. „Není homosexuál. Ne, určitě 
není, Karlo. Je jen divný.“ Domlouvala jsem si. Každý 
vztah je vlastně ruleta. Většinou vyhrávám. Tentokrát 
to ale vypadá špatně.

Chtěla bych někoho, kdo na mne bude hodný, kdo si 
se mnou bude povídat a dá mi pocit bezpečí. Někoho, 
kdo zažene můj strach z existence i z budoucnosti. Ale 
všechny takové muže od sebe odháním.

Myla jsem nádobí a kapaly mi slzy. Alex si šel leh
nout na slunce. Bůh ví, jestli se po návratu do Prahy 
budeme dále stýkat. Vzpomínky na něj paní psycho
ložka nezažene. Nevím, jak hluboká bude jizva, která 
po něm zbude. Vím jen, že už teď to bolí.

„Přines mi vanilkovou zmrzlinu.“ Ozvalo se z veran
dy. Ani neřekl – prosím! Přišla jsem s mističkou ven 
a zůstala stát jako solný sloup. Alex ležel na břiše. 
Opaloval se. Vypadal až příliš nádherně. Široká rame
na, dlouhé nohy, hnědé, kudrnaté vlasy... Měl ale na 
sobě plavky, které prodávají snad jen v sexshopech. 
Takové ty se šňůrkou v zadku. „Prosím tě, proč nemáš 
normální šortky?“ Zmohla jsem se na otázku. „Nechci 
mít proužky.“ Odpověděl, jako by to byla ta nejsamo
zřejmější věc na světě.

Raději jsem se vrátila ke svému nádobí. „K čemu jsou 
vlastně chlapi na světě dobří?“ Zeptala jsem se kdysi 
dávno Sabiny. Se znechuceným výrazem mi odpovědě
la: „To ví jen Pánbůh. Možná pro slzy. A po slzách se 
lepší pleť, nezapomeň.“ Ne, Sabinko, neměla jsi tenkrát 
pravdu. Neměla jsi pravdu, když jsi říkala, že je nepotře
bujeme. Že jsou zbytečným luxusem, určeným jen pro 
volné víkendy. Já totiž Alexe potřebuji. Chci ho.
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Večer připravil barbecue. Snažil se. Byl milý. 
Půjčil mi bundu, když mi byla zima. Došel mi pro 
ponožky, sám mi je natáhl. On si oblékl můj svetr 
– prý aby měl něco mého na sobě. Nevěřila jsem 
vlastním očím. „Je mi s tebou dobře. Jsem s tebou 
šťastný, Karlo.“ „Lžeš.“ Byla moje automatická, nepří
liš šťastně zvolená reakce. „Když jsem byl malý, tak 
jsem musel chodit ke zpovědi. Lhával jsem, že jsem 
zlobil a trápil rodiče, i když jsem byl docela hodné 
dítě. Ale něco jsem přece panu faráři říct musel! Pak 
mi bylo hloupé vzít si oplatku, protože jsem vlastně 
u zpovědi zhřešil. Nelžu ti. Je mi s tebou opravdu 
dobře.“ Začala jsem ho líbat. Musela jsem. I když 
jsem si u nádobí slibovala, že budu odtažitá, že si 
dám dva kroky zpátečku. Ale nešlo to.

Alex říkal, že v našem vztahu chce mít jen to hezké. 
Že každodennost, pracovní záležitosti a jiné problémy 
zůstanou venku. Že si vybudujeme malou intimní rea
litu. Nechtělo se mi argumentovat, že pak to jen těžko 
bude vztah. Chtělo se mi věřit. K jeho macho vzhledu 
se však tyhle typicky ženské řeči jaksi nehodily.

Byla noc. Na nebi svítil Velký vůz. Začali jsme mu 
přezdívat Velký volkswagen. Šli jsme plavat. Poprvé 
spolu. Předtím jsem chodila do vody sama. Bydleli 
jsme v malé haciendě na pláži. Sousední domeček 
měl pronajatý Sean Connery se svou ženou. Do vody 
chodil bez ženy. Vypadal ještě lépe než na filmovém 
plátně. Přes veškeré okouzlení Alexem jsem ho často 
pozorovávala. Agent 007 je jen jeden. Bohužel, on 
si mne ani nevšiml. Vlastně jednou – vylézala jsem 
na břeh, plivala jsem slanou vodu, vlasy přilepené 
k obličeji – a on se s úsměvem typu „to jste si asi dala“ 
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zeptal: „Jaká je voda?“ „Dobrá.“ Odpověděla jsem. Dál 
naše konverzace nepokračovala. Mému sebevědomí 
to nepřidalo.

S Alexem jsme plavali daleko, příliš daleko. Bála 
jsem se. Jeho můj strach vzrušoval a nutil mne do 
ještě větší hloubky. Břeh už skoro nebyl vidět. S kaž
dou další vlnou byly mé vzpomínky na Spielbergovy 
Čelisti zřetelnější a strašidelnější. Proč kvůli Alexovi 
tolik riskuji? Proč plavu kilometr v tmavém moři? 
Proč nepoužívám kondom? Protože nechci přiznat 
strach? Nechci, aby si myslel, že jsem srab? Nebo 
tohle všechno dělám jen proto, že mne to baví? Že to 
chci. I když to nepřiznám.

Vrátili jsme se. Kupodivu nás nic nesežralo. Uléhala 
jsem vedle něj do postele a představovala jsem si náš 
budoucí vztah v Praze. Budeme chodit na večeře, do 
divadel, představím ho přátelům. Konečně budu mít 
někoho, na kom mi záleží. Někoho, s kým chci být.

Milovali jsme se. Celým tělem jsem vnímala jeho 
dvě polohy – jednu ženskou, něžnou a druhou sadis
tickou. Už si nepamatuji, že mne mlátil, že mne 
 držel nad otevřeným oknem a přemýšlel, jestli mne 
hodí dolů. Že té noci pěstí rozbil skleněné dveře. 
Svázal mne. Střepem přejížděl po mém nahém těle. 
Nepřesvědčivě šeptal, že by nikdy nikoho nedokázal 
zabít. Pamatuji si jen, že jsem celou dobu plánovala, 
co všechno v Praze určitě neviděl, co mu já ukážu. 
A přitom jsem dobře věděla, že ho po společné dovo
lené možná už nikdy, nikdy neuvidím.

Den před mým odletem jsme byli pozváni k Cha
vierovi na večeři. Uvařil paellu. Pila se tequilla. Hrála 
vážná hudba. Myslím, že Händel. Všichni říkali, jak 
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jim paella chutná. Já neříkala nic. Alex si mne nevší
mal. Všichni se smáli, vyprávěli vtipy. Mně se chtělo 
odejít. Chtěla jsem být s Alexem sama. Ostatní mi 
vadili. Kradli mi chvilky, které jsem mohla strávit jen 
s ním.

Hrála jsem si s nožem. Dotýkala jsem se špičkami 
chodidel jeho nohou. On mne ignoroval. Jak moc se 
ještě ponížím, abych upoutala jeho pozornost?

„Nepůjdeme spát?“ Pošeptala jsem mu v jedenáct 
hodin. „Ne.“ Odpověděl suše. „Proč ne?“ Vzmohla 
jsem se na otázku. „Jsem příliš komplikovaný, Karlo.“ 
Komplikovaný?! Co to znamená? Všichni jsme přece 
komplikovaní. To už jsem mu ale neřekla. Znám muže, 
kteří své dívky větou „jsem příliš komplikovaný“ varují. 
Když se jí pak něco nelíbí, mohou se bránit: „Vždyť 
jsem ti to přece říkal!“ Alex se bohužel do klasických 
rovnic nehodil. Komplikovaný u něj znamenalo skuteč
ný problém. Ale jaký?

Chavier vyprávěl vtip o žábách, které se topí 
v mléce. Jedna z nich vyznává Schopenhauera, druhá 
Kanta. Ta, co trpí na Schopenhauera, si řekne – proč 
mám bojovat o život, když stejně za nic nestojí?! 
Naloká se mléka a je mrtvá. Ta druhá chce žít. Ještě 
chvilku, ještě chviličku žít. Plave a šlape, je strašně 
unavená. No a druhý den se vzbudí a sedí na másle!!! 
Všichni se smějí. Jen já ne. Představuji si ty hory 
másla, které už mám za sebou. Kádě mléka, v kterých 
se ještě v budoucnosti smočím, mne děsí. Vždy si 
slibuji, že se jim příště vyhnu. Pak je vidím – a hele –  
mlíčko – jen  prstíčkem okusím! A už se topím. Snad 
se díky Alexovi neutopím.

Ve tři ráno jsem ho konečně přemluvila, že půjdeme 



BESTIÁŘ

●       17       ●

domů. Byl opilý. Zítra musíme vstávat v sedm, abych 
stihla letadlo. Ještě že mám objednané taxi. Alex do 
rána určitě nevystřízliví.

Zdálo se mi, že v autě usnul. Před domem jsem ho 
polibkem budila. Nespal. Odtáhl se. Viděla jsem v jeho 
očích slzy. „Mám tě rád. Věř mi, že tě mám moc 
rád. Ale nemůžu tě milovat. Odpusť mi to, prosím. 
Nemůžu.“ Nesmím být hysterka. Stačí, že je on naměk
ko. Domlouvala jsem si v duchu. Přesto se mi klepal 
hlas, když jsem se ptala: „Chápu, že jsi komplikovaný, 
Alexi. Ale prosím, alespoň mi vysvětli, co to znamená. 
Jsi ženatý a neřekl jsi mi o tom? Jsi homosexuál? Nudíš 
se se mnou?“ „Ne, to ne.“ Bránil se. Na nebi svítil 
Velký vůz. „Tak co?! Mám právo to vědět!“ „Budeš mne 
nesnášet. Nenávidět!“ „Nebudu. Slibuji.“

„Nebaví mne být chlapem. Nedokážu být mužem, 
oporou, hrdinou, otcem... Neumím to. Chtěl bych být 
ženou.“ Ani jsem si neuvědomila, co řekl. Zabouchla 
jsem dvířka od auta a poslepu došla do postele. On 
zůstal spát v předsíni. Neusnula jsem. Celé čtyři hodi
ny, do rána, jsem za ním chtěla jít. Nešla jsem. Svítalo. 
Bylo skoro sedm. Přijel můj taxík. S kufrem jsem prošla 
předsíní. Alex spal v rohu, nesvlečený, stočený do polo
hy embrya. Kam zmizel ten muž, kterého jsem tolik 
chtěla? Ležel v koutě, jako by trpěl klaustrofobií. Měla 
jsem v úmyslu nechat mu vzkaz. Nevěděla jsem však, 
co napsat.

Mohla jsem mu nabídnout, že zůstaneme přátelé. 
Nebo spíš přítelkyně. Nebo že mu budu půjčovat šmin
ky. Ale neudělala jsem to.

Jako stroj jsem dopochodovala k letadlu. Letěla 
jsem domů a byla jsem smutná. Strašně smutná. Zkou
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šela jsem autogenní trénink pro duši. Desetkrát jsem 
si zopakovala: „Budeš v pořádku, nejsi úplně hloupá, 
ani úplně ošklivá. Vlastně jsi úžasná. To zvládneš.“ 
Ale nezabralo to. Před očima jsem neměla runway, 
ale Alexe. Viděla jsem, jak se mu následkem hormonů 
změkčují rysy tváře, mizí svalstvo, ztrácí ochlupení, 
rostou prsa... Který muž se těch prsou bude dotýkat? 
Mám sice velkou fantazii, ale ke konečnému chirur
gickému zákroku jsem naštěstí ve své představivosti 
nedošla.

V business class servírovali lososa a chocolate mous
se. Mé náladě to nepřidalo. Měla bych si uvědomit, 
že není proč brečet. Když jsem odlétala z Prahy, tak 
jsem žádný vztah neměla. Bylo mou chybou vkládat do 
Alexe své sny a chtít po něm něco, co mi nemohl dát. 
Vracím se domů a také žádný vztah nemám. Nikdo 
mne nečeká. Ale na to už jsem si přece zvykla. Nic se 
nezměnilo! Jsem jen opálená, odpočatá a mám další 
šrám na duši. Prohrála jsem. Měla bych být ráda, že 
pistole nebyla nabitá.

Alexe jsem potkala po roce v jedné pražské vinárně. 
Vypadal stále stejně. Nebyla z něj Alexandra. Za ruku 
držel mně nápadně podobnou blondýnu. Chtělo se mi 
začít křičet. Praštit ho. Nebo jít k ní a všechno jí říct. 
Pak jsem si ale raději objednala tequillu.
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PRomISkuITa

Jmenuji se Karla Dostálová. Je mi pětadvacet let. 
Už pět let pracuji jako novinářka. Na vizitce mám 
napsáno „umělecký kritik“. Jsou profese jako třeba 
umělecký řezbář, to pak znamená, že dotyčný není 
jen obyčejný řezbář, ale že je řezbář umělecký. Ve 
slovním spojení umělecký kritik mi však označení 
umělecký zní kapku pejorativně. Každý z nás jen 
sní, že bude jednou vykonávat profesi, o které píše. 
Filmový kritik jednou určitě natočí film. Divadelní se 
stane dramaturgem nejvyhledávanější scény. Výtvar
ný bude po své smrti uznáván ještě dalšími dvěma 
generacemi jako nejtalentovanější malíř století, jehož 
dílo, díky jeho nebetyčné skromnosti, jeho vrstevníci 
naneštěstí nespatřili.

Jak já to umění nesnáším. A jak jsem ho milovala, 
až uctívala. V patnácti van Gogh, v šestnácti Matisse, 
v sedmnácti Picasso, v osmnácti Goya, v devatenác
ti Beckmann, ano Beckmann. A dnes? Dnes mne 
dokáže nadchnout leda tak vtipný billboard.

Napřed mne psát bavilo. Schovávala jsem si vytiště
né článečky. Ani jsem nekontrolovala, zda mi redakce 
zaplatily. Časem se psaní stalo rutinou. Buším do počí
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tače a říkám si – další stránka, dalších pět set korun. 
Vlastně jsem jen normální posunovač textů. Mé umě
lecké ambice zmizely. Nevím kdy. V každodennosti jsem 
si toho ani nepovšimla. Dnes už mne zajímá, jen zda 
mi má takzvaná tvorba pokryje inkaso. Žurnalistika je 
prý efemérní literatura. Dříve jsem si všímala převážně 
slůvka literatura. Teď vnímám jen „efemérní“.

Jako holčička jsem ve škole na otázku, čím chci být, 
odpovídala, že chci být úspěšná. Jen jsem nevěděla 
v čem. Nevím to ani dnes.

Svoji nejistotu z výběru zaměstnání si prý kompenzuji 
častým střídáním partnerů. Tvrdí Sabina. Kolikrát jsem 
si od ní vyslechla, že k životu potřebuji lásku a něžnost. 
Postupem času jsem ale zjistila, že k zachování duševní 
rovnováhy mi stačí dobrý sex. I když... Po Alexovi se 
mi stále stýská. Proč mi vždy chybí muži, kteří mne 
zraňují? A proč mi každý normální, spolehlivý a do mne 
zamilovaný muž začne dřív či později (spíš dřív!) vadit?

Poté, co jsem potkala Alexe s jeho novou přítelkyní, 
jsem se dlouho nebyla schopna nikoho ani dotknout. 
Veškerá moje víra ve funkční partnerské vztahy vzala 
zasvé. Iluze se rozplynuly. Nebyla jsem smutná. Jen 
zklamaná.

Ženská naivita je prý do určitého věku roztomilá. 
Zřejmě jsem onu věkovou hranici právě překročila. 
Sice nedobrovolně, ale koho to zajímá? Nechci být 
zahořklá, skeptická, hrající si. Nechci, a přesto jsem.

Nudím se v cizích postelích, v cizích náručích. 
Přijmu pozvání na večeři a stále kontroluji hodinky –  
kdy už bude konečně jedenáct a já budu moct říct, že 
jdu spát. Rukama mi prochází tolik mužů. Jen tenhle 
týden jsem jich políbila pět. A líbala jsem je náruživě. 



BESTIÁŘ

●       21       ●

Opravdu! Tak vášnivě, že mají určitě pocit, že jsou 
v mém životě jediní. Zvláštní – muži sice pochybují 
o různých svých schopnostech, ale každý z nich je 
stoprocentně přesvědčen, že právě on má mezi noha
ma něco speciálního. A ženy? Čemu věří ženy? Když 
se zamilují, tak asi tomu, že takovou (tak chytrou, 
hodnou, krásnou atd.), jako je ona, dotyčný už nikdy 
nepotká. Obě pohlaví se zřejmě mýlí.

Ti muži se mi pletou. Nepamatuji si, co jsem komu 
řekla, kterou příhodu jsem komu vyprávěla. Naštěs
tí mám pro všechny univerzální přezdívku, takže 
nehrozí, že Martinovi řeknu Milane.

Nedávno jsem byla na svatbě. Známá se vdávala. 
Již počtvrté. „Zřejmě nemá talent na výběr partnerů.“ 
Říkali škodolibě šeptem svatební hosté. Ale vždyť 
ona jen zkouší, stejně jako já, co je na tom špatného? 
Chtělo se mi je okřiknout.

Snažím se být cituprostým jedincem. Docela to 
funguje. I když – Sabina tvrdí, že moje snažení je jen 
směšným pokusem ve snaze zapomenout na Alexe. Já 
bych ho ale tak moc, tak moc chtěla zpátky. Chtěla 
bych snad zpět jeho lásku? Ne, tu ne, vždyť ta ani 
neexistovala. Možná vášeň? Ale hlavně moc, moc, 
kterou nade mnou měl.

Do takzvaně báječných mužů jsme zamilovány jen 
do té doby, dokud nepotkáme někoho ještě báječněj
šího. Všechno je relativní. Ale jak přebít někoho, kdo 
mi dal pocit, že je nejbáječnější na světě, a přitom mi 
nedal šanci zjistit, že ten pocit je vlasně iluze, můj 
vlastní sen?

Z různých vědeckých statistik si nadosmrti budu 
pamatovat dva poznatky. Za prvé – na světě je víc žen 
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než mužů. I když se o nás stále mluví jako o menšině, 
dokonce i v legislativě Evropské unie. Za druhé – je 
prokázáno, že frekvence erekce se i u krys signifi
kantně zkracuje, pokud je do klece dosazena nová 
samička. Samec je prostě častěji vzrušen. Ale ne tou 
starou, známou partnerkou, nýbrž z přítomnosti té 
nové. Proto se, Sabinko, domnívám, že je lepší mít 
okolo sebe skupinu ctitelů než patřit do kroužku obdi
vovatelek jednoho mužského jedince.
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aBSTINENcE

Přestalo mne to bavit. Přestalo mne bavit poslouchat 
věty typu: „Jsem na tebe, Karlo, asi málo grázl, že?“, 
nebo: „To, že jsem tě potkal, je moje životní výhra.“ Pře
stalo mne bavit rozmlouvat s jedním o filmech s Burtem 
Reynoldsem a s druhým o dichotomii obrazu světa.

Už dva měsíce sedím po večerech doma a čtu si. Je 
mi dobře. V samotě si prý člověk nejpalčivěji uvědomuje 
absurditu života. Řekl kdysi dávno někdo moudrý. Zásad 
ně s ním nesouhlasím. Pokud si absurditu čehosi  
uvědomuji, pak jen absurditu vztahů a zbytečného utrá
cení času s pochybnými známostmi. „Každý z nich mne 
chtěl stejně jen ošukat.“ Řekla jsem Sabině, když jsme 
nad kávou rozebíraly mé šílené období. „Nesmíš vše 
chno zjednodušovat. Třeba jim šlo o tvoji duši.“ Argumen
tovala. Duši? A kde je ta duše? V životě jsem ji neviděla.

Zřejmě bych měla vypadat jinak. Narodila jsem se 
do špatného těla. Měla jsem být černovlasá anorektička 
s brýlemi, která si zapaluje jednu cigaretu od druhé. 
Kdo očekává od rozesmáté blondýny s velkýma  prsama 
pseudofilozofické diskuse a noční splíny? Nikdo.

Šéfredaktor novin, kde pracuji, nevěří vlastním očím. 
Chodím na všechny projekce i tiskovky a z redakce 
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odcházím okolo deváté, jako poslední. Dnes za mnou 
přišel. „Nestalo se vám něco, Karlo? Nemáte problé
my?“ Nechápala jsem, proč mu moje nebývalá aktivita 
vadí. „Klesly akcie mužů, stouply akcie náhradních 
aktivit.“ Odpověděla jsem mu. „Inflace ale není zdravá. 
Některé komodity jsou životně důležité.“ Začal hrát 
moji hru. „Kdy jste se naposledy s někým milovala?“ 
Málem jsem se začala jeho otázce hlasitě smát. „Víte, 
moje sexuální frekvence je tak nízká, že se mi s odstu
pem času zdá, že naposledy to bylo nádherný.“ Jen si 
povzdechl. „Měla byste změnit prostředí. Co takhle 
krátký výlet? Mám na stole týdenní pozvání pro člena 
redakce na jakousi farmu zdraví. Sport vám pomůže. 
Nechám vám jejich dopis u sekretářky. Měla byste se 
dát dohromady. Vždyť jste jako stvořená pro sex. Se 
xuální abstinence vašeho těla je opravdovým mrháním. 
Tedy alespoň podle mne.“ Skončil proslov a odešel. Ani 
jsem neřekla na shledanou. Další idiot do řady. A ještě 
k tomu můj nadřízený.

Po dvou hodinách jsem mu odevzdala článek 
o občanské společnosti a způsobu vlády v informační 
společnosti (strašná nuda) a vyzvedla si onen zvací 
dopis. Pochopila jsem, že zítra odjíždím do jakéhosi 
Wellness centra, kde pobyt pro normálního smrtelníka 
stojí můj měsíční plat. Nikam se mi nechce. Pak ještě 
budu muset napsat reportáž o tom, jak se během týdne 
z čtyřicetileté ženy stane Cindy Crawford. „Proč něco 
takového potká vždycky mne?“ Ptala jsem se nahlas 
a naštvaně sama sebe cestou domů v autě. Málem 
jsem přejela dvojici milenců. Stáli na přechodu a líbali 
se. „A proč mne něco takového pro změnu nepotká 
nikdy?“ Pomyslela jsem si při pohledu na ně. 
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Jsem tady. V hotýlku, který by lišky ani nenašly, natož 
aby zde dávaly dobrou noc. Je tu asi třicet žen. Jsou 
nenamalované a všude chodí v bílých županech. I na 
recepci. Vypadají naprosto antikoncepčně.

Před hotelem stojí samá zahraniční auta a můj 
favorit. Podlaha je z mramoru. Chybí tu popelníky. 
Asi si nezapálím.

K snídani je čaj a jakési těžko definovatelné zrní. 
„Chci kávu.“ Řekla jsem číšníkovi. „Co prosím?“ 
 Opáčil, jako bych si objednala cyankáli. „Po ránu 
potřebuji kávu, jinak omdlím, mám nízký tlak.“ 
Snažila jsem se ho ukecat. „Kofein je nezdravý. Tady 
žijeme zdravě. Vím, že novináři obvykle kouří, pijou 
alkohol a litry kafe. Ale tady jste u nás na farmě, 
nemusíte bojovat proti každodennímu stresu, nepo
třebujete žádné podpůrné prostředky.“ Se sladkým 
úsměvem mi nalil čaj a odešel. Slovo novináři řekl 
s dikcí, jako by hovořil o švábech. Jestli opravdu 
omdlím, je to na jeho zodpovědnost.

Od deseti do dvanácti se cvičí. Nonstop. Moje přípra
va ze stepaerobiku je mi k ničemu. Za půl hodiny už 
nemohu dýchat. Vypadám jako rajče. Všude jsou  zrcadla. 

SPoRT jE PRý zdRavější 
NEž SEx...
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Musím vydržet. Rozkazuji si a snad každou minutu 
kontroluji hodiny. V sále je nás patnáct. Nechápu, proč 
ostatní ženy za tohle týrání platí. Zdravý sex by jim pro
spěl určitě víc než poskakování. A mně taky.

Všechny odešly do sprch. Zůstala jsem sedět v tělo
cvičně. Představa společného sprchování a zkoumání 
cizích těl je mi odpornější než propocené tepláky. 
Pozoruji se v zrcadle. Příliš velká prsa, široká kolena, 
odlupující se lak na nehtech. Žádná velká výhra. Chi
rurgické světlo tělocvičny mi fakt nesvědčí. Jsem pros 
tě vinárenský typ. A velký zadek, abych nezapomně
la. I když, každá ženská si myslí, že má divnej zadek. 
To jen chlapi mají pocit, že ženský zadek je něco 
úžasného. Moje teta si v dospívání málem vykloubila 
páteř, když se zkoumala zezadu v zrcadle.

K obědu byl salát. Bez dresinku. Chroupala jsem 
zelené listy a připadala si strašně zdravě. Měla jsem 
neuvěřitelnou chuť na grilované kuře. O grilovaném 
kuřeti se mi zdá pravidelně. Vždycky když držím hla
dovku. Zvláštní, při sexuální abstinenci se mi o chla
pech nikdy nezdá. Ale ani o kuřatech.

Odpoledne se půjdu projít. V lese si dám cigaretu. 
Začínám se s pobytem na farmě šílenců smiřovat. 
Napíšu o nich pozitivní článek.

Jedna mírně otylá ženština, sedící vedle mne, 
mi spiklenecky sdělila, že tady pravidelně zhubne 
pět kilo, jezdí sem dvakrát ročně! Manžel má prý 
pokaždé velkou radost. Oči jí zářily. O jeho radosti 
byla ne ochvějně přesvědčena. Odporně a velmi žen
sky jsem ji sjela pohledem. Přes čtyřicet, kruhy pod 
očima, široká pánev, malá prsa. Sexappeal nula. Být 
jejím manželem, tak se z týdnu bez ní také raduji.
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Náladu mi zkazila cvičitelka. Přišla v trikotu, který 
bych si nemohla dovolit ani v patnácti. Už tehdy jsem 
byla předčasně dospělé dítě, období Lolity mne jaksi 
minulo. Ta odporná androidní žena euforicky oznámi
la, že jdeme běhat. Nesnáším jogging! Jen z představy 
pobíhání po lese mne okamžitě začne píchat pod led
vinou. „Mám jen jedny tenisky. Nemohla bych potom 
do tělocvičny.“ Pokusila jsem se o odpor. „Já vám boty 
klidně půjčím.“ Nabízela se ochotně moje sousedka. 
„Nechci.“ Zasyčela jsem. „Nanejvýš půjdu do bazénu 
a na solárium. Koneckonců i opečený bůček vypadá 
lépe než syrový.“ Snažila jsem se o vtip. Nikdo se 
nezasmál. Cvičitelka jen rezignovaně pokrčila rame
ny. Z jejího výrazu bylo znát, že tak nesportovní 
a nekolektivní bytost, jako jsem já, v životě neviděla.

Copak  ale můžu za to, že když je někde víc než pět 
žen, začíná se mi dělat zle?

V pokoji byl minibar. Záchrana – bílé víno, sice 
s cedulkou, že jeho pití farma nedoporučuje, ale bylo 
to skutečné bílé víno. Poté co jsem vypila asi půl 
láhve, jsem se odhodlaně nasoukala do plavek a vyra
zila do bazénu.

Plavala jsem dvě hodiny. Miluji vodu. Skoro jsem 
přestávala dýchat. Nechtělo se mi nad vodu. Můj svět 
byl pod vodou.

Zdálo se mi, že v bazénu je se mnou i Alex. Ze 
vzpomínek na Marbellu dostávám halucinace. Začí
nala jsem mít pocit, že už nemůžu dál. Že se topím. 
Bylo to příjemné. Nechtěla jsem se bránit. Bezmoc 
byla fajn.

Najednou se mnou někdo škubl a vytáhl mne ven. 
Bouchal mne do zad. Bolelo to. Začala jsem kašlat. 



BaRBaR a NESvadBovÁ

„Jsi úplně blbá, nebo co?! Nechlastej, když jdeš do 
vody!“ Řval na mne plavčík. Všechno kolem mne bylo 
mlhavé. Plivala jsem vodu. Měla bych mu poděkovat. 
Ale nechtělo se mi. Chtělo se mi zpátky do bazénu. 
Magicky mne přitahoval. Nemůžu za to, že poté, 
co jsem se poprvé milovala s Alexem, se mi chce jít 
plavat, když už nemůžu ani chodit, že se mi chce do 
moře, když visí černá vlajka, a že občas v noci vjedu 
na dálnici do protisměru.

Plavčík mne odvedl k místnímu panu doktorovi. 
Specializuje se na odtučňování odložených žen zbo
hatlíků. S bláznivými utopenci neměl zkušenosti. 
„Vám se tady nelíbí?“ Optal se přívětivě. „Jste snad 
psycholog?“ „Tak proč jste tady, když se vám tu nelíbí.“ 
Chtěla jsem odpovědět, že si farma článek v redakci 
objednala. Pak jsem chtěla říct, že mne sem šéf 
redaktor poslal, aby mi dokázal, že frustraci z nedo
statku sexu zaženu pohybem na zdravém vzduchu. 
Pak jsem se ho chtěla zeptat, jaký je v posteli. Měl ale 
snubní prstýnek. „Tak proč jste tedy tady, když se vám 
u nás nelíbí? Je to sice fráze, slečno, ale život je straš
ně krátký. Neměli bychom ho utrácet.“ Měl pravdu. 
Slušně jsem řekla na shledanou a děkuji. Pro oslavný 
PR článek mám materiálu dost. A abych zjistila, že 
sex a sport se srovnávat nedají, na to tady nemusím 
strávit týden.

V pokoji jsem sebrala tašku a vyjela směr Praha. 
Velkoměsto zdálky svítilo. Byla jsem pryč jen den. Zdá 
se mi to jako rok. Ještě z auta jsem zavolala Sabině, 
že se za hodinu sejdeme v centru, protože já nutně 
potřebuji grilované kuře, cigarety a chlapa.
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lEkcE o výměNě SklENIčEk

Alexe jsem tenkrát ve vinárně neviděla naposledy. Po 
půl roce jsem ho potkala na konferenci o českém kapi
tálovém trhu v Olomouci. On tam přednášel o euru. 
Já seděla na lavičce pro novináře a snažila se pocho
pit změnu, která po maastrichtské smlouvě Evropu 
zřejmě čeká. Jedna moje kolegyně přerušila vážnou 
závěrečnou diskusi otázkou: „A banány budou dražší, 
že jo?!“ Bankéři ji ignorovali. Alex se jen pousmál.

„Ty se na mne nezlobíš?“ Zeptal se asi po třetí 
skleničce večer v lobby baru. „Ne.“ Odpověděla jsem 
suverénně. „Nemám zapotřebí tě nezdravit. Utéct 
z místnosti, když tam jsi. Zčervenat, když tě potkám. 
Tvoje přítomnost mne nezraňuje, protože to tenkrát 
nebyla láska, ale jen chvilkové pobláznění.“ „Na lhaní 
je už trošku pozdě, nemyslíš, Karlo?“ Řekl s pobave
ným úsměvem, podobným úsměvu v reakci na baná
ny. Nevěděla jsem, jestli tím pozdě myslí dobu, co se 
známe. Anebo jestli mi slušně naznačuje, že je půl 
jedné a že mám jít do postele.

Stál opřený o bar. Malými doušky upíjel whisky 
a prohlížel si mne od hlavy k patě. Zkoumal, jak jsem 
se za těch šest měsíců, co jsme se neviděli, změnila. 
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