
 



 
 
 

Petr Vilhelm 

PhDr. Petr Vilhelm (1952) vystudoval estetiku a dějiny umění na 

Univerzitě Karlově, publicista a vysokoškolský pedagog. Deset let, až do 

oranžové revoluce, strávil na Ukrajině. …Byl to civilizační náraz, jehož 

katalyzační silou jsem začal jinak pohlížet na svět, člověka, sama sebe. 

Zřejmě ještě neodezněl, důkazem čehož je i Husitská krása, ačkoli sepsaná až 

po dalších deseti letech od návratu. Už sám název naznačuje, že o Ukrajinu 

nejde - spíše o jeden z kořenů češství resp. evropanství. Kořen stydlivě 

zanedbaný, nezalévaný, nepěstěný, ačkoli husitství patří k rodinnému stříbru 

české kultury a stojí u kolébky moderního západního světa. Husitská krása je 

o husitství dvě stě let od jeho vzniku. Není důležité, zda příběh Eliase Czecho 

Stonea je skutečnou historií, hlavní je otázka: v čem spočívá husitství 

dneška?... 

…Již delší dobu si myslím, že krása je souvztažnost přinášející libost. 

Husitská krása mi tuto definici zproblematizovala. Člověka napadne, zda 

bolest může být krásná. Je bolavá láska krásnou? Přiznávám, že Ukrajina je 

moji bolavou láskou. Kacířství, reformátorství - bolí…. 
 
 
      
 

Husitská krása 

      Měl organizovat kozáctvo proti Osmanovi – místo toho chtěl stvořit Nový 

svět. Ne za Atlantikem, ale mezi Dněstrem a Dněprem. Čech Elias dvě století 

po Husovi tančící na špici jehly mezi Istanbulem, Moskvou, Varšavou 

a Evropou v době utváření základů moderního světa ovšem také nastavuje 

zrcadlo evropské současnosti. 
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BENÁTSKÝ PROLOG 

 

 

Nastavil tvář nesmělému únorovému slunci a pustil koně do loudavého 

kroku. Pusta jej nemíjela. Byl nehybnou tečkou v chaosu  ostrůvků a jazyků 

zašlého sněhu v šedohnědé a ţlutavé stepní trávě a rákosu. Pohyb se dal 

postřehnout jen díky ostře bílým oblakům plujících mu vstříc nad hlavou, díky 

cestě pod nohama a …..díky rozumu. Navečer uţ by mohli dorazit k Debrecénu. 

Tedy se hýbal v nehybnosti pustoty.  

Po nekonečných dnech vlezlého větru, plískanic, ledovic, nočních mrazů, 

zkřehlých nohou a prstů, bolavého těla natáčel se bokem slunci a cítil, jak se mu 

od pravého ramene šíří dolu příslib tepla. Mimoděk pohlédl za sebe – Stas 

zachumlaný v koţichu podřimoval a jeho koník usilovně do kaţdého kroku kýval 

hlavou, posiluje svoje nevědomé odhodlání. Koutkem úst nevěřícně sykl, on spát 

za jízdy nedokázal. Mělo by to být naopak. Stas je přeci jeho  průvodcem, měl by 

se starat, aby jej dovedl aţ tam, měl by jet první, vybírat noclehy, nabízet 

zastávky. Ó né, smál se dobrosrdečně, on je přeci sluha a pán jezdí vpředu. 

Přemýšlel, jestli ta dobrosrdečnost je jen maskou a ve smíchem svítícím pohledu 

se neskrývá to nevyslovené: jen si hraj na pána, já tě přeci mám jen hlídat. A toto 

rozdělení úloh určilo i jejich spoluţití. On se staral, rozhodoval, Stas podřimoval, 

jedl, pil a vykonával. Svoje štěstí podtrhoval nečekanými výrony zpěvu, 

oznamujících, ţe právě procitl, ţe dobře pojedl, ţe začíná cítit domovinu. Tehdy 

se mu vybavovaly popěvky jeho rusínské chůvy i to, jak mu matka kdysi dávno 

šeptávala do vlásků Eliášku, andělíčku můj v té výjimečné řeči Čechů, z kterých 

pocházela.  

Stas zase pocházel z polského Sambiru a byl mu vděčný, kdyţ vyţadoval, 

aby s ním mluvil svým rodným jazykem. „Nejsem ale Polák, jsem opravdový 

Slovan. Vychovaný v pravé víře a mluvící pravým slovanským jazykem.“  

Před třemi nedělemi, kdyţ spolu vyjíţděli z Terstu, si  připadal jako vrţený 

do jiného světa. Přes otcovu němčinu, seminární latinu, hebrejštinu, řečtinu, 



zapomenutou češtinu a pak hlavně italštinu z Padovy a Benátek se topil v jiných 

melodiích, názvucích, občas dokázal uchopit nějaké slovíčko a marně vzpomínal, 

zda je poprvé slyšel od chůvy, matky, nebo od prastrýce v českých Stvolínkách, 

kde strávil celých sedm let svého ţivota.  

Moţná i odtud dal Stasovi ten pocit převahy, kdyţ se nechal jako dítě vodit 

po stezkách jeho jazyka, nechávaje si slůvka skloňovat, časovat a Stas se smál, 

kdyţ jej slyšel si slovíčka nahlas opakovat, dokud neměl pocit, podle Stasova 

smíchu mylný, ţe dosáhl správné výslovnosti.  

„ Poslyš, na tobě všichni poznají, ţe jsi Němec,“ marně mu vysvětloval, ţe 

„…palanicja – to není prostě palanica, tam je mjahenke cé na konci……“ a mezi 

zuby otevřenými jakoby k úsměvu cedil pomalu a zřetelně filigránské „cja“ 

A poplácal jej velkodušně po stehnu, dávaje najevo, ţe nuance slovanského světa 

jsou pro cizince prostě nedostupné.  

Naštěstí v srbských horách mrzlo aţ praštělo, takţe stav, který jej poté 

přepadl, bylo moţné vysvětlovat fyzikálně a ne existenciální melancholíí, do které 

upadl s přemýšlením, co on to vlastně je – prostě cizinec? Kdo je druhorozený 

syn, kterého prostě poslali do světa, kdyţ nemá co zdědit? Otec Němec, matka 

Češka. Matka z husitského rodu, ale jako třetí dcera provdána pragmaticky za 

Němce katolíka, který se ovšem politicky zapletl, a tak přestoupil k protestantům 

a na počest tohoto kroku svého druhorozeného syna pokřtil starozákonním Elias. 

Po sedmi měsících, kdyţ tato kalkulace nevyšla,  pokorně přijal velkorysou 

nabídku katolíka Rudolfa bojovat v Sedmihradsku s Turkem, aby si zachoval 

naději na záchranu zkonfiskovaného panství a v Sedmihradsku i nové získal. Na 

sedmihradské panství se s matkou stěhovali, aţ kdyţ mu šlo na osmý rok. Pak 

přišel ostřihomský seminář a po něm padovská univerzita, a po dvou letech války 

s Milánem Benátky.  

Commandante Felippe tuhle konfesijně politickou historku o svém 

tajemníku s chutí vykládal po celých Benátkách – zdálo se, ţe pro funkci 

tajemníka člena Malé rady Benátek, pod kterého osobně spadal obchod 



a diplomacie s  Orientem, je tahle středoevropská bizarnost  kvalifikačním 

předpokladem. V Benátkách byl  v této historce prostě Ceco, ţádný Němec.  

Slovanské kvalifikaci se  v očích  Stase přiblíţil, kdyţ si objasňovali původ 

jeho jména: Elias. „Hospodin, ty jsi Ilja!“ Uţ nebyl cizinec, byl Slovan, odrodilý, 

ale takřka náš. Byl přizván v širší okruh toho světa, kde se vyskytovaly 

nejkrásnější ţeny, nejplodnější půda, nejkrásnější krajina, pravá víra, nejlepší 

kuchyně, nejpracovitější a nejpohostinnější lidé. A také největší bijci Turka. Tohle 

znal: kaţdá země vidí svět po svém. Sasové, Uhři, Savojci, Francouzi, Římané, 

Španělé, Řekové, Benátčané, Austrijci, Sicilané, Kypřani, Arméni. No jistě Ian, 

jeho přítel z Padovy, Skot, málem zapomněl. Jak chladivě zelené musí být 

Skotsko, kdyţ si vzpomene na jeho balady! Ale jakýma očima poměřoval svět on, 

Elias?  

Slunce na chvíli překryl mrak, srovnal se v sedle  a do další půlhodinky 

pobídl koně do klusu. Pohyb mu dělal dobře, vléval do něho energii a praktičnost. 

Pravačkou nahmátl v torně špalíček uzené ryby a s chutí se zakousl do šťavnatého 

masa. Suma sumárum: zanedlouho budou v polovině cesty, zpevněné tělo jiţ 

nebolí,  nezmrznou, za dva tři dny uţ bude na otcově panství. A bude dost času, 

aby přišel na to, jak se zakousnout do nového údělu – s jazykem si uţ poradí, 

hlavně opatrně s lidmi. To uţ přece zná. Ale kde udělal tu chybu, tu chybu 

v Benátkách? Halja, halja! uslyšel za sebou oblíbenou halekačku – Stas se probral 

a zase jej dohání… 

  

Commandante Fellipe patřil mezi mocné Benátek, někteří říkali, ţe hýbe 

i dóţetem. Poprvé se s ním setkal jako kurýr v jedné soutěsce ústící do údolí Pádu. 

Předával mu naléhavou ţádost o okamţitý vpád jeho jízdy do boku nepřítele. 

I přesto, ţe byl v sedle, bylo zřejmé, ţe je malý, sporý, s asketicky řezanou tváří, 

z které blýskaly ţivé černé oči. „Jak to tam vypadá,“ znělo konverzačně, ale on 

přesto s odpovědí nepospíchal. Jako kurýr svůj úkol splnil. Proklouzl do ústí 

soutěsky ještě před francouzskou jízdou. Viděl její vlnící se přední voj, kdyţ 

tryskem zatáčel před nimi vzhůru po kamenité cestě. Ještě neţ spatřil benátskou 



jízdu, si uvědomil, ţe oni jej viděli také. A ještě neţ uviděl Fellipeho, si uvědomil, 

ţe Francouzi nechali přešlapovat koně na místě. Ţhavé oči se teď na něj upíraly aţ 

výhruţně. Měl by začít nějakou zdvořilostí, v Itálii obvyklou, místo toho se 

rozhlédl po skalách soutěsky a seskočil z koně.  

„Myslím, ţe by stálo za to se rozhlédnout seshora.“ Teprve v té chvíli vrátil 

commandantu jeho pohled. Ten se rozhodoval  rychle – svezl se se sedla, štěkl tři 

jména a v pěti se začali škrábat na vysoký  útes.  Nahoře, zpocení, hekající uviděli 

francouzskou jízdu na stejném místě proti proudu asi půl míle od ústí soutěsky. A 

 pod nimi, v řídce zarostlém svahu sestupujícím k Pádu zakopanou dvacítku 

francouzských děl.  

„Jatka by chtěli,“ ucedil commandante a poplácal jej po zádech. Dvě stě 

muţů pak odzadu podřezalo francouzské dělostřelce, zatímco benátská jízda na 

pádské rovince šaškovala před Francouzi tak dlouho, aţ je vyprovokovala předjet 

před hlavně jejich vlastních děl, teď ovšem jiţ s benátskou obsluhou. Od 

„francouzských jatek“  byl  pobočníkem commandanta a pak i jeho tajemníkem. 

Do Padovy na univerzitu se uţ nevrátil, jen se přijel rozloučit s Ianem, sbalil si 

svého Albertiho, Palladia, Platona, Ficina a završil tak cestu, na které opustil 

teologii, přešel k matematice, fyzice, Boţe, jaký náraz to byl, kdyţ poprvé 

naslouchal Gallilemu, filozofii a právu a plně se ponořil do  světských věcí správy. 

Jeník, jak Ianu s lehkou nonšalancí česky říkal, mu blahopřál ke skvostné kariéře: 

„Sice jsi platonik, ale právě proto ti předpovídám zářnou světskou dráhu – 

idealismus ve světě praxe je hybatelem ctiţádosti. Tam, kde empirici pod hvězdou 

Aristotela rezignují, idealisté otevírají nové cesty.“ 

Začátky ovšemţe měl kruté. Commandantův úřad čítal čtyři desítky lidí, byl 

tu majordomus, byl tu vedoucí kanceláře, účetní komora, obchodní kancelář; byl 

tu majetek rodiny a byly tu záleţitosti republiky. Vše propojené, všichni ţárlivě si 

střeţící svá privilegia a hranice kompetencí. Byl vetřelcem, kterému se poštěstilo 

– zachránil commandantu kůţi a ještě jej proslavil. Stoloval s rodinou, provázel 

commandanta do Rady, Ale počkej chlapečku, tady nemáš co dělat, tady je 

soukolí světa, kterému rozumíme jen my. Půl roku mlčel, pokud mluvil, pak jen 



v otázkách. Po půl roce poţádal o svolení plout s nákladem na Kypr a pak pro 

náklad aţ do Samsonu. Po návratu vyklidil velkou komoru za svoji kanceláří a 

 stal se mnichem této cely. Po měsíci ji ukázal commandantovi: na třech stěnách 

byly zvětšené podrobné mapy benátského středozemního impéria, kde byly 

korouhvičkami zaznamenány  aktuální itineráře  lodí – benátských obchodních 

i vojenských i těch, řekněme neoficiálních, smluvních, podomních i pirátských. 

Jejich plánované trasy, jejich potvrzené polohy i nenadálé odchylky. Byly tu téţ 

benátské informační zdroje, oficiální i tajná „zastoupení“. Ţlutě byla vyznačena 

chybějící místa v síti. Na velkých tabulích šikmo postavených pod stěnami 

s mapami pak byly zaznamenány opakované odchylky jednotlivých lodí, ohniska 

obchodních ztrát i podle druhů zboţí…. Commandante vůbec neskrýval vzrušení, 

strávil prohlídkou celé odpoledne a další dny hned od rána jej ostřeloval dotazy. 

Došli k závěru, ţe tato síť vysvětluje aţ celou pětinu obchodních ztrát na území, 

které z velké části kontrolují Turci.  

Pak začali modelovat situace. Pirátskými loděmi zahustili jedno teritorium, 

aby na sebe nalákaly tureckou flotilu, a vytvořily tak volné trasy pro obzvlášť 

cenné náklady; jindy naopak vlajkové benátské lodě se zbavily cenného nákladu 

v tajných překladištích a turecké lodě a celníci nacházeli jen zboţí druhého 

i třetího řádu. Pak se  vrhnul do mapy peněţních toků a jejich uzlových bodů – 

bank, investorů, spekulantů. Intuitivně cítil, ţe zatímco obchodní síť představuje 

krevní oběh, finanční síť tento oběh řídí a ovládá celý organismus, přičemţ ona 

sama je tím nejcennějším zboţím a současně mocenskou pákou. Commandante 

byl nadšen. Komora se pro něj stala  hračkou, magnetem, závislostí. Nikoli 

bezúčelným – desítka kapitánů lodí byla suspendována, některým dodavatelům 

byly ukončeny smlouvy, ti, kteří hráli s Benátkami i Turky najednou, dostali „čas 

na rozmyšlenou“, jeden z členů Malé rady odstoupil.  Commanante zářil. On 

naopak chtěl ještě dál – podle toho, co jim donesli zvědové a partneři z Antverp, 

Amsterodamu, Benátky se zbavovali zboţí příliš rychle. Místo, aby zboţí dále 

zpracovávali, jen jej přeprodávali. Zarputile dokazoval, ţe Vlámové i Holanďané 



získávají náskok jak před Benátkami, tak i Portugalci, a nejen tím, ţe měli volný 

přístup aţ do Indie, Číny, Nového světa.  

  

Ano, tady jsi příliš přitlačil na pilu, říkal si teď, před Debrecénem, 

vzpomínaje na chlad commandantových černých očí. Ale v tom to nebylo, hned 

zavrhl moţné vysvětlení toho, proč teď kluše na východ stále dál od skvělých 

Benátek. 

  

Za další měsíc dostal velkou přijímací kancelář s dvěma postranními 

vchody – jedním procházel commandante, druhý, s těţkými kovanými dveřmi 

a třemi zámky, vedl do „komory“. Ve skutečnosti sálu, s obrovským stolem, 

mapami, tabulemi, registraturami, skrývajícími všechno a všechny, co měli do 

činění s Benátkami. Nervové centrum. Přístup sem měli pouze on a commandante. 

Jeho přijímací kancelář se proměnila v síň audiencí. Připadal si jako vzácné zvíře 

v kleci. Přicházeli kapitáni lodí, dodavatelé i kupci, obchodní partneři. Samé 

obřadnosti, obchodní srdečnost. Návrhy ţádné, ani stíţnosti ani ţádosti či 

prosby…. Jen se seznámit. Připomenout se drobným darem. Kdyţ dostal krásnou 

perletí vykládanou krabičku, v které objevil prvních dvacet zlatých, chtěl hned 

běţet za commandantem. Nakonec zaloţil přihrádku s písemným seznamem darů 

i obnosů „sympatizantů“. Kdyţ měl prvních dvě stě zlatých, dal je do úschovy 

k Jeníkovi.  

Jeník se smál: „Benátky odjakţiva měli k Byzanci a Orientu nejblíţe. 

Kolonka nákladů zahrnuje i cenu tvého postavení. Není to uţ věc etiky, ale 

kultury. Představ si, jakou nákladovou poloţku musí představovat commandante, 

kdyţ jeho tajemník je oceněn v desítkách. Udělals dobře, ţe jsi mu nic neřekl. 

Mohl by si myslet, ţe mu tím něco chceš naznačit. Takto má jistotu, ţe nejsi 

cizorodou součástkou.“ 

Přátelská zdvořilost commandantovy rodiny se proměnila v laskavé 

přátelství, zjevného zejména u manţelky Fellipeho – jakoby v ní dozrálo 

uvědomění faktu, ţe ona se jmenuje stejně jako jeho matka, Veronika. Ona, které 



Bůh dopřál jen dcery. Nejmladší, pětiletá Simonetta jej jiţ dávno měla za staršího 

bratra a bez rozpaků si přisvojovala všechna práva jej okupovat. Po měsících 

rozpačitosti teď  našel  i přijatelnou polohu pro čtrnáctiletou Lauru i šestnáctiletou 

Kateřinu – dal jim najevo, ţe přijímá jejich hru na dospělé, hru a o nic víc neţ hru. 

Byl to pro něho způsob obrany – Laura se mu velice líbila. Langobardka, tak ji pro 

sebe říkal, ale cítil v ní především van hlubokých lesů tam daleko na severu, za 

Alpami. Světlá hnědovláska s šedivýma očima, které často vyhledávaly jeho 

pohled,  půvabem štíhlosti, útlých ramínek, štíhlých dlouhých prstů a zrovna 

vypučelých jablek pevných prsů – styděl se za ty náznaky erotického zájmu. Jeník 

se smál, kdyţ se mu svěřoval s těmi svými „pedofilními“ sklony: „Ale jdi! Ţena je 

ţenou s prvními měsíčky a u mnoha národů jsou právě bytosti mezi dívkou 

a ţenou povaţovány za největší lahůdku. Pít můţeš burčák, ročák, stejně jako 

sedmileté víno. Pít patoky – to je perverze!“   

Katarína byla veskrze románská – samý plný ovál. Oválný obličej 

s výrazným oválem plných rtů, oválně klenuté obočí, smavá, s ţivou mimikou 

tváře i pohybů. Málokdy se dokázala zahledět zpříma, vţdy v pohybu, takţe její 

pohled byl vţdy náznakem – zpod víčky, přes koutky. Nebyla svádivá, byla to její 

přirozenost.  Byla krásným objektem, kterým se těšil, ale bez vzrušení. Nejvíce se 

mu líbila u snídaně. V jejím  altu cítil slzy moře. Přinášela sebou závan 

kaţdodenně obnovované svěţesti přírody, jakoby omytá rosou, s odpočinutou pletí 

a závanem rozkošnického tepla dívčího loţe.  

Postřehl, jak commandante ţárlivě střeţil jejich komunikaci i to, jak 

pochopil, ţe od něho se nemá čeho obávat. Dokonce mezi nimi vzniklo jakési 

muţské souznění k její kráse.  

„Katarina je u muţů v mých zemích na severu velmi oblíbené jméno. Kdyţ 

Eros hrával svoje skladbičky, zcela jistě myslel na Katarínu . Byla to i oblíbená 

patronka Karla IV–  nechal si ji vyřezat v tak krásném esovitém prohnutí figury, 

ţe její boky jej musely budit i ve spánku. Víš, jak u nás modelují její jméno? Ty 

variace zachycují všechny polohy citu, včetně těch nejvíce milostných, která 

nejlépe znějí šeptem.“ A začal napodobovat hlasem i mimikou   Katy, Katynu, 



Katku, Kátěnku, Katušku,  Káču, aţ kontrapunktem skončil u roztouţeného: 

Káťo! Děvčata se smíchem imitovala v italštině.  

„A pro tebe jsem jaká z těch Katarín,“ zurčel její smích a blesky očí pátraly 

u papá, mamá, zda tato otázka je ještě přípustná.  

Nechal jej doznít a pak nad pohárem vína s nevinným úsměvem pečlivě 

pronesl: „Kdyţ se napudruješ jiţ k obědu, kdyţ je ještě ostré slunce, jsi pro mě 

německá Katy, kdyţ pudr změkčí světlo svící, dovedu si představit sbor milenců 

pod tvým oknem, jak šepotají Káťo, ale kdyţ tě potkám ráno, ještě nenalíčenou, 

jsi pro mě…. Kačenka.“   

I nejstarší nepřístupně lhostejná Girolama překvapeně otevřela ústa a pro 

sebe se snaţila vyslovit tu exotiku.  

„ Co byste čekali od venkovského balíka ze severu?“ naoko omluvně 

podotkl .  

„Ale to je krásné!“ vykřikla Veronika, zatímco commandantovi jen zářily 

černé oči, jak se radoval nad veselím u stolu a děvčata překřičujíce se, stále 

opakovala to melodické slovo všelijak je pitvoříce. Katarína mu pohledem 

děkovala. Od té doby se ovšem líčila jen k večeři a děvčata si často u něho 

ověřovala svůj vzhled. 

Jeho problémem byla Gira. S temně rusým vodopádem kadeřavých vlasů, 

temně modrýma očima a alabastrovou pletí. Mlčenlivá, sebejistá, často kárající 

a odsuzující. Zřejmě zranitelná. Ale proč, kde a čím? Vzrušovala jej. A připouštěl 

si to. Nebyl jí posedlý, ale přitahovala jej. Byla pro něj metaforou Benátek. 

Metaforou, kterou ještě „nepřečetl“. Pamatoval si, kdyţ jej oslovila poprvé. To 

bylo tehdy, kdyţ se jej Veronika vyptávala  na dojmy z Florencie. Z krásy Davida 

se vyznal s přípodotkem, ţe v jistém smyslu se David vlastně Florencii vysmívá.  

„To město má divnou, nevítěznou duši – kaţdý dům je pevností 

s labyrintem temných zákoutí, v úzkých uličkách cítíte podezřívavost, kaţdý něco 

skrývá, křivolaké uličky vás mají odlákat na jiné místo, splést a dovést do uličky 

slepé. To město chce, abyste zabloudili. Přitom hned za hradbami je vše 

prosvětlené, tetelí se svěţestí, na rozdíl od Benátek suchým fluidem.“ 



„A Benátky nemají co skrývat?“ překvapivě zaútočila. 

„Mají….. jako kaţdé město, ale jsou přístavem, tedy místem, které zve 

k přistání, takţe …..“ chvíli váhal… „ to musí činit rafinovaněji“. 

„A jak to dělají Benátky?“ 

„Se svými nepřáteli nebojují, protoţe je k sobě připoutávají. Tady krásou, 

tady bohatstvím, tady sebevědomím, tady přívětivostí. A kdyţ uţ dojde na válku – 

kaţdé hradby padnou, lepší je bojovat na území nepřítele“. 

Podruhé zaútočila, jak jinak, kdyţ vystřelila: 

„Jak se vlastně cítí šlechtic ve sluţbách kupce?“ čímţ vnesla očividnou 

nervozitu na místa, kde seděli commandante, Veronika i Katarína. Byl také 

překvapen, ale vzpomněl na Jeníkovo dobírání: „Čeká tě velká kariéra – můţeš 

ozdobit kupecký dům šlechtickým titulem, to se nosí.“  

„Nikdy jsem….“ odmlčel se. „Promiňte, těţko hledám slova.“ Pak 

s prosbou pomoci v očích přejel od commandanta k Giře a poněkud bojovně 

odpověděl: „ Nechci být nezdvořilý ani přezdvořilý, ale v tomto domě a mezi 

těmito lidmi mě nikdy nenapadlo o tom přemýšlet.“ Najednou mu došla hrůza té 

otázky – buď ho mají za aristokratické zvířátko ve své měšťanské kleci, nebo jsou 

to opravdu ti Jeníkovi snobi. Vydechl: „ Jsem vděčen Osudu, ţe nejsem 

poddaným ţádného krále, tyrana, despoty, ţe slouţím republice. A myslím, ţe 

právě tato sluţba věci společné, rés publicae, je mírou, která určuje naši nobilitu. 

Upřímně řečeno se divím, ţe dcera commandanta Fellipeho klade takovou 

otázku.“ 

„Kladu, protoţe ta nobilita, jak říkáš, je přikládána jen muţům, zatímco 

ţeny ji mohou získat jen sňatkem.“ 

„Vím, jak dobré máš učitele, ţe tvůj otec ti obstará kaţdého lektora, jakého 

si budeš přát, a dovedu si představit ţenu přímo ve sluţbách Benátek,“ teď uţ cítil, 

ţe se nechal unést, ale ta zpropadená logika si ţádala své. 

„A jakou sluţbu by si dovedl rádce mého otce pro takovou ţenu představit,“ 

vysmívala se mu, ale vzrušením si proplétala prsty rukou. 



Viděl, ţe commandante se přestal bavit a neklidnými prsty si pohrává 

s ubrouskem. Uţ ale nemohl ustoupit. 

„Velvyslankyně Benátek…..u některého evropského 

dvora…..myslím…..Paříţ… to by bylo velmi perspektivní.“ Viděl, ţe Veronika 

překvapením otevřela ústa, commandante odhodil ubrousek. Chtěl rychle dodat, 

ţe štěstí Benátek  automaticky neznamená osobní štěstí pro jejího sluţebníka, ale 

místo toho slyšel sebe, jak říká: „Jde ale hlavně o to, jestli to, co člověk chce, jen 

vyslovuje, nebo za tím jde.“  

Na commandanta se pro jistotu nedíval, ale poprvé se zahleděl do očí Giry 

– byly rozšířené, temné,  bílá tvář ji znachověla, stejně jako lalůčky uší. Měl pocit, 

ţe odkryl závoj jejího ţenského tajemství.  

Situaci nečekaně zachraňovala Laura: „Papá, dovedeš si představit, ţe 

obědvám s francouzským králem a říkám mu, ţe  červené víno se nedá pít  jinak, 

neţ z benátského skla?“  

Nazítří se jej commandante  v kanceláři klidným zkoumavým tónem ptal: 

„Tos myslel váţně… s Girou?“  

„Sám sebe jsem překvapil, ale i teď bych  odpověděl stejně. Je vzdělaná, 

francouzsky se prý učí výborně, inteligentní – Benátky v její osobě by byly 

nepřehlédnutelné.“ 

“Je to příliš odváţné. Nejen proto, ţe se bavíme o ţeně, ale proto, ţe je to 

má dcera.“  

Ucítil chladné ostří čepele pod tváří. „Nechal jsem se unést. Promiň, 

commandante.“  

  

Klekání uţ odzvonilo, kdyţ ve tmě a notně prokřehlí, zajeli do palisádami 

obehnaného dvora. Zatímco on dohlíţel na to, aby o koně bylo dobře postaráno, 

Stas jiţ poroučel a nezakrytě smyslně škádlil děvečku. Kdyţ sedal za stůl, Stas uţ 

byl zcela pohrouţen do záhybů šatů i těla, které se pozvolna rozehřívalo 

přemlouváním, dráţděním i očekáváním nějaké odměny. Opět se přistihl, jak mu 

závidí. Navíc pocítil, ţe  neměl ţenu uţ víc jak měsíc. Kdyţ mu jiná dívka měnila 



dţbánek za plný, dlouho ji sledoval, jak odcházela - boky pronášela jako svatá 

.Kateřina. Další dţbánek mu uţ dcera krčmáře přinesla aţ na pokoj – byl 

pozornému krčmáři vděčný. 

Ráno mrzlo, ţe všechny zvuky se šířily daleko s jasným a vlastně 

povzbudivým praskotem. Stas halekal, upravoval si oděv a řemení a rychlými 

pohyby načechrával vlasy. Kohoutek, pomyslel si, ale i on se cítil dobře, lapaje ve 

vousech ještě vůni ţenství Margity. Potěšilo jej, ţe se přišla ještě jednou lísnout. 

I po vyúčtování dokázala najít tu správnou míru intimity, moţná předstírané, ale 

příjemné. Cítil se rád jako dobrý milenec a tuto kulturu tělesného uspokojení, 

která dokázala spojit potěšení s výdělkem, shledával jako očistnou – prastaře si 

ţila v pórech světa svým ţivotem bez ohledu na měnící se zvyklosti. V ohradě 

u krčmáře se mu zalíbil krásný ryzák: Nesmlouval a okřikl Stase, kdyţ ten  se 

chtěl handrkovat. „V Debrecénu by tě stál o dvě zlatky víc. Margita ho zajíţděla,“ 

dodal krčmář mručivým polohlasem. A v Benátkách dvakrát tolik, druhý kůň se 

bude vţdycky hodit, pomyslel si on, a nahlas se zeptal: „Jak mu říká?“  

„Margo“. 

„Budu rád vzpomínat na vaši pohostinnost“. Měl dobrý pocit. Vţdycky jej 

potěšil střípek poezie, vydobytý z prózy ţivota. Debrecén uţ byl v dohledu. 

  

„Takhle si mám představovat dům a la Palladio podle tebe?“ překvapila jej 

Gira jednou v jídelně před obědem a podávala mu kresbu. Vzpomněl si, jak před 

týdnem ţivě debatovali o letní rezidenci, jakou zřejmě commandante plánoval 

postavit. Tehdy se nechal unést a vyznal se z obdivu k boţském Andreovi. Byl 

překvapen, ţe na to myslela.  

„Pěkná kresba a… krásná perla,“ získával čas, hledě na černou perlu 

v objetí dvou maličkých dlaní, zavěšenou na jemném zlatém řetízku kolem šíje. 

V tmavé modři očí ji jiskřilo.  

„Dárek od Ernesta. Kolekce…“ a blýskla mu před očima bílou ručkou 

zdobenou prstenem se stejnou černou perlou a motivem dlaní.  



Tak Ernesto, obchodní partner commandanta z Terstu. Byl tu častým 

hostem a podle toho, ţe byl zván do domu, tak i významným. Vţdycky přiváţel 

dárky. Jeho nechávaly šperky chladným, ale tenhle měl myšlenku. Dovolila mu 

uchopit ručku a prohlíţet si precizně provedené dlaně s krásně vypracovaným 

miniaturními prstíky objímajícími černou perlu. Ruku měla chladnou a ještě 

vlhkou voňavým krémem.  

„Krása,“ vydechl upřímně do její zkoumavé tváře. Uvědomil si, ţe takhle 

zblízka jí ještě nikdy nebyl.  

„Raději bych slyšela chválu na ten dům,“ vysmívala se mu.  

Boţe, ona se mnou snad koketuje! V hale naštěstí zazněl mnohohlasý 

hlahol hlasů a rodina za chvíli halasně posuzovala skicu domu. „A co o něm soudí 

náš arbiter elegantiae,“ škádlil jej commandante.  

Uznale kýval hlavou: „Předně, pěkná kresba. Vzdušná, jemná. Pilastry 

běţící po celé výšce, karyatidy, proporce – všechno, jak má být. Palladianským 

mírám se vymykají jen okna – příliš úzká a příliš vysoká, ale vidíte, ţe domu to 

naopak dává štíhlou eleganci. Chtělo by to znát pozemek, na jakém má dům stát. 

Historii toho místa, jeho genius loci. Dům bude na hoře, ve svahu nebo v rovině? 

U řeky, u jezera nebo nad mořem?  Pak také účel toho domu – je více určen pro 

reprezentaci nebo pro rodinný ţivot, nebo sídlem, kam se sjíţdí celý rod?“  

Mohl si rovnou odpovídat a hovořit dlouho, architektura jej něčím 

přitahovala, něčím víc neţ jen uměním proporcí. Měl někde hluboko zasutou 

pohádkovou vizi krajiny poseté a zabydlené boţími příbytky  nebo jinak řečeno 

příbytky boţích dětí a obraz měst jako boţích obcí.  Ale to bylo jeho tajemství 

a kdoví, jestli vůbec dá někomu do něj nahlédnout. Tu noc byl dlouho ve své 

„komoře“, ale nepracoval. Myslel na Giru. 

Její chování k němu se změnilo. Katarína často odcházela od stolu 

s rozmrzelým výrazem, protoţe Gira ji brala iniciativu. I Veronika občas pohlédla 

na Giru s údivem. Commandante těmto hrátkám jakoby nevěnoval pozornost, jistý 

si uţ příslibem jeho loajality. Ke kaţdé tabuli chodil teď rozechvělý v očekávání 

nějakého dalšího překvapení. Nejlépe se cítil v komoře, protoţe zpracovával mapu 



jarní sezóny a s poradcem, vyslouţilým kapitánem, zaznamenával sílu proudů, 

vliv bouří, měníci se větry na koordinaci desítek plavebních tras – chtěl, aby tato 

mapa byla co nejdokonalejší a eliminovala pokud moţno všechny moţné 

prodlevy, které mohly mít dalekosáhlé následky. Těţko pak u tabule vplouval do 

hovoru, nedokázal kloudně reagovat.  

„Papá, ty nám našeho Ceca úplně zničíš! Uţ přestává i mluvit! Eliasi, svěříš 

se nám, jaké to pro muţe jako ty je, být ţenat s Benátkami?“ hrála si další ze 

svých etud. 

 „Svoji Venezii jsem ještě nepoznal, stále mě dokáţe překvapovat,“ odbyl 

ji, ale pak si uvědomil, jak dvojmyslně to mohlo asi vyznít.  

„Moţná by ses měla zeptat sobotní noci, spíš neţ Eliase,“ ozvala se tiše 

Laura. Polilo jej horko a zatouţil vědět, jestli zrudnul, nebo je to jen jeho vnitřní 

pocit. Ano, nadcházela třetí sobota v měsíci, pravidelné setkání s přítelem Ianem, 

magistrem filozofie z Padovy. Moje lázně, říkal si. 

  

Vyráţel hned po obědě, za městem bral svého ustájeného koně Tita 

a k večeru doráţel ke Carle, majitelce rozlehlé usedlosti kamenných budov 

s vysokými klenutými stropy, obrovskou kuchyní, která byla současně krčmou, 

tanečním sálem, obrovskou místností s desítkou ohromných kádí, slouţící jako 

lázně, v patře pak spousta pokojíků. V další budově bydlela Carla, v další pak byly 

krejčovské dílny s mnohačetným ţenským osazenstvem a pak uţ stodoly, 

přístavky, přístřešky… Sjíţděly se sem všechny komediantské společnosti, řada 

z nich zde zimovala. Bylo tu veselo, zejména o sobotách. A on s Jeníkem patřili 

ke stálým a oblíbeným štamgastům.  

Carle bylo jiţ notně přes čtyřicet, ale na rozdíl od zdejších ţen ve stejném 

věku její tělo, byť typicky kypré, stále drţelo tvar a její rty při uvítacím polibku 

ještě stále napovídaly, ţe líbat je má půvab ochutnávky přezrálého ovoce. Bývalé 

herečce daroval usedlost markýz Sebastian. „Pro mě opravdu svatý. Miloval mě 

snad dvacet let, aţ do své smrti. Kdyţ přede mnou klečel a rukama mi jel po 

stehnech na zadek, připadala jsem si jako jeho oltář.“ 



 On ji zboţňoval a ona o něm prohlašovala, ţe v jejím útulku je to zcela 

jistě nejlepší milenec, stejně jako její Sebastian – ten také uctíval ţenství pro ně 

samé…. „Drţ se ţenských, nezklamou tě, ony vycítí, ţe jsi na jejich straně.“ 

Oba s Jeníkem vţdy ţasli, jak sama osobnost Carly postačovala, aby se 

v tomto velkém společenství dodrţovala tichá, nikdy nevyřčená pravidla 

hédonistického souţití. Ale ano, bývaly poprasky, vzryvy ţárlivosti, opilecké 

výstupy, ale stejně rychle opadaly díky všeobjímající touze být spolu zadobře, 

nablízku, objímat, laskat navzdory tomu světu úskoků, chtivosti, sobectví, smrti 

tam venku. S Jeníkem nazývali toto místo klášterem sv.Sebastiana de Cameron – 

zdálo se jim, ţe tato hříčka asi nejlépe vystihuje tu boccacciovskou atmosféru, 

která tu vše prostupovala. Pro něho to současně byla škola erotiky a milování. 

Několikrát se mu zdálo, ţe je jiţ zamilován, ţe z celého kosmického osudí právě 

teď potkal tu druhou část, která dokonale zapadá do té jeho. Ale dříve či později 

zazněla disonance a to, co zpočátku opomíjel, vědomě přehlíţel, stále rostlo aţ 

k disharmonii. To jej dovedlo aţ k jakési umírněné skepsi. Díky ní objevoval, co 

by nehledal.  

„Tvoje skepse je důsledkem odpovědnosti k moţnostem monogamie,“ 

sarkasticky to komentoval Jeník. „Je optimistické, ţe ji ještě stále připouštíš.“  

„Představ si ty tisíce hazardérů, kteří se ţení a teprve po svatbě poznávají, 

s kým ţe to vlastně navţdy a nerozlučně…“ 

“ S ţenskou nejdříve do lázně!“ uzavřel rozmluvu rázně Jeník.  

Naučil se ţeny číst jako koňský handlíř kobyly – drţení těla, chůze, pohyby, 

gesta, tvar rukou, nohou, mimika tváře, hlas a jeho modulace….. Aţ se za to 

styděl. Boţe, a co duše!? Pak ovšem pochopil, ţe to vše vychází z duše. 

S Carlou také učinil svoji první obchodní operaci. Velmi ho zajímalo, co 

vlastně její krejčovská manufaktura šije. Kostýmy pro herce, sluţebnictvo, 

maškary, slavnostní uniformy cechů. Ukazovala mu desítky kreseb – její 

synovec…. 

Zdály se mu skvostné. Nechal si u ní ušít dva obleky. Jeden jezdecký, celý 

z kůţí, druhý do úřadu, jak říkal. Přivezl  i látky. „Pěkné, drahé,“ mlaskla zálibně. 



Kdyţ ji pak přivezl z Benátek kresby od synovce, které nakreslil podle jeho přání, 

dlouho je prohlíţela: „Ani Francouz, ani Španěl, ani Benátčan…. páníček Elias!“ 

utrousila uznale.  

„ A nechtěla bys obléknout benátské námořnictvo?“  

„Na to jsem, zlatíčko, příliš slabá v kramflecích.“ Přesto mu za čas ukázala 

celou kolekci kreseb. Obrátil pár listů a věděl, ţe commandante bude zářit.  

„Ale doprošovat se jich o plnou zálohu nebudu.“ Nechal ji hned tři sta 

zlatých, které původně vezl Ianovi do úschovy a za měsíc otevírala Carla za 

dalších jeho dvě stě zlatých svůj přijímací salón  nedaleko svatého Marka. 

Místo obvyklého polibku jej objímala jakoby jej chtěla uškrtit: „Do čeho 

jsem se to s tebou nechala navést? Na stará kolena jsem se nechala zjančit 

zajíčkem!“  

Jeník byl bez sebe, kdyţ mu Elias musel vysvětlit, co znamená zdobný 

monogram se dvěma velkými C a  miniaturním de uprostřed, kterým označovala 

všechny oděvy a který se skvěl uţ i na podšívce jeho vesty i kabátce. Váţně na něj 

pohlédl a se vší seriózností mu oznámil: „Carla de Cameron“.  

Za půl roku mu vrátila pět set zlatých, o tři měsíce později mu vyplatila 

dalších pět set. Překvapeně na ni zíral. 

“Tak to mezi společníky chodí,“ narovnala se a uhladila si šaty. Zdála se 

mu jiná, prsa v dekoltu se jí vypínala.  

„Ty jsi omládla!“ 

 „Naopak, jsem starší, ale přišla jsem k milenci. Sotva popadám dech.“ 

  

Tu sobotu obzvlášť pospíchal. Hnal koně a sám přijel celý zpocený. Zatáhl 

Jeníka do kádě s vlaţnou vodou a ještě neţ se s nimi přišla pozdravit Carla, 

poţádal jej, zdali by v Padově nenašel nějakého zkušeného bankéře.  

„Inkognito, nemůţu si dovolit vyzvídat pro Benátky. Přitom v Benátkách 

mně nikdo nezasvětí a zdá se mi, ţe commandante ani nemá zájem, moje prosby 

jdou kolem něj. Čím víc vím, tím víc mám dojem, ţe ta opona, kterou mám 

zvednout, je hustší a těţší. Víš k čemu jsem došel? Mám dojem, ţe Turek všechny 



svoje výpravy na Balkán financuje z našich peněz. Sklidí, vyinkasuje a uţ jde 

válčit.“ 

 „Pochopitelně ţe mám bankéře. Díky tobě. Takové peníze nechci mít pod 

polštářem. Ale….kopeš hluboko. Dej si pozor!“ 

Carla vplula do lázní s podnosem ovoce, sýra a lehkým vínem. Přitáhla si 

lavici k jejich kádi. „Mýt vás dnes nebudu, zlatíčka. Vzrušením teď musím šetřit, 

jsem velmi zaměstnaná ţena.“ „A kdy nás seznámíš s tím nenasytou?“  

„Tady ne, sem manţelé a milenci nepatří. Zakousla bych kaţdou, jen by na 

něj mrkla. Na kterou se těšíš, ţe ses tak hnal, Ceco?“   

Nechtěl být váţný, zlehčoval, kdyţ popisoval problém zvaný Gira. Přesto si 

Ian odpustil svoje obvyklé sarkasmy a Carla dlouho mlčela. „Moţná ţárlí na 

sestry. Nejen kvůli tobě. Moţná si neví rady se svým ţenským osudem. Moţná si 

jen hraje. Moţná bojuje s otcem a ty jsi jen záminkou.“ 

“Moţná,“ vpadl Jeník, „se chystá na vdavky a od tebe čeká, ţe ji ukáţeš, co 

ji čeká.“ „Moţná,“ pokračovala tiše Carla, kdyţ  rukou vykrákala Jeníkovu kštici, 

„patří k těm ţenám, jejichţ duše je jen bouře. Stojíš o ni?“  

„Nestojí. Ať si o sobě myslí, co chce, já vím, ţe v hlavě má jen Benátky. 

A co kdyţ tě chce jen zesměšnit?“ zaútočil Jeník. 

„Ona je krásná. Není to moje krása, to uţ vím. Ale ani takové kráse by se 

nemělo ublíţit. I tím, ţe ji odmítneš. Myslím, ţe muţ by měl vědomě snést 

i zesměšnění i poníţení.“  

„Náš svatý Sebastian“! rozesmála se Carla a rozcuchala mu vlasy.“Aţ tě ta 

dračice poseká, přijeď – budu tě ošetřovat.“ Vstala, pokývla mu hlavou na 

znamení, ţe vše je uţ řečeno. „Pojďte uţ, večer začíná.“ O čtyři hodiny později 

byla Gira uţ jen vzdáleným mráčkem na obloze. 

Následujících čtrnáct dní  dokončoval mapu a s commandantem trávil 

dlouhé hodiny aţ do pozdních hodin. Ten si ověřoval kaţdý detail a očividně si 

osvojoval  celou strategii aţ do jednotlivých operací. On uţ přibliţně znal jeho 

zájmy i zájmy jeho partnerů, všechny uţ předem zohlednil. Nijak neodporoval, 



kdyţ commandante přišel s několika zásadními změnami, které znamenaly další 

hodiny práce.  

  

Gira hned v pondělí po návratu od Carly poznala, ţe se jí vzdálil.  

Byl pohotový, vstřícný, pozorný. Spokojený sám sebou, ţe na něm 

nenachází jedinou trhlinku, kam by mohla zatnout drápek. Vrátila se ke své 

obvyklé ledové lhostejnosti. Katarína s chutí švitořila o severské melancholii, 

která přišla do módy i v Benátkách, Gira si náhle přitiskla pěstičku k ústům a se 

skloněnou hlavou vyběhla od stolu. Příští den u snídaně si na poslední chvíli 

všiml, ţe pod svým ubrouskem má zastrčen malý sloţený lístek. Počkal, aţ 

všichni odešli od tabule. Na lístku byla tři slova: proč mě mučíš? Vyţádal si od 

commandanta dva dny na cestu do Padovy – přivézt knihy, vyzvednout si konečně 

bakalářský diplom. Chvíli váhal, zda lístek přiloţit k seznamu donorů. Nakonec 

vzal seznam i lístek. Vyrazil hned, ještě před obědem. Utíkáš, jako pravý zajíc, 

vzpomněl na Carlu. Příští ráno ukázal lístek Ianovi.  

„ Válka začíná,“ pokrčil rameny. „Nech to u sebe, prosím, i s tímhle.“  

Po snídani jej zavedl k bankéři. U vchodu do kamenného domu 

s vydrolenou fasádou  mezuza, chodbou vanula syroba a připálená mouka. Patro 

bylo aţ po strop obloţené tmavým dřevem, v přijímacím pokoji byl obloţen 

i strop. Zev Bruni byl celý v černém, jen úzký bílý vyšívaný nákrčník a manţety 

osvětlovaly ţilnaté ruce a krk,  úzké tváři dominovaly výrazné beraní oči, dlouhá 

lebka byla pokryta prořídlými dlouhými vlasy, kipa posazená aţ vzadu na temeni 

tak, ţe celou dobu čekal, ţe se sveze. V sedě se uklonil a rukou vybídl do křesla. 

Strávil tu čas aţ do pozdního oběda.  

„ Proč nám tohle na univerzitě zamlčují!?“  odpověděl na tázavý pohled 

Iana, kdyţ se k němu vrátil a současně se spěšně loučil. Celou zpáteční cestu 

modeloval rozhovor, v jakém Giru před všemi ostatními vyzve k rozhovoru jen 

mezi nimi: cítím nelad mezi námi a marně pátrám, v čem jsem jej snad způsobil, 

Giro. Doufám, ţe otec i ty, paní Veroniko, nebudete namítat, kdybychom zde 

mohli zůstat a vysvětlit si, co kalí přátelství, které chovám k tobě, Giro, stejně 



jako k celé rodině… Dorazil pozdě v noci, ale i tak vstával brzo a dlouho chodil 

po pokoji, cizeluje slova i syntax. Ke snídani Gira nepřišla. Je nemocná jiţ od 

včerejška. Má teplotu, lesklé nemocné oči. Zase je o krok napřed, pomyslel  na 

Jeníkovo „válka začíná“. Co ale chce, co je cílem této války? 

V kanceláři se cítil volněji. Z okna hleděl na Lagunu a v mysli obracel 

myšlenku, ţe se obrátí na commandanta. Ne jako tajemník, ale jako člověk, jenţ 

sedává s jeho rodinou u společného stolu a kterému není lhostejné….   

Někdo klepal na dveře, a kdyţ se v zamyšlení otočil, byla jiţ v kanceláři. 

Její šedivé oči nic nezajímalo, jako vţdy se vpíjely do jeho. Štíhlosti, tvé jméno je 

Laura! Vydechl překvapením. „Přišla jsem za otcem, ale on tu prý ještě není. 

Nebudeš se zlobit, kdyţ počkám u tebe,“ neptala se, oznamovala s mírným 

úsměvem. „Koneckonců se to týká i tebe. Chci otce poprosit, jestli by nemohl 

dohodnout lekce z filozofie pro mě s tvým přítelem Ianem. Skončil semestr, mohl 

by u nás přes léto bydlet.“ Oči nehybně plály, brada se nepatrně vysunula 

kupředu.  

Chtěl namítnout, ţe věkem je ještě mladá na filozofické lekce, ale zarazil 

se. Popošla k němu tak blízko, ţe v jejích duhovkách uviděl ţlutavé a okrové 

odstíny. Proto tak září! Byly hluboké a – dospělé. Ţádné hry na dospělé, 

chlapečku. Váţně.  

„To není špatný, to je dobrý, výborný nápad! Budu rád nápomocen, 

s radostí!“ Nabídnul ji ruku a dovedl ke křeslu u okna s krásnou vyhlídkou. 

Posadil se proti ní. V křesle seděla našikmo s bokem k oknu, zatímco nohy 

směřovaly ke dveřím, s jednou rukou splývavě na opěradle, s druhou v klíně. 

Světlo ji přeskakovalo po chmýří na šíji pod zvednutými vlasy. Byla to jeho krása, 

severská, tichá, nekřičící, klidně spočívající v sobě samé. Ţádná jiţní květinka, co 

vykvete třeba na jediný den a noc. Trvalka. Na dlouho…  

Přitáhla ruku z opěradla k druhé v klíně, mírně sklonila hlavu s pohledem 

na soustředěné ruce. „Eliasi, máš rád Giru?“  

Počkal, aţ opět vzhlédne. „Ty víš, ţe ne tolik jako tebe“.  

Kývla. „Víš, ţe kdyţ to vím já, ví to i ona? “  



Zavrtěl hlavou.  „Vadí to?“ 

„Mně ne. Ale jí vadí, ţe ona dostane Ernesta a ty zůstaneš ….mně,“ špitla.  

Chtěl se zasmát nad tou holčičí smyšlenkou, ale cítil, jak jej to stahuje do 

bezedné hlubiny něčeho temného. Tak to je odvrácená strana ţenství….Chodíš si 

po světě, chlapečku, myslíš si, ţe víš. Nevíš! 

„Eliasi, necháš se svést?“ 

„Počkat, proč bych se měl nechat…?“ 

„Aby ses ji zbavil“. 

„Nechci ji ublíţit“. 

„Ale ona chce ublíţit tobě i mně“ 

„Ale proč? Nechápu to!“ 

Vyskočila z křesla. „Ona nechce tebe, tebe jako takového, ona by si chtěla 

sama vybrat. Ale dostane Ernesta, kterého si sama nevybrala a kterému bude dělat 

jen ozdobu v jeho postavení.“ 

„A kvůli tomu chce svést mě a riskovat, ţe ztratí Ernesta“? 

„Toho neztratí, jen otec by získal méně,“ sklouzl ji hlas aţ k temnému 

témbru. 

„Takţe je to pomsta otci, Ernestovi?“ 

„A mně“. 

„Proč tobě?“ 

„Ví, ţe já si tě vezmu, i kdyţ nic nemáš. Ví, ţe otec mně tobě dá, protoţe si 

o tebe řeknu a on mně neodmítne. Ví, ţe si otci mohu říct i o místo pro tebe, 

protoţe mu vyděláváš hromady peněz.“ 

Hleděl na tu osůbku s dívčí postavou i tváří a přitom očima a duší dospělé 

ţeny. Zachvěl se, kdyţ dohlédl aţ na konec té nezměrné hory bojovnosti. Co 

všechno je odhodlána udělat!? Tak, chlapečku, krása je bezbranná, ale ţenství ani 

zdaleka. 

„Kdy si o mě řekneš?“ 

„Můj otec si řekl o matku, kdyţ ji bylo patnáct. To mně bude za pár 

měsíců:“ 



„Co moje sobotní noci? Ty ti nevadí?“ 

„Pro mě jsou bez tváře a beze jména. A neberou mi tě.“  

Pohrával si s potutelnou otázkou, co bude „se sobotami“ potom. Ale bylo 

by to nevkusné, handlířské.  

„Eliasi, necháš se svést?“ 

Odmlčel se. Byl ohromený, byl poraţený. 

 „Nenechám, Lauro. Jen to musím promyslet, kdyţ teď uţ nemůţu myslet 

jen sám za sebe. Ale nechci utíkat. A také nevím, jak se bránit.“ Na chodbě 

zazněly kroky a hlahol commandanta. Laura pomalu couvala ke dveřím.   

„Věř mi…. jsi pro mě nejdraţší, Lauro,“ řekl tak tiše, ţe to snad ani 

neslyšela. 

  

Při obědě panovala stísněná nálada. I Katarína mlčela. Eliase vybídli 

k popisu cesty do Padovy. V tom se ukázala Gira. Commandante ji dovedl aţ 

k jejímu místu, on přidrţel křeslo, kdyţ usedala. Tvář zjevně popsaná horečkou. 

Soucitné pohledy a soucitné otázky. Všiml si, ţe jen dvě hlavy byly soustředěné 

nad talířem. Lauřina a Giry. Cítil takřka fyzicky, jak nad stolem sílí dvě emanační 

pole chystající se ke sráţce. Boţe, co mám dělat? Připravenou variantu s veřejnou 

ţádostí o rozhovor musel zavrhnout. Byla přeci nemocná! Byl by za ňoumu 

a barbara. Chudinka Laura. První blesk  ţenské války ale přišel od ní. 

„ Eliasi, představ si, ţe otec svolil, a poprosí magistra Euwena, aby mi přes 

léto dával lekce. Můţu se spolehnout také na tvé slovo?“  

Jeţíši, jako kdyţ bič rozpoltí vzduch na dva kusy! Gira dál soustředěně 

jedla uzavřená do sebe a jakoby nenaslouchajíc jeho slovům podpory, radosti nad 

takovou volbou i moudrosti otce. Oběd z pochopitelných důvodů byl nad 

zvyklosti krátký. Kdyţ uţ se rozcházely, přišla odveta.  

„Papá, ráda bych na chvilku mluvila s Eliasem o samotě. Eliasi, dovolíš!“ 

drţela se uţ jeho paţe. 



„Dovolíl bych, pochopitelně,“ zamumlal, kdyţ se nedočkal 

commandantovy odpovědi. „ I kdyţ si myslím, ţe s ohledem k tvému stavu by 

bylo vhodnější počkat, aţ se budeš cítit lépe.“ 

Commandante zrudlý váhal, pak připojil stejnou poznámku, ale mávl rukou, 

snad na znamení nevole nad ţenskými rozmary. „Čekáme vedle,“ usekl větu 

a rázně za sebou zavřel obě křídla jídelny.   

„Eliasi, mučíš mě!“ stiskla mu paţi, ale přitom odvrátila tvář od něj na 

stranu. Ten dotyk mu teď byl nepříjemný, ale předstíral, ţe jej nevnímá. 

„Mučíš sama sebe, Giro. Nestál jsem jako sudička nad tvojí kolébkou, 

ničím jsem neovlivnil tvůj ţivot. Snaţím se tě pochopit, ale očividně mé 

pochopení ti nepomůţe.“ 

„Ale proč by tě jinak sesílal za mnou?“ 

„Je-li zde něco Osudem pro mne, pak jsou to Benátky a tvůj otec, Giro“. 

„Právě ten, který zničí tebe i mě. Jsme spojité nádoby.“ 

„V čem?“ 

Paţi mu stiskla oběma rukama. „Moc, Eliasi, moc. Ty jsi jejím nástrojem 

a já obětí.“ 

A proto se mám stát obětí i já? „Pro mě je ta oprátka stále ještě neviditelná, 

ale budiţ,. Jak se tedy z ní vyvléknout?“ 

„Musíš zničit tu moc,“ šeptala horečnatě okoralými rty.  

Ona tě nechce svést, uvědomil si.„Ty mě pobízíš k tomu, abych zničil tvého 

otce?“ 

„Nezničíš, oslabíš“. 

„Jak?“ 

„Ten tvůj Systém, jak tomu říkáš, předáš někomu druhému.“ 

„Tvému opravdovému milenci?“ 

„Nemám milence.“ 

„Tak jaký by v tom byl rozdíl?  Ernesto nebo někdo jiný…“ ušklíbl se. 

„Byla by to moje volba, ne otcova ctiţádost. S tvým systémem bych si 

mohla určovat podmínky. I to, kdo by byl mým manţelem!“ 



A já bych shnil v pytli s kamenem na dně kanálu. 

„V těch podmínkách bys byl zahrnut i ty – odměna i bezpečnost….“ 

Za dveřmi se ozval hlas a ve dveřích Veronika. „Giro, měj rozum. Uţ 

stačí….“  

V tu chvíli se Gira skryla za jeho záda a oběma rukama jej křečovitě objala 

zezadu kolem krku. „Eliasi, Eliasi,“ kvílela. Pak proběhla kolem Veroniky, 

zkoprnělého commandanta a vyběhla po schodišti nahoru. Veronika jen roztáhla 

do výše paţe a zvrátila oči ke stropu. Šel si sednout zpět ke stolu. Vzrušením se 

chvěl. Čekal, ţe teď přijde dramatický rozhovor s commandantem, ale ten  před 

ním opět jen zavřel dveře.   

Uklidnil se, zašel do svého pokoje a zabalil si dlouhý plášť. Majordomovi 

oznámil, ať jej omluví u večeře. Odešel do kanceláře. Napsal koncept dopisu 

komandanta magistru Ianu Euwenovi. Sedl si do křesla, v kterém dnes seděla 

Laura a nepřítomně hleděl na Lagunu. Ani se nepokusil přemýšlet – nechal si 

nesouvisle plynout slova, útrţky i obrazy posledních hodin. Ve tmě zastrčil dveřní 

zástrčku a na zemi rozprostřel plášť. Bude spát tady. Tam mohl čekat cokoli, 

včetně nenadálých nočních návštěv. Jeník by řekl, ţe esenciálně byl tento den 

přesycený. 

Ráno si vyměnil halenu i nákrčník, pečlivě se omyl, učesal. Zatouţil zajet 

za Carlou. Tak alespoň zašel do salónu v naději, ţe ji zastihne. Kdepak. Kdyţ 

vycházel, přes oči mu přeběhl obraz podlouhlého obličeje s knírem a špičatým 

vousem. Ten uţ přece dnes viděl. Boţe, jaký ty jsi lehkováţný floutek! Jsi chodící 

nejvyšší státní tajemství, vyčíslitelné v milionech a myslel sis, ţe jde o hrátky. 

O logická cvičení v rozvíjení systému. Mají právo si tě hlídat. Koneckonců nic tak 

těţkého to není. Nikoho tu nezná a ty dvě trasy, ke Carle a Jeníkovi, se dají lehce 

pohlídat. Ani do Německého domu nechodil. Jestlipak mají někoho přímo 

u Carly? Jeho nebo ji? Ne, z této strany nic nehrozí, ani Carle ani Jeníkovi. Ale 

kdyţ commandante ví o sobotních nocích, musí přece vědět, ţe Gira není jeho 

problém. Připomněl si zdviţené ruce Veroniky prosící Boha – ţádná tragedie, jen 

standardní gesto úpícího rodiče. Modli se chlapečku, aby nic ani netušili o Lauře. 



Lauru nedá! Gira!? Jde ji opravdu o svobodu nebo dostala nabídku? A maskuje ji 

komedií o svobodě volby….Od koho, vţdyť ji nikdo mimo lektorů nenavštěvuje. 

Přítelkyni, která by eventuálně měla přítele, ţádnou nemá. Ernesto? To je malý 

kalibr na tak velkou hru. A obchoduje, pokud si pamatuje, jen s commandantem. 

Mimo tu hrůzu, kterou před ním včera odhalila, se vlastně nic nestalo. A do doby, 

neţ Gira přijde s nabídkou bezpečnosti, pokud vůbec ještě přijde, můţe čekat. 

  

V Debrecénu se nezdrţeli, jen on si nechal vysázet sto padesát ve zlatě na 

cestovní výdaje. Raději méně neţ více – i těch sto padesát byla v tomto kraji velká 

suma, pro leckoho nedosaţitelná. A lákavá. Teď uţ ţádné výdaje nebudou, dárků 

měl pro matku, otce, bratra, sluţebnictvo, chůvu díky benátským donorům celý 

vak. Krásné turecké šavle, dýky, bambitku, prsteny, medailonky, náhrdelníky. 

Nedá se říci, ţe by ses vracel jako spráskaný pes, ušklíbl se. Před polednem uţ 

uviděl na vzdáleném obzoru masív Karpat. Konečně, zase nasaje vůni 

opravdového lesa! S potěšením se svezl se sedla. Počkal, aţ Stas dorazí a vytáhl 

svoji šavli. V Terstu Stas přitahoval zvědavé tváře svoji šavlí, tady uţ se lidé 

otáčeli za jeho rapírem. Kaţdý den tak měli půlhodinku na sekačku, jak si to 

nazýval. Chtěl si na šavli zvyknout. Nebyl nijak zvláštní šermíř, tedy výjimečný 

šermíř. Z toho, co viděl a s čím mohl srovnávat, se povaţoval za dobrého šermíře. 

Z války věděl, ţe to postačuje – v těch masakrech záleţelo na něčem jiném neţ na 

šermu. Nerad na to myslel, zasul tyhle vzpomínky hodně hluboko. Ta zběsilost, 

zvířecí, masová zběsilost…. Teď uţ krouţil kolem Stase, protáčel šavli zápěstím. 

Byl spokojený, ţe uţ našel duši téhle zbraně – ten dlouhý takřka vertikální řez, 

nevyţadující ţádné síly a vypadající jako pohlazení. A zvonivý hlas. Měla 

ţenskou duši. Na rozdíl od rapíru byla zábavnější – ladná, zpívající, zákeřná. 

Rapír byl suchar, taková odosobněná smrt. Šavle měla tvář. Stas byl sice o něco 

menší, ale statný a do svých úderů vkládal obvykle celou sílu. Jako by chtěl 

soupeře utlouci. On byl štíhlý, rychlejší a jeho šavle klouzala. Při prvních 

cvičeních měl dojem, ţe se mu rozpadne kostra, prsty mu brněly a třásly se. Teď 

uţ měl vţdy navrch a jediná šance Stase byla dostat se mu k tělu, bít, utlouct, 



povalit. V jednom okamţiku, kdyţ jej donutil odkrýt celou polovinu těla, postřehl 

v jeho tváři stín strachu. Ano, v té pozici mu mohl jedním měkkým švihem 

odpárat  maso od kosti z krku aţ po plece.  

Po cvičení byl zadýchaný, Stas sotva popadal dech a splavený potem. Zase 

bude páchnout celý den, i tři, povzdychl si Elias. Byl to ale první moment v jejich 

nedlouhém souţití, kdy Stas ztratil sebevědomí fyzické převahy. A teď, uţ za 

jízdy, se snaţil utěsnit tu prasklinu v muţském brnění – k jeho překvapení  ţvanil 

a ţvanil. 

  

Commandante to pojal obřadně. Nepřišel k němu, jak bývalo jeho zvykem. 

Nechal si jej vyvolat a předvést k sobě. Stál u okna, paţe zaklesnuté na hrudi. Jen 

pootočil hlavu, aby se ujistil, ţe on stojí  před jeho stolem.  

„Po tom všem tady nemůţeš zůstat. Následky by mohly být 

nepříjemné…pro všechny.“ Otočil se k němu.  

Má to pěkně secvičené, pomyslel si.  

„Dnes odjedeš do Padovy. List pro magistra Euwena – tady. Rád bych jej 

viděl. Mohl by přijet s tebou…. Tady se to snad mezitím uklidní.“ Odmlčel se, 

dávaje najevo, ţe mu dává prostor.  

On mlčel. Čekal. 

„Budeš pro mě pracovat dál. Ale ne tady. Kde – to se dozvíš před 

odjezdem. Určím ti rentu na dvě stě zlatých ročně.“ Upřený pohled a odmlka. 

„Doţivotně.“ Pauza. „ Za podmínky, ţe nepoškodíš naše zájmy. Poznám-li, ţe 

pracuješ pro nepřítele, najdu si tě.“ Znovu se odmlčel a přestal tesat slova do 

kamene. „Předpokládám, ţe víš, ţe tuto nabídku nemůţeš odmítnout,“ pronesl uţ 

mírně. 

Nebyl v šoku, i kdyţ takové řešení nečekal. Nebylo to poprvé, co si 

uvědomil, ţe sám sebe pozoruje jako poutníka na cestě a je zvědav, jak se 

zachová, co si počne, kam se pohne. Sám sebe slyšel, jak rychle zklidňujícím 

hlasem odpovídá: „Dnes přespím tady. Nechci se v tvém domě doţít dalších 

překvapení. Do Padovy pojedu zítra. Myslím, ţe Iana přivezu sebou. Teď tě 



naučím zimní mapu – mám ji uţ připravenou. Umíš letní, zimní ti půjde uţ 

snadno. Tím tady mohu skončit. Klíč od komory ti odevzdám. Zůstane v ní 

všechno. Místo renty chci dvacet tisíc. Teď hned.“ Pozoroval jej, jestli si také 

spočetl, ţe na úrocích to dává desetinásobek jeho doţivotní renty. 

Commandantovy černé trnky se zaostřily do ocelových trnů. Ale kývl.  

„Víš dobře, ţe pracovat proti tobě nebudu. Odmlčel se a dodal: „…stejně 

jako proti tvým Benátkám,“ s důrazem na „tvým“.  

Znovu kývl.  

„…a za předpokladu, pokud ty sám mě k tomu nedonutíš,“ s důrazem na „ty 

sám“.  

Rozuměli si. Commandante mu vypsal  šek a nechal poslat pro Eliasovy 

věci. Pak se zavřeli do komory a zůstali v ní aţ do noci. Mezi řečí  shromáţdil 

všechny ještě nerozdané dárky od donorů, stranou ponechal jen velký měšec 

s šesti sty zlatých. Na lístečky psal jména a na ně před commandantem pokládal 

dárky…. Veronika, Gira…..Simonetta. K Lauřinu lístku přidal i hromádku 

filozofických spisů. U Carly dopsal i adresu benátského salónu. Ráno poslíček vše 

odnese…. 

Po cestě do Padovy přemýšlel, jak se má přesvědčit, zda nemá doprovod, 

ale hodil to za hlavu. S Jeníkem hned zašli k Bruninu. Protoţe ten nabídl výnos 

sedmnácti procent, sedm procent bude připisováno Jeníkovi jako správci konta. 

Dohodli se také, ţe Elias můţe pouţívat Bruniho síť kurýrů. Kdyţ opouštěli 

benátskou branou Padovu, Jeník celý příběh shrnul: „ Takţe ti nic neschází – máš 

hromadu zlata,  krásnou růţičku a hlavu na krku. To vše za dva roky. Jsi lapka 

nového věku! Pane na nebesích, a já! Jak nechutně jsem bohat! Jedem zalít tu boţí 

přízeň, aby na nás nezanevřela!“ 

Později odbočili do svahu ke sv.Sebastianu de Cameron. Ve všední den zde 

bylo ticho. Jen v krejčovských dílnách bylo rušno. Carla radostně hekla. Některé 

šičky se mírně usmívaly s hlavami skloněnými k dílu, kdyţ se s nimi oba zdravili. 

Dobrá večeře se neodmítá. Rozdělil svých šest sest zlatých na poloviny, kdyţ 

nejprve vyčlenil pro Carlu útratu za dnešní večer.  Jeník se vzpíral – to všechno je 



dnes uţ přes dobrou míru a začíná se bát, co vše mu bude muset splatit. Dostalo se 

mu ubezpečení, ţe se nemýlí. S tím se odebrali do lázní, kde Jeník čekal, ale on 

nechtěl mluvit o záleţitostech naléhavých, tady ne, rozhlédl se po stěnách 

a pokrčil rameny – zítra na cestě. Ian s očima vyvalenýma, nechápavě kroutil 

hlavou, ale mávnul na souhlas.  

Carle se spustily slzy, kdyţ slyšela slova rozloučení. Měkké obrysy tváře se 

roztekly a štkaní a vzlyky spustily vlnobití v těsném dekoltu. 

“Čecháčku můj, anděli můj, dobroto moje, tos nemusel! Já to věděla!“ 

Mokré tváře a mokré polibky… 

Raději se celý ponořil a pod hladinou slyšel shůry vzdálený dutý hlas, jak se 

ptala Jeníka: „Ta Gira, ţe? Potvora nešťastná!“  

Raději se vynořil, ukázal ji, ţe hlava mu sedí na krku, ţe stále ţije a ţe 

někteří si dokonce myslí, ţe je na tom lépe. Nalil pohár Carle, Jeníkovi, sám 

přiťuknul celým dţbánem: „Na lásku, Carlo!“  

Zmateně se rozesmála. „Jak já tě miluju!“ 

Večer odpracoval Jeník, byl nezničitelný. Po druhém dţbánu začal se 

zpěvy, secvičoval s děvčaty sbor, učil je balady, bavě se italským přednesem 

angličtiny a jejich údivu nad těmi divnými slovy, ke kterým vţdy přecházel podle 

míry vypitého vína.  

Té noci přesvědčil Josefínu, ţe jeho touhou je usnout v její náruči, usnout 

a nic víc a byl hrdý na svoji rytířskou věrnost. 

Uţ nad ránem byl na nohou, vyšel aţ na kopec nad statkem. Vlhké studené 

šedivé ráno mu pronikalo tělem, aţ se třásl. Teď něco končilo. A něco nového 

začínalo. Cítil, ţe tu uţ nemá stání. Ţe tu byl – bez přičinění commandanta – 

naposled. Ztratilo to smysl. Musí vidět Lauru! Jeník leţel rozpjatý na širokém loţi, 

zrzavá skotská clona se ostře odráţela od černé hřívy jeho nocleţnice, lehce se 

chvějící jeho chrčivým dechem; pod vyklenutým ţenským bokem, jenţ se 

přimykal k jeho tělu, vydechoval srpek jejího černě skvoucího se ohanbí poslední 

sny noci. Christos Hedoné, pomyslel si. Sešel do kuchyně a hladově vyjídal 



zbytky. Čekal na Carlu. Místo pozdravu mu vjela do vlasů. Šeptali v té rozlehlé 

síni s vysokým stropem. 

 „Dnes jsem tu byl naposled. Zamiloval jsem se“. 

„Vţdycky se můţeš vrátit, chlapečku. Gira tě sem dovede.“ 

„Není to Gira, Carlo. A vracet se budu k tobě, ne sem. …..Carlo, nemůţu ji 

teď vzít sebou. A nemůţu ji svěřit tobě, i kdyţ tak by to bylo nejlepší. Jediná 

moţnost je Ian - ten ji bude nablízku. Ale pomáhej mu, prosím.“ 

„Jeník teď bude jediným hostem u sv.Sebastiana. Čmuchá tu kolem nějaké 

nové svaté koště v hnědé kutně, co chce vymést čertovinu. I ten ţárlivec…. 

Musím změnit zvyklosti. Taky nechci, aby to škodilo obchodu.“ 

„Carlo, kdyţ ucítíš nebezpečí kolem sebe, tady, v Benátkách, obrať se na 

commandanta Fellipeho. Něco jsme si slíbili.“ 

„Mio caro, budeš mi chybět!“ 

Tentokrát uţ Jeníka vzbudil. Za dvě hodiny vyrazili. On s utkvělou 

myšlenou, ţe se musí rozloučit s Laurou.  

„Předpokládejme, ţe dnes mě Filípek schválí. Já na oplátku si vyţádám 

přijímací pohovor se svoji moţnou budoucí studentkou. Předpokládejme, ţe 

projde uspokojivě.. V takovém případě ji zadám literaturu ke studiu a zítra s ní 

půjdu ji vysvětlit, jak se vyhledává a jak se s ní pracuje. To je přece u potrhlého 

učitele filozofie obvyklé.“ 

„To si umím představit“. 

„Dají nám doprovod?“ 

„Určitě. Ale budeš to mít na povel.“ 

„Dvě hodiny zabere výklad, dvě hodiny praktické cvičení – to je pro 

doprovod. Zařiď se.“ 

Probírali všechny moţnosti. Shodli se, ţe on neopustí Benátky dnes, ale 

nejdříve zítra. Můţe je opustit lodí, koňmo, koňmo s doprovodem, koňmo 

s „doprovodem“. To ale  bude vědět aţ po příjezdu do Benátek, ale bez moţnosti 

předat informaci Jeníkovi. Přespí v kanceláři, Jeník v domě commandanta. Oba 

budou mít hlídače. A můţe mít dva hlídače – nejen papá, ale i Giru, od které se lze 



ještě nadít všelijakého překvapení -  a ta zřejmě bude mít svého hlídače. A pokud 

papá pojal podezření nad tou shodou okolností, ţe Laura si vyţádala přítele Eliase 

za učitele, pak svého hlídače dostane i Laura. Nemohli ani vyloučit, ţe  Gira 

nedohraje svoji etudu zamilované šílenosti do konce tím, ţe prostě odvrhne 

všechno a Eliase bude okupovat bez ohledu na všechny hlídače i papá…  

Styděl se říci Jeníkovi, ţe i Laura je, z jiných důvodů. schopna téhoţ. 

Nakonec zamítli i pokus stvořit z okna jeho kanceláře vysílač světelných signálů, 

které by vysílal v půlhodinových intervalech od konce večeře do hodiny před 

půlnocí. Má to tolik proměnných, ţe ani nejvyšší matematika, není  s to celou 

situaci poskládat do řešitelné věty.  

„V kaţdém případě ráno pojedu na statek, kde dnes nechám ustájeného 

Tita. Za chvíli tam budem. Ať uţ mám odjet lodí nebo koněm nebo s ďáblem, 

o koně se musím postarat. Budu čekat  hodinu před polednem  na cestě ke statku, 

za zdí ţidovského hřbitova naproti bráně vchodu. Ukáţu ti to. Ale pokud nebudeš 

přesvědčen, ţe jste na cestě opravdu sami, nejezděte tam. A Lauru musíš 

přesvědčit, ţe i sebemenší riziko prozrazení by nás ohrozilo víc, neţ to, ţe se 

neuvidíme. Musíš být pevný, Iane! Děj se vůle boţí!“ 

Jeník ještě zkoušel ověřit si, zda on si opravdu dobře promyslel místo 

setkání – přece jen by se snad v Benátkách našlo místo k milostné schůzce 

komfortnější - ale ne, dobře, mlčí …. Ustájili koně a dvojkolkou dojeli k úřadu 

commandanta. Představil je a vzdálil se do kanceláře. Přesvědčil se, ţe dveře do 

komory jsou jiţ bez klíče a zamčené. Ano, napadlo jej, uţ tehdy, commandante je 

teď jediným vědoucím. Třídil věci, které mu sem donesli z jeho pokoje. Nakonec 

usoudil, ţe přišel vhodný okamţik. Odsunul sofa a zpod hrubě tkané rohoţe 

opatrně vytáhl čtverec bílého hedvábí. Bylo jen lehce zaprášené, pokryté takřka 

neznatelnými  různobarevnými tečkami rozmístěnými v nepravidelných shlucích 

s nepravidelnou hustotou. Znovu se přesvědčil, ţe ani commandantovi by tento 

obrazec nic neřekl. Nakreslil jej, kdyţ se poprvé vrátil od Bruniho. V téhle chvíli 

byl  bezcenný i pro něj. Hleděl ve skutečnosti na finanční mapu Evropy a Orientu. 

Váhal – nechat, představoval si commandanta nad náhodně objeveným náčrtem - 



nebo ne? Nakonec se rozhodl, ţe i tenhle kousek přibalí – mezi bílé prádlo 

a kapesníky. 

  

Tentokrát commandante nezvolil velitelský rituál, ale přišel za ním. „Je 

nafoukaný, ten tvůj Angličan. Trvá na tom, ţe musí prověřit, zda vůbec k filozofii 

uzrála. Zdá se mu příliš mladá a ještě ke všemu ţena….“ 

„I já mám takové pochyby. Ne kvůli pohlaví, ale mládí. U Giry….“ zarazil 

se s pohledem na commandanta, „bych neváhal.“  

Commandante ho jen zarazil pozvednutou rukou.  

„Commandante, nezměnil jsi u Giry svůj názor? Je to přeci tvoje krev – 

horká, odhodlaná, nebojácná, deroucí se za svým cílem.“ 

„Ceco,  máš cit pro ţeny, ale to, co je u muţe předností, je u ţeny vadou.“ 

Rukou zdůraznil basta, konec tohoto tématu. 

„Čekají  tě uţ v Terstu. Můţeš po ránu lodí. Ale pojedeš ještě dál, po souši. 

Chceš-li svého koně, vyjeď zítra brzo. Tady máš dopis pro Ernesta“. 

Pokývl mu hlavou a odcházel. Přede dveřmi se otočil. Mluvil měkce, 

rozpačitě. “Gira má domácí vězení. Před jejími dveřmi sedí sluha. Za dárky ti 

všichni děkují. Veronika ti přeje šťastnou cestu. Budu na tebe vzpomínat 

v dobrém. Ale říkám ti – nevracej se. …… Hlídat tě nebudu, jsi chytrý.“  

Tak tedy Ernesto! Kdyby nemyslel na Lauru, byl by vykřikl. Snad to zítra 

Jeník dokáţe. Kůň, ovšemţe si vezme koně. Ale kam to má pokračovat z Terstu? 

Řecko, Kréta, Kypr – to by přece nepotřeboval koně! Za Alpy? Do Uher? Na 

Balkán? Seděl v křesle před oknem. A třeštil do tmy. Nebo nikam pokračovat 

nebudeš, bláhovče - Ernesto si tě dá jako krvavý předkrm ke svatbě s Girou. Nebo 

tě chtějí vystrašit, abys zběhnul…. zrádce zabit na útěku, kdyţ se snaţil prodat 

státní tajemství….A co kdyţ celé to chlácholení je jen k tomu, aby jej zítra 

přistihli s mladinkou Laurou a hnali jej – nejdřív Gira, teď i to dítě! -  jako 

zvrhlíka Benátkami?  Prohlíţel si v rukách dopis Ernestovi. Snad by dokázal jej 

rozpečetit a přečíst si svůj ortel. Koneckonců nebyl by to ani poslední rozpečetěný 

dopis dodaný adresátovi. Moţná by  ani nemusel zakrývat, ţe jej přečetl – sám to 



zaţil: doručitel proti němu jen stál a drze se mu vysmíval – pečeť se v torbě 

poškodila, svezla se po papíru asi….Přistrčil sofa ke křeslu, natáhl na ni nohy. Ne, 

nebude jančit. Před pár hodinami nevěděl, co bude dál. Teď ví víc – ví, ţe se můţe 

setkat s Laurou. Aby se s ní mohl setkat, musí dorazit na statek…. Co bude potom, 

bude řešit potom. Někdy je lepší v systému opominout celek a řešit případ od 

případu. Nespal, tuhle noc, vlastně uţ druhou v řadě ….prohořel jak prskající 

svíce. V šeru rána otevřel okno a čekal, aţ se začne třást.. Zavřel okno, naházel na 

sebe vše, co jej mohlo zahřát v naději, ţe teplem usne. Místo toho promýšlel 

kaţdý krok. Konečně se dočkal prvních zvuků, svědčících o tom, ţe nastalo ráno. 

Definitivně si sbalil cestovní vaky. Vyšel ven a malým okruhem se loučil 

s Benátkami – ponořeny do husté lezavě zimavé mlhy mu dávaly najevo, jak jim 

je lhostejný. Na rybím trhu koupil velkého růţového okouna, jen aby mohl 

poţádat trhovce o misku polévky. Stál na molu a srkal horký rybí vývar s kousky 

celere a petrţele. Cítil mezi zuby tu zázračnou chuť koření země. Ryčel s horkými 

doušky, aţ mu rybář nabídnul i hlt kořalky. Otřásl se rozkoší, kdyţ si uvědomil, ţe 

je vlastně zvíře, chystající se ukončit svůj noční lov. Okouna hodil prvnímu 

ţebrákovi a vrátil se do kanceláře. Ověsil se vaky a vyrazil pěšky ke vzdálenému 

statku. Udivenému stájníkovi se ani nenamáhal vysvětlovat, proč přišel pěšky 

a upachtěný bojem s nepohodlnými vaky. Spokojeně si prohlédl Tita, odpočatého, 

lesknoucího se a kamarádsky naladěného. Zeptal se na cestu do Terstu a vyrazil 

okruhem kolem Benátek. Klusal tři míle, pak odbočil první cestou na sever a po 

jedné míli zabočil na západ a zastavil na malém chloumku. Čekal dlouho. Viděl 

jen mlhu, z dálky se nesoucí zvuky povozů, býků, skřípot otevíraných dveří, 

výkřiky pohůnků, ostrých ţenských hlasů, jak rozkazují dobytku, drůbeţi…. 

Z chloumku se spustil jiţně na louku a kůň měkce šlapal do vysoké trávy, 

přibliţuje se s hlasitým labuţnickým frněním k povadlé trávě. Narazil na cestu od 

statku k  Benátkám, přejel ji a loukou se pustil souběţně s cestou aţ dojeli 

k dalšímu chloumku. Zastavil koně a naslouchal. Ve svahu pak dojel ke kamenné 

zdi, nepříliš udrţované. Tita nechal volně, přehoupl se přes zeď a podél obvodu 

došel aţ ke klenuté kamenné bráně vchodu na hřbitov. Tady na nevysokém vršku 



mlha řídla v cáry, ale vše se rozplývalo v mlhavém fluidu. Nepotřeboval vidět, vše 

slyšel. Bůh mu přál. Chodil od stěny ke stěně, představoval si kaţdý krok cesty 

Iana s Laurou. Pak uslyšel drobný klus mul, kaţdý kámen skřípající pod kovem 

kola. Zvuky ztichly. Ozvaly se muţské hlasy. Tichými měkkými přískoky se 

pustil od brány hlavní uličkou k protější stěně. Aţ po nekonečně dlouhé době 

uslyšel šustot  a z mlhy se začala vynořovat a zaostřovat dlouhá sukně, pláštěnka 

s kápí. Nevěřil do poslední chvíle - i kdyţ, kdo jiný to v tuhle dobu a počasí mohl 

být?  Šel ji naproti, objal ji, jeho ruka s roztaţenými prsty pokrývala snad celá její 

záda… Ptáče, pomyslel si, zvedl ji do náruče a posadil na zídku. Pak se přehoupl 

přes zeď  a snesl ji k sobě. Zabořila mu hlavu do hrudě, slyšel, jak šeptá jeho 

jméno. Objímal ji, váhavě, nechtěl věřit té svatokrádeţi. Celá se k němu přitiskla, 

levou tváří, pravou, rychleji a rychleji. Eliasi, Eliasi! Křečovitě jej objala kolem 

krku. Zvrátil ji tváří k sobě, pozvedl ji a líbal  tváře, oči, obočí. Slabiny se mu 

chtěly roztrhnout. Našel její rty. Rozevřené. Chtěl ji líbat, ale  s rozevřenými rty 

mu zůstala otevřená, neodpovídala, její tělo se vlnilo, naráţelo na jeho, aţ její stisk 

za krkem povolil, celá mu zmrtvěla v náručí, musel ji pevně zachytit. Slíbával ji 

vlhkost z vlasů, řas, obočí, utišoval ji, pomalu se svezl na zem, drţe ji v náručí, 

v jedné dlani mu nechala celou tíţi své tváře. Hladil ji, laskal a teprve po chvíli 

jakoby přišla k vědomí a zase slyšel Eliasi, Eliasi a ručky mu začaly rvát límec 

a vlasy, stále zběsileji. Eliasi, vem si mě. Líbal ji na rty, koutky, bradu, pak našel 

jazykem její, opět  zemdlela . A pak zase kousek po kousku zulíbal tvář, hladil 

a tišil ji, Lauro, Lauro, lásko moje, ještě ne, nespěchej, miláčku…Neodváţil se ji 

pohladit ani boky, i kdyţ ruce chtěly. Cítil to nádherné jemné tělíčko, kdyţ ji 

hladil ramínka, a sjíţděl po paţích, líbal všechny prsty a  útlé dlaně, nořil se jí do 

vlasů. Neodváţil se políbit ji šíji, tak skvostnou. 

 „Eliasi, nezlobíš se? Vylekala jsem tě,“ snaţila se být dospělá.  

Dál ji líbal, ale kdyţ ještě dodala: „Odpustíš novičce?“ zabloudil rukou na 

její ňadro, aţ se prohnula, cítil v ruce na jejích zádech třas, a teprve potom zahájil 

ústup: „Promiň Lauri, miláčku, pro mě je to takhle také poprvé, lásko moje. Já se 



bojím,. Nesmíš pospíchat.“ Nevěděl, jestli to byla ta správná slova. „Nic nám 

neuteče“.  

Šeď jejích očí uţ zase zářila. Políbila jej, uţ bez křeče, jen se zavrtěla 

v náručí. Pohladila ho po tváři a lehce zkousla ucho. „Já na tebe počkám, caro 

mio“. Zvedl se i s ní v náruči. Zase ji posadil na zídku a pak ji nesl přes celý 

hřbitov aţ k bráně.  

„Budu ti psát přes Iana. Buď hodná na otce. Přijdu si pro tebe.“ Postavil ji 

na zem, upravil pláštěnku, setřepal z pláštěnky uschlá dlouhá stébla. Nemohl se 

nabaţit těch šedých očí. Pak se políbili. Dlouze, jako věční milenci. Kdyţ zmizela 

v mlze a zase uslyšel tlukot mulích nohou a skřípání kol o kámen, svezl se do 

dřepu a dal oddychnout svým rozbitým slabinám. Láska bolí, zjistil. Bolela ho aţ 

do Terstu.  

  

„„….jenomţe ve Vídni uţ jsme ţádné peníze nedostali. Pokladna pana 

Volodymyra byla vymetená a zůstala zavřená,“ slyšel za sebou a uvědomil si, ţe 

Stas stále ţvaní. Měl bys poslouchat, pomyslel si. Zdá se, ţe Stas nevydrţel 

a potřebuje si ulevit.  

„Motal se kolem mě uţ v Budíně, pivo platil. Ptal se, jestli by mě nelákalo 

spíše se vrátit domů, neţ se motat s Matyášem aţ někam na Moravu. Nakonec 

vyklopil, ţe lépe slouţit císaři neţ králi. Panu Volodymyru jsem pochopitelně nic 

neřekl, byl tvrdohlavý, říkal, ţe Matyáš je sázka na budoucno, ţe se něco také 

musí obětovat. Stejně neplatil a slibů se člověk nenají. A tak jsem kývnul. Týden 

jsem na něj čekal. Rojko se jmenoval. Srb. Krasavec, ostrý jako břitva. Jenomţe 

jsme přijeli k nám do Sambiru a hned v první krčmě se pohádal s Poláky. To víš, 

pravá víra a katolík – to se nesnese. Pobodali se. A za dva dny nás někdo v noci 

nachytal, Rojko to nepřeţil. Svlékli ho do naha a všechno sebrali. Poleţel jsem si 

pár neděl a co teď? Kdybych to vzdal, ještě by si mysleli, ţe to já to nastrojil. 

Vţdyť víme, jak to v téhle sluţbě chodí. Tak zase nazpět do Vídně. Krmit mě 

začali aţ po třech dnech a musel jsem jim den po dni přeříkávat, co se dělo  znova 



a znova snad dvacetkrát. A  pak zničehonic kvapem ještě dál, do Terstu. Takţe ty 

jsi uţ můj druhý klient, abys věděl“. 

„A odkdy znáš Rimmela?“ zkusil jemně nahodit háček.  

„Ten se objevil aţ teď….To mě zrovna začali krmit. Podle toho, jak se 

k němu chovali, velké zvíře. Ale řeknu ti, pro nás pravoslavné, má větší pochopení 

neţ nějaký polský katolický zemánek.“ 

Nevyptával se. Věděl, ţe Stas mu teď uţ řekne všechno. I to, jestli umí psát 

–  vrtalo mu hlavou, jakým způsobem má Stas  Rimmelovi meldovat.  Z kopců 

zavanulo mrazivě. Frauenbach se blíţí… 

  

Do Terstu nepospíchal. Jen ať si Ernesto počká. Ernesto Kellar, jak stálo na 

průvodním dopise. Pěkný kamenný dům na nábřeţí nedaleko přístavu. Kdyţ mu 

odevzdával dopis, uvědomil si, jak jsou si podobní i přes věkový rozdíl. Také 

štíhlý, plavé vlasy, jen na místo hnědozelených Eliasových očí na něho hleděly 

světle modré, místo tmavého strniště, světlý pečlivě zastřiţený vous. Ta tvář byla 

chladná, i přes přívětivý hlas a mírný úsměv, který se mu ve tváři usadil, kdyţ 

ukládal přečtený dopis od commandanta. Osobně jej doprovodil do pokoje , aby se 

mohl umýt, převléci, nechal sluhu nanosit teplou vodu do lázně i lehké 

občerstvení – do večeře času dostatek. Večeřet budou v novém domě, který se 

ovšem teprve zařizuje, takţe v něm ještě není vše, jak by si představoval - Elias se 

sem opět vrátí, ale sluha tu bude čekat a splní všechna jeho přání, usmívala se 

plavá tvář s modrýma očima.  

Nový dům  ve tmě pořádně neviděl, ale kamenná brána s tepanou mříţí 

a rozlehlá zahrada nad městem napovídaly, ţe Ernesto zdaleka není řadovým 

občanem Terstu. A tady se setkal s Rimmelem. Mohl se jmenovat jakkoli, ale 

mluvou, gesty a pečlivě propracovanou mimikou dýchly na něho staré časy těch 

významových detailů, které sestavovaly celé hierarchie a neomylně zařazovaly 

jejich nositele do ţebříčků a klícek jejich postavení a významu. Přemýšlel, jestli tu 

dvořanskou hru přijmout. Nakonec usoudil, ţe se nutit nebude a s pobavením 

sledoval, jak Rimmel sjíţdí pohledem jeho černý páničkovský oblek značky 



CdeC. Ten druhý Elias, ten který z odstupu hleděl na toho zde, fyzicky 

přítomného, byl zvědav a zase s jakýmsi ironickým pobavením hleděl na to, co 

chlapečka čeká. 

Rimmel byl dokonalý, jeho řeč připomínala krásný obrazec sloţený 

z krouţků sloţitě sestavených do větších kruhů a přitom stoupajících stále vzhůru. 

Prvním krouţkem byla rodina a jeho otec věrně slouţící křesťanskému světu 

v Sedmihradsku na samém pomezí osmanské říše. Krouţek zasazený do většího 

obrazce, který sestavovaly zájmy křesťanského světa, tu v modalitě francouzské, 

tu dánské, polské, benátské, polské, císaře římského a celého habsburského rodu, 

a papeţského. Ano, jistě, ne vţdy jsou tyto modality v souladu, připustil, kdyţ 

zachytil ironický stín na jeho tváři, naopak, potvrdil oprávněnost takové pochyby 

a pustil se do té krátkozraké politiky francouzského krále. Obrazec sklenul svatým 

posláním římského císaře a krále českého Rudolfa. A pak skvělými slovy 

vykrouţil i samotného Eliase, shodou okolností poddaného císařského majestátu, 

coţ je obzvlášť potěšitelné, i kdyţ ne podstatné, protoţe jde o zájem celého 

křesťanského světa, jeho skvělé schopnosti, které osvědčil jak na poli vojenském, 

tak diplomatickém, organizačním a zejména jeho ochotu takovému poslání slouţit. 

Jeho jméno je jiţ teď zaneseno do císařovi paměti a ujistil jej, ţe císař si sám 

vymínil tuto Eliasovu další ţivotní pouť sledovat a osobně ji posvětil.Tak Elias 

slavnostně vstoupil do těch nejvyšších sfér císařské moci a, rozumí se samo sebou, 

se všemi konsekvencemi, které to přináší jiţ nyní, v podobě odpovědnosti, tak 

v budoucnu v podobě privilegií. 

Takţe Benátky tě postoupily císaři... Bude to podle všeho Balkán. Odpověď 

nekrouţil, jen kývl, ţe je srozuměn a pochopitelně poctěn. Tak do toho!  

„Děkuji za podrobný úvod,“ vybídl Rimmela k tomu podstatnému, zvědav, 

zda pro Rimmela není takový přímý způsob hovoru  snad neuctivý.  

Nebyl. Pohlédl na Ernesta a ten je vybídl přejít k vedlejšímu stolku, kde 

z rubu otočil na líc velkou mapu. 

„Zajímá nás politické a vojenské vyuţití potencionálu tohoto prostoru“. 

A ruku poloţil tam někam na sever od Černého moře. Hleděl zespod do jeho 



tváře. „Okraj řeckého světa i římské říše, teritorium Zlaté stezky. Dnes ji povaţuje 

za své Polsko i Krym i Osman. Ve skutečnosti je to území nikoho. A poslední 

dobou sem utíká z Polska nespokojené původní slovanské a pravoslavné 

obyvatelstvo. Ozbrojené obyvatelstvo. Ve skupinách. Zabírají půdu, rybaří, 

včelaří. A bojují s Tatarem. Jsou slabě organizováni. Mají tady dole na Dněpru 

sice centrum, ale odhaduji, ţe kolem něj bude do pěti, řekl bych asi, tři tisíce 

muţů. Další skupiny se podle všeho vyskytují zde, za Dněstrem, další na levém 

břehu Dněpru směrem k Moskevskému kníţectví. Polská vláda v tom cítí bunt 

proti sobě. Asi právem. My bychom ovšem potřebovali je nasměrovat zejména 

proti vazalské Moldovii a Krymu. Vázat tureckou sílu.“ 

Takţe ţádný Balkán. Konec světa! Vzpomněl na Rojka, který svoji cestu 

zakončil po měsíci – také mu slíbili doţivotní rentu? Cítil, jak jej dva páry očí 

s napětím sledují.  Vzal do dvou prstů vzdálenost mezi Budínem a Frauenbachem 

a „odkrokoval“ s nimi vzdálenost aţ k ústí Dněpru. Rozloha strašlivá! 

„Tedy rozloha je to úctyhodná – ta můţe vázat Turka. Ale ne tří tisícové 

vojsko. I deset tisíc tady bude vypadat jako lapka, ne jako armáda. Nejsem voják, 

ale i patnáct tisíc je málo….. I čtyřicet tisíc…“  

„Patnáct tisíc dává dohromady horko těţko polský král,“ neodpustil si 

škodolibou poznámku Rimmel. „Nejde  o to udrţet území, jde o to Turka 

obtěţovat.“ 

„Předpokládejme patnáct tisíc. Nebude to v takovém případě dělat větší 

starosti Polákovi neţ Turkovi?“ 

„Řím pomůţe“. 

Vrátil se k jídelnímu stolu a dolil si vína. V hlavě se mu začaly rodit otázky. 

Spousta otázek. Krotil je. Rimmel má věci jistě promyšlené. Nespěchej, 

chlapečku. Ale rébus - je to pěkný!  

„Pojďme od minima k maximu. A v čase,“ vybídl jej Rimmel. „ Do 

podzimu si udělat obrázek o situaci a moţnostech, jak ji rozvíjet. Poznat 

jednotlivé velitele a vybrat mezi nimi ty, které je moţné podpořit. Nejlépe 



jednoho, který je schopný vše sjednotit. A současně jej orientovat správným 

směrem. Minimum je tři tisíce muţů. Reálným maximem dvacet“. 

„Spojení, vyzbrojení, financování?“ 

Rimmel spokojeně přikývl: „Pro minimum je teď připraveno osm tisíc 

zlatých, patnáct set karabin, dvě stovky houfnic a dvě stovky tarasnic. Mohou být 

nachystané v Sedmihradsku, ale propašovat přes Dněstr si je budete muset sami. 

Další moţností je pobřeţí Černého moře a mořská cesta,“ pohlédl přitom na 

Ernesta. „Místo a čas dodání určuješ ty. Finance na dvou místech: Černovcy 

a Vinica, další se dozvíš právě tam,“ krouţkoval pěstěným ukazováčkem na mapě 

jemu neznámá města. Stejná místa můţe vyuţít ke spojení a zprávám. Vzpomněl 

si na svoji finanční mapu – tohle jde mimo oficiální bankovní domy, škoda, ţe se 

nemůţe zeptat Bruniho. Vzpomněl si, kolik zaplatil za svého Tita  – za tu sumu by 

pořídil jen necelou tisícovku koní……Takţe osm tisíc je ve skutečnosti totéţ, co 

Kolumbovy korálky pro Indiány.   

„Uberte prozatím stovku houfnic, přidejte stovku tarasnic a karabinu pro 

kaţdého muţe, včetně střeliva a dvakrát tolik střelného prachu. Koní tam asi bude 

dost, i kdyţ ne cvičených do boje…. Zato přidejte alespoň pět tisíc zlatých – 

neodvozujme vše od počtu hlav, ale od významu operací. Pokud by se naskytla 

moţnost provést operaci třeba s padesátkou muţů, ale význam by převýšil operaci 

s třemi tisícovkami, chci mít právo sáhnout do toho měšce s pěti tisíci…“ čekal na 

reakci Rimmela. „Ano, to je zdůvodnitelné,“ hlesnul  a on k tomu s patřičným 

afektem povzdychl: „Ach tak.“  

Rimmel rychle retušoval svoje prořeknutí, kterým naznačil meze svých 

pravomocí a přešel k uspokojení jeho osobních výdajů  – tři sta zlatých ročně po 

dobu trvání mise s moţností významných odměn v závislosti na výsledcích mise. 

Poněkud vysunul bradu, čímţ si vracel význam své osoby...  

On uţ přemýšlel o něčem jiném – má-li jít zpráva aţ do Vídně  či dokonce 

Prahy, bude mít odezvu nejdříve za dva měsíce. A to je pomalé. Ví to Rimmel? 

Nebo bude mít svého člověka někde poblíţ? Ne, na to se ptát nebude. Ne teď. Na 



co si iniciativně nasazovat ohlávku…. Místo toho vytáhnul otázku, která jej 

napadla uţ samém počátku:  

„Dovedete si představit, ţe takové vojsko vejde v jednání s nepřítelem – 

bude moci operovat s alespoň neurčitě vyslovenou podporou a vyjádřenou 

důvěrou křesťanského světa vtělenou do glejtu? Kdo jej podepíše? Jde o legitimitu 

vojska…Totéţ by se mohlo týkat i vztahu k polskému králi.“ 

Rimmel přimhouřil oči. „Dřív neţ na podzim se k tomu nedostaneme. Ale 

ano, rozumím tomu a mohu slíbit moji plnou podporu takového poţadavku 

císaři….nebo papeţi.“  

„Takţe při neoficiální rozmluvě je moţné naznačit podporu císaře, 

papeţe… Benátek?“ 

„Řekněmeţ to tak: na císaři a papeţi leţí politická tíha poslání, Benátky 

jsou tichým spojencem. Španělsko i Francie si nemohou dovolit zůstat stranou.“ 

Ernesto se spokojeně usmíval. Politická odpovědnost bude jistě vyváţena 

velkými penězi ze zámořského obchodu Španělska a Francie. Budou u toho 

penězovodu oba dva. I s commandantem? Rovným dílem?    

Ukončili večer  a slíbili si, ţe se setkají ještě ráno. Vyţádal si mapu. 

Propustil dřímajícího sluhu. Nalil si plný pohár vína a naráz jej vypil.S Laurou se 

neuvidí rok, i tři! Oči se mu nezadrţitelně zalily slzami nad tím, jak to děvčátko 

bude bojovat s takovou zprávou. Moţná i nad sebou. Celý zchroml ţalem. Vlna 

vína se v těle rozlévala a uţ olizovala i prsty. Nalil si ještě jednou. Teď jiţ jen 

usrkl. Přitáhl si mapu. Skrze slzy uviděl obrysy té ohromné podkovy tvořené 

obloukem Dněpru od severu na jih z východní strany, ze západní pak Karpaty 

a Dněstrem, od jihu vyklenutým mořským pobřeţím s přívěškem Krymu. Osušil 

oči. Vnitřek podkovy protkán ţilnatou sítí řek. Země nikoho. Jeho lebensraum, 

připomněl si, jak si dnes oţivil po letech němčinu.  

Druhý den mu Rimmel představil Stase – průvodce. Kdyţ odcházeli, ohlédl 

se od brány ještě jednou k domu. Dům svítil novotou a očekáváním věcí příštích. 

Velmi se podobal skice, kterou mu přinesla Gira.  

  



Projeli Frauenbachem. Malé Sasko v Transylvánii. Shluk hrázděných domů 

kolem náměstí, malá okénka šetřící teplo, vysoké sedlové střechy, určitě 

napěchované senem, zrním, moukou. Rozjařená němčina dvou právě se loučících 

měšťanů s vysokými klobouky na hlavách. Vzhůru k mohutnému kamennému 

kostelu se strohým kříţem stranou ode zdi s bránou. Jak dlouho tu nebyl? Jedenáct 

let? Určitě déle neţ ten rok, co tu strávil, neţ jej nechali odvézt do semináře. 

Ţádné dopisy. Univerzitu mu u otce vyprosil otec Jakub. Na konci kaţdého 

ročníku si vţdy zašel k dominikánům a proti potvrzení, ţe sloţil všechny zkoušky, 

dostal peníze na další ročník. Jakpak se tady matka uprostřed protestantů cítí, 

moţná se ráda vrátila k víře svých předků….?  Sestupovali do údolí, před očima 

protější horu prokutanou šachetními dírami. Zdálo se mu, ţe Stas rád uvěřil 

prostému vysvětlení jejich přítomnosti v těchto končinách pro zvědavé: mají tu 

pro jednoho terstského obchodníka prozkoumat obchodní moţnosti na obou 

březích Dněstru. Údolí se rozšířilo. I teď tu na udusaném sněhu polehávala stáda 

ovcí střídající se s výběhy pro koně. Za chvíli bude jaro a vyţenou sem i dobytek. 

Vesnice mu připadla větší, šplhala po obou stranách cesty a bystrého potoka do 

svahů. Teď uţ uviděl i sídlo pána shlíţející seshora do údolí pod sebou. Hrázděný 

dům pokračující v jedné hmotě masivními roubenými stavbami po obvodu 

rozlehlého čtvercového dvorce. Dál do svahu uţ jen louka a pak les s tmavými 

jehlany smrků, jedlí, zkadeřenými hlavami borovic a teď ještě holými rozloţitými 

korunami dubů. 

Ve dvorci se vše zastavilo, venkov je asi všude stejný, všude ten upřený 

mlčenlivý pohled, nerozpakující se nejdříve pečlivě zjistit, zda znamenáte 

nebezpečí nebo případný uţitek. Zvolna dojel k černovlasému mládenci, seskočil, 

usmál se a zeptal se na pána domu. Mládenec bezmocně pokrčil rameny, hvízdnul 

a zakřičel něco do domu. Vyběhla děvečka ohlašující se dlouho dopředu ostrým 

hlasem toho románského dialektu, co tu uţ dávno zaseli  Římané. Její němčina 

měla podobně roztomilý názvuk, jako kdyţ u Carly učil děvčata Jeník zpívat 

skotské balady. „Řekni, ţe hodně zdaleka,“ bavil se. Loupla očima i po Stasovi 

a rychle zmizela v domě. Stál a první spatřil matku. Scházela k němu po dřevěném 



venkovním schodišti z patra domu. V rozevřeném koţíšku, rychle nahozenou 

šálou přes hlavu, s tváří zjinačenou údivem, nejdříve rychle, aţ úplně zpomalila. 

Radši ji rychle vykročil vstříc ke schodům. „Mami!“ Padla na něho ještě ze třetího 

schodu.  

Otec je pozoroval ze dveří jen v haleně. Přicházel pomalu, jaksi s rozpaky. 

Rozloţil se více do šířky, ramena  zakončená velkými klouby, stejně jako velké 

ruce. Něţné modré oči v ostře řezané tváři. Objali se ostraţitě a vlastně  napůl, 

protoţe stále ještě jednou rukou drţel kolem ramen matku. Představil Stase a zašli 

rychle dovnitř, aby otec nenastydl. Stas kupodivu šel dohlédnout na koně a sloţit 

zavazadla. Matka se snaţila, zasypávala jej otázkami, tvář rozjasněnou vějířky 

drobných vrásek. Slušely ji. Otec jen pozoroval. Pili šťávu ze svařených kříţal. 

Najednou zalétl aţ do Stvolínek na špejchar se zavěšenými plátěnými pytlíky 

s kříţalami švestek, hrušek, jablek, se sušeným heřmánkem, diviznou, třezalkou, 

lipovým květem, mateřídouškou…. Kdyţ ji to řekl, objala jej zezadu a přitiskla 

k němu tvář. Otec odvrátil oči. Rozuměl mu – mazánek se vrátil. Ukázali jim 

pokojíky. Lázeň také mají – vţdy v sobotu. Spočítal si, ţe se pořádně umyje aţ za 

dva dny. Holt německé zvyky….           

K obědu se jiţ vrátil bratr s rodinou. Stas nechtěl ke stolu, ne, bude jíst 

v kuchyni. Očima prosil, aby jej dále nenutil. Ţe by ta děvečka? Aby tak z toho 

ještě byl skandál, zakřenil se pro sebe. Nějak nepočítal s tím, ţe bratr by mohl být 

ţenatý, ale naštěstí měl dost „ţenských“ dárků. Jeden schoval ještě pro chůvu 

Anju – odstěhovala se i se synem do osady na kopci. Kaţdému daroval benátský 

dukát, pro štěstí… Dárky vzbudily nelíčený úţas a bratr s neomaleností 

venkovana chtěl vědět, jak k nim takový studiosus můţe přijít. Musel vypravovat. 

Vzal to zkrátka, léta válečná pominul, commandanta také a skočil rovnou do 

sluţby terstského kupce, který obchoduje s Benátkami. Bratr oţil. Otec nechce 

o obchodování slyšet. To jeho Roseemarie je z takového rodu z Frauenbachu, 

takţe teď uţ prodávají maso nejen svoje, ale skupují dobytek z celého okolí a přes 

tchána prodávají - v obchodu je budoucnost. A stádo budou rozšiřovat, kdyţ otec 

konečně svolí. Čekali bouři, ale otec místo toho mluvil  němu: „Máš krásné koně, 



vysoké, pevné. A oba při síle. Nechal bys je připustit? Klisny ti ukáţu, chceš?“ 

Hned šli přes dvůr do stájí. Otec viditelně oţil.  

„Vidíš ty dvě? Od Turka, pravé arabské. Byly ve válce. To by bylo 

potomstvo!“  

Hned si plácli. „Pro jedno hříbě si přijedu,“ myslel na Lauru. „Ale támhleti 

jsou taky krasavci,“ ukázal otci na druhou stranu, kde stáli těţké koně s mohutnou 

šíjí, svalnatou hrudí. „Ty jsem nechal před vánoci přivézt aţ od nás, od Baltu. 

Takoví jsou tady jediní široko daleko.“ Hleděl mu zblízka naléhavě do očí. „Tohle 

tvůj bratr nechápe. Má v hlavě jen hovězí kýty.“ 

„Ukáţeš mi zítra hospodářství?“ 

„Ukáţu“.  

Měl dojem, ţe otci došlo, ţe má druhého syna. 

Jakmile se zšeřilo, zábava u stolu skončila, všichni se rozeběhli za svými 

povinnostmi.  Dvorcem se rozlehlo staccato zavíraných dveří, vrátek, brány, 

rachot závor, závlaček, petlic. Večeře trvala krátce, zanedlouho všichni spali. 

Dnes to uvítal.   

  

Do mrazivého rána jej probudily zvuky dřevěného domu. Leţel s očima 

upřenýma do nízkého trámoví a bavil se původem zvuků. Sešel na dvůr a umyl se 

s poţitkem do pasu nahý v ledové vodě. Zhltli s otcem lehkou snídani, on si 

osedlal Marga, otec viditelně touţil po jeho Benátčanovi. Vyjeli do vesnice. Věděl 

vše o všech v kaţdém domě na obou březích potoka. V tomhle roce se narodí osm 

dětí – vesnici se daří dobře. Vyjeli přes pastviny nahoru do hor. Osada, kde ţila 

Anja, čítala pět domů. Její ostrý výkřik musel být slyšet aţ za Dněstrem. Otřásala 

se pláčem, kdyţ s ní mluvil její řečí. Nevěřícně zírala na dárek a styděl se, ţe se 

pro ni opravdu nehodí. Dostali horkou hustou červenou polévku s kopečkem 

smetany. Kdyţ skousnul brynzu, cítil, jak mu mezi zuby tryská mléčná chuť. 

Přijede k ní zítra na oběd a popovídají. Pohledem se omluvil otci za tu srdcervoucí 

scénu.  

„Kolika jazyky mluvíš?“  



„Sedmi, otče.“ Otec jen pokýval hlavou. Mlčky se spouštěli  do 

odvráceného údolí,  pozorně sledujíce terén.  

Posunkem ruky jej upozornil na rozrytou mýtinku. „Černá,“ jen sykl.  

„Jezdíš za řeku?“ 

„Jezdím, prohlíţet koně.“ 

„Jaké to tam je?“ 

„Slovani, hrají si na pány a sluhy, na lepší a horší křesťany,“ mávl nad nimi 

rukou. „Jestli se tam chystáš, jinak se obleč.“ 

„Za pána nebo sluhu?“  

„Já jezdím jako ten, co se zajímá o koně. A nemá na vyhazování. To mně 

odpustí i to, ţe jsem cizinec. A v kaţdém případě jedu tehdy, kdyţ je nás víc. Sám 

nikdy, ve dvou… je málo.“ 

„Takţe tak trochu podivín…“ 

„Tak nějak.“  

„Přes řeku bez problémů?“ 

Pohlédl na něj. „Pokud chceš nenápadně, lepší jsou Černovce. Město 

pašeráků. Pokud chceš, aby o tobě věděli ještě dřív, neţ tam dojedeš, jeď přes 

Chust. Ale také se ti můţe stát, ţe tě  někdo bude na cestě čekat. Je to tam všude 

neklidné a nejisté.“ 

„Prý lidé odtamtud utíkají někam daleko na východ.“ 

„Ano, kdo chce od pána pryč a půdu, utíká. Ale v jedné ruce drţí šavli, za 

pasem vţdy nabito, a druhou rukou okopává pole. Není to pro kaţdého.“ 

„Tatar?“ 

„I Tatar, i pán, kterému se nelíbí, ţe mu utíkají jeho lidi…“ 

„Co tady?“ 

„Tady je klid, jsme stranou a Turek si  zvyknul. A kdyţ se pohne, tetelí se 

spíš Frauenbach - k nám je to příliš úzkým údolím. Nesmíš to přehánět 

s blahobytem – jakmile je moţné se zakousnout do tučného, sletí se na tebe 

všichni, nejen Turek.“ 

„Našel jsi svoji míru…“ 



„To je přesné, jak jsi to řekl.“ 

Takhle to řekli uţ Řekové dávno před Kristem. Jaká je moje míra?, myslel 

si. 

  

Vrátili se před polednem. Vzal Stase na louku nad dvorcem na sekačku. 

Bratr se přišel podívat, ale dlouho nevydrţel, vyzval jej. Byl mohutnější neţ Elias, 

ale rychlý. A nebezpečný. Cítil, ţe bratr šermuje, aby zabíjel. Pěkně ho 

zaměstnával a cítil, ţe šermuje na hranici svých moţností. „Na seminaristu to není 

špatné,“ zazubil se na něj, ale jako úsměv to nevypadalo.      

Po obědě poţádal matku, jestli by mu nenašla nějaké oblečení případnější 

pro zdejší vkus. Seděli spolu v jídelně, matka mu brala míry a přešívala starší 

kousky a vypravovala. V domě byl klid. Poţádal ji o češtinu. Občas si udiveně 

překryla ústa rukou, kdyţ nemohla najít to správné slovo. Řeč mu připomínala 

potůček skákající po oblázcích. Pozoroval její štíhlé ruce v těsných rukávech, 

hlavu lehce stočenou ke světlu, úzká ramena stále se rovně drţící i drobná prsa 

pod silnou látkou.  

„Velmi ti to sluší, mami,“ slyšel překvapeně sám sebe, ţe říká něco,  co se 

snad ani nesluší. Hnědozelené oči se jí rozšířily.  

„Jsem velmi rád, ţe moje matka je krásná ţena.“  

Ruce se jí spustily, špička nosu zrůţověla a oči zaleskly vláhou. Přitáhla 

ruce s šitím zase do klína a rovnala šev.  Zvedla hlavu: „Jsi zamilovaný, Eliasi,“ 

ptala se, neptajíc se. Odskočila si, kdyţ viděla, jak polkl slzy.  

Kdyţ se vrátila, stál k ní zády u okna. „Její matka se jmenuje Veronika. 

Krásou se ale podobá tobě,“ chtěl mluvit zřetelně, ale slzy mu pořád škrtily hlas. 

„Jmenuje se Laura, mami. Ale nemůţu ti slíbit, ţe ji někdy uvidíš.“ Slyšel, jak se 

zajíkla a beze slov vyběhla  pryč. 

Sešel do dvora. Otec s koňákem uţ přiváděli jeho koně nazpět. „Povedlo se, 

Eliasi!“ plácl jej do zad. Ustájoval je, pořád se s nimi nemohl rozloučit, přejíţděl 

jim kartáčem boky, hladil nozdry, poplácával po šíji. Koňák přinesl láhev kořalky 

a rozlil tři pohárky. Otci zářily oči, naráz obrátili  pohárky do hrdla. Rychle vypili 



ještě dvě, jak se sluší na tři muţe. Pak se přesunuli do kuchyně něco zakousnout. 

Vyběhl k sobě do pokojíku a z vaku vytáhnul baňatou láhev z černého skla. Teď 

se to bude hodit, věděl. Byla to ďábelsky silná kořalka, kterou velmi opatrně pívali 

s Jeníkem u Carly. Ta jí říkala Tchyní jazyk. Byla opravdu výjimečně řeřavá. 

Rozlil pohárky jen do poloviny. Viděl otcův shovívavý úsměv, jak se změnil 

v škleb, kdyţ pohárek do sebe obrátili. Koňák chtěl ze sebe něco vypravit, ale 

rozkašlal se lapaje po dechu. On, uţ znalý, nejprve nechal projet tu šavli aţ  do 

ţaludku a pak teprve upozornil: „Zapomněl jsem říct – nemluvit, dýchat jen 

nosem.“  

Otci se konečně podařilo nabrat dech a dlouze zařičel. Do kuchyně rychle 

vběhla děvečka, za ní matka se zarudlýma očima. 

„Chtěl mě zabít, Veroniko!“ řval otec spálenými hlasivkami, ale domáhal se 

ještě jednoho pohárku. Matka drţela láhev oběma rukama a nešikovně nalévala. 

On znovu opakoval zásady pro toto pití. Matka upřeně sledovala otce, jak 

brunátný a zpocený pomalu vlévá pohárek do úst. On cítil, jak v něm plamen 

spaluje květy lítosti. Otci na čele vyskočily kapičky potu. Beze slova ukázal matce 

na něho  a potom jej objal. Otočil se k matce, vytočil ji velmi nepovedenou 

úklonu, vzal ji rukou kolem pasu a soustředěně s ní vystoupal do patra.  

Vrátila se, aţ dohlédla, ţe opravdu usnul. „Opil se naposled, kdyţ jsi odejel 

do semináře,“ špitla mu do ucha. „ Nepij uţ, Eliášku!“ 

Šel na dvůr. Ten šuměl zvuky podvečerních prací. Svlékl se do půl pasu 

a rázně ponořil obě ruce aţ po hruď do dřevěného koryta s ledovou vodou. Do 

dvora se prudce přiřítil Otto. Svezl se s koně, ještě neţ zastavil, postavil se nad 

něj. „Rychle se seber a pojeď se mnou. Vedou zajatce na trh. Jedeme na ně. Je to 

na celou noc.“  

„Najdu ještě Stase“. 

„Není čas. A já ho neznám. Nemůţu za něj ručit. Nikomu nic neříkej. 

Pojedeme přes horu. Čekám tě u lesa.“ 

Rychle vyběhl nahoru. Naházel na sebe oblečení. Popadl šavli, dvě 

bambitky, dva rohy se střelivem, přehodil přes sebe koţich. Scházel opatrně, aby 



na sebe neupozornil. Ve spíţi strhnul kus uzeného, skrojek chleba, na další uţ 

neměl stání. Kdyţ zavíral spíţ, zády narazil na matku. „Vrátím se ráno“, líbnul ji 

na tvář a rychle vyklouzl ven.  

Otto se vyznal, vedl koně s jistotou lesní tmou. Sjeli do  odvráceného údolí 

a zamířili na východ. Po hodině jízdy vyšplhali na další horu. Shromaţdiště. 

Odhadl, ţe jich je šest. Jeli po hřebeni a znovu dolů. „Tady uţ je Turkovo,“ sykl 

nějaký hlas. Dole u říčky čekali další dva jezdci. „Čtyři desítky, stráţí je dvanáct.“ 

Říčním korytem jeli další hodinu. Ůdolím se ostře rozléhaly podkovy klouzající 

po kamenech a klení jezdců. Pak vjeli do bučiny.na hlubokou podestýlku listí. 

Napětí povolilo. Vystoupali a znovu se spouštěli. Zastavili  asi uprostřed svahu. 

Všichni sesedli. Nechal oči přivyknout nové tmě. Po chvíli rozeznával, ţe za 

bučinou prosvítá volný prostor. Dvě postavy se ztratily vepředu na hlídce. Otto jej 

našel. 

 „Čekáme. Uvidíme je zdálky. Chceš jíst?“  

„Mám. Ale nemám vodu,“ pocítil, jak má po kořalce v krku, jako by 

spolykal vědro prachu. 

Strčil mu do ruky měch s vodou. „Aţ je uvidíš, přestaň dýchat, jinak tě ucítí 

– táhne z tebe strašlivě,“ uchechtl se bratr. Po prvním soustu pocítil zvířecí hlad 

a nutil se svědomitě ţvýkat. Pečlivě oholil celou kost a dlouze pil. Popošel na kraj 

bučiny. Měl dojem, ţe před  ním se vlní vysočina. Hřbetem ruky zavadil o  něco 

pichlavého. Ulomil si štěteček borovice a vloţil za dáseň. Vymočil se a vrátil  na 

místo. Tito nebyl ustrašený, ale vděčně přijal jeho ruku. „Vedou je tři na koních 

vepředu, tři vzadu a po stranách čtyři pěší pohůnci s karabinami. Ale důleţití jsou 

ti na koních. Půjdeš se mnou na ty vpředu, čelně, na šavli,“ šeptal mu.  

V dálce pod nimi problesklo světlo, pak další. V jednom úseku spatřil 

celého světelného hada  pochodní. Koně vedli dolů pěšky. Zaujali pozice. On se 

 s Titem vmáčkl ke kraji cesty do nevysokého mlází, Otto naproti. Vyrazí při 

prvním výstřelu, který má zlikvidovat předního jezdce s loučí a vzít prvního 

jezdce na své straně, po něm prvního karabiníka. Musí dát pozor, aby jej neminul - 

často se schovají mezi zajatce a střílejí pak zezadu. 



Karavana uţ byla slyšet. Zkontroloval obě bambitky pro případ, ţe je bude 

přece jen muset pouţít. Představoval si všechny moţné situace na „svém úseku“. 

Jazykem posunoval štěteček borovice za dásní a drhnul jím zuby, nakonec jej 

rozţvýkal. Kdyţ uviděl první louči a čelo hada, vyplivnul jehličí. Uviděl, ţe louče 

jsou vpředu dvě a před nimi jezdec. Cesta tu byla širší, zajatci šli v nepravidelném 

trojstupu. Celý had nebude mít ani dvacet koňských délek.. Podle polohy střelce 

věděl, ţe bude mít rozjezd deseti koňských délek. Pokud střelec bude mířit na 

louči, bude to ta, která je na straně Otty. Ten by měl vzít špici, jemu zůstane “jeho 

louče“. Karabiník ho bude mít pěkně nasvětleného…. Pohlédl k Ottovi, máchal na 

něj rukou, kterou ukazoval doprostřed cesty a na svoji hruď. Takţe to pochopil…. 

Do ohybu cesty, za kterým se skrývali, zůstávalo coby kamenem dohodil. Hladil 

Tita, ruku měl v rukavici  studenou a zpocenou. Třicet, dvacet, tak uţ….Výstřel 

prásknul ostře, moc prachu, pomyslel si, kdyţ Tito s ostruhami ve slabinách 

zabral. Jezdec na špici se zhroutil a jeho kůň splašeně uskočil Titovi do cesty. Tito 

jej nabral hrudí a odhodil. Louče spadla koni pod nohy, jak ji jezdec spustil 

z ruky, sklouznul jak lasička s koně a mířil do mlází. Strhnul Tita aţ na kraj cesty, 

zablokoval mu únik, cítil, jak jeho koleno narazilo do jezdcovy hlavy a stačil jej 

praštit jen jílcem šavle.  Karabiník zmrtvěl na místě, pušku stále na řemeni, obě 

ruce nataţené křečovitě před sebe a loučí si osvětloval svoji smrt. Cítil jak 

bambitka narazila do muţovy hrudi právě v okamţiku, kdyţ zmáčkl spoušť. 

Druhou bambitku pouţil, kdyţ viděl dalšího karabiníka, jak skáče mlázím svahem 

nahoru. Vrátil se ke „svému“ jezdci, tělo leţelo bezvládně na cestě. Čekal, jestli se 

pohne. Nabil znovu obě bambitky. Prsty jej jiţ poslouchaly. Tělo se nehýbalo. 

Namířil dolu na hlavu a vystřelil. V mlází řval postřelený karabiník. Otočil tam 

Tita, kdyţ řev zmlknul. Muţ se šavlí se vracel z mlází. Díky, rázně mu pokývnul.  

V šeru mladého rána projíţděl podél zástupu. Samé ţeny. Některé 

potlučené. Vyčerpané. Chtěl zamířit k Ottovi, ale něco jej donutilo sestoupit 

z koně. Byl to mţik, kterým se mihla linka skryté líce. Vrátil se a pátravě přehlíţel 

změť sedících ţen. Byly tak vyčerpané, ţe ani nedávaly najevo ţádnou radost, 

hleděly stranou. Pak zachytil pohled snad šedých očí. Odhrnul lněný šátek i vlasy 



z tváře. Dívala se na něj a šeptala mu bezhlasně do očí: „ Vem si mě. Vem mě 

sebou.“ 

„Je tvoje, jestli chceš.“ Otto stál za ním. „Zaslouţil ses.“  

„Co teď s nimi?“  

„My se vracíme. Jiní se postarají.“ Noţem přeřezal pouta a postavil ji před 

Eliase. „ Jeď s ní napřed, doţenu tě.“   

Zopakoval mu orientační body zpáteční cesty. Vysadil ji do sedla a stoupali 

bučinou nahoru. Nahoře ji  podal chleba a vodu. Skrz stromy pozoroval karavanu. 

Dala se cestou nazpět. Proč se neraduje? Proč nikdo z osvoboditelů se neradoval? 

  

Vyhoupl se za ní. Cítil pevné a pruţné tělo. Mlčeli. Pak ji spadla hlava, 

musel ji obejmout, aby se mu nesvezla dolů. Jeli dlouho, Otto nikde. A proč 

všechny zajatkyně zůstaly svázané?, došlo mu, co mu na osvobozené karavaně 

přišlo podivné. Kdyţ uţ jel údolím, za jehoţ hřebenem byl dvorec, změnil plán. 

Vyšplhali na hřeben a jel po něm dál, k osadě Anji. Děvče v náruči se probouzelo 

a zas usínalo. Anja mu pomohla ji snést na seník, přikryla ji houněmi. „Teď je pro 

ni spánek to nejlepší. Pak ji nakrmím.“ 

Musel ji povědět o noční výpravě. Bezmocně rozhodila ruce, kdyţ se 

zeptal, jak se ty ţeny dostanou nazpět. Plakala. „Nedostanou, chlapečku. Jednou je 

z nich zboţí a tím uţ zůstanou.“ 

„To chceš říct, ţe je prodají?“ 

„Některé si nechají, některé prodají.“ 

„Jako snad i tebe?“ 

„Já měla štěstí. Nemusela jsem pánovi drţet a kdyţ jsem poţádala, pustil 

mě.“ 

„A tvůj syn?“ 

„Zachar je z lásky, Eliáši,“ celá zrudla. 

Nenašel odvahu se zeptat na jeho otce. A ještě víc s ním lomcoval vztek, 

jak se nechal Ottou zneuţít. Ví o tom otec, matka? Jejich syn obchoduje nejen 

s hovězími kýtami! Vyšel ven, z komínka saraje se kouřilo. Vevnitř našel 



naskládané dřevěné hranoly různých profilů, trámky vysušované teplým kouřem. 

Pod přístřeškem fošny. Dívka na seníku stále spala. Co s ní udělá? Bude ji moct 

nechat tady? Otto se to jistě dozví, ví to moţná uţ teď. Cítil v něm nebezpečí. 

Kdyţ se vracel, uviděl na pěšině přicházejícího Zachara. Tvář měl řezanou, ale 

s něţnýma pomněnkovýma očima. Určitě byl o něco mladší. Vysoký, sukovitý, 

kloubnatá ramena a kloubnaté velké ruce. Jako otec….Jeţíši!, máš druhého bratra, 

osvítilo jej! Ví to i on? A vypadá na tesaře – sledoval, jak se vyvlékl z dřevěné 

putny na zádech, v které měl zabalené sekyrky a všelijaké ţelezné nástroje, které 

viděl poprvé. Podali si ruce. Do domu vešli společně. 

Práce je dost. Pravda, tady víc neţ ve městě, tam si drţí zakázky mezi sebou 

Němci a on tam spíše paběrkuje. Tam to jde pomalu. Ale umí všechno. Truhlařit 

i zdobit. Jen to ukázat! Učil se v Rachivě, ten je celý ve dřevě. Matka ho tam 

poslala do učení. Anja zrudla a překotně chystala stůl. Takţe do učení jej poslal 

otec…Vybídl jej k seníku,  ukázal dívku. Neţ se vrátili ke stolu, stačil mu 

zopakovat, jak k dívce přišel. 

Stůl byl zcela zaplněn miskami, mísami.  Uvědomil si, ţe je tu snad 

všechno, co jde sníst. Zachar obřadně uvítal u stolu hosta, vzdal díky Hospodinu, 

upili uzvar, tak se tedy jmenují svařené kříţaly, zapamatoval si. Jedli důkladně 

a mlčky, kdyţ se otevřeli dveře a pomalu vstoupilo děvče. Anja hned vyskočila, 

odvedla ji umýt. Stála nad ní, drţela osušku a stále ji uklidňovala: „Nespěchej 

koťátko, neboj se, tady jsi mezi svými, jen klid, hned tě nakrmím.“ Ještě ji přičísla 

vlasy, prohlédla si ji a pak ji starostlivě posadila ke stolu. „Jez pomalu, nespěchej. 

Nebo ti bude špatně. Jak dlouho jsi nejedla? Jak ti říkají?“  

Zvedla k nim oči. Měla velmi  přitaţlivou tvář s něţnými rysy, v jejíţ 

přítomnosti je člověk vţdycky rád a jíţ důvěřuje. Měkká krása, říkal si.  

„Olena“. Jedla opravdu pomalu prohlíţejíc si spolustolovníky. „Děkuji, 

ještě jednou,“ kývla mu.  

„Zdaleka?“ zeptal se Zachar.  

„Od Kodymy, to je za Vinicí“. 



Zachar vykřikl překvapením. Ano, strašlivá dálka. Z dalšího vypravování 

 usoudil, ţe lov byl uspořádán tak, aby do sítí dostali vše, co  mohli vybrat  na 

levém břehu Dněstru proti proudu, pak jej přejít do Moldovy a tam prodat. 

Karavana, ve které byla ona, byla totiţ jen jednou ze skupin. Poslední skupinka 

byla odněkud od Kamence. Dohromady jich mohlo být na tři stovky. Vybíraly jen 

mladé. Lovili Tataři, Moldovani, Turci, naši, pokrčila rameny. 

 „A to se za celou dobu nenašlo pár lidí, aby jim to zatrhli?“ neudrţel se.  

„Tam u nás ano, ale všichni odjeli na Síč. Na valnou hromadu.“ 

„Takţe tě někdo čeká? Nebo bude hledat“?  

„Bratr,“ kývla znenadání hrdě, „ uţ asi začal“. 

„Kde je s ním moţné se setkat? Nebo mu dát zprávu?“ 

Zamyslela se. “V Černovcích. A asi vím  u koho.“ 

„Tak mládenci, přestávka,“ vmísila se rázně Anja. „Ven! Olena se musí dát 

do pořádku. Pak můţete pokračovat.“ 

„Chceš ji vzít do Černovců?“ pokračoval venku Zachar. 

„Hned zítra. Něco mi říká, ţe čím dřív, tím lépe pro ni. Oťáčkovi není co 

věřit.“ 

„Nebude mu to naopak nápadné?“ 

„Musím to udělat tak, aby byl rád, ţe odjíţdím.“ 

„Ty se sem nebudeš vracet, ţe?“ 

„Mám tam práci,  na dlouho.“ 

„Provedu vás do Černovců. Sami to nezvládnete.“ 

„Kdyby šlo jen o mě…..takhle tě neodmítnu, naopak. Ale chtělo by to s ní 

popojet ještě na tuto noc někam na bezpečné místo. Pro jistotu.“ 

„Vezmu ji na noc k ovcím. Vidíš,“ ukázal mu rukou na protější kopec. „Aţ 

vyjedeš sem, uvidíš, jestli máš někoho za sebou. Tamhle se spustíš, pojedeš vlevo, 

to je tajná stezka na Chust, ale ty se hned první  dáš vpravo nahoru aţ k vidličce. 

Tam si počkej ještě jednou. Vlevo to jde jen po svých strmě nahoru, koně musíš 

vést, ale samý kámen, ţádné stopy. Vpravo to jde kolem celého kopce mírně aţ na 

vrchol, ale ten, kdo je nahoře, vidí ty dole.“ 



„Tak uţ můţete sokolíci,“ ozvala se z otevřených dveří Anja. Olena 

prokoukla, tvářila se rozpačitě a uţ zase s omluvným úsměvem jedla. Oznámili, co 

dohodli. Olena vděčně pohlédla na Zachara – koneckonců jsi byl jedním z té 

bandy, chlapečku, uvědomil si. Dohodl poslední detaily. On vyzval Anju 

k rozloučení ven.  

Objal ji. „Našel jsem dobrého bratra, nebo se mi to zdá?“ šeptal ji do ucha.  

Ztuhla. 

 „On to ví?“ 

„Ode mě ne…. “ 

„Děkuji ti za všechno.“ 

Sevřela ho, aţ se jí kulatá prsa vzedmula nahoru. 

Po cestě ke dvoru přemýšlel, jak neranit matku. Jaké to musí být, kdyţ 

matka ţije pod jednou střechou s grázlem, co je její syn? Otec to pravděpodobně 

tuší. V kaţdém případě bude mít Stas dnes v noci pernou sluţbu. Uviděl ho na 

louce za dvorcem. Pomáhal otci opravovat výběh. Stas šel v ústrety, otec stál, 

spuštěné ruce a sledoval jej. Bratr se zatím neukázal. Stas připraví vše k odjezdu 

na zítra ráno. Jedou do Chustu. Jakmile uvidí bratra, hned přijde. Zatvářil se 

udiveně, ţe má sledovat kaţdý krok bratra od teď celou noc, ale přesvědčivě kývl 

– má k tomu i spojence. Zadoufal, ţe se po cestě nepoperou se Zacharem o Olenu. 

Došel k otci. Počkal, aţ bude Stas z doslechu.  

Hleděl mu zpříma do očí:„Nejenom hovězí kýta, otče! I jemné ţenské 

masíčko ho zajímá.“ Otci spadla ramena a dlaně mírně nastavil nebi. Potřásl 

hlavou.  

„Zítra odjíţdím“.  

Otcovy oči se vyprázdnily, svěsil hlavu.  

Přistoupil k němu. Objal jej. „Dej pozor na  matku. I na sebe.“ Teď teprve 

otec objal i jeho. Teď ho stisknul.  

Opětoval stisk. „Zachar je dobrý, tati,“ zamumlal mu do vlasů, popadaje 

dech.  



„Děkuju ti, Eliasi, děkuji,“  vyrazil ze sebe po chvíli šeptem jeho otec, jako 

ve zpovědnici.  

Musel se mu vyvléknout. Kdyţ vstupoval zadními vraty do dvorce, otec 

pořád ještě stál s dlaněmi k nebi  a sklopenou hlavou. Jak ty budeš stát za 

pětadvacet let? 

Matka k němu uţ spěchala protějšími vraty stodoly. Musela je vidět z okna.  

„Všechno v pořádku, Eliasi? Celou noc jsem nespala,“ přitiskla se k němu. 

„Byl jsi u Anji?,“ přičichla k němu ještě jednou. 

„Byl jsem se s ní rozloučit.“ 

„Zachara jsi také viděl?“ 

„Viděl“ 

„Líbil se ti?“ 

„Vypadá jako můj bratr, mami. Ten lepší…“. 

Upravovala mu límec, prohlíţela zarostlou tvář, počítala očima kaţdý fous. 

Takţe to věděla. Vrátil ji ten pečlivý pohled. 

„Bude z tebe skvělý manţel.“ 

„Ty jsi skvělá manţelka.“ 

„Zítra?“ 

„Zítra.“ Vytočil ji poklonu, vzal kolem pasu a vykročili přes dvůr. Smíchem 

mu děkovala. Takhle to bylo nejlepší.  

Večeře byla slavnostní. Otto dorazil aţ po začátku. Byl  podnapilý. 

Rosemarie byla zlostná, chlapci si špitali.  

„ Slavíme slavný návrat našeho seminaristy? Nebo snad odjezd?“ 

pochechtával se Otto 

„Ne, dneska připíjíme na udatné rytíře svatého kříţe“ pustil se do toho. 

„Já vůbec nejsem proti. Nalévejte.“ 

Otec vstal, přešel ke komodě, vzal láhev z černého skla a nalil celý pohárek. 

„Jen pro muţe,“ podával na vysvětlenou Ottovi sklenku. „Eliasi?“ zeptal se 

gestem, zda také nalít.  



„Vy dva jste svoji muţnost zkoušeli uţ včera. Stačí, dělat z tohoto domu 

krčmu!“ zasáhla přísně matka. Dolila víno a otec pozvedl pohár. Otto se proměnil 

v soudek střelného prachu, kterému se krátí zápalná šňůra. Vytřeštil oči na otce 

a spotřebovával poslední zbytek vzduchu, který mu zůstal do dalšího nádechu, 

který ale křeč nedovolovala. On vzpomínal, jak jim sám tvůrce kořalky 

vysvětloval, ţe nejde o samotnou sílu kořalky, ale o účinek té jedné bylinky mezi 

mnoha jinými, které tvoří tu báječnou chuť, jeţ ze všech ostatních způsobuje to 

ochrnutí dýchání a pak proniká jako jed celým tělem. Celá filozofie tohoto nápoje, 

říkal zálibně, je zaloţena na poznání, ţe člověk objeví krásu světa aţ dotykem se 

smrtí. Jeník byl tehdy unesen. Zkoušeli kořalku v rozkošných malých pohárcích, 

kam se vešla nevelká jahoda. To jen včera si potřeboval vypálit duši. Nikdy ale 

neviděl vypít najednou takovou koňskou dávku. Ottova tvář znachověla do temné 

barvy, z tváří se lil pot na promočený límec, vlasy zplihly. Nalil celou sklenici 

vody a jiţ se chystal Ottovi na pomoc, kdyţ ten konečně nabral chrčivě dech. 

Vypotácel se z místnosti a zaslechli, jak se dáví. Matka upřeně hleděla na otce. 

Jeho modré oči zůstaly klidné. Otto se vrátil a obrátil do sebe celý pohár vína. 

Odporně páchnul. Otec ukázal láhev. „Přídavek? My jsme včera došli k číslu 

tři…“  

Otto jej propaloval pohledem, chtěl něco říct, ale jen zasípal, takţe ukázal 

na pohárek – ještě. Matka se zlostně utrhla: „Otto, kdyţ uţ chceš hrát před dětmi 

tyhle hry, alespoň dýchej!“  

Otto se nedůvěřivě podíval na matku. Sípavě se nadechl a obrátil do sebe 

druhý pohárek v očekávání smrti. Rosemarie si náhle odsedla, pak vyštěkla na 

chlapce a rychle je vytlačila z jídelny. Teď dolehl zápach moči aţ k Eliasovy. 

Matka rozčileně vyskočila ze ţidle a těkala z otce na něj. Pak nad nimi mávla 

rukou a opustila místnost. Otec dolil třetí pohárek a postavil jej před Ottu.Uţ 

o sobě nevěděl, tvář rozplizlou o hřbet ruky na hraně stolu chrčivě spal.  

„Kolik stojí otrokyně?“, zeptal se on.                  

„Čtyři zlatky, mladá a krásná i šest,“ odpověděl mu otec. 

Vysázel před pohárek pět zlatých. Méně neţ za koně.  



Otec přivolal sluhu. „Dejte ho ke kravám na slámu.“  

Lehce mu stiskl paţi, kdyţ  kolem něj prošel nahoru. 

Usínal těţko. Před svítáním jej probudil Stas. 

 „Bratr se probudil, přišel za děvečkou. Chtěl po ní suché oblečení a houni. 

Zase spí. Chtěl vědět, kde spí nějaké děvče, co mělo přijet s tebou. Ale dostal z ní, 

ţe jedeme na Chust,“ provinile šeptal. 

„Rozřezej houni u sebe v pokoji a přibal ji sebou. Vezmi svoje věci a vyveď 

koně před zadní bránu. Hned jsem tam.“ 

Oblékl se, ověsil vaky, ve spíţi našel ještě dva s jídlem připravené matkou. 

Dotrmácel se ke koním. Jestlipak bratr uţ slyší, ţe odjíţdějí? Připravil si koně? 

Karabinu? Ano, zbývá mu jen karabina – na dva si sám netroufne. Nebo ostatní uţ 

čekají tady někde jen na něj? 

Anja čekala ve dveřích. Ne nikdo tu nebyl.  

„Kdyby nás někdo hledal, třeba bratr, jsme na cestě do Chustu – Olena tam 

má příbuzného.“ Pohladil ji po ruce. Pustili se cestou dolů. Vidličku našli. Čekali, 

 v mrazivém vzduchu slyšeli kaţdý šelest, kapky padající se stromů. Jeli za nimi! 

Tam někde na protějším svahu! Ukazoval Stasovi dva prsty, tři. Stas kývnul na tři. 

Sesedli z koní, ovázali jim kopyta houní a prudkým kamenným srázem šplhali 

vzhůru. Dorazili k ovčinci, houně odvázali. Stas je převázal a připevnil k sedlu – 

co kdyby, pokrčil rameny. Zachar přispěchal s Olenou – nikoho neviděli, alespoň 

doteď. Přinejmenším mají dobrý náskok. Dal mu Tita, byl jistější a nevěděl, jaký 

je Zachar jezdec. Vzal k sobě Olenu, budou se střídat, aby šetřili koně. Viděl 

zezadu, ţe Zachar ţádný zvláštní jezdec není, klátil se podivně v sedle, ale cestu 

dolů zvládnul. Z dalšího hřebenu nikoho neviděli, ţádný pohyb. Zachar je vedl 

bez zaváhání. Jeli mlčky. Na zádech cítil Olenina ňadra.  

Zastavili teprve před polednem, aby pojedli. Ty tři určitě setřásli. Je tu malá 

moţnost, ţe by druhá půlka bandy na ně čekala na trase do Černovců. Stas si drbal 

hlavu, kdyţ si vzpomněl, jak vybreptal cíl jejich cesty. Cítil se poníţen, ţe on z něj 

udělal falešnou sojku. Nesmějí zapomenout, ţe banda má svoje oči – lépe se 

vyhnout kaţdému člověku. Druhým nosičem Oleny určil Stase, ano lepší bude, 



kdyţ ho bude mít na očích, dokud je světlo. Zachar byl přesvědčen, ţe mohou jet 

aţ do noci. Zítra se kolem poledního dostanou k řece,  Zachar dohodne převoz 

a vrátí se pro ně. V podvečer proklouznou do města.  

Do noci nejeli. Za tmy dojeli k prázdnému ovčinci a on rozhodl, ţe 

přenocují. Zachar musel trpět od tak dlouhé jízdy. Nevzpíral se. První hlídku si 

vzal Stas, druhou bude mít on. Zachara nechají spát, je pro ně nejdůleţitější. Oheň 

nerozdělali, ohřejí se aţ ve městě. Druhý den uţ kraj oţil. Slyšeli povozy v údolí, 

klapot hamru. Postupovali pomaleji. Zachar měl zadek určitě rozbitý, měnil posed, 

přenášel váhu, odlehčoval se v třmenech. Posadil za něj Olenu, aby jej povzbudila 

na duchu. Stas se ušklíbal a naznačoval mu – vidí ty dva?….Také se mu zdálo. 

Konečně dojeli na dohled cesty, která vedla k řece a mířila k velkému převozu. 

Asi míli proti proudu byl převoz, co pouţívají pašeráci. Stas se Zacharem vyrazili 

dojednat podmínky. Zlatku odmítli, ale vzali sebou hodně drobných mincí. Zachar 

zůstane poblíţ místa, aby mohl sledovat, zda podmínky budou dodrţeny… Stas se 

pro ně vrátí. 

  

Pohodlně se usadil a vybídl ji: „Povídej o bratrovi“. Rukama si objímala 

kolena, tvář se ji rozjasnila. Bratr je starší neţ ona, ke třiceti. Je to její nevlastní 

bratr, vysvětlovala ten drobný nesoulad mezi jejich věkem. Má jinou matku, ale ta 

uţ neţije, také Slovanka. Naším otcem je Tatar, ale ten uţ asi také neţije. Zarděla 

se. Jsem z poloviny Tatarka. Vidíš? Ukazovala mu štíhlé  ruce s dlouhými prsty, 

vyhrnula sukni a jela po dlouhém štíhlém lýtku. Pak vyskočila na nohy, 

 a ukazovala, jak jsou v lýtkách lehce vybočené – to jsou tatarské nohy. Slovanky 

je mají silnější. Bratr je má podobné,  ale silnější a  křivé. Moţná je vyšší neţ on, 

ale celkově silný, svalnatý. A svaly má tuhé a krátké, ne jako ty. Bratrovi říkají 

Sabadar. Můj otec nikdy Slovany nezabíjel, říkal, ţe je třeba s nimi ţít, ne je 

zabíjet. Ţe není důleţité, kdo je kdo, ale jak ţije. I naše vesnice je smíšená. Ti, kdo 

se k nám stěhují odsud, chtějí vlastní půdu, kterou tady nemají. Takoví se Tatarů 

bojí. Všech.  

„A co ty? Chtěli tě prodat?“  



„To chce buď někdo z Krymu, nebo Stambulu. Nebo odsud.“  

„ A co by udělal bratr, kdyby byl doma a oni přišli?“  

„Pobil by je.“ 

„Kdy ještě pobíjí Tatary?“ 

„Kdyţ přijdou rabovat.“ 

„Kam chodíš do kostela?“ 

„Do Kodymy“.  

„Kostel Tatarům nevadí?“ 

„Ne.“              

„Kodyma je tatarská?“ 

„Tam jsou všichni. Míchanice, Rusi, Ţidé, Tataři, Moldovani. Je to stejné, 

jako u nás.“ 

„Daně bratr platí chánovi?“ 

„Ano, chánovi.“ 

„Hodně?“ 

„Říká, ţe to není víc, neţ chce polské panstvo.“ 

„A kdyţ chce víc?“ 

„Vyţene je.“ 

„Chána se nebojí?“ 

„Bratr říká, ţe tihle výběrčí ţiví spíše sebe neţ chána.“    

„Víš, jak se jmenuje země, v které ţiješ?“ 

„Moje vesnice se jmenuje Majdanivka“ 

„Komu patří? Komu patří Kodyma? Krymu?“ 

„Nikomu. Musí?“ 

Měl pocit, ţe něco objevil. Jen nevěděl co. Chce vidět Sabadara co nejdřív. 

Vytáhnul mapu. Našel Černovce. Jel prstem po toku Dněstru. Opřela se mu 

bezstarostně o rameno a dívala se s ním. Hledám Kodymu. Vidíš, odtud jsme 

vyšli, teď jsme někde tady. Tady je Vinice, vykřikla. To je od nás tři dny. A ke 

Dněstru to máme půl dne. Balta! Ta uţ je blízko. Ale proč tu není Kodyma, je 

stejně velká! 



„Bratr má vojsko?“ 

„Je plukovník“. 

„Velké vojsko?“ 

„Pět setnin,“ odpověděla pyšně.  

Stas se vrátil i s Titem. Zacharovi by teď překáţel. Všechno vypadá dobře. 

Převozník pojede aţ s nimi, do té doby nikdo. Nikdo se nevyptával po ţádných 

jezdcích. Kdyţ to vezmou rovnou přes cestu a protější kopec, dostanou se 

k převozu, aniţ by je někdo na cestě viděl. 

Olena se bez pomoci vyšvihla na Tita. Zatočila jej dokola. Moc dobrý 

koník, mlaskla. V tom zazněl výstřel. Někde poblíţ, proti proudu. Ztuhli. Pak ještě 

dva. Další tři! Ticho. U Zachara byli mţikem. Všechno v pořádku. Velký vor 

čekal v podvečerním šeru u břehu. Zachar došel pro převozníka. Vyšli z lesa na 

břeh, vyvedli koně na vor. Zachar se postavil na příď k jednomu dlouhému veslu, 

Stas ke druhému. Převozník pokynul, obě vesla zabrala. Vypluli. Převozník 

nasadil dlouhé veslo na zádi a zkušeně s ním zarejdoval. Uţ měli druhý břeh na 

dosah, kdyţ do levého boku něco narazilo. Kmen?  Proud jej teď tlačil k boku 

voru.  Zahlédl pohyb. Ruka! Popošel k boku, ruku se mu podařilo zachytit aţ pod 

loktem a vší silou táhnul. Na palubu vytáhl mladého muţe zcela ochrnutého 

chladem. Oleno! Strhali z něj ztěţklý oděv. Hodil ji zbytky houní od Stase, aby jej 

pořádně vydrhla. Připravil ještě vlastní houni a koţich. Vor  přirazil. On 

propátrával protější břeh, ale uţ jej nedohlédl. Převozníkovi doplatili ještě za 

pasaţéra navíc i s přídavkem za to, ţe se uţ nevrátí na druhý břeh. Mávl rukou – 

dnes se uţ nikdo přes řeku nedostane, i velký přívoz skončil. Stas se Zacharem na 

břehu drţeli mezi sebou postavu v koţichu a pokoušeli se muţe rozchodit. On 

přinesl láhev matčiny kořalky. Mladík nebyl schopný rozevřít zaťaté zuby. 

Poloţili jej na houni, Olena poslechla  a muţe zalehla. Stas mu hrubě prstem 

roztáhl koutek úst a do té koţené kapsy tenkým čůrkem vléval kořalku v naději, ţe 

si najde cestu. Mladík se rozkašlal a křeč konečně povolila. Znovu jej postavili, aţ 

byl s to vrávoravě chodit. Elias mu kolem pasu uvázal řemen a druhý konec 

připevnil k sedlu Tita. Olena na Titovi se rozjela, Zachar muţe přidrţoval. Za nimi 



on a Stas. Kdyţ mladíkova chůze získala na jistotě, Olena pobídla Tita k lehkému 

klusu. Neţ přijeli  k přístavišti velkého přívozu, mladík dal rukou znamení, ţe je 

v pořádku. Dooblékl jej do svého a posadil za sebe na Marga, Zachar dostal za 

odměnu místo za Olenou. Dojeli zvolna kolonu, která se přepravila posledním 

velkým přívozem a s ní vklouzli do města. Ubytovali se se všemi ostatními ve 

velkém zájezdním dvoře hned za městkou bránou. Zachar dohlédl na ubytování 

Oleny s dalšími ţenami, Stas se postaral o koně. On s mladíkem vzali zavděk 

parní i horkou  lázní. Ještě neţ se k nim připojili Zachar se Stasem, znal jeho 

příběh.  

  

Orlikova rodina slouţila bratru moldovského kníţete. On sám se svoji 

sestrou vyrůstali společně s jeho dcerou. V deseti letech byli odesláni na 

vychování na uherský dvůr a zůstali tam celých sedm let, i přesto, ţe kníţe dal 

svého bratra zavraţdit. A teď kníţe chystá svoji dceru pro sultána a její sestřenka 

i společnice, tedy Orlikova sestra, má být součástí svatebního daru. Kdyţ se to 

dozvěděl, vydal se tajně do Budína v naději, ţe tam najde podporu nebo i pomoc 

pro princeznu a svoji sestru. Jenomţe v Sedmihradsku narazil na podivné lidi, 

kteří chtěli znát víc informací, neţ povaţoval za nutné jim dát a skončilo to 

divokou honičkou, kdy mu uţ nic jiného nezbývalo neţ vzdát cestu do Uher a dát 

se aţ k Dněstru. Připadal si jak lovná zvěř. Orlik byl krásný mladík s černou 

hřívou vlasů, jiskrnýma očima, velmi jemné modelace tváře a vybrané mluvy. 

Vypadal velmi mladě, ale věkem si byli rovni.  Líbil se mu. 

“Z mých zkušeností se mi nezdá, ţe by diplomacie mohla zabrat během 

dvou měsíců v jiţ rozhodnuté věci, takţe bych se spolehnul na jinou cestu. Rád 

bych ti pomohl, ale teď ti to nemohu ani přislíbit. Snad během několika příštích 

dnů v Černovcích.“ 

„Abych pravdu řekl, uţ kdyţ jsem měnil směr k Dněstru, napadlo mě, ţe 

právě tady bych mohl najít spojence.“ 



„To jsi našel. Shodou okolností jsme také utíkali před divnými lidmi. 

A moţná před těmi samými. Teď jde jen o to, jestli se pro tebe ukáţeme jako ti 

praví.“ 

„A co sem přivádí tebe? Před časem jsem rozmlouval s jedním 

francouzským cestovatelem. Neustále se divil, kam se to dostal, byť si sám tu 

cestu naplánoval – ale to asi nebude tvůj případ…“ 

„Ŕekněmeţ, ţe jsem tu na obchodní rozvědce a zatím se přesvědčuji, ţe 

kupčit se dá se vším, tady jako všude jinde. Pochopitelně se divím. Ale  i v blátě 

 lze najít skutečné perly. Ty sbírám rád,“ lehce se mu odkryl a s potěšením 

zaznamenal zákmit zájmu, jaký mu přejel tváří.  

To uţ přišli Stas se Zacharem a lázeň zakončili druţnou zábavou. Poţádal 

Stase, aby vyzvěděl, kde se dají zítra ráno koupit koně, opravdu dobré, stejně jako 

slušné oblečení pro Orlika a Olenu. Zachar přisvědčil, ţe po té dnešní zvláčňující 

lázni můţe zítra pokračovat v cestě. Byl na jeho houţevnatost hrdý. Pravá saská 

krev se nezapře, říkal si.  

Po večeři s Olenou se rychle rozešli a spal tvrdě. 

Ráno před snídaní vyjeli se Stasem a Orlikem  na statek za městem. Koupili 

dva koníky z místního chovu, nízké, vytrvalé, a dva, zřejmě pašované, s arabskou 

krví. Ve městě pak zašli s Olenou a Orlikem k Ţidovi. Čekal, ţe Orlik si vybere 

turecký střih, ale překvapil jej volbou rejtarského oblečení s vysokými botami 

a krátkým koţíškem. Na Oleně si dali oba záleţet – oblékli ji podobně jako Orlika, 

jen navíc přikoupili širokou suknici, kterou ji obepnuli přes kamaše. Na hlavu 

posadili kulatou nízkou čepici z lišky. Vypadala  jako dcera plukovníka, tím 

 nakonec přemluvil její rozpaky. K šavli pak přece jen dokoupili dvě karabiny, 

kdyţ si on připomněl, jak bezbranný se cítil jen s bambitkami.  Kdyţ před 

polednem vyjíţděli z města, byl naplněn sebevědomím: čtyři šavle, dvě karabiny, 

bambitky – to je na cestě nezanedbatelná síla. Však se také uţ převlékl do svého 

a oblek od matky měl teď Zachar. Vypadal v něm velmi měšťansky. 

 

 



NOVÝ SVĚT 

 

 

Dobrou náladu jim nekazily ani husté chumelenice, pokrývající Bukovinu 

ztěţklou bílou duchnou. Olena se Zacharem vpředu jim proráţela cestu štěstím, 

které rozdávala svoji tváří všem, které míjeli nebo potkávali. Opláceli jim úsměvy 

i hlasitými pozdravy s přáním dobré cesty. Před Černovcemi vyrazil Stas napřed, 

aby zjistil, kde by měli bez zbytečného vyptávání najít Vakulu - tak si Olena 

vybavila jméno, které Sabadar často vyslovoval. Vypravoval Orlikovi její příběh 

a co musela vydrţet na té stamílové  pouti do otroctví. A teď – po čtyřech dnech 

působí sama jako pohár ţivé vody! Musí být velmi silná. 

Do města projeli s hlasitým ohohó!, kterým stráţe doprovodili pohled na 

usmívající se Olenu rozkročmo se nesoucí na hřbetě pěkného koně se suknicí 

vyhrnutou aţ ke kolenům. Stas je dovedl aţ k hostinci, kde se měli ubytovat a kam 

jim Vakula dá zprávu. Pohlédl na Orlika – i ten spokojeně kývl. Porozumění mezi 

nimi zas o něco vzrostlo. 

Zprávu dostali, aţ kdyţ se uţ chtěli rozejít od večeře. Drobného chlapíka si 

Stas všiml, hned jak vešel. On si zase všiml, ţe chlapík se nejprve posadil na 

vzdálenou lavici a dříve, neţ pohledem vyzval Stase k sobě, prohlédl si je jednoho 

po druhém. Se Stasem hovořili krátce.  

Místem setkání má být osamocená zastava asi čtyři hodiny jízdy klusem. 

Obávat se nemusí, budou mít tichý doprovod. Cesta není sloţitá, ujistil Stas. 

Zůstali sedět s Orlikem, ostatním zavelel na loţe. Nevěděl, jestli se zítra setká se 

Sabadarem. Nedivil by se, kdyby se jednalo jen o první košt – jako kdyţ se zkouší 

sud s mladým vínem, také se hned nenarazí. Ale něco mu říká, ţe to bude přímo 

Sabadar. Takţe seznamuje Orlika s prvním krokem plánu: chce se Sabadarem aţ 

dolů k Dněstru; poznat skutečnost a moţnosti; podle nich sestavit společně 

s Orlikem plán a získat pro něj Sabadara nebo, v horším případě, lidi, které by si 

sami vybrali; věří, ţe z pěti set muţů si vyberou. V kaţdém případě nechce 



Sabadara hned seznamovat s Orlikovou záleţitostí, i kdyţ chápe jeho přirozenou 

netrpělivost.  

„Asi tě překvapím, ale tvůj plán povaţuji pro sebe teď uţ za jediný moţný. 

I volba místa je dobrá. Byli bychom blízko místa, kde  sestra s princeznou zřejmě 

budou opouštět Moldovu.“ Přiťukli si, kdyţ se objevil podomácky oblečený 

Zachar. Musel mu pokynout, aby přisedl. 

„Eliasi, ty asi po zítřku budeš pokračovat dál?“ 

Pokývl na souhlas. 

„S Olenou?“ 

„Ano, je to naše šťastná hvězda. Nebo ne?“ 

„Chtěl bych s tebou,“ hleděly na něj otcovy modré oči. 

„A co matka?“ 

Úporné otcovy oči. 

„Jdi spát!“ 

„Ty jej máš rád,“ spíše se ujišťoval, neţ ptal Orlik. 

„Jako svého rodného bratra.“ 

Rozloučili se. Nakouknul do pokojíku Zachara. „Se šavlí se asi milovat 

nebudeš, ale mohl by z tebe být dobrý střelec.“ 

„To taky jsem!“ 

„Lovec a střelec je rozdíl. Zkoušej karabinu za jízdy. Sundat, nabít, zamířit. 

Nabíjení za jízdy, pořád dokola. Co nejrychleji. A napiš matce dopis, teď hned. 

Ráno si pro něj přijdu.“ 

Sám napsal dva dopisy: 

Černovcy, 1. března L.P.1599. Směřuji na jihovýchod. Místo zatím není 

zakresleno na mapě. Předpokládaný objem zboţí: 500. 

Drahý otče, 

Zachar se mnou ještě zůstane. Oba jsme v pořádku. Dohlédni prosím na 

Anju. Polibek matce. 

Ráno vzal lístek od Zachara. Našel ve shluku na sebe bizarně nalepených 

roubených domů ty správné dveře vedoucí k Mošemu Kantorovi. Doplnil si 



zásobu o 50 zlatek. Poţádal o odeslání meldungu na odpovídající adresu. Zeptal se 

na moţnost spolehlivě doručit otci na Dívčí kámen u Frauenbachu dvacet zlatých 

spolu se dvěma dopisy. Spokojen zlehka nadhodil, na které  spolehlivé partnery by 

se mohl obrátit po cestě po levém břehu Dněstru k moři. Zapamatovat si to jediné 

místo bylo snadné. Další by Moše mohl jmenovat, ovšem jen pro případ tísně 

a nevelkých částek a v ţádném případě by to Elias nemohl od něho povaţovat za 

doporučení. Pokud by netrval na levém břehu, jistě by mohl doporučit Eliezera 

v Belgorodu, coţ je ovšem pravý břeh, ale zato solidní podnik… Kdyţ odcházel, 

ještě mu v uších ševelilo. 

Vyrazili vinickou bránou rušnou cestou. Pozoroval kostrbatou jízdu 

Zachara před sebou a přemýšlel, jak mu poradit, aniţ by se jej dotknul a v očích 

ostatních nesníţil. Kdyţ se ruch na cestě zklidnil, uţ to nevydrţel, popojel 

a poprosil Olenu, aby se konečně slitovala nad Zacharem a názorně mu vysvětlila, 

jak alespoň zmírnit to utrpení, jaké musí takovou jízdou zakoušet. Ţe se Olena 

smála, očekával, ale mile jej překvapil smích i od Zachara. Sláva Bohu,  suchar to 

není!. Měli o zábavu postaráno, zejména oni tři vzadu. Olena bez rozpaků 

ukazovala na sobě rukama tlačícíma si bedra vpřed ten klouzavý pohyb v sedle po 

vnitřní straně stehen a ladně pronášela záda. Stas se smál a bolestně hekal, kdyţ 

Zachar poctivě, ale o to více groteskně imitoval Olenu. Postřehl, ţe Orlik ze 

smíchu posmutněl. Kdyţ pak Stas popojel vpřed, protoţe se blíţilo místo 

odbočky, přitočil se k němu:  

„Povaţoval bys za zákeřnost, kdybych se tě zeptal, o které dívce bys mně 

mohl vyprávět první – o sestře nebo o princezně?“ 

Odpověděl mu tiše: „Je to zákeřnost!“ 

„Můj dobrý přítel, jinak filozof, mi říká platonik. Podléhám zábleskům 

intuice. Dovede být i zákeřná. Od té doby, co miluji, vypukají ve mně celé 

ohňostroje takových záblesků. Tvá odpověď dává víc, neţ vypravování….“ 

S posledními slovy se všimnul dvou opodál stojících jezdců a pokývl Orlkovi 

hlavou do strany tím směrem. Stas málem přejel odbočku na cestu zapadanou 

sněhem. Jen  při pohledu do dálky byly znát kontury jejího mělkého reliéfu. 



Zabočili, jezdci daleko před nimi stočili koně a stali se jejich předvojem. Šedá 

clona nebe se roztrhala, nebe zvýšilo svoji klenbu o modř a slunce chvílemi 

ozařovalo zvlněnou krajinu  bodavým třpytem sněhu. Musel si rozepnout koţich. 

Vepředu výskla Olena o jaru a za ním se po dlouhém čase zase ozval Stas se svoji 

halekačkou. Jeli  nekonečně rovně na jihovýchod mezi roztroušenými háji 

a malými lesíky a on si uvědomil, jak rozprostraněné je tu nebe. Ani na moři 

nezaţil takový pocit. Všiml si, ţe teď kopírují jejich pohyb po cestě ještě další dva 

jezdci po obou stranách. Na vzdálené vlně se proti nim objevil ještě jeden 

a zamířil jim naproti. Zanedlouho uţ viděli, jak se řítí, odhazuje kusy rozměklého 

sněhu. Zastavil prudce před nimi. Tito strnul na místě. Olena prudce vykřikla, 

svezla se dolu a běţela k jezdci. Sabadar. 

Měla pravdu, byl vysoký, mohutný, s vysokými vysedlými lícními kostmi 

a černýma očima, černým knírem, pod krátkým rozhaleným koţíškem halena 

nedbale splývající přes šarovary, nad vyholenými skráněmi lehce nakřivo 

posazená jehněčí čapka, v pochvě turecká šavle s dolu se rozšiřující čepelí. 

Všechny s Olenou beze slova obešel a stiskl krátce ruku. Pohled byl stejný – 

krátký a pevný. Pomohl Oleně do sedla, jedním skokem byl v sedle: „Laskavo 

prosimo!“ byla jeho první slova. Bystrým klusem dojeli k zastavě, čtvercové 

roubené pevnosti s věţemi v rozích – od brány k věţi dobrých patnáct koňských 

délek, odhadoval - a budovami po třech stranách. Všiml si stráţe na jedné z věţí, 

do rozlehlého nádvoří s nimi vjeli jen ti dva, co je očekávali, ostatní se zřejmě 

rozptýlili v okolí zastavy. Ti dva  zřejmě měli na starosti jejich koně, odvedli je do 

zastřešeného stání, kde jiţ odpočíval tucet koní. Takţe Sabadar cestuje asi 

s dvacítkou muţů, počítal. Před vchodem do centrálního domu je uvítal zřejmě 

majitel, dovedl je k bočnímu vchodu, otevřel nízká masivní dvířka a vybídl 

vstoupit. Byla to velká sednice s jedním stolem uprostřed a šesti jednoduchými 

dřevěnými lůţky po obvodu. Podlaha pod nimi posetá sušeným pelyňkem, 

rozeznal i vůni máty. Sloţili si věci a vrátili se ven k hospodáři. Teď zahlédl 

i velký rošt s beranem na ohni. V předsíňce se mohli umýt, vedle zarovnané 

plátěné osušky. Dobrý zvyk, řekl si. Se skloněnou hlavou musel projít do rozlehlé 



vyhřáté jizby s pecí a tlustou vrstvou nastlané slámy. Kolem celé jizby lavice, 

a stoly uspořádané k sobě pro velkou společnost, celé zaplněné přetékajícími 

mísami, miskami, poháry, lahvemi, dţbány. Za stoly uţ postávali Sabadarovi 

muţi. Jen v halenách, pestrých šarovarech, většina s vyholenými lebkami 

zakončenými jen dlouhým chocholem, dvě tváře s tatarskými rysy a mohutnou 

kšticí. Přistoupil k nim doširoka se usmívající muţ a ujal se protokolu. Jeho 

posadil po pravici Sabadara, vedle něho Orlika, Zachara umístil hned za Olenu 

nalevo od ústředního Sabadara, sám zaujal pozici na rohu čelné strany a vedle na 

počátek boční řady posadil Stase. Zbytek míst obsadili chocholáči, přičemţ, jak 

pochopil později – čím více zásluh, tím blíţe veliteli. Pak se ujal role ceremoniáře. 

Bylo zřejmé, ţe mluví rád, mazlil se se slovy, krouţil obraty, řeč měl sestavenou 

tak, aby popsal, proč jsou tady, vzdal poctu vzácným hostům, ocenil, ţe jim vrací 

Olenu ještě krásnější, neţ ji viděli naposled na počátku roku, a představil po 

jménech kaţdého muţe. Všiml si, ţe před kaţdé jméno přidával oslovení pan. 

Kdyţ se blíţil ke konci té obřadné a přitom citově podbarvené promluvy, 

uvědomil si, ţe bude řada i na něm, či vlastně na nich, hostech, aby se představili. 

Pohledem uvědomil Stase o jeho úkolu. Nebyl o nic horší. 

Kdyţ skončili, ujal se Sabadar role stolníka na své straně a kaţdému nalil 

kořalku do kalíšku, to samé proběhlo i v obou dalších řadách. Sabadar povstal 

a pronesl velmi stručně: na naše drahé hosty, na návrat mé Oleny, všichni povstali 

a zvrhli kalíšky do hrdel. V tu samou chvíli se otevřely dveře z vedlejší kuchyně 

a jedna po druhé se do jizby nahrnulo snad osm dívek s mísami kouřícího se jídla, 

rozdávaly je a současně nalévaly víno, dolévaly kořalku, vodu, uzvar. Nastal čas 

jídla – přes dvacet  čelistí se staralo o poctivý zvuk oslavy darů země. Pokusil se 

o lehký hovor se Sabadarem – názvy jídel, chuť neznámého koření, původ vína. 

Ochotně mu vysvětloval, předával dotazy ostatním, kdyţ nevěděl. On nechápal, 

jak se na takové samotě ocitlo na samém konci zimy, kdyţ uţ spíţe zívají 

prázdnotou, tolik moţného jídla. A odkud sem spadlo tolik děvčat? Smál se – pro 

opravdové přátele je nutné se dobře postarat, ale odpovědí se nenamáhal. 

Pozornost si vyţádal muţ z druhého konce stolu. Pronášel stoje přípitek, 



v patřičně srdečné aţ vroucí formě. Opět všichni povstali a hrkli do sebe obsah 

kalíšku. Tak dostala hostina pevný řád – od přípitku k přípitku a on pochopil, ţe 

i na něj přijde řada. Jen se začal obávat, zda při počtu stolujících ještě bude při 

vědomí. Dívky opět vešly, dolévaly, nestydíce se za poprsí pěkně poodhalená při 

předklonech a nevyhýbající se letmým tělesným dotekům. Pohlédl směrem ke 

Stasovi, který se tam v ţertu doţadoval ještě jedné sklenice a  přitom se teatrálně 

otíral o nataţenou paţí dozadu k dívčí hrudi. I Sabadar se smál a na jeho 

poznámku o mlsném kocourovi odpověděl, ţe dnes můţe mlsat také. „Ale teď mi 

řekni, jak to bylo s Olenou,“ vybídnul ho bez přechodu. 

Po pár větách si uvědomil, ţe naslouchá nejen Sabadar, pak uţ musel zvýšit 

hlas, aby slyšeli i ti nejdále, kteří se natahoval a tlačili blíţe k němu. Pečlivě 

vylíčil přípravu přepadení, výběr místa – určitě to nebylo poprvé. A bez výmluv 

i vlastní naivitu i moment, kdy si to uvědomil a jak teprve teď vidí, ţe díky Oleně 

si asi zachránil krk, protoţe kdyby trval na osvobození všech, zbavili by se ho na 

místě a ani Olena by tu teď nebyla s nimi. Doteď cítí takový vztek, ţe dostat se mu 

někdo takový do rukou….. vypálí ho jako hnisavou ránu. Rozhlédl se po ostatních 

a omluvil se těm, kteří ztratili svého blízkého. „Ne, od nás to byla jen  tři děvčata. 

Ty dvě byly v jiné skupině. Vybírali si. Z celé třicítky vzali jen tři! Obyčejně 

vezmou všechno, co má sukni a je schopné rodit nebo, co má kalhoty a je schopné 

dlouho makat, nebo zabíjet. Tentokrát si vybírali.“ Najednou mu bylo, jako kdyţ 

ho řízne ledem. Uţ to ví! Chytil Orlika za ruku.  

„Ty uţ máš asi leccos za sebou,“ chtěl pokračovat Sabadar, ale vybídl ho 

ven za nimi. 

„Uţ  mi to došlo!: vybírali svatební dar pro sultána – kníţecí dcerka se bude 

vdávat. A Olenu zřejmě vybrali budoucí sultánku, či sultána, Orliku – proto 

musela projít takovou dálku“. Orlikovi nezbývalo, neţ říct Sabadarovi o chystané 

svatbě.  

„Není čas Sabadare na vzájemné oťukávání, i kdyţ tomu rozumím. Je čas 

konat a tuhle svatbu jim pěkně osladit. Plán připravíme,“ pokračoval, kdyţ viděl, 

ţe Sabadar to vzal váţně, „ Orlik zabezpečí informace a lidi v Moldově, vybereme 



lidi a nacvičíme s nimi kaţdý krok, kdyţ bude třeba, sáhnu do měšce. Tohle jim 

nesmí projít a musí vědět, ţe nastávají nové časy!“ 

„Takţe zítra vyrazíme?“ byla odpověď Sabadara a nabídl jim ke stisku obě 

ruce.  

„Ale zatím to necháme jen mezi námi,“ dodal, kdyţ se vraceli dovnitř.  

Ve dveřích se k němu Sabadar otočil: „Po cestě mi vysvětlíš ty nové časy.“ 

„Rád. Ty nezáleţí jen na mně,“ vyhrknul bezděčně, ale přitom myslel na to, 

co ve svém líčení pominul: proč právě z celé té skupiny zajatkyň Olena? Znovu si 

vybavil tu obrysovou linku její líce schované v ranním šeru pod špinavým šálem – 

jak zasvitla, jak se mu v mţiku vpálila do očí a přinutila jej se k ní vrátit. On ji 

přece nevybral, byla mu ukázána, dostal znamení! 

Stas uţ dokončoval příběh jejich útěku ze Sedmihradska. Mile jej 

překvapilo, jak vysoce ocenil zásluhu Zachara, jak je bezpečně provedl horskou 

kalvárií aţ k Dněstru – bez něj by se zdravou kůţí nevyvázli. Ještě více jej 

překvapil sám Zachar, kdyţ povstal a sjednal si ticho pro přípitek. Začal tak tiše, 

ţe všichni div nedýchali. 

“Sluší se, aby také někdo promluvil za hosty. Já neumím mluvit tak pěkně. 

Jsem také špatný, velmi špatný jezdec. Se šavlí nespím. Ale je třeba uvést na 

pravou míru jednu věc, snad za nás všechny, hosty: ve skutečnosti nás těmi 

horami provedla Olena, svítila nám na cestu,  nadnášela nás…“ 

„….polévala ţivou vodou,“ vpadl souhlasně do řeči Orlik, 

„ …byla naším andě….“ chtěl pokračovat, ale Olena mu poloţila prst na 

rty, objala jej a dlouze políbila. Bujará bouře výkřiků rachotila jizbou a zesílila, 

kdyţ polibek dostal i on a Orlik. Orlik velmi jemně přesunul ze svého na její krk 

svůj zlatý řetízek s kříţkem a vysekl dvorskou poklonu. „Bravo Zachar! Na 

Olenu!“  

Všichni povstali a on cítil povznesenost té chvíle, umocněnou dalším 

překvapením: dveře se rozrazily a vevalila se muzika s rejem cikánek, z nichţ 

jedna mu brala  dech, aţ si se smutkem musel připomnět povinnosti hosta. Veselí 

prudce gradovalo. Pár muţů uţ popadlo děvčata do tance. Všimnul si, ţe Olena uţ 



přestala mluvit do ucha Sabadarovi a šel pro ni. Tancem ještě zkrásněla. Znovu 

mu před očima problesknul ten mţik, v kterém se mu do paměti vpálila ta jemná 

linka její líce skrytá pod špinavým šálem, co jej donutila se  k ní v chumlu 

zajatkyň tam v horách vrátit. Jedna neúplná linie rozhodla! Teď s ní tančil a uţíval 

si plnými doušky pohled na celou formu té měkké rozzářené krásy. Pak jej 

vystřídal Sabadar. Přišel i Orlik, něco špitnul primasovi, kapela dohrála kus 

a začala divoký uherský tanec. Orlik divoce zavýskl a roztočil se se svoji 

tanečnicí, i on  popadl cikánku. Ve skutečnosti svým běsněním oslavovali 

s Orlikem naději. Políbil dvorně cikánce ruku. Sklidili ohlušující bouři uznání. 

Musel ven. Byl opilý euforií. Došel k místu, kde leţel netknutý sníh, svlékl se do 

půl pasu a chladil se sněhem. Zezadu jej objaly paţe a začaly třít  osuškou. 

“Pojď, divoký,“ zašeptala mu do vlasů jeho kelnerka, „tady dostaneš jen 

zápal plic.“ Ve tmě jej zavedla do nízkého vyhřátého domku s připravenou teplou 

lázní. Vklouzla do vody hned za ním.  

Vrátil se, ještě neţ muzika dohrála. Z tváří sálalo, blýskaly úsměvy, 

pohledy.  

„Uhry se mi líbí čím dál víc,“ naklonil se k Orlikovi, ještě neţ usedl. Vypil 

velký pohár vody. Kdyţ jej prázdný pokládal na stůl, známá ruka jej jiţ 

naplňovala, stejně jako kalíšek kořalkou, ňadra  ještě vydechujíce vzrušením. 

Tentokrát si vzal slovo Sabadar: 

„Jsem bohatý! Ušetřil jsem za výkupné, s který jsem počítal – omluvte mou 

upřímnost – kdyţ jsem dostal první zprávu o vás. Olenu jsem opravdu dostal 

krásnější, neţ byla. A ještě, jak se zdá, přivezla i ţenicha….“ nemohl pokračovat 

v bouři smíchu a výkřiků a kdyţ Olena objala zkoprnělého Zachara, hlasy ţádaly 

ještě jeden polibek. Gestem utišil veselí. „Tohle ještě není svatba…“ nové veselí. 

„Naši hosté mě obdařili ještě něčím, s čím se člověk nesetkává často  a čeho si 

váţím – ctností šlechetné muţnosti…… Aby toho nebylo dost, stali se z hostů 

našimi přáteli a zítra odjíţdějí s námi. ……..„A jako přátelský dáreček úplně 

navrch mně, a doufám i Vám, nadělili i tento krásný večer…… Mám rád přátele, 

s kterými bohatnu…“ zaniklo uţ zase v bouřlivých ovacích. 



Byl to také jasný signál, ţe zábava skončila. Sabadar šel uloţit Olenu, které 

se nechtělo opouštět Zachara, jim ale rukou naznačil, aby na něho ještě počkali. 

Pomyslel na Zachara, který, chudák, bude spát zřejmě jako jediný v jejich velké 

sednici, protoţe uţ věděl, kde má dnešní noc přichystáno teplé loţe on, stejně jako 

Orlik. O Stasovi nepochyboval. Přisedli s Orlikem k Zacharovi s blahopřáním. 

„Budete skvělý pár,“ poplácal jej útěšně po ramenou, kdyţ k němu obrátil 

rozzářené oči, ale přitom zmučeně vzdychl. 

 „Sabadar sem ještě přijde“, pohlédl spiklenecky na Orlika, „a jestli tě 

napadá totéţ, co nás, můţeme s ním debatovat dlouho do noci. Stas zcela jistě 

v naší sednici spát nebude a my rádi obětujeme těch pár hodin spánku.“  

Orlik váţně přikývl: „Milenci rozhodují o své budoucnosti, nehledě na den 

svatby. A v ţádném případě ne tchánové či starší bratři.“  

Zachar zajel rukou do vlasů a energicky se podrbal. „Jenomţe já nevím, kde 

ji teď najít…“ Orlik zašel za jednou z dívek, čiperně uklízejících stoly a tiše s ní 

rozmlouval.  

„Nemusíš vědět, kde ji hledat,“ pokračoval, kdyţ se vrátil, „stačí být 

v sednici a čekat na její rozsudek .“ 

Zachar přemýšlel s hlavou v  dlaních, aţ jej  musel dloubnout pod ţebro.  

„Já vím, ţe přijde. Nic ji nezastaví. Jen nevím, jak vám poděkovat.“  

Sabadar se objevil ve dveřích. Znovu Zachara poplácali po zádech a znovu 

mu blahopřáli, neţ se s ním rozloučili. 

Posadili se kolem rohu stolu, přerovnali  poháry, dţbány, láhve. On odmítl 

další kořalku s poukazem na to, ţe pouze pro tento večer učinil výjimku ze svého 

slibu matce nepít kořalku, ale teď uţ se opravdu bude drţet jen vína. Tak začali 

pracovat.  

Co jsou zač? 

On  střízlivě popsal podrobněji svoji krátkou italskou vojenskou kariéru – 

malé střety, jízdní šarvátky, dvě větší bitvy. Jízda, kurýr, pobočník generála 

nevelkého vojska, jen deset tisíc muţů. Nevzpomíná na to rád a dnes ví, ţe 

dobývat města, území lze lépe jinou cestou neţ vojenskou.  



Orlik - ţádná vojenská zkušenost, ale dovede si představit, o čem Elias 

mluví, kdyţ říká: jiné a lepší cesty- to jej naučila diplomacie a dvorní intriky. 

Sabadar jim nalil čistého vína – on má zkušenost z průzkumu a ze střetů 

průzkumných oddílů. Své muţe i tak vede. Ve velké bitvě nebyli, jen pár muţů má 

zkušenost z větších bitev polského vojska v Moldově. Zkušenostmi by Elias byl 

lepším velitelem neţ on. On oponoval, ţe on se velitelem nenarodil, necítí se jím 

být a vojenský ţivot ani nemiluje. Je štábní krysou, plánovačem. Kdyţ mu ukáţe 

nepřítele, on za svůj úkol povaţuje vymyslet, jak na něj, kdyţ mu ukáţe území, 

řekne mu, jak jej získat a hlavně udrţet, a nejen vojensky. 

Na Sabadarovi bylo znát, ţe jej trápí, jak je začlenit.  

On vidí Orlika jako zpravodajce, velitele špionů, toho, kdo ví, jak pracovat 

v týlu nepřítele. Svatba - tak tomu mohou mezi sebou říkat, bude určitě nejméně 

z poloviny závislá na něm. Mimochodem, první věcí, kterou musí získat, je 

itinerář cesty nevěsty na svatbu. Jakmile jej budou mít, vše si sedne na svoje 

místo. On to navrhne a nakreslí, s Orlikem to projdou, Sabadar ale musí 

rozhodnout, jestli to dokáţe, co je třeba pozměnit, co se musí jeho lidi případně 

naučit a naučit je to, naučit je tomu věřit. 

 „A tvoji lidé si nás uţ zařadí sami. Dneska jsme se snaţili jim to usnadnit. 

O to víc budeme pokračovat  zítra,“ zatouţil uţ po teple. 

„Jak vám mám říkat? – jsme zvyklí na přezdívky…“ 

„Mně se líbí Orlik. Stas mi sice říká Iljo, ale pod Alpami mi všichni říkali 

Čeko – a jak uţ trochu znám cítění zdejších lidi…..“ 

„A proč Čeko?“ 

„Jsem po matce, po té, co jsem ji slíbil, ţe nebudu pít kořalku, Čech. To se 

dobře pamatuje.“ 

Kdyţ vyšli s Orlikem ven, noc ještě nezačala světlat. Kdyţ usínal, zaslechl 

první nesmělý trylek drozda. 

  

Sabadar byl milosrdný. Přípravy na odjezd začaly, aţ kdyţ slunce 

vystoupilo nad obzor. Po Hanně zůstala na polštáři jen snítka máty – říkal ji, ţe 



chutná jako mátový čaj s medem - a tohle byl pozdrav na rozloučenou. Vyšel do 

dvora, letmo zjišťuje ve tvářích, jestli někomu nezpůsobili těţké spaní –  milovala 

přeci jen hlasitě: od horoucího šepotu aţ k táhlému kvílení, které se do noci hlasitě 

rozléhalo. Ale zdravily jej jen přátelské úsměvy. V sednici uţ nikdo nebyl. 

Z brašny vytáhl svoji mapu. Sabadara našel v jizbě, sršel energií a dobrou 

náladou. Posadili se spolu a rozvinul před ním mapu. Orientoval se rychle – tady 

někde, Kodyma. Dva dny bystré jízdy. Odhadl, ţe Orlikův výchozí bod bude 

muset být ještě jiţněji, den rychlé jízdy od Kodymy. Ve vesnici nad Dněstrem mu 

Sabadar bude moci zajistit bezpečný pohyb i přechod přes řeku. Zeptal se jej na tři 

velké zálivy vytvořené v ústích řek do moře. Sabadar  na něho tázavě pohlédl: „ 

Jen tatarské  rybářské vesnice. Je to daleko za mým územím.“ Prstem mu 

obkrouţil elipsu „svého“ teritoria. Pochopil, ţe zastava je uţ za hranicí jejího 

severního oblouku. Zeptal se na Baltu. „Ta musí být někde tady,“ mlaskl na 

znamení, ţe je o co stát. Zeptal se jej na počet vesnic v elipse. Od Oksany věděl, 

ţe nejbliţší zastava je od její vesnice - čtyřicet stavení - dvě hodinky chůze, ze 

Slobodky k další vesnici opět dvě hodiny…. „K sedmdesáti – směrem na 

jihovýchod jich ubývá, jedeš půl dne a uvidíš pár stavení“. Vzpomněl na Itálii. 

V takové elipse by měla tři velká města, středních snad osm, vesnice od sebe 

necelou hodinku pěšmo. Odhadl, ţe nejméně osmkrát tolik lidí.  

„Kolik si odtud chán bere?“ 

„Húú, jdeš na to zhurta! Řekl bych, ţe ne víc neţ dvě stě zlatých“, dodal uţ 

váţně a ušklíbl se.  

„Takţe nemá čím platit aparát. Dává mu volnou ruku, aby si přišel na své. 

Bezpečnost nezaručuje, takţe za aparátem jde ještě verbeţ ,“ ujišťoval se v odhadu 

„Nebo chodí společně,“ odplivl si. 

„Chtěl bych se teď po cestě občas připojit k tvým hlídkám. Projet pár 

vesnic.“ Kývl mu, ţe rozumí. Na kolik asi přijde těm sedmdesáti vesnicím 

Sabadarova ochrana?, kalkuloval. Nota bene děravá – vţdyť mu ukradli i vlastní 

sestru. Její návrat mu určitě přijde vhod. Byl aspoň upřímný, kdyţ si liboval, jak 

rád je bohatý….   



Den byl nádherný. Zachar pomáhal Oleně do sedla, otočil se k němu. 

Modré oči měl rozšířené a tvář připomínala světce, vracejícího se z návštěvy 

u Nejvyššího. Připomněl mu, aby nezapomněl cvičit.  Zachar, uţ na koni, jej 

vyzval, aby s ním vyjel ven. Ukázal na uschlý strom s oloupanou kůrou, na jedné 

větvi se pohupovala volně zavěšená tabulka dřeva,  původně snad zamýšlená jako 

vývěsní štít zastavy. Pobídl koně do klusu, za jízdy nabíjeje pušku. Koně zarazil 

necelých čtyřicet koňských délek od stromu, zalícil, vystřelil a okamţitě nabíjel, 

vystřelil a ještě jednou. I odtud bylo vidět, ţe všechny tři výstřely skončily 

v tabulce. „Musíš si představit tři jezdce v trysku proti tobě. Dostal bys jen dva. 

Tři je slušný výsledek!“ 

Sabadar k nim přiklusal z hloučku, který je sledoval od brány hned po 

prvním výstřelu. „Takţe střelec,“ pronesl uznale k Zacharovi.  

„Zkoušíme novou zbraň. Představ si pět a pět muţů v zákrytu. Střídavě. 

Kolik bys potřeboval na tuhle vzdálenost šavlí, abys je zlikvidoval, kdyţ připočteš 

ještě dvě bambitky na kaţdého pro boj zblízka?“  

„Stovku,“ otřásl se Sabadar. 

„Nové časy…“ zazubil se na něj. „To jsi ještě neviděl španělskou 

střeleckou rotu – to je mechanismus na zabíjení.“  

Zanedlouho se připojil k hlídce. Zjistil, ţe cesta, po které jedou, vede přímo, 

míjejíc všechna obydlená místa s cestou spojených odbočkami, pod sněhem takřka 

neznatelných – jako stromek, řekl si. V jednu chvíli projíţděli kolem říčky, na 

druhém břehu bylo k sobě nalepených asi pět chatrčí, na otevřeném prostranství 

kouřil oheň, nad nímţ se na bidlech poloţených do besídky udily ryby. Sedm 

muţů ztuhlo, kdyţ je uviděli, dva spěšně zamířili do chatrčí. Rybáři, usmíval se 

tatarský spolujezdec a vysvětloval, ţe sem vyrazí na pár měsíců, vyudí rybu a pak 

se jí budou snaţit propašovat  - asi do Vinice. A čeho se bojí? –  odešli bez 

povolení vrchnosti, jednak se bojí o rybu. Odpovídal stále s úsměvem a jeho 

zelené oči měly aţ ţenský tvar.  Nakonec si zřejmě dodal odvahy a zeptal se, kde 

jsou ty Čechy. Sabadar tedy uţ vypustil průzkumný balónek. Ale rozhovor to byl 

zajímavý. Chandţa, tak se jmenuje, ţije v Majdanivce s matkou, dvěma bratry 



a dvěmi sestrami. Rodina otce je ale usazená na Krymu. Ţijí vcelku dobře, ale na 

ţenění si ještě musí počkat. Ale nějaké ty stříbrné, co vydělá u Sabadara, přijdou 

vhod. Ne, on není pan Chandţa, to jsou jen důstojníci, co se chtějí dostat do 

registru, aby mohli dostávat sluţné. Přeci od polského krále, udivilo ho, ţe 

takovou samozřejmost neví. Sabadar je v registru a snad ještě pět důstojníků, ale 

slyšel, ţe jejich pluk moc v oblibě u Záporoţců není – po straně říkají Sabadarovi 

Tatařín.  

K moři, třeba i do ústí Bugu s ním pojede rád, ale musí jich být víc – 

některé potulné tlupy mají i třicet jezdců….Ukázal bílé zuby v úsměvu, kdyţ 

nabídl pravici ke stvrzení dohody a představil se: 

„Pro tebe Čeko, bez pána.“ 

Vrátil se zpět k Orlikovi. „Sbírám kamínky do mozaiky.“ Vytáhl mapu 

a stručně mu zrekapituloval ranní rozmluvu se Sabadarem. Ukázal mu místo, kde 

se nachází Kodyma a pak místo, o kterém si myslí, ţe by bylo dobrým záchytným 

bodem pro Orlika. Ten souhlasil. Itinerář cesty nevěsty bude mít odtud na dosah – 

nejvýše dva dny. Pojede v takovém případě s ním nebo těsně za ním. Upozornil jej 

na Chandţu – je mladý, skromný a na svůj věk uváţlivý. Přemýšlel, jak se Orlika 

zeptat na plán jeho vlastního ţivota po Svatbě. Zeptal se jej, co je záporoţský 

registr.  

„Nástroj Poláků jak regulovat nespokojené Rusy. Jsi na seznamu, máš 

privileje polské šlechty výměnou za sluţbu v tomhle nárazníkovém pásmu. 

Registr se jednou rozšíří, podruhé smrskne –tak je drţí na uzdě.“   

„Řekneš tohle někdy Sabadarovi?“ 

„Ve vhodný čas. Ale myslím, ţe on to ví.“ 

„Čím poddaným bys chtěl být ty?“  

Dlouho mlčel.  

„Myslíš na Matyáše?,“ dloubnul si. 

„V porovnání s Moldovou ano.“ 

„Přemýšlel jsi někdy o tom, ţe bys byl poddaný jen sám sobě?“ zeptal se 

tiše.  



„Zatím myslím jako poddaný své …sestry.“ 

„A potom? Přemýšlej, protoţe to bude muset být součástí plánu Svatby.“ 

V poledne míjeli další zastavu,  další bude zřejmě aţ večer. Sabadar jej sám 

vzal do vesnice. Odpoutali se od průvodu z hlavní cesty ještě s Olenou 

a Zacharem, dojeli k hlídce na křídle a s ní pak projeli úzkým pruhem lesa – 

vesnice byla tu. Nemýlil se, Sabadar se přijel pochlubit, ţe Olenu veze zpět. 

I s měšťanským ţenichem – tady tedy začíná jeho území….  . Ale vítali jej tu rádi, 

takţe podporu má. Z téhle vesnice se bude zpráva šířit dál. Vsadil by se, ţe cestou 

do Kodymy jich uvidí ještě celou řádku. Domy byly také roubené, ale překryté 

tlustou vrstvou jílu, střechy prodlouţené hodně přes krovy, aby stínily před 

sluncem. Na většině domů došky, jen pár se šindeli. Koní málo, dobytek nikde 

neviděl, ale podle rozloh stavení  - jedna dvě kravky. Sabadar mu to vysvětlil tak, 

ţe ţádný nechce příliš vystrčit hlavu, aby na sebe upozornil – bylo by tu příliš 

mnoho nevítaných návštěv. Ano, stádečka ovcí všude kolem. Vesnice neuzavřená 

kamennou zdí nebo souvislou stěnou stodol místo hradeb, jen nízké plůtky – 

bezbranná… Pole pod sněhem neviděl, ale rozhodně nebudou velká – proč 

vystrkovat hlavu a upozorňovat, ţe tady přebývá. Podvázaná země….Přitom ze 

všech stran slyší, jak je plodná – zasadíš klacek a zazelená. Znovu vzpomněl na 

tělo vzpínající se k němu,    objímající lýtka na svých hýţdích a kvílení té 

potlačené plodivosti. Zachvěl se z té síly, kterou ucítil. 

Opravdu nocovali na další zastavě. Střídměji, bez muziky, ale najedli se 

bohatě. Padlo i pár přípitků: na Čeka, Orlika, Zachara Strelka – on opravdu cvičil 

s karabinou za jízdy dlouhé hodiny, Stasika – zřejmě uţ poznali jeho sukničkářské 

 sklony. Cítil, jak mu v hlavě cvrčí únava a kdyţ viděl, ţe si Olena za halasného 

veselí, před očima bezmocného Sabadara, odvedla Zachara na kutě, zmizel i on 

a spal tvrdě, přes úsvit, ve vůni máty, co k němu stoupala zpod lůţka. 

Hned ráno zjistili, ţe je čeká zkouška – ze dvora k nim doléhala zvonkohra 

šavlí, jak Sabadar cvičil se svými muţi. Vyšli připraveni. on houkl na Zachara, 

aby se připojil také a poţádal okounějícího Chandţu, aby Zachara nejen teď, ale 

pravidelně cvičil. Chandţu viditelně potěšilo, ţe se ocitl ve spolku vybraných.  



Letmo zjistil, ţe stydět se nebude muset. Postavili se v řadách proti sobě. 

Skripka proti němu byl na úrovni Stase. Sabadar byl nebezpečný, a i kdyţ jej 

viditelně šetřil,  on měl co dělat. Teprve později poznal, ţe Sabadar pouţil čtvrtinu 

svého rejstříku. Největší potěšení měl ze souboje s Orlikem a nakonec i ostatní 

ustali a bavili se jen jimi. Orlik drţel šavli jako pírko, měl ruku stejně jako nohy 

nesmírně rychlé a obratné.a neustále vytvářel figury plné krásy.  Byl to s ním 

opravdový šerm. 

Slunce uţ zlatilo a on si uvědomil, ţe jen v lesíkách se drţí zbytky sněhu, ţe 

vjeli do předjaří a kaţdým krokem k jihu je tepleji. Na políčku na okraji vesnice 

jeden muţ oral se zapřaţeným koníkem. Pozorovali jej se Zacharem –  je to 

upravená rozsocha z dubu, ukazoval mu a oba ţasli,  ţe pluh ani jednou nenarazil, 

neposkočil o jediný kámen a Zachar seskočil a nabral do ruky tmavou zeminu, teď 

ještě čerstvě zavlaţenou táním, ale jinak lehkou jak dívčí krok - mrkl na něho 

a zrozpačitěl, coţe to uţívá za přirovnání. Zastavili u kováře, pozorovali, co tu 

všechno má a Zachar vyzvídal, co lidé nejvíc ţádají, odkud bere slitky, příměsi, 

pak sundal ze zad karabinu a dlouho probírali, jak to udělat, aby na hlaveň mohl 

připevnit něco jako krátkou šavli, protoţe on to s ní stejně umět nebude a něco 

takového by v případě nouze nejvyšší mohl pouţít i na seknutí nebo bodnutí. 

Kovář slíbil, ţe bude koumat a aţ se příště Zachar zastaví, předvede mu to 

a vybral si tyč odpovídající tloušťce karabiny, označil si ji a odloţil na zvláštní 

místo.Tenhle bratr dokáţe překvapovat, pomyslel si a měl uţ na jazyku, jak je 

šťastný, ţe ho má. Setkali se pohledem. Co kdyţ to ví? Co kdyţ ví, ţe i on ví? 

A čeká, ţe on přijde, protoţe se to tak sluší. Polilo jej horko – co kdyţ si myslí, ţe 

on nechce, protoţe se za něj stydí? 

„Byl bych, byli bychom rádi, kdybys šel za svědka Oleně,“ upíraly se na něj 

zase úporně ty pomněnky. 

„Rád, šel bych i tobě. Ale ona je hezčí.“ 

Zakřenil se na něj. „Chci poţádat Orlika.“ 

„To je dobrá volba. Rozhodně lepší neţ Sabadar.“ 

„Proč, nelíbí se ti?“ 



„Bylo by tam moc bratrů,“ rozhodl se. 

Sklonil hlavu a modré oči zabodl někam ke špičkám boty, kterou 

rozhraboval písek na cestě. 

„Nechci, aby sis myslel, ani ostatní, ţe se snaţím vetřít do přízně s nějaký 

postraním úmyslem.“ 

„ To by mě u tebe nikdy nenapadlo!“ 

„Nechme to takhle,“ zaprosil. „Olena má Sabadara spíš za otce.“ 

„To víš, ţe to takhle necháme! Ale na dům vám přispěju, i kdyţ se ti to 

třeba nebude líbit – mám totiţ postranní úmysly se švagrovou….“ 

Modré oči čekaly… 

“....strašně rád na ni koukám.“  

Modré oči se smály.  

„Uţ jsi ji to řekl?“ 

„Ne.“ 

„Jestli dovolíš, řeknu jí to sám. Při ohláškách. Pokud o to stojíš.“ 

 Modré oči slzely. Jeho taky. 

„Anju chceš přestěhovat?“ chvěl se mu protivně hlas. 

Zaklonil hlavu do modrého nebe. „Nevím, jestli bude chtít. Ona…stále 

miluje otce.“ Brečeli oba, raději zády k sobě. 

Sabadar je přinutil, aby se vzpamatovali. Zamířil k nim, zajímaje se, co tu 

tak dlouho probírají. 

„Dovedeš si představit pluh se dvěma třemi ţeleznými radlicemi za dvěma 

koni, jak zoře pole jak lán? A jak lidi začnou vystrkovat hlavy a rozhýbou tuhle 

zemi?“ 

„Nové časy?“ smál se. 

„Dej mi ještě chvíli, abych v nich uviděl i Sabadara. Samozřejmě, bohatého, 

jak jinak.“   

Ještě si mu řekl o papír, teď jakýkoli. Ale bude potřebovat i velké archy. 

Hned mu podával zlatku – zůstala mu v nataţené ruce. „Já uţ vím, ţe jsi zvyklý 



počítat ve zlatých, Čeko. Ale nezapomeň při tom přemýšlení o nových časech, ţe 

tady lidí myslí v měděných a stříbrných.“ 

Nebere ho váţně? 

Kdyţ opouštěl vesnici, dal mu dva aršíku papíru.  

„Oblíbil sis Chandţu…“ 

„Tak, ţe jsem mu svěřil i Zachara.“ 

Počkali, aţ je ostatní předjeli a dorazil i Chandţa. Sjeli z cesty do lesa 

a zastavili na mýtině. Sabadar vytasil šavli a pokývl Chandţovi. Hned zaujali 

bojové postavení. Ztuhnul. A teprve po chvíli jej strach opustil. Předváděli mu 

„svůj šerm“. Pouţívali nejen šavle, ale s nimi i údery rukou, chvaty, kopy, seky 

z výskoku, ze země vzhůru na spodek těla, přemety. Byl uţaslý. On měl svoji 

zbraň v šavli, oni měli za zbraň své tělo a šavle byla jeho prodlouţením. Kdyţ do 

druhé ruky přidali kinţály, stal se pro něj jejich boj zcela nepředvídatelným. 

Otřásl se hrůzou.. Ustali. Chandţa pokývl na pozdrav a odjel za ostatními. 

Nesnaţil se skrývat svůj šok. 

„Tohle umí všichni?“ 

,“Né,“ zaryčel předstíranou skromností, „ jen něco z toho, ale pár nás je. 

Stejně jako je pár takových na Krymu.“ 

„Boţe a já začal být se sebou spokojený,“ vydechl posměšně. 

„Já zase vidím těch tvých deset střelců,“ podíval se na něj významně. 

A tos ještě neviděl deset tarasnic. Jaká jatka dokáţe udělat četa ţenistů, 

pomyslel si. Zhluboka se nadechl. 

„Spočítal jsem si, ţe uţ v téhle chvíli bys mohl mít k pěti tisícům muţů. 

V kaţdé vesnici kolem padesát šavlí, karabin. Mít v kaţdém domě karabinu, 

v kaţdé vesnici tvého člověka, který velí padesátce lidí, z nichţ se podle potřeby 

můţe stát rota. Vycvičí je, udrţuje ve formě, střídají se v hlídkách. Ne vojáci, 

domobrana. A kdyţ bude třeba, povoláš je i mimo jejich vesnici. I velká banda si 

rozmyslí do takové vesnice vůbec vjet. Přirozeně, ţe taková obrana něco stojí. 

Musíš nakoupit karabiny, střelivo, platit velitele. A přirozeně se ti takový výdaj 

 musí vrátit. Ale taková vesnice si pak můţe dovolit vystrčit růţky, sklidit víc, mít 



přebytky a obchodovat. Víc prodávat, víc nakupovat. Ti, co myslí v měděných, 

začnou počítat ve stříbře, stříbrňáci ve zlatě. Ty budeš dostávat nejen za ochranu 

ţivota, ale ochranu obchodu.“ 

„A chán začne mít choutky.“ 

„Z chána….. uděláš obchodního partnera. Jeho výběrčí mu nosí pár set 

zlatých. Ty mu nabídneš dvakrát tolik, výměnou za klid – na tři pět let. Ţádní 

výběrčí, co pak ještě dávají tipy. Ty, co chodí po nich, zařeţeme, beztrestně, 

protoţe jinak bys nemohl plnit dohodu s chánem a on by utrpěl škodu. 

Pochopitelně z chánovy strany bude snaha o navyšování jeho zisku, změnu 

podmínek. Bude to tvůj rozmazlovaný partner, budeš mu dávat prémie. 

A pochopitelně, ţe se to nakonec vystupňuje aţ ke konfliktu. Obchodnímu, třeba 

i vojenskému. Ale to uţ budeš silný, silnější, ţe si budeš moci dovolit nepřistoupit 

na všechny jeho podmínky.“ 

„Přebytky si můţeš dovolit, jen kdyţ víš, ţe je prodáš.“ 

„Přebytky můţeš vykupovat ty, já je koupím od tebe – víš přeci, ţe jsem 

obchodník.“ 

„Ty asi ano, já na takovou kupu nedosáhnu.“ 

„Vyděláš ji, bude přece Svatba.“ 

„Ohó, na té budu naopak tratit – na Oleně šetřit nemůţu.“ 

„Ale na té moldovské Svatbě vyděláš.“ Zasmáli se oba té svatební hříčce. 

„Svatba musí být hned, takhle dlouho ji nemůţu nechat…jen tak. Ohlásíme 

ji v Kodymě.“ 

„Doufám, ţe do svatby se vrátíme s Orlikem z jihu – máme jít za svědky.“ 

„Chystat dvě svatby najednou dá fušku,“ smáli se zas. 

Usoudil, ţe dal Sabadarovi dost dlouhý čas k oddechu: 

„ Hned po svatbě si s tebou a Orlikem sedneme. Neţ ho vypravíme za 

Dněstr, musíme mít jasno. Ubytuj mě s ním. ´Potřebujeme klid, ţádné oslavy, 

ţádné návštěvy.“ 

ˇ“Ţádná děvčata“? 



„Před dvěma dny jsme přece přestali být hosty! Maximálně kuchařku, 

nemusí být hluchá -  s Orlikem mluvíme německy.“ 

„Stas?“ 

„Ten německy rozumí… Kdyţ bude třeba, řeknu si o něj – jinak je tvůj.“ 

„Chandţa pojede s vámi?“ 

„Pojede nejdřív se mnou – k ústí Bugu. Vybere pro mě desítku muţů. Orlik 

si vezme dva. S tvým souhlasem. Proč vlastně Chandţa není důstojníkem?“ 

„ Je mladý. Má čas. A …“ 

„… je Tatar?“ 

„A já také. Musím…“ 

„…diplomaticky?“ 

„Tak nějak.“ 

Přemýšlel, jestli se hned pustit do nuancí pořádků záporoţských rytířů – ale 

ne, řekl toho Sabadarovi najednou dost, ať má čas to vstřebat. „Potřebuju, abys 

mně někdy také řekl o Záporoţí. Počítat s ním také musíme.“ 

Sabadar přikývl, ale zváţněl. „Je to dost sloţité. Mnoho velitelů, ale ţádný 

vojevůdce. Víc politika, neţ činy.“ Máchl rukou a vyrazili dopředu. 

Nocovali před Kodymou – Sabadar chtěl mít vjezd za bílého dne. 

A byl triumfální! Uţ na ně čekali. Kostel byl nejvyšší budovou městečka, 

které bylo velkou vesnicí. Bílou vesnicí koupající se v jarním slunci pod širokým 

modrým nebem. Odhadoval, ţe tu ţije na tři tisíce lidí. Zvon se rozezněl s jejich 

vjezdem. Bílý kostel, uvnitř tmavý starým dřevem, praskal v trámech, dav lidí 

zůstal ještě na prostranství před kostelem. Smíšený sbor zpíval, aţ se mu svíralo 

srdce. Děkovná mše skončila aţ před polednem. Před kostelem oznámil celému 

shromáţdění svatbu Oleny a Zachara – uţ za tři dny! Orlik se nebude muset 

 vracet. Pak uţ vyrazili domů. Dostal celý štos papíru. Zlatý Sabadar! 

  

  

  



V Majdanivce dostali dům, který hospodář připravil pro syna a jeho 

budoucí rodinu. Tři místnosti. V saraji objevili pěknou světnici s pecí 

a obrovským kotlem na ohřívání vody. Přitáhli si sem velkou káď. Byl spokojený. 

Nanosili si slamníky. Připravil si na stůl velký arch papíru. Pak vyrazili 

k Sabadarovi. Na volném prostranství před jeho domem uţ stály řady stolů 

a ţenské je pokrývaly jídlem. Stranou se opékaly tři berani. Uvědomili si, ţe 

svatba vlastně začala. Je načase si připravit přípitek, připomněl si. Jestlipak otec 

uţ dostal dopis a promluvil s Anjou? Kdyby věděl, ţe ho tady vlastně bude 

zastupovat! Starší syn ţení mladšího…. Co to obnáší? Pomohl mu Orlik. 

„Uţ jsi mě oblékl, daroval koně, zbraň, ţivíš mě. Teď tě velmi prosím – 

nemám svatební dar.“ 

“Právě na to myslím a přiznám se, ţe jsem bezradný. Ţádný důstojný dárek 

nemám. Nevím, jak přijmou peníze a jaký obnos by byl přiměřený.“ 

„Peněţního daru se neboj, my pravoslavní umíme míchat patos s uţitkem. 

Naopak. Dary, které dostanou, bohatě vynahradí celé to týdenní veselí. A všichni 

dárci vědí, ţe  jejich dar je současně měřítkem jejich úcty k Sabadarovi a tedy 

i jeho k nim. My máme tu výhodu, ţe jsme cizinci – neznáme místní zvyky ani 

měřítka. Jednej prostě podle svého srdce.“ 

„Tvoje srdce mluví o jaké částce?“ 

„Moje srdce je svázané mými moţnostmi – můţeš mně půjčit deset 

zlatých?“  

Takţe Orlik dává dva koně! Za takovou cenu se tu jistě dá pořídit i  dům. 

Jistě to bude za hranou  jeho moţností.  

Objal jej. „Díky! Nejen za radu!“ 

Našel Sabadara. „Jistě máš jiţ připravenu pěknou řeč. Mám moţná zvláštní 

prosbu: chtěl bych také něco říci. Hned po tobě.“ 

„Nemusíš prosit. Je to přirozené. Tu výpravu jsi vedl ty.“ 

Obešel dům a dal se nahoru táhlým svahem, osázeným ovocnými stromy. 

Na holém vrchu se rozhlédl po zvlněné krajině místy zkadeřené lesíky a háji. 

Rozkošnicky se koupala v jarním slunci, které jiţ začalo klesat k obzoru. Dněstr 



musí být nedaleko, vzpomněl na slova Oleny. Pohlédl pod sebe, na vesnici. 

Skrývala se, jako všechny vesnice, co tu viděl. Za les, za háj, za kopec, přikrčená 

k zemi. Šel zpět. Snaţil se představit otce – co by asi dělal na jeho místě, co by 

řekl Zacharovi a Oleně? 

Ceremoniář jej tentokrát posadil vedle Oleny. Orlika k Zacharovi, Sabadara 

pochopitelně doprostřed mezi snoubence. Tentokrát se ceremoniář proměnil 

v Homéra a pěl pro všechny epos o Oleně, provázen výkřiky, vzdechy, pláčem 

ţen, šuměním i hukotem  dvou stovek posluchačů. Pomlčel o roli Otty, vylíčil, jak 

on pobil stráţe a utekl bandě, aby je poté všechny zachránil Zachar, Orlika dal do 

takových souvislostí, ţe jiţ od zítřka bude jistě povaţován za toho, kdo celou 

bandu pronásledovatelů odlákal na sebe a pak se zachraňoval skokem do ledové 

řeky, kam jim uţ přispěchal na pomoc Sabadar, aby je provedl mezi prsty 

kompliců té bandy na polské straně.  

Sabadar se mírně usmíval, kdyţ si vzal slovo, poloţil ruce na ramena obou 

snoubenců a začal slovy o lásce tak horké, ţe v noci oka nezahmouřil a koně hnali, 

aby tu byli co nejdříve, a kodymského baťku musel na kolenou prosit, aby svatba 

byla co nejdříve - aby k oltáři nešli uţ ve třech. Tak salva smíchu  uzavřela celý 

epos. Čekal dlouho, neţ pokračoval, teď s váţnou tváří:  

„Je třeba se ale také poučit. Pro Olenu to dopadlo dobře. Hledáme ale ještě 

naší Vitu od Zajčika a Marii Klička a tři sta dalších děvčat. Není moţné, aby se do 

budoucna mohlo opakovat něco podobného. Z naší země musí být pevnost, kam 

se ţádná banda ani neodváţí vkročit. Nejde jen o děvčata, ale o to, aby Skripka 

mohl mít velké stádo koní, Krivonos dobytka kolik utáhne, aby Fedor nestačil 

kovat a Skovoroda točit hlínu, abychom v březnu nevymetali uţ jen moučný 

prach, ale mohli bez obav ještě dojet s plným vozem aţ do Vinice prodávat za 

pěkný peníz zrno. Vzít si pole, která tu leţí ladem a nechat je rodit. Tahle svatba je 

toho závdavkem. Ať jsou tyhle dvě hrdličky naší šťastnou hvězdou!“ 

Při výbuchu nadšeného souhlasu, jaký nastal, si uvědomil, ţe teď to musí 

dokázat. Sabadar si jej zavázal – jsou v tom oba, vlastně čtyři – ještě Olena 

a Zachar. Ale co říct teď? Po Sabadarovi. Řekl všechno. A ty nejsi řečník. On je 



tvým řečníkem. Sabadar zatím obřadně ustoupil od svého místa a vyměnil si je se 

Zacharem. 

Ceremoniář uklidnil obecenstvo a vyzval ke slovu drahého Čeka. 

„U tohoto stolu bohuţel schází dva otcové,“ začal a všimnul si, ţe Zachar 

sklonil hlavu nad stůl. “Sabadar otce Oleny zastoupil skvěle. Stejně jako byl 

skvěle vylíčen náš příběh. Snad jen s jedním malým doplňkem. Já se v duchu 

pořád ptám svého otce, co by teď na mém místě řekl on. Jak jej známe oba se 

Zacharem, mlčel by. Jen by mluvily jeho oči. Stejně modré jako má Zacha,“ teď 

se k němu obrátila Olena s údivem ve tváři. „Ty oči by říkaly: tak to má být! Máš 

být se svým bratrem na jeho svatbě! Máš mít švagrovou krásnou, aţ srdce plesá!“ 

to uţ musel zvýšit hlas a zvednout dlaň, prosící o ticho….„Máš mít skvělého 

švagra, co chce probudit tuhle krásnou zem! Bůh s vámi, buďte jedna rodina!“ Ve 

vřavě, která uţ propukla plnou silou, vstal a sklonil se ke stále sehnuté hlavě 

Zachara. Viděl, jak se mu po tvářích valí nezadrţitelně slzy. Prudce vyskočil ze 

ţidle a objal jej.  

Měl ţelezný stisk. „To s otcem,“ vzlykal, „…..také jsem ho…. tak viděl.“  

Objali se se Sabadarem. „Ty mně dáváš,“ křičel mu do  tváře, odtahuje si ho 

a zase objímaje, jako by tomu nemohl uvěřit.  

Olena se mu pověsila kolem krku, políbila na rty, pak se tváří přitiskla aţ 

k jeho uchu:  

„Mám ještě jednoho bratříčka!“ šeptala.  

Ne, sestřičku nechce, švagrová je lepší, rozmyslel si včas, cítě její tělo na 

svém. 

„Můj bratříček je na tom o hodně lépe, neţ já se Sabadarem.“ 

Pohladila jej po tváři a spustila nohy zase na zem. Pohlédla na něj škádlivě 

zespodu. „Ty mně neděláš starosti. Ale bratr ano.“ Prosmýkla se kolem něj 

a začala utírat slzy Zacharovi. Stál poslušně se spuštěnýma rukama a vděčně 

mrkal modrýma očima. Orlik mu mlčky přinesl velký kameninový pohár vína. 

Bylo silné, plné slunce a květů. Dvě stovky čelistí poctivě vzdávaly díky boţím 

darům, neţ zazní zpěvy. Kdyţ se prostranství zaplnilo tanečníky, vytratil se se 



dţbánkem vína k domu. Zapálil svíci. Připravil dva aršíky a dlouho promýšlel dva 

dopisy. Nakonec napsal čtyři: otci, Jeníkovi, Lauře a – meldung. Po cestě k oslavě 

přemýšlel, proč nenapsal dopis matce, proč nenapsal jeden dopis pro oba rodiče. 

Ţivot je sloţitý. 

Vrátil se do ryčné rytmické hudby, uprostřed kruhu zahlédl divoce tančit 

Orlika i Sabadara – Orlik uţ zase vytlouká smutek, pomyslel si. Dopíjel dţbánek 

a tělo samo chytalo rytmus hudby. Za rukávy jej chytily dvě dívky, smějíce se, 

vybízely: pojď taky, Čeko! Rozehřál se rychle, aţ odhodil koţich. Navzdory 

nočnímu chladu cítil, jak mu tepe krev, lapá  oči tanečnic a rád jejich dotyky. 

Rychle se vmísil do davu přihlíţejících, kdyţ hudba skončila. Zachar s Olenou 

seděli o samotě na lavici, oba obkročmo proti sobě, drţeli se za ruce a tiše 

rozmlouvali. Rychle k nim zamířil. Olena jej přivolala. „Kde se touláš, 

švagříčku?“ Tanečnice ze zastavily opodál. Byl spasen, sám před sebou.  

„Musel jsem napsat dopis. Otci. Ještě před měsícem bych tomu nevěřil. 

…Plánujete?“ 

„No… ano“, váhal Zachar s odpovědí. „Postavit dům pro nás….Nebo 

rozšířit Sabadarův? Vzít pole a hospodařit, jak nabízí Sabadar, nebo truhlařit?“  

Obrátil se na Olenu:“Co máš za trápení s bratrem?“ 

„V jednom kuse není doma. Dům je vlastně pořád prázdný.“  

A bude ještě víc, pomyslel si.  

„Měl by se oţenit, chtěl by, ale nechce si se ţádnou zadat.“ 

„Byla tu taková, ţe se ti zdálo, ţe je to váţné?“ 

„Myslím, ţe ano. Loňské léto. Musela být zdaleka. Vzal Chandţu, vyjeli po 

obědě, vrátili se aţ za tři dny aţ v noci. Takhle několikrát. Celé dva měsíce. Ze 

spaní mluvil tatarsky,“ významně dodala. 

„Vím, ţe byste chtěli vlastní dům. Jestli Sabadar začne s tím, co dnes řekl 

všem ostatním, bude doma ještě méně, neţ teď. A manţelku asi také odloţí. 

Pokud nepotká takovou,  u které bude mít pocit, ţe to všechno dělá pro ni. Pole 

bych vzal pořádné a pastviny k tomu a domluvil bych se s někým, s kým bych si 

podělil práci i výnos. Zrovna třeba s Chandţovou rodinou. A truhlařiny bych se 



nevzdával – zabere-li to, přijde sem spousta lidí a všichni budou potřebovat 

stavět.“ 

„A ty?,“ vydechli oba současně. 

To kdyby věděl! „Já jsem  pořád ještě na cestě. Našel jsem otce, Zachara, 

objevil u své matky, jakou mám rád krásu. Pokračuji dál. Se Sabadarem chci 

najít…. svobodu. To je asi to pravé slovo.“ A svobodu pro Lauru? „Mně teď stačí, 

kdyţ budu vědět, ţe mám u vás jeden pokojík pro sebe a lázeň. Občas se ukáţu.“ 

Vstal. „ Zachare, moje intuice mi říká, ţe Anja by s vámi byla ráda. Kdyţ ji 

pozvete, poprosím otce, aby ti ji přivezl do Černovců. Zítra ke mně zajdi.“  

„Na to ti můţeme odpovědět hned,“ aniţ by hledala pomoc u Zachara, 

reagovala radostně Olena. „Oba si to přejeme.“ 

Orlika našel doma. Seděl nad mapou. 

„Kudy, myslíš, budou cestovat?“ 

„Dněstrem a po moři.“ 

„Triumfální cesta Moldovou přes Bulharsko podle tebe nebude?“ 

„Toho se asi zřeknou – je to tam neklidné, uţ delší dobu.“  

„Škoda, měl jsem v hlavě fingovaný útok ze Sedmihradska a tichý únik na 

druhou stranu – sem. Nebo naopak, my únos z jihu na sever a Sedmihradsko nám 

naproti……Kolik má kníţe lodí.?“ 

„Něco, čemu říká říční flotila a pak dvě na moře, jednu královskou, druhou 

pro doprovod. A dvě válečné. Ale je moţné, ţe sultán mu pošle něco na 

výpomoc.“ 

„Myslíš ochranný doprovod?“ 

„Ten bude, ale spíš se k nim připojí aţ někde na moři – spíš kvůli spektáklu 

pro Istanbul, pouţíval Olik, na rozdíl od Oleny, oficiální osmanský název pro 

Stambul. Je to politická záleţitost.“ 

„Rád bych se mýlil, ale nemáme ani jednoho námořníka, lodivoda, 

kapitána, kormidelníka….“ 

„To bych mohl zajistit. A počítej s tím, ţe většina posádky přejde na tvoji 

stranu.“ 



„Budeme také potřebovat styčnou osobu s kníţetem. Vyjednavače.“ Orlik 

k němu překvapeně vzhlédl.  

„Říkal jsi přece, ţe to je politická záleţitost. Tak se podle toho budeme 

chovat,“ pokračoval vyzývavě. 

„Té osobě půjde o krk…To bude těţké.“ 

„Zítra  se pustím do kopie té mapy. Doufám, ţe do odjezdu ti ji budu moci 

dát.“ 

„To není nutné, obstarám si ji. Moţná i podrobnější, i pro tebe.“ 

„To kdybych věděl, tak jsem ještě tancoval.“ 

„Dneska bych byl špatným…společníkem.“ 

„Dočkáš se. Uţ tomu věříš?“ 

„Sabadar mě dnes překvapil. To od tebe byla skvělá práce:“ 

„Překvapil i mě.“ Vypravoval mu do ticha noci o domobraně, o tom, jak 

vytvořit území ozbrojeného klidu a bezpečného obchodu. 

 Kdyţ uléhali, nedalo mu to:  

„Orliku, jestě nemáš jasno, kam vezmeš sestru?“    

„Mám. Kam ukáţeš.“ 

  

Přispali si. Příroda jim přála opět jásavý den. Jaro se dralo k ţivotu 

s kaţdým mţikem oka –tady se snad můţe sklízet i dvakrát…. Vyjeli k Dněstru. 

Překvapilo jej, jak mohutný má tady tok. Čekal, ţe na druhém břehu začne jiná 

krajina, ale proč vlastně, zakroutil nad sebou hlavou. Sestoupali aţ k vodě, 

napojili koně. Níţ po proudu uviděli dvě loďky, čtyři muţi zatahovali sítě. Na 

druhé straně jel podél řeky povoz. Koník stejný jako na této straně řeky. Jeli podél 

toku asi hodinu, klid, obrázek se nemění. Ţádná hlídka. Cos čekal, smál se Orlik – 

hlídky, děla, hradby? Ţivot jde všude stejně, nebo podobně. Hranice vznikají 

politicky. Postav na tomhle místě pevnost a na druhém břehu hned budou hledat 

odpověď. V těchto místech nikdo takové otázky nestaví. Ještě půl dne jízdy 

a obrázek se změní….Začnou města. A města se bojí. Vzpomněl si na pocit 

z Florencie a otřásl se. Vraceli se nazpět. Zaslechli skřivana a museli zastavit a se 


