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1

Trvalému pocitu kiivdy nepfivykne nikdo, ani nirod, ani mésto, ani clovék
jednotlivy. Nepfivykne, nesmifi se, pouze oslibne ve svém hnévu, zmali¢ti
a zkysne, zmlkne a zesmutni, pfihrbi se a zmarni.

Malé a zkyslé, piihrbené a smutné, zamlklé a zmarnélé bylo mésto Praha
v dobé mladi nasich praotct. Mésto ceské, ale ovlddané némeckym erdrem,
korunované kralovskym hradem, v némz sidlili uz jen krélové sesazeni,
seviené hradbami, proti nimz nikdo nedtocil, prolezlé $picly, jiz neméli
koho $piclovat, protoze nikdo si uz netroufal mluvit, jak citil, mésto vyvrze-
né z proudu déjin, ostalé v snovém, nesmyslném stfedoveéku: takovd byla
Praha padesatych let minulého véku, jimiz zahajujeme své dlouhé vypravéni,
mésto provinéni, pokorené, propadlé do bezvyznamnosti, mésto ukfivdéné.

Meésto malych lidi a ospalych maloméstskych promendd. Korzovalo se na
sirokych méstskych hradbach, méstané v dlouhych barevnych kabditech,
s manzelkami a deerkami v krinolindch a s kloboucky se zdvizenymi stfis-
kami, mladi fesaci s batistovymi satecky v ndprsni kapse a $tram oficifi. Na
hlavni z téchto hradebnich promendd, nad brinou zvanou Konskou, byly
tfi hudebni kavarny; v jedné vyhravali valciky, v druhé lidové pisnicky,
v tfeti lep$i kousky operni a koncertni.

Ulice dldzdéné koci¢imi hlavami, na nichz zelezné obruce vozi a dvou-
koldku nadskakovaly s rachotem. Na rozich striznici, uniformovani jako

pesi vojdci, Cerné ¢dky s mosaznymi orly na hlavdch, bilé femeny kiizem



pfes prsa. U kasen dévecky a sluzticky Cerpaly vodu do puten a svézimi
hlasy pomlouvaly své pani a promlouvaly o svych laskdch.

Solidni obchodnici se $melcovymi, kordlky positymi Cepickami na hla-
vich postdvali na prahu svych skromnych kramku, pétrajice zrakem po
mimojdoucich zdkaznicich. Vecer se schazeli ve svych hospidkach, aby
porozpravéli o poslednich udélostech, toz o poziru mlynii u Zofina, o zru-
Seni cechili, o zavedeni nového Zivnostenského fidu, o stavbé kasdren
naproti Prasné vézi. O desdté veler se zaviraly brany a caput regni Bohe-
miae, hlava Kralovstvi Ceského, tiSe usinala; bdéli jen policajti, ktefi po
slunce zdpadu chodili ozbrojeni puskami, a ponocni, bodfe po venkovsku
opatfeni halapartnami a hldsnymi troubami, na néz vytrubovali hodiny,
jedendctou podinajic.

Mosty jen dva, stary kamenny a novy fetézovy, velmi Seredny a kymdcivy;
protoze nestacily provozu mésta, byt skromnému, bylo na nich tak Zivo, ze
vzpominka na to se zachovala az po nase Casy: uslovi dodnes uzivané, ze
nékde je tlacenice jako na prazském mosté, pochdzi z téch dob.

Za méstskymi hradbami pusto. Tam, kde o mélo let pozdéji méla vznik-
nout predmésti Zizkov a Vinohrady, byla jen prasna pole a pastviska hube-
nych koz; pouze Smichov a Karlin, osady pramyslové, pfipominaly svymi
tovarnimi kominy a smutnymi shluky plesnivych bardki uprostred zpust-
lin, Ze i v Praze uz nastala doba pdry, strojni bidy a otrociny.

O néstupu nového véku svédcilo téz, abychom nekfivdili, Stitni nadrazi
pod Zizkovskym vrchem, vklinéné tak neitastné mezi domy a méstské
hradby, ze bylo nutno je pfeklenout kamennym mostem, aby nerusilo frek-
venci. Bylo tak tésné, Ze strojvidci pfi posunovani mnohdy vyrazili vagé-
nem dfevéna vrata ve zdi, jiZ bylo obehndno, a vjeli mezi drozkére a fiak-
risty, hlidkujici pfed vchodem.

Meésto provinéni duchem, ale krdlovské siluetou paldch a vézi, katedraly
a hradu. Tam 7l v tficdtych letech se svym dvorem francouzsky exkral
Karel Desity, smeteny z trinu Cervencovou revoluci pafizskou; a ted,
v letech padesdtych, travil tam posledni léta svého Zivota zdétinstély exci-
saf rakousky Ferdinand zvany Dobrotivy, ktery se za revoluce roku osma-
Ctyficdtého ziekl panovani ve prospéch svého synovce Frantiska Josefa
a také se uchylil do prazského zavétii a ticha. Vypravélo se o ném, Ze si



hraje s olovénymi vojicky a Ze ve své rezidenci méd houpaciho dfevéného
koné. Byval nejen cisafem rakouskym, ale i poslednim korunovanym krd-
lem Cech; proto kdyZ se oblas projizdél po prazskych ulicich ve svém
omselém kocife, lidé demonstrativné oslavovali tuto truchlivou karikaturu
vladate, a on dékoval, dojat k slzam. Kdyz jednou vystoupil z vozu, kterysi
nadsenec pfed nim rozprostfel sviij plast, aby po ném prosel svou kralov-
skou nohou. Polekdn, domnivaje se, Ze to je pokus o atentdt, slaboduchy
stafec se znovu uchylil do kocdru a odjel nazpét k svym vojackam a k svému
dfevénému koni, aby se na ulicich uz nikdy neukazal.

V tichych palacich na Malé Strané pak Zila hrstka némecké slechty, uza-
viené v py$ném, nepfistupném kruhu, malicky, pohrdavé vzneseny to svét,
nadobro oddéleny od svéta drobnych domacich méstani. Soukromi téchto
cizincl, do néhoz ostatné nikdo se nesnazil vniknout, chrinili velebni,
vazni portyii v dlouhych kabdtech, s berlou v ruce a s funebrackym klo-
boukem na hlavé. Otevienymi vraty tu a tam prohrcel z nitra dlazdéného
dvora koCdr s erbem, fizeny ko¢im v kabdté zemlové barvy, s kokardou na
klobouku; za spusténymi zdclonami se nékdy mihl hrabéci stin. Jinak byly
prazské slechtické palice mrtvé, nepritelsky lhostejné, podobné chrimim,
zasvécenym cizimu a nepochopitelnému bozstvu.

Skoly némecké, outady némecké, némecké noviny a Casopisy, divadla
a knihy, vefejné ndpisy a vyhldsky. To samo o sobé by nebylo nic $patného,
nebyt toho, Ze jidro obyvatelstva bylo a zistalo ¢eské puvodem i jazykovym
povédomim, a Ze proto vSechno, co mélo byt jednozna¢nym nistrojem
vzdéldvani a informace, bylo nadto i ndstrojem zndsilfiovdni a pokofovéni.
Cetnici v plné zbroji dochézeli do $kol, aby dozirali, nevyucuje-li se tam po
esku. Kazdy, komu zdlezelo na pfizni vlddy a oufadu, vedl si po némecku.
Nicméné maminky stdle a naddle zvatlaly po Cesku se svymi batolatky,
dévaly jim papu a chodily s nimi pd, délaly s nimi berany berany duc, fou-
kaly jim na bebicka a rozesmdvaly je listickou, jez vafila kasicku; a co
naplat, fe¢, jiz ¢lovék mluvi nejlépe a nejradéji, je rec, jiz matka k nému
hovorila, kdyz ho hyckala a krmila a uklddala k spanku. Snazily-li se
rakouské vlddni ufady proménit tu nesmirnou smésici ndroki, z nichz se
sklddala padesatimiliénova rakouskd fiSe, v narod jazykové jednotny, bojo-
valy, v podstaté uvazeno, proti tomu sladkému tlachdni u détskych kolébek



a postylek; at videfiskd vldda délala co délala, at zufila, at pracovala sebetvr-
déji k splnéni svych sjednocovacich cili, maminky v Krakové hrély po pol-
sku paci paci pacicky se svymi robdtky, po madarsku v Budapesti, po slo-
vensku pod Tatrami, po italsku v Lombardii a v Bendtkdch, po rumunsku
v Sedmihradsku, po charvatsku v Zdhfebé, po slovinsku v Lublani, po
Cesku v Praze. Jen maminky némecké mély to $tésti, Ze mohly se svymi
robatky promlouvat v feci povolené, ufedni.

A 7e ze sladkého tlachdni kolébek a hracich koutd, z toho jazyka v pod-
staté prastarého, vyrustd zargon détskych tlup, néfeci dvorkd a zahrad, ulic
a $anci, a ze kluci jsou otcové otcll a dévcata matky matek, nevymirala fe¢
domiciho lidu, bez ustdni se obnovovala a sama sebou se omlazovala, nevy-
korenitelnd, nezahubitelnd. Vypuzena ze $kol, z védy a uméni, nezddouci
fe¢ se stala pfedmétem svétového ndzoru, nebot hldsit se k ndrodu potla-
¢ovanému a mluvit nahlas jeho jazykem znamenalo vzdorovat ndsili silnéj-
sich a pfiznavat se k smysleni téch, jiz bojuji proti kazdé despocii, at poli-
tické, at ndbozenské. Vytlacena také z mocenskych kruhi spolecenskych,
stav§i se mateiStinou chudych a nespokojenych, fe¢ utiskovanych ndroda
rakouské fiSe nabyla charakteru vyrazné a revolu¢né lidového.

2

V nékdejsi jezovitské koleji u Karlova mostu, tak feceném Klementinu,
obrovské budové uz tenkrat staleté a ponuré, zéernalé vékem a studené,
byval tehdy v prvnim patfe jizniho kiidla arcibiskupsky konvikt pro stfedo-
skoldky. Tento zbozny studentsky domov byl jakousi odnozi bohoslovec-
kého uciliste, jehoz zdky a chovanci se konviktisté ihned stévali, pod vede-
nim tychz pfedstavenych a v téZe budové, jakmile dostudovali na gymnasiu
otcll piaristi na Novém Mésté prazském, jez vsichni povinné navstévovali.
Byli takto pfipravovini a cepovani pro své budouci knézské povoldni hned
od détstvi, nebot jakmile za nimi zapadla vrata klementinské fortny, nastd-
val jim pfisny, od svéta odtazeny Zivot kldsterni, ktery mél trvat nepretrzité
tfindct let, az do vysvéceni.
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Na podzim onoho roku osmndctistého dvaapadesitého, o némz je v déji-
ndch zapsino mimo jiné i to, Ze tehdy slavny a pfebohaty baron Ringhof-
fer zfidil na Smichové velkou tovirnu na Zelezni¢ni vagény, pfibyl do kle-
mentinského konviktu novy chovanec, mladsi ze dvou synt chalupnika
a formana z krdlovského mésta Rokycan u Plzn¢, Martin Nedobyl jménem.
Na pfimluvu hrabéte Schénborna, jemuz stary Nedobyl vozil zavazadla,
kdyz se panstvo st€hovivalo na své letni sidlo, prazské arcibiskupstvi udé-
lilo chlapci stipendium, a Martin tedy $el od maminky do skol sice s pld-
¢em, ale nakonec rdd, Ze unikne tvrdym péstim svého kolohndtského star-
§tho bratra, s nimz se nesndsel, a tatinkové sukovici. Stary Nedobyl byl
hodny, starostlivy ¢lovek, bdl se Boha a pro svou rodinu by byl udélal prvni
posledni, ale kdyz vyplicel, nevédél, kdy prestat, a nebyt zdchrannych
mamindinych zakroku, byl by Martinovi uz Castokrét zpferdzel hnaty.

Byl to chlapec zcela a nadobro véedni, primér nejbéznéjsiho praméru,
vzor obycejnosti. Nemél nic ani pékného, ani osklivého, ¢im by se sebe-
méné 1isil od obvyklosti nejobvyklejsi. Po tvéii byl soumérny, nesilhal,
nemél kiivou hubu ani odstdvajici usi, ale hezky také nebyl. Tvary lidskych
nosu nékdy vyjadruji ¢i aspori pfedstiraji pychu a hrdou vili, nékdy vsetec-
nost, nékdy zaostalost a tupost, nékdy rozmarnost, nékdy plactivost; byvaji
nosy vybojné, zarputilé, koketni, kruté, veselé, drzé, byvaji nosy krasné kle-
nuté, vyhrnuté, rozpliclé, hrotité — u Martina nic takového: mél nos na
pravém misté, nevelky, nemaly, nos zdravy a dobfe slouzici svému ucelu,
ale nic vic. Chlapecké postavy byvaji roztomilé, pruzné a lehké, ohebné
jako strimek, stvofené pro rychly béh, skok a hru, sosné blizké ideji krdsy
a dokonalosti, protoze dosud neznetvorené tisicerym ochromujicim vlivem
Zivota; postava Martinova, a¢ ne hrbatd, ne bfichatd, ne tlustd, ne hubend,
podobala se sose tak mdlo, jako kil se podobd antickému sloupu. Hlavu
mél vzadu zplostélou, ale ne tolik, aby to budilo podiv nebo smich, a jaké
mél o¢i, to nikdo nevédél, protoze nikdo se o to nezajimal — byly asi Sedo-
hnédé nebo hnédozluté, dojista ne modré, ani Cerné, oci tedy, jaké md
naprostd vétsina lidi tohoto svétadilu; a pravé takové byly vlasy, ne plavé,
ne tmavé, spi§ do hnéda a popelava, chlapecky hiebikaté, prosté obycejné.
Tolik 0 nepoutavém, ale také neodpuzujicim télesném zjevu naseho hrdiny.

Ve skole v abecednim seznamu tfidy byl Sestnicty z dvaatficeti chlapct,
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co do prospéchu sedmndcty, osmndcty, nékdy i patnicty; kdyz v pozdéjsich
ro¢nicich ubylo zdku, byval dvandcty nebo tfindcty z Sestadvaceti. Pro svij
naprosty nedostatek geniality, pro svou vzornou prameérnost byl u svych
uciteli velmi obliben. Jeho peclivé vypracované ulohy nebyly nikdy bez
chyby, nikdy nebyly bez té radostné hrubky, kterou je nutno tu¢né zatrh-
nout a podtrhnout a kterd snizuje zndmku na zdravy stfedni stupen, nikdy
nebyly bez toho lidského selhdni, jez v uciteli budi pocit dilezitosti a svr-
chovanosti, nebot zdk mu tu davd dojemné najevo, ze i kdyz se snazi sebe-
vic, je mu stéle tfeba pomoci a vedeni. Tupost odpuzuje, nadmérna byst-
rost znepokojuje, Martin, ani bystry, ani tupy, uspokojoval.

Byl usluzny a trpélivy. Sedal vzdy v prvni lavici a sledoval vyklady profe-
sorll se zfejmym zdjmem, nehybné a napjaté. I kdyz tfida byla rozptylend,
kdyz chlapci se vrtéli a kutili néco pod lavicemi a posilali si psanicka, takze
ucitel nemohl s nimi navdzat kontakt a mél proto dojem, Ze mluvi do
prazdna, byly tu nicméné dvé nemrkajici, spolehlivé na néj upfené odi, Sedo-
hnédé to nebo snad hnédozluté oci Martina, ktery nejen pozorné naslou-
chal, ale provézel i ten nejnudnéjsi vyklad loajalni mimikou: kdyz uéitel fekl
yze“, piikyvl, kdyz fekl ,quod erat demonstrandum®, se zfejmym uspokoje-
nim povolil napjaté svrastélé celo. Kabonil se pohorsenim, kdyz byla fe¢
o tkladech nepfitel cirkve, a radostné bral na védomi zpravy o jejich vitéz-
stvich; a to méli jeho pfedstaveni tuze, neskonale radi a byli mu za to vdécni.

Hlésil se horlivé, zvlasté kdyz nékdo ze spoluziku plaval a nevédél kudy
kam; kdyz pak byl vyvolan, nebyla jeho odpovéd ani tak skvéld, aby selhav-
stho kolegu ponizila, ani tak nedostatecnd, aby zkousejici byl nucen ho
napomenout: Kdyz to nevis lip, nehlas se. Dovedl u svych docentd vzbudit
trvaly, nepomijivy dojem, Ze o vécech hloubd a jde jim na kloub, i kdyz
vysledek jeho uvazovéni byva dalek toho, aby oslnil nebo uchvitil.

V hodiné nédbozenstvi napiiklad vyvold ucitel zdka, aby povédél, co nazy-
vame bytosti naprosto jedinou, a zik, dobfe pfipraven, vyrazi Zulovou ném-
¢inou, jednim dechem, jednotvarnym hlasem, drmolivé a prudce jako viz
fiticl se po strani:

— Bytosti naprosto jedinou nazyvidme tu bytost, jez svou vnitfni podsta-
tou je vibec jen jedna, takze takovych bytosti nejen neni vice, ale ani jich
vice byti nemuze, a touto bytosti jediné je Buh.
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— Nu dobrd, na to katecheta, — tak to stoji v knizce. Ale ted ndm povéz,
co to znamend.

— Znamend to, odpovida ziCek, — Ze bytost naprosto jedind jest svou
vnitini podstatou vibec jen jedna, takze...

— Halt! kfici ucitel. — Neopakuj to, co jsme uz slyseli, a fekni nam, jak
tomu mdme rozumeét.

— Mime tomu rozumét tak, Ze vnitini podstatou bytosti naprosto jediné
jest byti bytosti zcela naprosto jedinou, takze takovych zcela naprostych...

— Sednout! Rozdiluje se ucitel. — Jsi beznadéjny trotl a pitomec. Pravdy
naseho svatého ndbozenstvi nemdme papouskovat jako opice, nybrz rozji-
mat o jejich smyslu a oplodnovat tak dusi a rozum sviij. Nu, kdo by dovedl
vysvétlit pravdu jedinosti bozi? Ty, Nedobyle?

Martin, ktery byl skromné a bazlivé pozvedal ruku, vstane, odkasle si
a spusti se sklonénou hlavou a ¢ilkem svrastélym, pomalu a dukladné:

— Bytost... bytost jedind... to jest bytost, jejiz nejvnitinéjsi podstata
neboli esence, téZ s jistym rozdilem... rozdilem... pfirozenosti zvani...

Zarazi se a v rozpacich vzhlédne k svému uciteli, ktery se usmiv4 vlidné
a nabddavé:

— Dobfe, dobfe, jen tak ddl. Jsem rad, Ze hledds. Hled. Tady ta tabule je
jedna, Ze ano, zddnd jind tu neni. Ale mohly by tu byt dvé, kdyby byly, ze.
Kdezto Bih... nu, Nedobyle?

— Je jen jediny, ozije Martin, — protoze je to bytost jedind bytostné, coz
znamend, Ze to je bytost viibec jen jedind do té miry, Ze vice takovych jedi-
nych bytosti byti nemuze, nebot takova je jeji podstata, téz esenci nebo pri-
rozenosti zvand.

— Je vidét, ze jsi pfemyslel, sedni si, Nedobyle, chvili ho katecheta. —
Budes-li tak pokracovat, snazit se a obracet svou mysl k Bohu, aby té osvi-
til, nabudou tvé explikace je$té vetsi jasnosti a presnosti.

Protoze navzdory své horlivosti a usluznosti nedociloval skvélych
vysledkd, nebyl neobliben ani u svych kolegi. Zaujimal mezi nimi své
misto, trpéli ho mezi sebou, nikdo se mu neobdivoval, nikdo se mu nevy-
smival; nebyt uddlosti, jez ho v sedmém ro¢niku zhanobila a vyrvala z jejich
sttedu a kterou vylicim, az bude Cas, byli by patrné nedlouho po svém
odchodu ze skol vsichni do jednoho zapomnéli na jeho jméno, tvaf, na
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samu jeho existenci. Hudroval s nimi na vlhkost spole¢né loznice, kde teklo
ze stén, na $patnou stravu, na zimu, jez pronikala do Serych prostori
budovy, hned jak se dni pocinaly kritit, a pak se stupnovala k neutuchajici
mrazivé tryzni, na nedostatek pohybu a svétla, ale nikdy se nepfidal k tém
odvazliveim, ktefi své stiznosti pfedndseli nahore a domahali se napravy.

Mnozi chlapei brali vazné ndbozenské otdzky, jez se mély stit ndplni
jejich zivotd, i ldmali si hlavy feSenim rozporu mezi uéenim o svobod¢ lid-
ské vile a vSéemohoucnosti a véevédoucnosti Bozi; dogma o neposkvrné-
ném poceti Panny Marie, jez papez vyhldsil roku ¢tyfiapadesitého, kdyz
byli v sekundé, bylo svétodéjnou udalosti; o proméné chleba v télo, kdy se
pry méni pouze neviditelnd substance, ale viditelné pfipadky chleba zust4-
vaji beze zmény, dovedli se pfit vdsnivé a bez konce, pfekiikujice se vza-
jemné preskakujicimi chlapeckymi hlasy. Pfedstaveni byli pfiznivé naklo-
néni takovymto disputacim, vidéli rddi, kdyz se Zdci z vlastni iniciativy
cvidili v dialektické pohotovosti, a proto se Martin castnil téch zboznych
hadéni, zvlisté kdyz nékdo z otct byl nablizku; ve skute¢nosti mu byly
vSechny tyto otdzky hluboce lhostejné. Je Buh absolutné jediny? Dobrd, at
si je absolutné jediny. Je viak podle jiného dogmatu trojjediny? At si je troj-
jediny; kdyby papez z nic¢eho nic vyhldsil, ze Buh je pétijediny, byl by to
vzal na védomi klidné a bez zdjmu.

Uil se latiné, vlastnostem Boha, rodokmenu panovnického rodu Habs-
burki stejné ochotné a také stejné lhostejné, jako by se byl ucil egyptské
Knize mrtvych nebo Zidovskému talmudu. Zavdécit se pfedstavenym, pro-
chazet z ro¢niku do ro¢niku, udrzet se nad vodou, nepfijit o stipendium,
nekobrtnout, neznepritelit si nikoho, to bylo prozatim jeho cilem. Co bude
dél, to se uvidi. VEdél, ze cirkev je bohatd a mocnd a ze je dobfe byt pod
jejim ochrannym kiidlem. Je bezpoctu vynosnych ufadu, tituld, kariér,
skvélych existenci a sinekur, jez skytd svym vérnym sluzebnikiim; a Martin
byl oddany, byl horlivy, ucelivy a vdé¢ny, divze se nepretrhl.
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Pod dozorem muzu v éernych klerikdch, stinovité se pohybujicich po siro-
kych chodbach, plynul Martintv Zivot pokojné a tise, ¢lenén v jednotvarny
proud pravidelnym vyzvinénim, volajicim k probuzeni i k uléhdni, k mod-
litbdm v chladném, krypté podobném oratoriu, k jidlu i k spole¢nému stu-
diu pii svickdch, u dvojitych ¢ernych pulti v ucebné ohromné a holé jako
vyplenény chrim. V zimé se mrzlo, v 1été se uvadalo vedrem; nejnepfi-
jemnéjsi byval pfechod téchto dvou obdobi, ¢as oblevy, kdy mriz, jako
plaché zvire zalezly do tlustych zdi, vyrdzel ze stén a usazoval se na nich
jinovatkou palce ztlousti a kdy plesnivy pach mokré syroviny se drdzdivé
viezdval do plic. Tehdy dstavni 1ékaf, jejz Zivot v semindfi vycepoval
k chmurnému pfezirani lidské existence jakozto strastiplnému vyckavani
neodvratné smrti, prohlasoval katar pradusek, jimz v ten Cas byvalo sti-
zeno takové mnozstvi chlapcl, Ze vSechny obydlené prostory koleje se
otfdsaly kuckotem, klidné a prosté za souchotiny, a svédomité zapisoval
tyto diagnézy do deniku marodérii. — Nic si z toho nedélej, fikal poleka-
nému pacientovi, — musime tam vSichni, a ¢im dfiv budeme na pravdé
bozi, tim lip. J4 sim trpim souchotémi v bdzni bozi uz tficet let, a nevé-
sim hlavu.

Ale kdyz jaro zvitézilo a kamennd stavba okfdla teplymi vinémi mizy
a radeni, souchotiny pomijely, kasel ustdval a do chodeb a ubikaci se vracel
klid. Chlapci botanizovali a péstovali saldt a fedkvicky v ustavni zahradé.
Chrastivy Sustot hrabi a mékky tlukot motycek splyval se cvrlikdnim
vrabet, dovadéjicich v pazitu pod korunami starych kastand, a tenky prou-
zek stinu, Sinouciho se po ciferniku starych slune¢nich hodin, tise postu-
poval s ¢asem, vyméfenym vem témto mladym zivotim.

S velikonoénimi svitky nastivaly exercicie, velikd zkouska trpélivosti
a spasitelné rozjimavosti. Zacinaly poboznou slavnosti, kdy privod dvou
set knézi a bohoslovcl, zahaleny modrym mrakem kadidlového dymu, za
zpévu kajicnych Zalmua a dunéni varhan prenasel ze salvitorského kostela
velikou monstranci do hlavni modlitebny v druhém poschodi koleje. Po
tomto obfadu nesmél nikdo po tfi dny opustit dim, nesmél promluvit ani
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Septnout, jen tiSe se modlit mu dovoleno, nesly$né naslapovat pfi zvolné
chiizi, pfemitat a litovat svych provinéni.

Za krasného pocasi pak chodivali Zdci v $trudlu, pod vedenim starsiho
bohoslovce, pres feku do Semindfské zahrady na dpati Petfinského vrchu.
Hosi se rozlézali po celém svahu mezi mladymi stépy a piskovcovymi bal-
vany, mizeli ve vysoké travé i v dutych stromech v hofeni tfetiné sadu,
dovadéli jako kizlata a honili se, na chvili zase navriceni svému détstvi.
Meésto, zasnérované do hranatych hradeb, lezelo pfed nimi jako oteviend
krabice, plnd hracek, vézicek a domkid s drobounkymi lesklymi okénky
a malickymi kominky na stfiskach. V délce za Konskou brdnou, uzavirajici
protahly obdélnik trzisté, dnesniho Véclavského ndmésti, ¢ernaly se na
polich mravendi postavicky venkovant, skldnéjicich se nad zemi.

Roku padesdtého devitého, kdyz Martinovi bylo osmnact let a kdyz pravé
byl v septimé, do tstavniho Zivota, az dosud ospale harmonického a bohu-
mile nudného, vnikl novy, rozéilujici prvek, zajimavy, drazdivy, ale tuze
nebezpeény a povizlivy. Takové nalady vznikaji z&istajasna; je to, jako kdyz
ve svétnici za horkého letniho odpoledne mouchy, az dosud poklidné dfima-
jici na sténdch a rozvazné lezouci po stole, najednou se roz¢ili, za¢nou divoce
poletovat a bzucet, tézce nardzet na okenni tabulky, mihat se klikatym letem,
zufit a bésnit. Tak mezi klementinskymi konviktisty, ktefi byli, rozumi se,
naprostou vétsinou Cesi, vypuklo onoho roku $ovinistické nadsent.

Az dosud zcela vlazni v ndrodnostnich otdzkich, bez reptini pfijimali
jako néco samozfejmého, Ze vyuCovaci fe¢ na gymnasiu je némeckd. Pil-
nosti nibozenské disputace, o nichz nahote byla fe¢, vedli ovSem také po
némecku, protoze neznali Ceskou odbornou terminologii, a sami mezi
sebou se dorozumivali podivnym Zargonem, Cestinou, v niz prevlddala zpo-
tvofend némeckd slova, zatimco fe¢ jejich némeckych kolegti byla promi-
chand pokfiveninami ¢eskymi. Ale tu jako na povel, a to ve viech tfidach
od parvy po oktivu, se rozdélili do nepfatelskych ndrodnostnich skupin,
vzdjemné si spilajice do prasat a psu.

Az dosud nikomu nevadila Martinova tvrdd némcéina, v niz kladl pfizvuk
po Cesku na prvni slabiku, a nedoveda odlisit Cisté samohldsky od prehla-
sovanych, vyslovoval Biihme jako Biene, losen jako lesen; ted Némci ve
tfidé propukali v smich, jak jen oteviel usta. Déjepis byval povazovin za
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nejprotivnéjsi ze véech pfedméta a nikoho nikdy nenapadlo, aby své skolské
védomosti dopliioval soukromou Cetbou; ted si chlapci trhali z rukou rozbity
svazek velenudnych Déja zemé eské od W. W. Tombka. Rvali se s Némdi,
az krev tekla, a linedly a pendly ktapaly a tfaskaly o hlavy a hibety. A pfi vy-
chazkich do Seminafské zahrady, namisto aby si hréli jako dfiv na schova-
vanou nebo na Cetniky a raubife, Cesti chlapci zanicené obzirali panordma
prazskych strech, citujice Kolldra: ,Aj, zde lezi mésto pfed okem mym slzu
ronicim, nékdy kolébka, nyni slivy nasi mohyla,“ kdezto Némci horovali
,0 nasi krasné urgermdnské, némeckym géniem a pili k vécéné slavé vyve-
dené Praze, Zel, zamotené strupatymi Ceskymi v§ivymi lokajskymi palicemi®.

K takovémuto nahlému vzniceni Sovinistickych citdi ovSem nedoslo jen na
pudé piaristického gymnasia a v arcibiskupském konviktu v Klementinu,
nybrz po celé rakouské fisi od severu k jihu, od zdpadu k vychodu, a nebylo
viude tak naivni jako mezi nasimi vlastenéicimi zacky. Ani zdaleka ne.

V popredi vseho byla Itdlie, najmé jeji maly, ale v d¢jindch zemé velmi
dulezity kout, Piemontsko s méstem Turinem ve svém stfedu. Piemont,
lezici v bezprostfednim sousedstvi Lombardie, tehdejsi rakouské drzavy,
byl odeddvna ohniskem usili o osvobozeni a sjednoceni italskych zemi,
predevsim o vytlaceni Rakouska z poloostrova. V dobé, o niZ tu vypravu-
jeme, vladl nad Piemontem sardinsky krdl Viktor Emanuel Druhy, jemuz
se podafilo zdsluhou svych chytrych diplomati pohnout francouzského
uzurpdtora, cisafe Napoleona Ttetiho, k uzavieni protirakouské spojenecké
umluvy. Kdyz pak na Novy rok pfijimal novoro¢ni gratulace, cisaf pronesl
k rakouskému vyslanci baronu Hiibnerovi nékolik slov nehordzné pfimych
a okdzale nemilostivych, néco v ten smysl, Ze lituje, Ze pomér francouzské
vlddy k vlddé rakouské uz neni tak dobry, jako byval za minulych ¢ast. Pro-
tirakousky postoj francouzského vladate se timto prohldsenim stal oteviené
nepritelskym a vyvolal silené nadseni v celé Italii. Pendlové a linedlové sou-
boje v nasem klementinském konviktu, ¢etba Ceskych déjin a zld prihoda
s letdkem, o niz se ted zminim, byly jen mistni disledky ndlady, jez se roz-
sifila az k ndm z lombardskych rovin.
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Predstaveni konviktu i otcové piaristé na novoméstském gymnasiu arci sle-
dovali s nelibosti a hnévem, jak svétské vlastenecké vasné a fevnivosti odvi-
déji jejich chovance a zdky od nabozenskych zdjmu a jak beranci se pfes noc
proménili ve vlky. Nevédeéli, jak proti tomu zakrocit, a v nadéji, Ze chlapci
pfijdou k rozumu sami, tvifili se prozatim, ze o ni¢em nevédi. Ale rozum,
tato kotva mirnych a pokornych, jako by se byl vypafil ze zboulovanych
hlav horlicich rozjivenct, prospéch upadal, duse chdtraly a teologické dis-
putace ztracely uroven. Kdyz pak jednoho dne se na dvefich refektare kon-
viktu objevil tistény vlastenecky letdcek, rozhodli se otcové, ze zakrodi piis-
nou dutkou s hrozbou, a povéfili tim dkolem prvniho zdstupce feditele
konviktu, knéze Ruperta Kohla, ktery na gymnasiu vyucoval déjepisu
a chemii, muze hrubé a kazatelsky vyfecného.

Letdk, o néjz tu slo, vyrobeny bezpochyby amatérskym sazec¢em, nebot
mél fadky kiivé a plné tiskovych chyb, jedna to z nezakonnych tiskovin,
kterych se v té pohnuté dobé v Praze urodilo jako hub po desti, hovoril
vzletné k Ceskému lidu a volal jej k tomu, aby se probral z mrikot a aby se
jako jeden muz dozadoval svych historickych prav, svobody a konstituce,
rovnopravnosti s Némci ve $koldch a ufadech a volnosti tisku. Nebyla to
tedy, nazirano z dne$niho hlediska, vyzva revolu¢ni, nebot nenabddala ani
k povstini ani k odboji, ale byla nesena tymz duchem, ktery rozrusoval uz
nékolik mésica chlapecké stidce, svéfené jejich duchovnimu vedeni, a ze
byla nestoudné a provokativné vyvésena pravé na dvefich, jimiz vSichni
chovanci konviktu nékolikrt denné prochdzeli, to zbozné otce rozhnévalo,
a z bandurské, kterou na né spustil otec Kohl, pfesel Zackam dech i zrak.

V pét hodin odpoledne, po ndvratu ze skoly, shromdzdili se vSichni cesti
chovanci konviktu v aule uréené svétskym slavnostem, veliké Ctvercovité
mistnosti v prvnim poschodi, ozdobené sadrovymi bystami slavnych muza,
se zaernalymi nosy a s nevidoucima o¢ima, upfenyma do prasného, mysinou
pachnouciho prostoru. Na sténdch dosud viselo opadané chvoji z posledni
oslavy narozenin cisafe FrantiSka Josefa Prvniho, jehoz barevny portrét
visel nad stupinkem. Profesor Kohl, ktery vstoupil ¢i vrazil do dvefi o dva-
cet minut pozdéji, kdyz chlapce uz presla pocitecni zvédavost a napéti,
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takze se zacali kockovat a skotacit, byl muz vysoky, chmurny, s malou kula-
tou hlavou a s obo¢im mefistofelsky prerustajicim do dlouhych hrotitych
§téticek, rozbihavé zdvizenych k spankim, vyzébly, ve vyrudlé klerice, na
mnoha mistech propdlené od Ziravin, s nimiz zachdzel pfi chemickych
pokusech. Uklidniv shromazdéni jedinym pohledem, do trubicky stoceny
letik v ruce, knéz chladné prohlisil, Ze feditelstvi konviktu samoziejmé
a s davérou Cekd, ze ulicnik, ktery vyvésil tady ten negramotny, nesmyslny
cér, najde tolik odvahy, aby se sim dobrovolné pfihlasil k potrestini, a Ze
tak zabrani tomu, aby za jeho zbabély ¢in trpéli nevinni. Tim je tato idiot-
ska zdlezitost az na dalsi vyfizena, i nebylo by o ni tfeba mluvit ddl, nebyt
toho, ze nejde o zjev ojedinély a Ze tento pripad souvisi s ndkazou, jez
zachvitila Ceské chlapee, 1ze fici, vSeobecné a kterd je az na nékolik vyjimek
zvrtacila a pobloudila. K tomu je tfeba poznamenat nékolik slov.

A rozhlédnuv se chladnym, ostrym zrakem po hustohusté tlacenici mla-
dych, pacesatych hlav, otoCenych k jeho pfisné postavé, po vsech téch
zamralenych, zarazenych, zadutanych tvéfich, od andélskych oblicejicki
parvistd s rdzovymi hubinkami po polomuzské, polodétské lice oktavand,
poznamenané nezdobami puberty, knéz spustil tiSe, pomalu, ale kazdym
slovem prechdzeje do vétsiho a vétsiho varu:

— Je to nesmyslné az k placi, synové moji. Kdo ¢te historii s otevienyma
ofima a s mysli nezaujatou, uvédomi si nutné, Ze jednim z nejpodstatné;j-
sich rystt nového véku, ktery vrcholi za nasich zivotd, je ndstup velkych
nérodu a i a beznadéjny pad a zdnik ndroda malych. Tomuto vyvoji lze
se stavét na odpor, lze jej ignorovat, nechdpat a neuzndvat, ale zastavit jej
nen{ o nic snazsf nez zastavit pohyb hvézd a slunce. Jste Cesi? Dobr4,
bud'te si jimi. Vezméte vsak na védomi, Ze vasi potomci uz jimi nebudou,
a uvazte, je-li rozumné vase lpéni na néem, co je odsouzeno k smrti.
Odvolavite se na minulost svého ndroda a chcete pry ji zistat vérni. Nuze,
jakd je ta minulost? V dobé, kdy napriklad v Italii quattrocento vydavalo své
nejspanilejsi plody, raubifské bandy husitské plenily vSe, co v zemi bylo
krasného — a hle, ani ta Itlie nepatfi k silnym, velikym ndrodum, jimz his-
torie dovoluje, aby zily samostatné a nezévisle; coz teprve vy, Cesti trpaslici?
Zatimco jiné narody se vypinaji k orlim vysindm, vy zdpolite o pouhé
zachovini své feci, o pouhou existenci své hrubé selské hatmatilky. K ¢emu
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to? Némecka fec, kterou k vim mluvim, je stejné jako jiné svétové jazyky
okfidlenim ducha, vase fe¢ je poutem ducha: zbavte se toho pouta! Usilo-
vat o to, aby se neztratila ni jedind fecicka z té zmateniny jazykd, povsta-
lych u paty babelské véze, tedy aby nezanikla napiiklad cestina, fe¢ porobl
a slouht, fe¢ bez literatury, védy a filosofie, fe¢ bez budoucnosti, hrubd
a chudd: jaky to ubohy, jaky to Zebricky cil!

Knéz rozvinul stoCeny letdk, jimz se byl za fec¢i poklepdval do kolena.
Sykl pohor$enim, kdyz znovu prelétal zrakem ten ubohy, pomackany papi-
rek s urvanym kouskem hofeniho okraje, za néjz byl pfispendlen, nez jej
ruka distojného otce Biirgermeistera strhla se dvefi, a pokracoval s hote-
nim rtem odporem povyhrnutym:

— O historickych pravech koruny ¢eské mluvi ten omezenec! Jakd jsou ta
historickd prdva? Prdvo na to, byt oslapkem, byt kopacem, byt lokajem.
Chceme z vis udélat lidi, chceme vés dovést k vysokym a nejvys Cestnym
a posvatnym ufadim, ale vy se dovolavite svého prdva na Ceskou ménécen-
nost. Konstituci by chtél ten pomatenec. My, rakousti Némci, konstituci
nemdme, ale esky chalupnik aus einer fésnycka pod Prdy by ji chtél — to
se podivejme. Nemadte Ceskou $lechtu, nemdte ¢eské méstanstvo, mate jen
orace a dévecky, ale chtéli byste mit eského krile a cesky sném — bylo by
to k smichu, kdyby to ale nebylo k vrhnuti.

Pétek Kohl odhodil letdcek na stolek, pokryty Cervenou plySovou deckou.

— Ale nesprdvné mozna si vedu, Ze s vami hovorim tak ditklivé o otdzce
va$i ndrodnosti, nebot budim tak ve vds pochybné domnéni o jeji dulezi-
tosti. Naprosto neni duilezitd, ubozi synové moji. Nikdo na celickém svété
o vis nevi. Sdm princip va$i ndrodnosti je celému svétu nepochopitelny,
a tim i lhostejny a protivny. Vase zemé sluje Bohemia, Bohmen, Bohéme —
pochopi nékde nékdo, ze jejimi obyvateli nejsou bohémové nebo dokonce
les bohémiens, coz ve francouzské fe¢i znamend cikdni, nybrz jacisi Cesi,
po francouzsku les Tchéques? Reknéte upfimné: je v tom rozum, Ze setrvi-
vite tvrdosijné ve svém odraném, opusténém stidci a ze odmitdte splynout
s vys§i vzdélanosti ndroda, jehoz rozvoji se nic nestavi na odpor? Odpovez,
Pazdero!

Osloveny zik, tlusty, ospaly oktavan, syn hostinského z Mladé Boleslavi,
prudce se zacervenal, kdyz uslysel své jméno.
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— Mim pravdu, nebo nemdm pravdu? Opakoval ucitel vboddvaje do
chlapce své zraky.

— Prosim, ja nevim.

— Jsi Cech?

- Ano.

- A pro¢?

— Prosim, tak.

— Jakd je to odpovéd? Proc¢ jsi Cech, ptim se té!

— Prosim, protoze jsem se uz tak narodil.

—Jsi hlupik. Clovék se narodi jako chlapec nebo jako dévée, jako béloch
nebo Cernoch, na tom nelze a netfeba nic ménit. Ale pfislusnikem ndroda
se stavd teprve vlivem vnéjskovych okolnosti a mize svou narodnost odho-
dit jako tisnivy, nepohodlny $at.

Knézuv zrak se setkal s dvojici Sedohnédych, nemrkavych odi, jako vzdy
loajalné na néj upfenych, o¢i zdka, ktery ho nikdy nezklamal ve své neo-
téesitelné pramérnosti a jehoZ ucenlivd pozornost mu byvala oporou, kdyz
vsichni ostatni Zdci byli roztrziti.

= Nu, co ty, Nedobyle? Zeptal se, trochu zvlidnév ve své piisné tvéii
a nakfiviv tsta niznakem Gsmévu. — Jak ty mi odpovis? Jsi Cech?

Domnival-1i se, ze svého oblibeného Zdka potési timto projevem prizné,
mylil se velmi; naopak, polekal ho vic, nez ho dovedl polekat otec, kdyz na
néj zvedal svou sukovici. Martinovi zajisté zdlezelo na pfizni pfedstave-
nych, ale na sympatii spoluzikid mu zilezelo také. Odpovédét v témz
smyslu, jako odpovédél Pazdera, znamenalo rozlitit profesora Kohla
a vykoledovat si moznd nedostate¢nou z d¢jepisu a z chemie. Ale odpové-
dét opacné v tomto vlastenecky predrdzdéném ovzdusi znamenalo zhano-
bit se pfed vSemi spoluzdky. Zatracend véc, pro¢ oslovil ten flekaty pitomec
prave jeho, Martina, pro¢ zrovna jeho vytihl na prokleté vysluni jmenovi-
tosti a vystavil ho dilematu tak hnusnému? Pocitil fyzicky, jak do ného
prazi odpredu, odzadu, ze stran vyckavané, pobavené zraky kolegt a shury,
se stupinku, dvojice Kohlovych studenych o¢i, zasazenych do malé, kulaté
hlavy, jakoby korunované girlandou z uschlého chvoji, visici za nim na
sténé. Hofeni ret mu zvlhl potem, pfipadalo mu, Ze bubfi a otékd v obli-
Ceji; muj ty boze, ted omdlit a nebyt!
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— Nu? Pro¢ neodpovids? Jsi Cech, nebo nejsi? Naléhal s ndzvukem netr-
pélivosti otec Kohl.

= J4, prosim... zabldbolil Martin, — ji je$té neuvazoval o tom problému,
ja...

—... jsem také trotl a zbabélec, zklamal jsi mé, dodal chladné otec Kohl,
a odvritiv oéi od zni¢eného Martina, ktery se nardz propadl v davu, polit
studem jako vrouci vodou, fekl rychle zvy$enym hlasem:

— K tomu neni tfeba nic doddvat, synové moji. Myslenka bez vnitini
pravdy a bez mravniho jidra mizZe sice poskytnout znamenitou piilezitost
zvanilim, aby se vytlachali, nuldm, aby se nafoukly, oslim, aby zakryli svou
prazdnotu, ale hrouti se, jakmile by méla prokdzat svou silu. Cesk}'/ vlaste-
nec tajné vyvésuje slabomyslné leticky, md za rohem plno feci, ale splaskne,
kdyz je tfeba jen vyzvin, aby se vefejné pfihldsil k své narodnosti; ukdze se
dokonce, ze ani nevi, je-li Cech nebo Tatar, Zulukafr nebo Hotentot. Tak
ja vam néco povim, synickové; ddvime vim dva dny k tomu, abyste mezi
sebou vypitrali prasivého lotra, ktery vyvésil ten letdk, nebot ze by se pfi-
hldsil dobrovolné sim, o tom si uz nedélim iluze, kdyZ jsem si tu pravé
potvrdil své nevalné minéni o Ceském charakteru. Jestlize po uplynuti té
lhaty vinik zistane nezndmy...

Aby zvysil napéti, piter Kohl se na chvili odmléel, a pak spustil, prova-
zeje kazdé slovo bouchnutim pésti do stolku:

—... bude kazdy desity chovanec konviktu Ceské ndrodnosti bez milosti
zbaven stipendia a vyloucen. Ted se rozejdéte.

Ale chlapci, strnulf leknutim, dosud nevéfice, Ze pater mini svou hrozbu
vazné, se nerozchdzeli, nehybali se, jen stali a upirali k stupinku podésené
odi, snad Cekajice, Ze néco jesté bude ndsledovat. Ale nendsledovalo uz nic,
pranic. Piter Kohl slozil letdk a zastr¢il si jej do rukdvu, a za ticha, do
né¢hoz se jako kufeci pipani ozyval vzlykot nékolika primdnkd a sekun-
dankd, z nichz mnozi ani nevédéli, o¢ jde, protoze neuméli dosud
némecky, a jen citili jakousi pohromu, vyloviv ze svého habitu kli¢ od dvefi,
chmurné schazel se stupinku.

— Ale pane piter, ji pfece za nic nemuzu! Vykiikl po Cesku muzicek asi
jedendctilety, s venkovsky svézimi tvdfemi, po nichz se kutdlely ohromné
slzy, a vybéhnuv z fady, chytil se paterovy kleriky, jako se doma chytaval
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méminy sukné. Nato jeho spoluzici, jako na povel osméleni, spustili
ndramny brekot a mezi star$imi propuklo bruceni, $pitdni, mumlani a rep-
tani, $uskdni, huhlini a brebenténi.

— Rekl jsem rozejit se, mars, nebudu tu éekat do piilnoci, zahimél pater
Kohl, odstrkuje protestujictho chlapecka, a oteviel dvefe. Pak teprve se
chlapci pohnuli, a pohdnéni netrpélivym kruhovitym pohybem knézova
klice, hrnuli se na chodbu.

Jesté nez celd jejich rozrusend smecka vysla z auly, byli uz vsichni sjed-
noceni ve vasnivém, vzteklém ndzoru, Ze pravou pficinou toho, ze kazdy
desdty z nich ma byt vyloucen, je sketa Nedobyl, prase, zbabélec a zradce,
ktery Kohla rozvzteklil svou nejapnou odpovédi a vydrazdil ho ke hrozbé
tak straslivé.

Byl to Pazdera, hrdina dne, kdo prvni vyslovil tu myslenku:

—To jsi ndm zavafil ty, hajzliku, vykfikl na Martina.

Nez se Martin vzmohl k odpovédi, pritocil se k nému tyz primanek, ktery
prve ujistoval Kohla, Ze za nic nemuze, a plivl mu na botu. Martin se po
ném rozehnal, ale tu ho kdost tfeskl pésti odzadu do hlavy.

— On jes$té nepfemyslel o tom problému, mizera!

A rizem byl nestastnik obkli¢en nendvistnymi, zkiivenymi, huldkajicimi
tvafemi:

— Jestli to padne na mé, tak se utopim, ale nejdfiv zabiju tebe, ty jiddsi,
to si pamatuj!

— Kdybys mél kus cti v téle, tak bys to ted vzal na sebe a $el se udat!

— Kdepak, ten a vzit néco na sebe, ten smrad nds nechd vyhdzet a sim
bude klidné dal patertim lizat paty.

Pozice snazivého zédka a dobrého kamardda, kterou si Martin s uspéchem
budoval Sest a pul roku, zhroutila se takto za jediny okamzik.

Proklaté vlastenectvi, odkud se jen vzalo? Citil, uz od prvni chvile, kdy
patriotické vasné roznitily zivot skoly, Ze to je hnuti cizi a nepfitelské jeho
bytosti a ze v téchto oblastech mu nepokvete psenice. A hle, skute¢nost mu
dala za pravdu, ale jak kruté, nespravedlivé! Pfemyslel o tom v noci, kdy
v spolecné loznici starsich chlapci, jindy ozivené jen chrupotem a odde-
chovdnim spaci, nesl se ze vSech koutu rozdileny Sepot, v némz se Casto
ozyvalo jeho zhanobené jméno. Boze milosrdny, ¢im jsem se provinil, Ze
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jsem se dostal do takové kase? Myslil si, tak zoufaly a bezradny, Ze i mysl
k nebesum pozvedal, coz se mu jindy piihdzelo zifidkakdy. Tak pékné
vSechno klapalo a vychdzelo, a ted’ najednou tohle! M4 pravdu Kohl, kdyz
fikd, Ze to Ceské vlastenectvi nemd zddny smysl, protoze nemame Ceskou
slechtu, a ¢eské méstanstvo vskutku taky nemame, protoze kdyz se nékdo
z nasich lidi domize penéz a postaveni, honem si zméni jméno, z Komidrka
je najednou Kommareck, z Malika Maliick, a vede si po némecku. Ale
pravdu maji nai, Ze my Cesi mame taky prévo na vlastni $koly a noviny
a podobné véci: ale pro¢ protiklad téch dvou pravd postihl pravée jeho, Mar-
tina? Boze na nebesich nejmilostivéjsi, vSevédouci a nejvys jednotny
a dobry, kéz tahle zatracend Slamastika dobfe skondi, uéin, aby vinik byl
dopaden a aby se z radosti nad tim zapomnélo na tu mou pitomou odpo-
véd, kterd ostatné snad ani nebyla tak pitomd, protoze opravdu nevim, jak
jsem mél spravné odpovédét! Kdyby se opravdu splnila Kohlova hrozba
a kazdy desaty byl vyloucen, bylo by to strasné, protoze kdybych byl mezi
témi desdtymi, tatinek by o mne pferazil hul, a i kdybych nebyl, ti pitomci
by mi nikdy nepfestali vycitat, Ze jsem to zavinil jd.

Takto se v placi a uzkosti modlil, tlumé svd slova a vzlyky pokryvkou,
kterou si pretahl pfes usi, zatimco no¢ni temnotou, ¢arovanou bilymi pruhy
lazek, hlavou pfistréenych ke zdi, bez ustani se ozyvalo $uskani podésenych
mlddat:

— A co mysli3, jak to budou pocitat? Podle abecedniho poradi?

—To bych mél dobré, jd jsem Seste;.

— Ale nebldznéte, kluci, a nechte mé spét, vzdyt Kohl jen tak poustél
hrizu!

— Hergot, kdyz to padne na mé, tak se zabiju, ale nejdiiv zabiju Nedo-
byla, mné uz je to véechno jedno!

— Ale prosim t&, co proti nému pofdd mds, vzdyt on vlastné za nic
nemuze!

— Jak to, Ze za nic nemize? Za vSechno muze! Nebyt jeho blbosti, tak
ndm Kohl nanejvys pohrozil karcerem, a bylo to.

— To nebyla jen blbost, to byla zrada! A to Kohl nesndsi, protoze on je
sice nd§ nepfitel, ale je to rovny chlap!

— Prosim té, nefvi, vzdyt té Nedobyl uslysi!
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— At mé slysi a at vi, jaky je, j4 mu to ddm tieba pisemné, Ze nds véechny
zostudil a Ze to je pro cely ndrod hanba, Ze je taky Cech!

—To jsi kiestan a budouci knéz, kdyz nedovede§ odpoustét?

— Dej ndm pokoj, s timhle nds muzes bavit ve Skole pfi nabozenstvi, tady
jsme predeviim Cesi a Slovani, ty moulo!

— A Cech neodpousti, ty Honzo? To nevi§, co fekl Kolldr: ,Zvolas-li Slo-
van, necht se ti ozve Clovék", ty smrkaci?

Tuto rozpravu, naivni, ale nejvys lidskou, protoze krutost se v ni srizela
se soucitem, vasen s rozvahou, uzkost s nadéji, prehlusilo néco naprosto ne
naivniho a nikoli lidského, temny, jakoby z hlubin zemé vychazejici rachot
a skfipot, blizici se po mosté, hluk to nizkého, Sesti pivovarskymi kofimi
tazeného rozlozitého valniku, na némz stal, ze véech stran podepfen vzpii-
Cenymi bfevny, kovovy diim s plochou strechou, s fadou oken v pruceli, tak
drtivé tézky, ze kola valniku natikala jako Zivé bytosti. Chlapci v konviktu
znali dobfe tento himot, ktery je uz pred péti roky obcas vyrusil pii vecer-
nim studiu a ozyval se stdle Castéji a Castéji, az v posledni dobé zaznival
nezfidka i v noci. Byly to Zelezni¢ni vagény — rudé nebo citrénoveé zluté,
jindy $edé nebo tmavozelené, obrovité, jako ulité z jednoho kusu kovu,
spolecné to dilo smutnych, bezejmennych obyvateld kolonii na smichov-
ském predmeésti, délnikd Ringhofferovy fabriky.

Vozy byly dopravovany z tovdrny na Stitni nddrazi v D1aZdéné ulici dale-
kou oklikou pres kamenny Karliv most, toto stiedoveké, uz tenkrdt pal
tisicileti staré stavitelské dilo, protoze — podivny to paradox — blizsi most,
fetézovy, svého ¢asu prohlaSovany za zdzrak novodobé techniky, by je nebyl
unesl. Pomalu, krokem, s neskonalou opatrnosti, stfezeny tuctem silnych
muzl s vykasanymi rukdvy, Sinuly se bezmocné na svém kiehkém pod-
vozku po hrbolatém dldzdéni. Byly dosud zavislé na sile tychz koni, ktefi
vyndlezem parnich Zeleznic méli byt postupné vytlacovini ze svéta
a hubeni, dosud neohrabané, pokud byly vleceny nepratelskym prostfedim
ulic, damysIné plody premysleni a price spojenych mozki a pazi, pomalejsi
nejpomalejsiho zebfifdku, ale zakrati¢ko rychlejsi vétru, jen co se octnou na
hladkych kolejich, pro néz byly stvofeny.

— Boze, smilyj se nade mnou, kéz zitra dopadnou toho uli¢nika s letakem,
at je zase pokoj! modlil se Martin do rachotu valniku, ktery pravé miril, drté
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dlazbu, pfes Kiizovnické ndmésti. Tabulky fincely a praskani bice, jimz vozka
pohanél zpocené Sestispiezi, protinalo ¢erné dunéni vzpouzejici se hmoty.
Suskani v loznici ustévalo, protoze bylo stézi slySet vlastni slovo, a kdyz se
valnik kone¢né vhrouzil do uzké ulice a hluk se pocal pomalu vzdalovat
a sldbnout, rozhovor uz nebyl obnoven, protoze chlapci vétsinou spali.

)

Lhuta stanovend dustojnym pinem Kohlem uplynula po paté hodiné pfes-
piistiho dne, a protoze vinik se ani nepfihldsil, ani nebyl dopaden, hosi ¢ekali
cely vecer v hrize, kdyze budou svolani k pfipovédéné decimaci. Ale
nestalo se nic, otcové, jiz na né dozirali, tvarili se jako obycejné rozjimavé
a upjaté, o nic pfisnéji, o nic povazlivéji nez jindy, a kdyz $tastné minula
i devétd, hodina to odchodu na lizka, uvéfili téméf uz véichni, Ze boufe je
zazehndna a ze Kohlovi vskutku jen ujela huba. Po dvou starostnych nocich
usnul Martin poprvé zase klidné a mél krasné sny o tom, jak se brouzdd
v Padrtském potoku, na jehoz brehu stdla jeho rodna chalupa, a chyta raky.

Mezitim se v reditelské kanceldfi rozhodovalo o jeho osudu.

Prefekt konviktu doktor Sarlich, budouci probost vysehradské kapituly,
vlidny, kulaty, rozvizny pén, ¢lovék pokojny, ktery si hnusil kazdy vzruch
a hluk, nesouhlasil s Kohlovym piikrym postupem a byl by rdd letakovou
aféru odklidil v tichu a bezbolestné. Ale byl Cech, a oba jeho zastupci,
Kohl i neddvno vysvéceny knéz Biirgermeister, Némci. Proto se bdl, aby ho
neoCernili nahofe ze smysleni nepfitelského fisi, a namisto aby krétce roz-
kézal, co se md stit, jen diskutoval a volal je k rozumu, nestastny, rozmr-
zely svou vlastni bézlivosti. Neni naprosto jisté, opakoval tupénlivé, ze letdk
vyvésil nékdo z chovanci konviktu, protoze na chodbu pfed refektdfem co
chvili zabloudi z hovorny néktery ndvstévnik; a vyhnat desetinu Ceskych
chlapct za néco, co moznd spachal nékdo docela jiny, to si nikdo nemuze
vzit na svédomi! Kdyby pak $lo o urdzku svatého ndbozenstvi, on, prefekt,
by nemél nic proti tomu, aby se zakrocilo se vsi pfisnosti, ale vzdyt tady jde
o neskodnou naivni zdlezitost politickou.
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Na to Biirgermeister, neddvno vysvéceny knéz, hladky, rizovy mladicek,
pro svou mékkou, bezvousou tvif zvany Panenka, znal vybornou odpovéd,
ze od chvile, kdy vldda rakouské fise ve Vidni uzaviela s apostolskou stolici
v Rimé svaty konkordat, otazky politické se staly otdzkami ndbozenskymi,
a ¢in zaméfeny proti autorité vlady je zameéfen i proti autorité cirkve.

A Kohl se zastdval autority Ustavu: verdikt pry, jejz v zdpalu pronesl, byl
moznd trochu piikry, ale nelze jej vzit zpét. Slovo neni vrabec, fikaji
Rusové; kdo je vypusti, uz je nelapi. A jelikoz neni mozno polapit slovo, je
nutno polapit vinika, anebo obétovat kazdého desatého Cecha.

Takto se pfeli, prefekt nestastny, zaprodany mezi obéma horlivei, klidné
a povySené jistymi chvalitebnosti svého poéindni a pevnym védomim své
chranénosti, zarucené veskerou obrovitou moci rakouské monarchie.
Onoho vecera pak, tolik vyznamného pro cely budouci zZivo Martintv, pfi-
nesl Kohl na zdvérecnou poradu u prefekta cesky anonymni dopis, jejz mu
pry nékdo podstréil pod dvere, kdyz ve svém pokojiku cetl brevidi:

— Chcete-li, dustojny pane, védét, kdo vyvésil ten letdk, stdlo na tom
u$pinéném listku, popsaném zrzavym Skolnim inkoustem, — podivejte se
pod slamnik toho svatouska, toho patolizala Nedobyla, ktery Vds pravem
pohnéval, an fekl, e dosud nepfemyslel o problému, je-li Cech nebo
Némec. O problému své nirodnosti nepfemysli, ale aj, div se, svéte,
v skrytu a tichu provadi nekalé rejdy a je mu zcela lhostejno, Ze tim své
kolegy do nestésti nevyslovného piividi. A nebude-li proti nému zakro-
eno, nenastane hned tak konec jeho fidéni, neb letdki podobnych tomu,
ktery znamy malheur zpisobil, ma pod svym slamnikem nékolik jesté,
mozno-li, horsich.

— Politickd pisen, fuj, ohavnd to pisen, fekl prefekt, kdyz psanicko pre-
Cetl. — Neviddno, neslychdno, aby se v nasem konviktu dély takové podlosti.
A jesté neslychanéjsi je, ze my té podlosti nastavujeme ucho, namisto aby-
chom se od ni odvratili s hrizou a osklivosti.

— Miuzeme se od ni odvritit s hrizou a osklivosti, fekl Burgermeister roz-
veselen. — Nikdo nds nenuti k tomu, abychom vzali na védomi tento doku-
ment Ceského sprostactvi a abychom nenastoupili cestu nejvétsi piisnosti.
Bylo by to tvrdé pro téch nékolik jedinct, na néz by padl los, ale pro ty, jiz
by zustali, by to bylo nejvys poucné a prospésné.
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— Mluvte, prosim, vdzné, fekl prefekt, znovu procitaje psanicko, jako by
doufal, Ze se v ném objevi jakysi novy, dosud neznimy smysl. Byl unaven
a znechucen, ale ne tolik, jak by se bylo sluselo na muze jeho mravnich kva-
lit; citil dokonce jistou tlevu, jisté uspokojeni bezmadla radostné, ze v zile-
Zitosti, jez ho dva dny trdpila, naskytlo se jakztakz smirné vychodisko.

— Jak si ten Nedobyl vede ve skole? Zeptal se.

— Vizil jsem si jeho pozornosti a pile, fekl Kohl. — Ale obavim se, ze nds
anonym ho poznal a vystihl 1épe, nez se to podafilo mné za celd ta léta, co
ho ucim, a nez se to podafilo celému sboru. V letikové aféfe vskutku pro-
jevil zarazlivy nedostatek odvahy postavit se na tu ¢i onu stranu, oné svaté
nesmlouvavosti a vérnosti, jiz se v mife tak vynikajici dostdvalo prvnim
kiestanim. Uvédomil jsem si pii té prilezitosti, Ze nacionalismus, jsa
mlads$i nez nase ndbozenstvi, klade na ¢lovéka ndroky stejné drsné jako
kdysi, kdyz na ném bylo zddano, aby se rozhodl mezi pohanstvim a kiizem.

— Nedobyl neobstal, fekl Burgermeister, prohlizeje si nehty, — a proto
myslim, ze ho klidné¢ muzeme pfedhodit lvim.

6

Z chorob, jimiz ¢lovék onemocni nejsnaze, je bezesporu stthomam. Staci
nékolik urdzek a ukfivdéni, nékolik ustépacnych poznimek, zaslechnutych
ve tmé, nékolik znevazivych usklebkd a pokréeni ramen, aby se nestastnik
citil nejbidnéj$im a nejpronasledovanéj$im, nejdeptanéjSim tvorem na
svété. Z kazdého pohledu, s nimz se setkd, ¢te vysméch a pohrdini. Kdyz
se na néj nikdo nedivé, je to proto, ze je odporny celému svétu. Kdyz se
v jeho blizkosti ml¢i nebo kdyz se mluvi o nécem vSednim, je to proto, ze
jeho pritomnost je véem na obtiz. Kdyz se vzdali, je si jist, Ze hned po jeho
odchodu ho za¢nou pomlouvat. Vsechno, co se déje, je namifeno proti
nému, kazda novi situace, jez nastane, kazdd zmeéna, jez se udd, byla vyvo-
lina jen kvili nému, pro vétsi jeho ubliZeni nebo ponizeni. Toto silenstvi
vztahovacnosti je velmi nepfijemné, tim nepfijemnéjsi, Ze pocity, jimiz se
ta choroba vyznacuje, byvaji zcela opravnéné.
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Tak se vedlo Martinovi v téch bidnych dnech, kdy zprasivél pfed vSemi
svymi kolegy a kdy kazdy, i ten nejhanebnéjsi vsivak, repetent a karcerista,
citil se mravné opravnén ohrnout nad nim nos. Kdyz pak onoho rana Kohl
s Biirgermeisterem, hrozivi, nasupeni a vdzni, vtrhli tésné pred hodinou
oratoria do loznice septimant, Martin, a¢ nevinny jako lilium, byl si ihned
a nezvratné jist, Ze pfichdzeji za nim, aby ho znicili s konecnou platnosti,
a mél pravdu.

Protoze se nechtéli blamovat, vzdyt nebylo jisto, Ze anonym se postaral
o to, aby se jeho udini osvédcilo, oba otcové, nez zamérili k Martinovu
slamniku, pocali provadét ostrou namatkovou prohlidku. Za ohromného
vzru$eni chlapeq, stojicich kazdy pred svym kavalcem, postupovali zvolna
svétnici, Biirgermeister vpravo, Kohl vlevo, a sihli tu pod podusku, tu si
dali otevfit néktery z kuffik, tu sihli do kapes svatecnich $ati, rozvésenych
na polickdch, a prekondvali se v kaprélské zufivosti.

—To jsou vy¢isténé boty? fekne Kohl, stitivé vytahuje zpod luzka zapra-
Seny pdr stfevict a vyhodi jej otevienym oknem na dvr.

— Co to tu més? zeptd se Burgermeister jiného hocha, nahlédnuv do jeho
kuffiku.

— Prosim, své véci.

—To nejsou zadné véci, to je hnojisté, mini Biirgermeister, a obrativ kuf-
fik dnem vzhiru, vysype jeho obsah na zem.

— Co to je? tdze se Kohl, objeviv pod jednou z podusek tenkou, ¢erné
vézanou knizku.

— Prosim, kniha.

— Vskutku? J4 mél za to, Ze to je nocni Cepice, na to Kohl sarkasticky.
Otevie knizku a zacne &ist, komole svou beztak vadnou ¢eskou vyslovnost:
— Pyl posdny fécer, priny maj, fé¢erny maj, pyl laskchy ¢as, chrdli¢in sfal kchu
lasce chlas, kte porofy safanel chaj. Ein stinkender Kieferwald, eine kurio-
se Idee. — Listy knizky, letici obloukem z okna, zatfepaji se ve vzduchu jako
holubi¢i kiidla. — Pékné, tuze pékné. Svinské Ceské verSe, nejvhodnéjsi
etba pro budouciho knéze, to se mi libi. V sobotu odpoledne a celou
nedéli mas karcer a opiSe$ mi tam krasopisné tficet stran Déjin starovéku.

Takto pokracovali oba klerikové ve svém Cinéni, podivné odpudivém a do-
brodruzné nevhodném pii duchovnosti jejich hdbitd, na tvafich hnév, ale
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uvnitf pifjemné povzneseni pocitem své drtivé dokonalosti a moci. Bylo to
zlé, ale Martin védeél, Ze to nejhorsi teprve nastane, az dojdou k jeho kavalci,
a citil takovou hriizu, Ze mit opravdu na svédomi to, z ¢eho jej obvirtioval jeho
nezndmy nepfitel, nebyl by mohl vypadat ustrasenéji, nez vypadal, kdyz
mrkajicima ocima pozoroval, rudy a roztfeseny, jak obé Cerné postavy se
k nému blizi kracek po kricku, zastaveni po zastaveni. — Boze, kéz vypukne
pozér, modlil se v duchu, — udin, at Kohla trefi slak, at nedojdou az ke mné!

— Nic na mé nekulte kukadla, mlidenci z pece ohnivé, fekl Kohl vyjeve-
nym chlapcim, pfistupuje k Martinovi. — Ted vdm nastane vojna jako
femen, na to si musite zvyknout. Stali se z vds bojovnici za prava Ceské
koruny, a za tak velkou ideu je prfece radost trpét, opisovat Déjiny staro-
véku nebo byt nucen sebéhnout na dvir pro vyhozené boty. Podstupujete
to pifkoii ve jménu slavné minulosti své zemé, potomci Zizkovych bojovniki.

Upfel shury chmurny pohled na Martina, ktery v zoufalé snaze se mu
zalibit z ochoty otevrel svij kuffik a pfistrkoval jej ke Kohlovi $pic¢kou boty,
aby tak pfivébil jeho zrak k svym pedantsky srovnanym karti¢am a nihrad-
nim knoflikim, k své lahvicce inkoustu, k svému vzornému §iticku, k svym
krabi¢kdm s mydlem a s praSkem na zuby, k svym beztihonnym némeckym
knizkdm, k své hrani¢ce ¢istého pradla a k deskdm, v nichz choval své
ufedni dokumenty, aby se nepomackaly.

— Nu, co ty, nejstatecnéjsi synu zemé Husovy? fekl Kohl, aniz se na Mar-
tiniv kuffik podival. — Slamnik mas prasecky provaleny, to neni postel, to
je pelech.

Shodil slamnik z kavalce a odkryl tak naplocho stlaceny svitecek papirt,
polozeny na prostfedni prkno. Palcovymi literami tistény titulek LI D E
C E SKY se &ervenal navrchu; anonym proved] svou véc dokonale.

— Co to tu mds? zeptal se Kohl, a nadzvednuv své mefistofelské obodi,
vzal svitek do ruky.

— Prosim, jd nevim, zablekotal Martin. Citil podivné trnuti a svrbéni na
temeni hlavy — patrné se mu jezily vlasy, anebo se o to pokousely.

— OvSem ze nevis, jakpak bys mohl védét, co je schovdno v tvé vlastni
posteli, fekl mrazivé Kohl, a rozvinuv svitek, pokynul Birgermeisterovi:

— Pojd se podivat, uz ho drzim, lumpa!

— Proces surové germanizace, Cetl namatkou, tentokrat vyslovuje Cesky
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text tak spravné, jak dovedl, — trvd uz Ctvrt stoleti, ale zdravé jidro ndroda
jim ztstalo nedotCeno. Ach, to se podivejme, ty tichoslipku, ty berusko
jedna! My ti ukdZzeme surovou germanizaci! Vida ho, vida ho, vida ho!

— Divdm se na toho darebdka uz pét minut, jak se klepe, fekl s Gsmévem
Biirgermeister, bera Kohlovi z ruky nékolik letakd, aby si je prohlédl. —
Divim se ti, chlapée, pro¢ délds takové véci, kdyz na to nemds odvahu.

Martin stal nakfivo, jako by mél jednu nohu kratsi, paze pfitisknuté
k t€lu, a po zpocené tvéfi se mu finuly slzy.

—J4, prosim, nic neudélal, fekl priskrcené. Citil se tak bidny, Ze si uz ani
netroufl pozvednout hlas k obrané. Nejradéji by byl padl na kolena a ke vSemu
se pfiznal, kdyby jen byl védél k ¢emu. — J4, prosim, ty papiry tam nedal.
Jesusgotte, pani, jak bych k nim byl pfisel? J4 je tam, prosim, nedal, pro¢ bych
to byl délal? Nékdo mi je tam urdité stril, protoze vsichni mé tu nendvidi.

P1i tomto Martinové prohldseni hosi, s chladnym dostiucinénim piihlizejice
tomuto vyjevu, propukli v pohor$eny, vyhruzny repot. Martin zbledl a umlkl.

— Ticho, vsichni mar§ k modlitbim, a ty tady pojd s ndmi, fekl Kohl,
tuknuv Martina do ramene.

Hoch $el za obéma knézi jako ndmési¢ny, ale po dvou krocich se vratil
k svému kavalci, vytdhl z kapsy kli¢ a zamkl si kuffik. Pak se znovu vydal
ke dvefim drobnymi, zptsobnymi kricky, paze stile pritisknuté k télu,
maly vedle obou nohatych klerikia. Mlddenci sledovali pohledem, jak jeho
bledy, neddvno ostfihany zitylek vahavé miz{ v obdélniku dvefi a hrouzi se
do Sera kldsterni chodby. Pak jednohlasem propukli v jasot. Letikovd aféra
byla skoncena, vinik byl dopaden, nebezpeci hromadné vyluky zazehnino,
zivot konventu se tedy mohl vratit do klidnych koleji.

Cely svét se proti nému spikl, i bylo marno se brdnit a bojovat
o zdchranu. Doveden pfed prefekta, Martin sice jesté mnohokrat opakoval,
ze nic neudélal a Ze ty papiry vidi poprvé, ale tak nepfesvédCivé, bledé, bez
7aru a rozhorleni, ze prekvapeny Sarlich bezmala uvéfil, Ze Martin je
opravdu vinen a ze anonym vskutku udal pravého pachatele. Hoch si pral
umfit a spit, o niem nevédét a neexistovat, a nepfestival-li ujistovat své
trapice, Ze o ni¢em nevi a Ze jim nemize povédét, od koho ty letdky dostal,
protoze je od nikoho nedostal, ¢inil to mechanicky a reflektivné, jako kdyz
kapr uz mrtvy a vykuchany se jesté mrskd na rendliku.
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Je to moznd piiklad drobného, neokdzalého, ale tim krdsnéjstho hrdinstvi,
myslil si stary pan, zkoumavé hledé na Martinovu rozpadlou tvéf. — Slibuji
mu, ze mu vSe bude odpusténo — ¢ ta vysoka skola charakteru! — povi-li,
kdo ho navedl a s kym je ve spojeni, ale on ml¢i a mIci; jak klamnd maska byvd
lidskd tvat, jak krasné jddro se mnohdy skryvd pod vnéjskem pravsednim!

— Nu, kdyZ nechce$ mluvit, my t€ nutit nebudeme, nejsme prece inkvizi-
tofi, fekl mu laskavé a téméf zehnave. — Ale chédpes, synu muj, situaci svou
i nasi. I kdybychom chtéli, nemuzeme nic ucinit pro zichranu tvych dal-
sich studii; védomosti vsak, kterych jsi uz nabyl, ti nikdo vzit nemuze,
a jsem presvédcen, ze ti budou posilou a oporou v praktickém Zivoté obcan-
ském, do n€hoz se vratis. Ted jdi jesté do skoly, i kdyZ to uz nemd zddny
smysl, a ja poddm zprévu o tvém vylouceni tvému otci a pozdddm ho, aby
si pro tebe pfijel. Zatim bud sbohem.

7

Tudle nudle, myslil si Martin, kdyz se vracel do ubikace septimdnua. Apa-
ticky, otupély, lhostejny ke vSemu a ke vSem vcetné sebe, nalézal zvlastni
uspokojeni v tom, Ze si opakoval tuto nesmyslnou, cynickou vétu. Jako
odsouzenec, ktery stoupaje k $ibenici, jak zndmo, jesté déla vtipy, svéddici
o mravni otrlosti, 1 Martin, vyho$ténec z knézského ustavu a kandidat
sebevrazdy, fikal si s jakymsi trpkym humorem, u ného zcela nezvyklym:
Tudle nudle. Pockat na titu, aby mi zldmal Zebra, to tak. Tudle nudle. Jit
do skoly, i kdyz to uz nemd smysl: tadle nudle. Vritit se do Rokycan, aby
se mi tam vSichni smali a aby kluci na ulici za mnou kiiceli pdter vyklouz:
tidle nudle. Vydat se napospas bratrovi, ktery je tiikrat siln€j$i nez ji — ach,
ten by mi to spocital, ten by mi ukazal za¢ toho loket, ten by mi ukdzal, jak
se to nevyplaci, ohrnovat nad nékym nos a davat mu najevo, Ze je néco hor-
stho nez jd! — Pii tomto pomysleni se Martin zachvél od hlavy k paté, a aby
zahnal pfedstavu svého kolohndtského, nendvistného, triumfujiciho bratra,
honem zacal myslit na néco jiného. Mé védomosti mi nikdo vzit nemuize,
fikal si zimniéné — to ekl Sarlich spravné, ano, je to dobfe, Ze mi je nikdo
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nemuize vzit, ale neni dobfe, Ze je nikomu nemizu prodat, kdyz je uz
nebudu potfebovat. A prodal bych je lacino, lacino!

Chlapci uz byli pry¢, svétnice byla ticha, spofddand, jen Martiniv slam-
nik dosud lezel na zemi vedle kavalce. Zvedl jej, aby jej vytahl na prkna, ale
vzpomenuv si, Ze na ném uz vickrdt nebude spit, zase jej upustil, tka: Tudle
nudle, a sedl si na kufiik. Poéital pak, kolik by dostal, kdyby své védomosti
pfece jen mohl prodat. Latinu by dal za pét zlatych, néméinu za osm,
zemépis s déjepisem za tii, poCty za Ctyfi a véechno ostatni za dvé zlatky.
Vysledek jeho uceni by tedy mél cenu dvaadvaceti zlatych, kdyby vSechno
mohl vyklopit a nékomu nasypat do hlavy; protoze to mozné neni, nemd to
cenu vibec Zddnou. Z penéz, které mu maminka posilala na prilepsenou, si
uspofil patnict zlatych. MEél je schované na dné kuffiku; proto neopomnél
se vratit a kuffik zamknout, kdyZ ho oba fland'dci odvadéli k vyslechu. Pat-
nict zlatych plus dvaadvacet zlatych za prodané védomosti, to by dalo
dohromady... zarazil se, uvédomiv si straslivou stupiditu téchto uvah,
a hrdlo mu stdhla tak prudka bolest, az zalapal po vzduchu. Tudle nudle,
tadle nudle, Septal si zufivé, polykaje slzy a buse hlavou do zelezné pelesti
kavalce, tudle nudle, tidle nudle...

Plakal dlouho a hofce, az zaslechl venku na chodbé osamélé mnisské
kroky, dunici v klenuté prostofe. Tu ho jala uzkost, Ze ho nékdo zastihne
a odvede zivého do skoly. Vstal tedy, a odemknuv kuffik, vybral z ného
svych patndct zlatych v bankovkdch, ukrytych pod balicim papirem, jimz
bylo vylozeno dno. Také své osobni doklady peclivé slozil a zastrcil do
kapsy. Polil a prolil pak inkoustem své pradlo, aby je nikdo nemohl po ném
nosit a obohatit se jeho nestéstim; a po tomto ¢inu, jimz zjevné skoncoval
s celym svym Zivotem, oblékl si zimni kabdt, na hlavu narazil podébradku

a vzdalil se po $pickdch, aby sesel z tohoto svéta tstrku a kiivd.

3

Byl to podivny a nikoliv nepfifjemny pocit nevazanosti, kdy nikdo uz mu
nic nemohl porucit, nebot nikdo ho nemohl nasledovat za brdnu smrti,
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k niz mél namifeno, a podrobit ho tam své vili. To prvni, co udélal, kdyz
naposled v zivoté vysel z fortny Klementina, bylo, ze u babky pod loubim
na rohu salvdtorského kostela si koupil pytlik tvrdych cukrlat s fialkovou
pfichuti. Nikdy dosud neutratil krejcarek na prilepsenou nevalné semindr-
ské stravy, nikdy mu dosud ani nepfislo na mysl, Ze by své penize mohl
promlsat, namisto aby je schoval v kuffiku, a kdyby mu jednou za uhersky
mésic néktery kamardd nebyl nabidl ze svého, nebyl by osmnictilety Mar-
tin snad ani véd¢l, jak chutnaji bonbény. Ted si jich nasypal do tst plnou hrst
najednou, az se mu leva tvar vzdula jako otekld, a zidumdivé cumlaje a v duchu
pocitaje, kolik takovych pytlika by si mohl za své uspory jesté doprat, nez
bude Uplné na mizin€ a nez mu opravdu nezbude nic jiného, nez aby se
utopil, pomalu se loudal po Frantiskové ndbrezi k fetézovému mostu.

Byl pékny den pocinajiciho jara. Provinéni mésto Praha bylo tiché a jako
obvykle ospalé. Az na to, Ze nebylo vidét oficiry v parddnich uniformach,
kterych jindy byvalo v kazdy denni ¢as vSude plno, nikde se neprojevovaly
zndmky nastavajici valky, o niz se psalo v novinich, Ze je nevyhnutelna,
nebot jde o Cest a celistvost fiSe, a Ze veskeré obyvatelstvo monarchie ji vitd
s hrdym nad$enim. Jako vzdy v dopolednich hodinich, mamy s taskami
spéchaly na ndkupy a ddmy v krinolindch, které v tom roce dosdhly své nej-
uzasnéjsi site, vyvadély psiky, zatimco pod vysokym brehem Zenské na pra-
mici méchaly pradlo a $pasovaly s délniky z kartounky, ktefi na prkenném
plovoucim mlatu busili cepy do hromad mokrého plitna, potisténého
barevnymi vzory. Pruceli domu, lemujicich ndbfezi, nizkd a zddumcivd,
zahalend studenym, modrym stinem, pestfila se pruhovanymi pefinami,
vystrCenymi z oken. Vltava, ocelové Sedivd a leskld, byla poseta nehybnymi
skvrnkami rybdiskych lodicek. Silueta Hrad¢an, sikmo uzavirajici obzor,
byla zalita bledym sluncem a strané na protéjsim biehu se pocinaly zelenat
prvaimi svézimi listecky.

Uzavreny ndbytkovy viz, majici po strandch firemni ndpis karlinského
speditérského zdvodu, kymdcel se s rachotem po valounovitych dlazebnich
kamenech, tak neoblibenych, ba nendvidénych, ze Prazané jim nemohli
piijit na jméno: fikali jim teleci hlavy, praseci hlavy, kolena nebo lekniny,
pokud chceme zlstat u ndzva slusnych. A pfi pohledu na ten osamély
vehikl, smutny chlapec, bezcilné se loudajici po uzkém chodnicku, vzpo-
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mnél si na tatinkav tézky, chalupé podobny formansky viiz, a srdce se mu
sevielo a cukrovi mu zhotklo v dstech.

Samovrazda se mu stile jesté zddla nevyhnutelnou, ale uz ne zcela zddouc,
nebot tim, Ze unikl z prostfedi, kde si vSichni osobovali pravo jim pohrdat
a obvinovat ho z nepravosti, jichZ se nedopustil, citil se méné bidny, méné
mrzky a zbytecny nez prve, kdyz ho trapili a vyslychali. Bud jak bud, bylo by
nesmyslné skocit do vody a utopit se, dokud do posledniho krejcaru neutrati
své uspory pulsedma roku. Za téchto uvah, z nichz se mu délalo mdlo od
zaludku, doloudal se malomyslné k fetézovému mostu, tézkému a nemotor-
nému, zavésenému tlustymi Zeleznymi lany na sledu zdénych pilifi, nahotfe
piicné spojenych, takze se podobaly fadé bran anebo spi§ obrovskych sibenic.

Ulice V aleji, pozdéji piezvand na Ferdinandovu, a za nasich casa
Niérodni tfidu, na niZ tento most navazoval, nebyla dosud dostavéna. Jeji
prazdny levy roh dopliiovala Cerné pruhovand pldténd bouda potulného
zveéfince, z niz vychdzel temny fev nudiciho se lva. Na protéj$im pravém
rohu pak byl jen pusty travnaty dolik, zaneseny rozbitymi lahvemi a déra-
vymi hrnci; kterysi vlastenecky spolek pry pfed lety koupil tuto Serednou
zpustlinu s fantastickym umyslem vybudovat tu ¢eské Nérodni divadlo.

Na tomto rozcesti se Martin zastavil a uvazoval, kam ted. Protoze byl
tuze mldd, naptl dité jesté, zatouzil se podivat na lva, jehoz ohromny kiik-
lavy portrét, visici vpravo od platéného vchodu do stanu, otviral tlamu na
kolemjdouci. Myslenka, Ze nikdy v zivoté neuvidél pravého lva, mu mozni
pfipadne nevyslovné trpkou, az bude tonout a poslednim cipem védomi
pfehlédat prabéh svého kritkého, chudého pobytu na svété. Ale neméné
trpkou se mu v té chvili moznd zazda pfedstava, ze sice stravil palsedma
roku v krilovské Praze, ale sotva z ni zblizka vidél vic nez Klementinum
a cestu do Skoly a Semindiské zahrady. Proto namisto aby $el dal proti
proudu feky az k holym bfehim za vySehradskou skilou, jak by to na jeho
misté ucinil seridézni sebevrah, zamifil vlevo, stfedem cesty mezi zvéfincem
a parcelou Narodniho divadla, k dvoji fadé starych kastand, po nichz ulice
V aleji vzala své jméno. A Ze tu bylo Zivo, ze tu bylo vidét lidi, po nichz
pojednou zatouzilo jeho seviené srdce, sedl si na jedno z dvojitych mramo-
rovych seddtek, rozmisténych mezi stromy.

Po jizdni dréze mezi stromoradim a uzounkym chodnickem, vydldzdé-
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nym hladkymi mramorovymi destickami, pfejela obcas drozka a jednou téz
puvabny Sestipérak, v némz sedéla dima v zelené a Cerné pruhovanych
satech, s vlajici stuhou na klobouku. Naproti pfed hokyndfskym krdmem,
jehoz rozeviené dievéné vritnice byly pomalovany pestrymi obrazy cerno-
cha, nesouciho pytel, a plachetnice, vezouci naklad zbozi kolonidlniho,
stala fronta asi patndcti lidi; zfejmo, ze zatimco Frantiskovo ndbfezi dosud
nic nevédélo o nastdvajici vojné, ulici V aleji uz probéhl zichvév vilecné
nilady a pfimél nékteré jeji obyvatele, aby se opatfili zdsobami.
Martinova ndlada byla stile Cernéjsi, stile uzkostnéjsi. Myslil na své
kosile a bylo mu do plice: byla to od ného straslivd, zoufald, silend neroz-
vdznost, skopicina, sama o sobé uz rovnd sebevrazdg, Ze si polil pradlo
inkoustem, nebot si tim jednou provzdy uzaviel cestu k domovu. Zpfers-
zel-1i by mu tdta vSecky kosti za to, Ze ho vyloucili z konviktu, za znieni
pradla by ho dojista zabil. Proc¢ ja, bldha, myslil si, jsem se aspon nepievlékl
do distého, nez jsem provedl tu pitomost? Co ted délat, co si pocit bez pri-
stfesi, bez kosil, s jedinou oporou, s jedinou jistotou na svété, to jest s pat-
nécti zlatkami v kapse, které vSak hrisné ochudil o ¢tyfi krejcary za bon-
bény, od nichz ho navic vSeho rozbolela levd stolicka dole. Tim, ze ztratil
chut se utopit, stala se jeho situace tak straslivou, Ze mu nezbyvalo nez se
utopit; nebo co jiného? Zajisté, na svété jsou tisice zaméstndni, jimiz se
zdravy mlady clovék mize uzivit, a i to nejhorsi z nich je lepsi nez ta nej-
krasngéjsi smrt, ale kde je hledat, s kym promluvit, s kym se poradit?
Hledél zdésenyma ocima na cizi, lhostejny svét, ktery mu piipadal stras-
livé hotovy, straslivé ukonceny, jako by kazdy zivouci clovék mél na ném
své bezpecné misto, a naproti tomu jako by kazdé misto na jeho povrchu
bylo uz nékym pevné obsazeno, takze pro ného, Martina, nikde uz nezby-
vala skvira, do niz by se jesté vtlacil. Mezitim za jeho zddy usedli na dru-
hou puli lavicky dva starsi pani, zabrani ve vizny némecky rozhovor, oba
dobfe obleceni, dobfe ziveni, s perlové Sedymi cylindry na hlavich, ozbro-
jeni tlustymi destniky s kosténymi drzadly. Mluvili rozvazné, spokojené,
s onim sytym pfizvukem, jejz davd dobré spolecenské postaveni, Cisté své-
domi a tu¢ny podbradek. Vraceli se z masité piesniddvky s vinem, a aby
nabrali sil k obédu, usedli a na Cerstvém vzduchu si povidali o politice,
najmeé o nastdvajici védlce, kterd pry nebude vilkou, nybrz prochizkou.
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Martin poslouchal jen na pil ucha jejich loajdlné optimistické projevy
o tom, ze Bismarck pry, jak se tvrdi v dobfe informovanych kruzich, pfijel
polooficidlné do Vidné a je to pry véc hotovd a jistd, Ze Prusko jde s ndmi.
Rusky car pak, jak se proslychd, uz jen cekd, jak se utvofi situace; jelikoz
rakouska strana je, jak vidno, silngjsi, urcité se k ni pfidd i on, a protinapo-
leonska koalice takto utvorend znamend chvalabohu nejen definitivni pod-
robeni Italie a pfipojeni celého poloostrova k rakouskému soustiti, ale
i konecné zniceni Francie.

Martina tento rozhovor nudil a rusil v jeho tvahdch, i chtél uz vstit a vydat
se na dalsi bezcilnou cestu, kdyz tu hovornéjsi z obou pdni, pfijemna to,
sirokd tvaf s bilymi kniry a dobrdckou musketyrskou bradic¢kou, prohlasil
néco, nad ¢im se Martinovi rozbusilo srdce a krev mu vhrkla do hlavy:

— Ach, ja byt o tficet let mladsi, jak rdd bych do toho Sel! Jenze dne$n{ mld-
dez mé v téle syrovitku namisto krve. Sldva, dobrodruzstvi, lehké vitézstvi,
vidét kus svéta, a jesté dostat deset zlatych na dlari... ale kdez. To jim nic ne-
fikd. To to rad&ji poseddvd po ulicich na lavickdch, nez aby to $lo brénit vlast.

Uvykly ustrkiim, smifen uz s myslenkou své vlastni bidnosti a ménécen-
nosti, hoch pochopil ihned, Ze tato pozndmka, priavé protoze pohrdavé
neosobni, platila jemu, jeho uzkym zddim, otoCenym k obéma vlastenci-
cim panim, jeho usim, podpirajicim podébradku, jeho zadku, spocivajicim
na lavici, na niZ bezpochyby sméli sedat jen lepsi lidé. Nebylo to viak jen
pinovo pokdrdni, jez mu vehnalo krev do tvife, ale hlavné perspektiva
timto pokdrdnim vyjadfend, predstava zivotniho cile, jehoz by se mu
dostalo, kdyby se dal najmout na vojnu. Ze by byl zaopatfen, e by o néj
bylo zase postardno jidlem a noclehem, Ze by opét spocinul na pevné pude,
ze by jeho Zivot znovu vplynul do bezpeéného fecisté, kde by nebylo
pochyb co délat a kam jit, protoze vSechno by bylo pevné stanoveno nafi-
zenim a zdkazem, a Ze jeho jméni by navic véeho bylo rozmnozeno o deset
zlatych, to byla pfedstava nesmirnd a omamnd. Uzuz se chtél obratit
a vykiiknout: Ach, vzdyt ja si nepfeju nic lepsiho, jen mi, prosim, feknéte,
kde se verbuje! Ale protoze nikdy dosud nemluvil s pany tak blahobytné
oblecenymi a viznymi, slova mu uvizla v hrdle, i prike¢il se jen a stahl
ramena, aby se udélal tencim. Jeho usi, horké a rudé, uslysely jesté suskavé
brumlani, jimz druhy asi uklidiioval svého rozkurdzeného druha.
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— Co? Vzdyt je to svatd pravda, odpovédél pdn s bradkou. Uklidiiovani
zfejmé mélo na néj oudin pravé opacny. A podle pachu vina, ktery se dotkl
jeho chiipi, Martin poznal, Ze se k nému obratil tvafi. — Je to do nebe vola-
jici! Nemite nic lepsiho na préci, mlady muzi, nez se divat painubohu do
oken, kdyz vase vlast vds vold? Neslysite jeji matefsky hlas?

— Sly$im! zatpél Martin, sepjav ruce na prsou, a oto€il se. — Sly§im! Ale
nevim, jak jit, aby mé vzali!

— Vy jste Cech? zeptal se druhy pan, stafec s mnohon4sobné nabranymi
vacky pod ocima.

Odpovéd na tuto zajimavou otizku, kterou se v posledni dobé¢ zfejmé
stalo obecnym zvykem kldst mladym lidem, pfedevéim Martinovi, byla
snadnd, protoze jeho posluchaci tentokrat nebyli rozdéleni na dva tibory,
z nichz jeden by si byl pfdl, aby fekl bilé, a ten druhé Cerné:

— Ano, jsem Cech, ale citim jako rakousky obéan.

Tak to bylo spravné, tak to bylo dokonalé! Své Cesstvi zapfit nemohl,
nebot vysméch jeho némeckych spoluzaki ho poudil uz mnohokrit, ze
jeho vyslovnost je daleka toho, aby napovidala rodilého Némce. Opatrnd
slova vyhrady ,ale citim jako rakousky ob¢an® vsak napravila dokonale toto
ozehavé pfizndni. Oba pani zvlidnéli a jejich o¢i na ném spocinuly s bla-
hovolnou sympatii. Kdyz pak Martin jesté fekl s vroucim prizvukem, jejz
déva védomi pravdy, okiidlené nadSenim a proteplené dojetim — byl totiz
v této pohnuté chvili naprosto presvédcen o pravdivosti toho, co fikd — ze
pfisel az z Rokycan, aby pfilozil ruku k dilu a pomohl valcici vlasti, ale Ze
nevi, kam jit, pan s vicky pod o¢ima, a¢ rezervovanéjsi a stfizlivéjsi z obou
vlastenct, poklepal mu na rameno, rka:

— Bist a Paschak.

Vzal jej pak v podpazi a prohldsil, Ze ho, juna hrdinného, dovedou na
patfiéné misto sami.

A tak se stalo to nepravdépodobné, to neuvéfitelné a pro Martina nado-
smrti nezapomenutelné, Ze oba vazni paprikové v cylindrech — pdn s bilou
bradickou, Winkelbauer jménem, byl tovarnik na hraci strojky, a jeho druh
s vacky pod o¢ima, bankovni feditel na odpocinku von Powolny, byl kom-
tur cisafského rakouského fadu Frantiska Josefa Prvniho — ho slavnostné
vedli prazskymi ulicemi, cestou ho predstavujice zndmym jako mladého
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eského hrdinu, jako obétavého vlastence, ktery nelituje unavy, pfispéchal
pesky az ze samého kraje zemé, aby pomohl ohrozené vlasti. Rano vylou-
en z konviktu pro velezrddné rejdy, ted’ oslavovan jako rakousky patriot,
Martin kracel jako v posetilém, bldznivém, ale blazeném snu. Jen jeden
obldcek vyvstal na jeho nebi tak nahle a prekvapivé zjasnélém, totiz to, ze
zndmi, jichZ oba pdni cestou potkdvali nadmérné mnoho, jen skrovné sdi-
leli jejich nadSeni a nezddli se chdpat, z ceho se tak raduji.

— A vy tvrdite, pani baronko, Ze Cei jsou Zivel nespolehlivy a proradny!
fekl mimo jiné pdn s bradickou dimé, s niz se setkal v izké Ovocné ulici,
nidherné matréné v sametové pelerince, rovné spadajici s ramen na obro-
vité boky fialové vysivané sukné.

Baronka zamifila na Martina skla svého zlatého lorfionu a chvili si ho
s nechuti prohlizela, nez fekla:

— O takovych Cesich jsem prece co Ziva nemluvila, Herr Winkelbauer,
vzdyt ten Liimmel vypada jako syn mé pradleny.

Podobné nepfiznivé, ovSem vojicky fiznéji, vyjadril se o Martinovi ele-
gantni dustojnik s monoklem, major od délostielectva:

— No servus, s tim to vyhrajeme!

Tento vyrok prvniho predstavitele armddy, s nimz se kdy v Zivot¢ setkal,
byl tuze sklicujici a Martin by byl znovu ochofel svym pocitem ménécen-
nosti, ktery ho trapil v poslednich dvou dnech, kdyby mu jeho Sarmantni
pravodci nebyli pozvedli ndladu sklenici vina, kterou ho pohostili v nej-
peknéjsi prazské kavirné, v Caté Wien na rohu Pfikopt a Konského trhu.
Odtud jim pak uz zbyvala jen nedlouhd cesta ke Kralodvorskym kasdrndm
za Prasnou branou, kdez se s nim oba $edovlasi idealisté dojaté rozloucili
a do posledni chvile ho sledovali pohledem, jak pomalu a vahavé prochdzi
vraty, sttezenymi granatnikem v bilé uniformé, s hunatou ¢epici na hlave.

— Udélali jsme dobry skutek, co myslis, fekl Winkelbauer.

— Ur¢ité, fekl von Powolny a vytdhl hodinky. — Ale uz musim jit, obéd-
vdm dnes u deery. — A zastréiv hodinky, dodal:

— Muj vnuk dnes slavi své osmndcté narozeniny.
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KAPITOLA DRUHA

Bily kabdtek

1

Rokycanskd usedlost Leopolda Nedobyla, tatika Martinova, lezela na
bfehu mélkého, kamenitého potoku Padrtského, bystfe padiciho stfedem
mésta ve stinu hrotité véze dékanského chrimu Panny Marie Snézné
k nedalekym kadefavym stranim. Dvir statku, dosti prostorny, aby se na
ném mohl oto¢it obrovsky formansky viiz, byl vzadu uzavren stdjemi stejné
rozlozitymi a vysokymi, jako chalupa vpfedu byla nizkd a tésnd. Obydli
koni zdéné, obydli lidi dfevéné, sroubené z trimi slepenych hlinkou a kryté
slaménymi dosky, na nichz sedali holubi.

Vpravo od stdji Nedobylovych lezely stdje koriského handlife Rizicka
jménem, jehoZ obor pisobnosti byl vyznacen nadherné pozlacenou, do
daleka zéfici hlavou valacha mocnych nozder, pfipevnénou nad vraty. Ma-
minka Nedobylovd s panimdmou Rizickovou se snasela dobfe a co chvile
s ni vyménovala pres plot vizné nazory o mistnich pomeérech. S timto sou-
sedstvem tedy bylo vSechno v pofadku, vedle takovych lidi, jako byli Rizic-
kovi, byla radost ostdvat. Ale nebylo to v pofddku se sousedy z druhé strany,
zleva, s obyvateli domku, do jehoz $vestkové zahrddky vedlo jedno z obou
okének hlavni Nedobylovy obyvaci svétnice: nebyli to lidé zIi ani hluéni,
naopak, vzdyt po vétsinu dne ani nebyvali doma, déti méli odrostlé a ddvno
jiz rozprchlé po svété, ale zboznd maminka Nedobylovd piece nerada byd-
lila v jejich blizkosti, protoze jim zazlivala, ze ukfizovali Jezise Krista.

Jmenovali se Kominikovi a zabyvali se obchodem s kozimi kiizemi. David
Kominik, maly, zidumcivy zid, byl obdivuhodny znalec koz. Nebylo kozy
v Rokycanech a v okoli, o niz by nebyl védél vSechno, jak je stara, jak velkad,

40



zdatnd a na kdy se Cekd do kouta nebo do hrobu. Jakmile se nékterd roky-
canskd koze rozzehnala se svétem, uz tu byl David Kominik nebo jeho zena
Eva, natahujice ruku po jejim kozichu. Kaze pak fadné ususené a osetfené
posilali do Lipska, do ohromného skladisté kazi na vyrobu glazé rukavic.
Dodejme jesté, kdyz uz mluvime o téchto sousedech Nedobylovych, Ze stard
Kominikovéd dovedla vyte¢né hdzet a trefovat se hiilkou, o niz se opirala pii
své namahavé chizi, a trestat tak déti, které na ni s oblibou pokfikovaly:
Zidovice Kominice svalila se do krupice. Vlekla se zdanlivé nete¢né, shr-
bend, az predchylend, nehledic vpravo ani vlevo, az najednou nendpadny
pohyb, a uz hilka zasvisti vzduchem a tfeskne do zadku prchajiciho décka.

Formanské femeslo Leopolda Nedobyla mélo v téch Casech zlaté dno,
protoze zatimco strojni pramysl rostl dnem ze dne a s primyslem se roz-
rustal i obchod, zatimco Rokycany ddvno uz se najezily vyzablymi druzi-
cemi kostelni véze, tovarnimi kominy, ve vétsiné zemé se doprava déla
stejné jako pred tisici lety. Zeleznice byly v celych Cechich jen dvé, z Prahy
do Vidné a do Drazdan; k Plzni a k bavorskym hranicim se cestovalo jen
po siroké, hrbolaté silnici.

A 7e Rokycany lezely pfi této silnici, vzddleny patndct hodin volné jizdy
od Prahy, ¢tyfi hodiny pfed Plzni, byly zivé a hluéné, nepomérné Zivéjsi
nez sama matka Ceskych mést, a téZ svobodnéjsi a pokrocilejsi, protoze
ustfedni erdr na né nemohl dohliZet tak ostfe jako na mésto hlavni. Stre-
dovéké hradby, jez Prahu dosud skrtily, byly v Rokycanech strzeny z velké
Casti uz na pocatku devatendctého stoleti, takze mésto lezelo svobodné roz-
prostfeno na dné mélké, Stavnaté kotliny, obtocené véncem lesnatych kopci.

Tisice lidi roéné tudy proudily na Plzeni a do Lizni Frantiskovych
a Maridnskych. Kdyz se $lechta na jafe st¢hovévala na sva venkovskd sidla,
Valdstejnové do Stahlav, Schénbornové do Lukavic, Sternberkové do
Stupna, doprovazivaly je karavany sluzebnictva o patnacti az dvaceti koca-
rech, jez v Rokycanech vyménovali koné. Zijezdni hostince byly zivé od
usvitu do noci a od dsvitu do noci z sife dali praskaly bice a drkotala kola.
Postovni pandéei v ernych, oranzové vroubenych fraceich a zlutych prilé-
havych kalhotdch, vysoké Cerné lakyrky na nohou a cylindficky se zlatym
orlem a Zlutou stuhou na moudrych kuceravych hlavich, zdaleka vytrubo-
vali na své kruhovité stoCené trumpety; dostavniky, ekvipize, kocarové

41



rychliky se hrnuly do mésta nepretrzité a zastavovaly se tu, aby pfeprahaly
a nabiraly proviantu na dalsi cestu. Nepfetrzity zivy a zivotaddrny ruch
mésta se je$té rozrustal a prerustal v tézko zvladnutelny zmatek, kdyz se
konala procesi na Svatou Horu anebo kdyz v Plzni byly veletrhy. A v 1été
v zimé rozlozité, rozvazné koraby silnic, formanské vozy, sinuly se k Praze
a z Prahy, rozvizejice zelezo a pivo, uhli a dfevo, kizi, sukno a oves, cukr
a miéslo, slovem celou tu neuvéfitelnou rozmanitost surovin a tovarg, jichz
lidské pokoleni potiebovalo uz tenkrdt, v dobdch, jez v pfedstavé nasich
zmechanizovanych a zmotorizovanych déti témér splyvaji s vékem kamen-
nych hradd a brnénych rytira.

Koné, tézci valasi obrovskych zadka a chvostnatych cdpu, snazili se drzet
krok s fabri¢nimi stroji, s pisty a setrvacniky, pohdnénymi pdrou, timto
zivlem napohled nanicovatym, stézi schopnym zaklepat poklici na hrnci;
odtud ta divokd prosperita silni¢ni dopravy. Ale je nabiledni, ze takovito
beznadéjnd soutéz zvifecich svalil s ocelovymi pakami a koly nemohla uz
trvat dlouho, a Ze ¢im byla bouflivéjsi, tim blizsi byl jeji konec.

Stary Nedobyl nebyl padly na svou dobrou, tlustou, plesatou hlavu, a proto
dobfe predvidal, ze jeho viiz dozpivd svou pisnicku, az jednou bude posta-
vena zeleznice do Rokycan a do Plzné, k ¢emuz nutné musi dojit dfive ¢i
pozdéji, a délal si s tim trpké starosti. Kdo ho znal jen od vidéni, jak Zelez-
nou rukou fidi své Ctyfspiezi, vizného, s krisnymi bilymi kniry tvaru holu-
bicich kiidélek, zdobicimi jeho ducatou, Sirokou tvif, opdlenou sluncem
a oslehanou vétrem, dustojného v dlouhém formanském kabaté s dvéma
fadami Zlutych knoflika a s kozenym pdsem pidé zvysi, svirajicim jeho zdravy,
klenuty bfich, nemohl ho nepovazovat za muze vyrovnaného se svétem a se
sebou a spokojeného se zdarem svého podnikdni. A pfece Nedobyl, napo-
hled tak klidny, byl clovék az pfilis starostlivy. Zivé sny o tom, jak jeho viz,
opustény a nepotfebny, chdtrd v kalné, ho probouzely ze spani.

I penize, jez si nastiadal za tficet let svého formanéni, mu délaly starosti.
V rodiné se dosud tradovala historka o nestésti, kterd pocdtkem stoleti stih-
la jeho stryce Jichyma, otcova bratra: sedlak primérné zdmozny, majitel
peknych polnosti za rokycanskymi hradbami, Jachym, takika pfes noc z4-
zratné zbohatl, kdyz hradby byly poc¢itkem stoleti strzeny a kdyz stavebni
ruch, timto osvobozenim meésta podniceny, vyhnal do vyse ceny pozemk.
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Jachym rozprodal svd pole za pétindsobek puvodni ceny, ale dlouho se
z toho netésil, protoze stitni bankrot v bfeznu roku jedendctého ho pfi-
pravil o vSechen zisk. Pfedstava nového bankrotu, ktery by pohltil vytézek
jeho celozivotniho namdahdani, pusobila tedy Nedobylovi také starosti
nemalé a nikoliv nepodstatné, bylot vefejnym tajemstvim, zZe rakouské
statni finance jsou v stavu nebyvale bidném, pokladna prizdnd, rozpocet
pasivni a dluhy nesmirné.

Ttetim velikym zdrojem starosti pak byl Nedobyluv star§i syn Alois,
bratr chytrého, nadaného - jak rodice véfili — Martina, kolohnat presilny,
ktery uzdvihl zadek vozu a pil doma jen z plechdcku, protoze sklenice
pukaly v jeho necitelné, obrovité ruce, ale dusevné naprosto ne rostly jem-
nostem otcova podnikdni.

Nedobyl totiz nebyl povoznik ledajaky, kterému jen tak hodis na viz pytel
hrachu, a doprav mi to tam a tam. Na svych pravidelnych cestach do Prahy,
na néz vyjizdél vzdy v pondéli rano a z nichz se vracel v patek pfed polednem
pravidelné jako hodiny, za mrazu i za vedra, obstardval téz slozité obchody
piekupnické a postovni, a to bez knih, bez korespondence, bez éetnictvi,
pokud nenazveme ucletnictvim Cdrky, které malovala na tabulku maminka
Nedobylovd, aby méla pfehled o mdsle, jez rokycanské hospodyné forma-
novi svétovaly do prodeje. Ilegdlni dopravu dopist a balikd, ano i penéz pak
obstardval Nedobyl bézné, spolehlivé a levné: kdezto postovni zndmka na
dopis stdla Sest krejcart, Nedobyl dorucil svédomité kazdou drobnou
zdsilku za polovic, a jesté pockal na odpovéd anebo ustné vyfidil vzkaz, na
néjz pisatel pfipadl teprv dodate¢né, kdyz psani uz bylo zapeceténo. A uvi-
zime-li, Ze lidé navic vSeho toho davali Nedobylovi do komise vselijaké
kramy, jichz se nemohli zbavit, tiebas rozebrand kachlovd kamna nebo
gypsovou sochu Africanky, a Ze nadto jesté vozil pod svou plachtou i zivé
pasazéry, a to za dva zlaté namisto Ctyf, jez se platily za cestu v dostavniku,
musime uznat, Ze to byl Clovék zdatny, s hlavou na pravém misté. A co
platna byla zdatnost otcova, kdyz nebyl zdatny jeho syn a ndstupce!

— Nés Lojzik neni k lidem, fikala o ném zarmoucené maminka. Bylo to
to nejmirnéjsi, co o ném mohla Fici, ale i tento shovivavy posudek déval za
pravdu otcové starosti, protoze co do formana, ktery neni k lidem, ktery
nedovede promluvit, navnadit dobrym slovem, zazertovat, a jen vSechno
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zmotd, dopisy rozveze na nespravné adresy, vzkazy vyiidi obricené, nic
nevyjednd, vSude se dd odbyt, a ani penize spravné vybrat neumi.

Drit znal Lojzik za ¢tyfi, skaly by byl ldmal a i oj by snad byl s to prera-
zit pres koleno, ale v pfitomnosti cizich lidi byl rozpacity, koktavy, neohra-
bany jako zaba hypnotizovand hadem, takze vypadal jesté hloupéjsi, nez byl.

— Boze, co z toho dobytka bude? iikdval Nedobyl zarmoucené, kdyz pat-
fival v synovu Sirokou, ¢ervenou, podmracenou tvar.

— Inu, kazdy nemuze byt chytry jako Martin, odpovidal na to Lojzik.

Martinova dusevni probudilost, osvédcend skvélymi uspéchy na latinskych
skoldch, mu totiz byvala davdna za vzor, jak byl rok dlouhy, i neni divu, Ze
na mladsiho bratra zaneviel. I takovému kolohndtovi, jako byl Lojzik, jest
tieba ldsky, a ze Martin podle jeho ndzoru vechnu lisku matcinu i otcovu
uchvitil pro sebe, takze na ného nezbylo nic, nendvidél ho temné a vytrvale.

Stejné silné pak nendvidél otcovo povoldni, a to proto, Ze v ném nemél
uspéchy; a nemohl v ném mit dspéchy, protoze je nenavidél. V tomto blud-
ném kruhu se Lojzik zmital beznadéjné a bezvysledné, a otec nemél ruku
dost obratnou, aby ho z ného vyved], a jazyk dost jemny a vymluvny, aby
ho presvéddil, Ze neni nic krdsnéjsiho, nic dilezitéjsiho a Cestnéjsiho nad
povolani formana. — Uvédom si, Lojzi¢ku, mél mu fikat datklivé a vytr-
vale, — ze v lidské spolecnosti se nic neobejde bez dopravy. I tu mizernou
karku chleba si musi§ dopravit z ruky do huby, nechces-1i umfit hladem;
a kolikeré dopravy, kolikerého pfevézeni a pfehazovani a pfesunovéni a zdvi-
hani a tahdni bylo tfeba, aby ta kurka vibec vznikla. V jadfe uvdzeno, ves-
kerd lidskd prace je jen doprava a nic jiného nez doprava; porazeni stromu
je doprava pily zprava doleva a zleva doprava, sem a tam, §iti $ati doprava
niti skrz dirky pfedvrtané jehlou, a ani ten oufada nebo spisovatel nedéld
nic jiného, nez ze dopravuje pero klikatou cestou po papiru. Dopravni cha-
rakter téchto praci je vsak skryty, maskovany jinym ucelem; o¢ krasnéjsi
pak je doprava zjevna, doprava jakozto takova, doprava dopravovitd, jiz tu
provadime, ty a ja!

Takto promlouvat Nedobyl oviem nedovedl. Rikal toliko: — Boze, ¢im
jsem se provinil, Ze se mi narodilo takové hovado? — A snaze se synovi na-
pravit hlavu a dodat mu do ni fistronu, méfil ho svou strasnou holi po zddech

a po zadku. Ale Lojzik, vézeil bludného kruhu, zistival hloupy, jako byl.
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Takové tedy byly tii kardindlni starosti Martinova otce, véru tak té€zké, ze
by moznd nadobro propadl své velké slabosti, piti, kdyby za nepodafenost
svého prvorozeného nebyl odskodriovan vynikajici osobnosti mladsiho syna
a kdyby nemél manzelku takovou, jakou mél, dobrou a chutné boubelatou,
laskavou a usmévavou, mirnou a pracovitou, prostou téch protivnych vrto-
sivych nélad, jez tak Casto lomcuji Zenami jejiho véku. Nebylo na svété udd-
losti dosti Cerné, zjevu dosti odpuzujiciho a trapného, katastrofy dosti zni-
Cujici, aby na tom maminka Nedobylovd nedovedla objevit néco svétlého,
pfiznivého, potésujiciho. Kdyz nékdo umfel, fikala: — Asponi to ma chvila-
bohu za sebou. — Kdyz pole usychala vedrem: — Asponi si budem vic vazit
té bozi vlazicky. — Kdyz prielo, az vSechno zacinalo hnit: — Ale aspon bude
zas dost spodni vody. — Dokonce i sousedstvi manzeld Kominikd, které ji
tolik hnétlo, zpt{jemnovala si tvahou: — Ale asponi ndm pofdd pfipominaji
svatou smrt naseho Spasitele.

Od c¢asného rdna byla na nohou, a kdyz obstarala vSechnu prici v hos-
podafstvi, sedala ke kolovratu a pfedla. V nedéli pak, kdyz se s manzelem
a se synem ubirala do kostela, nebylo nad ni v celych Rokycanech Zeny
nadhernéji vystrojené. Pod leskle Cernym $atem z hedvabného moaré méla
dvacet spodnicek, vétsinou bilych, nabiranych, ale téZ zdfivé barevnych od
zlatohnédé, atlasové, po visnové Cervenou; od prirody boubelatd, maminka
Nedobylova nebyla pod témito vrstvami dikladnych tkanin o nic méné bo-
katd nez panicky z velkomésta ve svych krinolinich. Na hlavé méla nidher-
ny zlaty Cepec s kiidly, podédény po prababicce — tento skvostny doplnék
odévu patfil odeddvna nejstarsi prislusnici rodiny — a na krku nahrdelnik,
slozeny ze zlatych a stiibrnych minci. Vedle ¢tyfdukati a dvoudukdta se
tam skromné kréil maridnsky dvacetniek; maly desetnik se snoubil
s ohromnym dukdtem terezidnskym a s jednou z téch minci, jez byly po
Praze rozhazoviny za korunovace cisafe Leopolda. Jeden z mamincinych
predki, ktery bojoval proti nevéficim, obohatil rodinny ndhrdelnik hrst-
kou tureckych cechind, ¢i jak se fikd tém Certovskym penizkim; na jiné
minci bylo vidét bourbonsky profil Ludvika Sestnictého, na jeji sousedce
bylo napsdno: Liberté & Egalité, a konecné: République francaise, Bona-
parte Consul.

Takto obtizena zlatem a drahymi tkaninami, maminka Nedobylovd,
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modlitbic¢ky v ruce, skromné se ubirala k domu Pédng, a Nedobyl, od hlavy
k paté Cerny, pomahaje své vazné chuzi sukovici, la¢né lovil palcivé pohledy
zdvistivého uzndni, vysilané ze vSech kouti ndmésti pred kostelem k milé
druzce jeho zivota, a byvalo jich tolik, Ze véru mél pro¢ se usmivat pod
svym bilym kiidlatym knirkem.

Meél-1i tedy stary forman starosti, mél ¢im je vyvazovat a zahdnét. Nékdy
vsak, zvlsté kdyz jeho prvorozenec provedl néjakou novou hloupost anebo
kdyz v Praze zase nalerpal znepokojivych, zarucené vérohodnych zpriv ze
svéta vysokych financi, zmotaly se chmury v jeho srdci v takovy Zvanec
neklidu a uzkosti a hlava mu tolik ztézkla neutéSenymi tivahami, Ze nemohl
nez séhnout k nejradikdlnéj$imu prostiedku na rozptylovini nilad. Tehdy
zastavil pied nékterym z téch zdjezdnich hostincg, jichz bylo rozseto na tucty
po délce cisaiské silnice z Prahy na Rokycany, sestoupil a objednal si stu-
pecku, a pak druhou a tfeti. A hned vSechen svét zjasnél a nabyl lesku. —
Vylizum zajzum, fikal si v téchto dobrych chvilich stary forman, odmadvaje
jedinym machnutim své éerné myslenky a opét nechdpaje, pro¢ a zaé se
trapi, kdyz vSechno jede jak po midsle, obchod kvete, uspory ve spofitelné
rostou, star$i syn je zdravy, Zena jako andél, a Martin, ach, Martin prosté
bajecny a skvély.

Jednoho jarniho dne pak, pravé kdyz Nedobylovi obédvali, zatukal pos-
tovni poslik na okénko, a kdyz maminka oteviela, podal ji malé, usmudlané
psanicko s adresou napsanou Martinovou rukou. Pfitiskla si je k srdci, nez
je podala muzi; Martin psaval domu zfidkakdy, a proto jeho dopisy ji byly
nevyslovné drahé.

Otec shodil kocku, kterd spala na jeho vinéné kazajce, a vyloviv odtud
z kapsy bryle, radostné si je nasadil a pocal nahlas Cist. Jeho dsmév véak
ihned pohasl, protoze obsah Martinova dopisu byl prosté zcela neuvéfitelny.

Stalo v ném:

Milovand Maticko a Tatinku,

Oznamugu Vim, Ze sem spokojen, neb Pini Offizierti sou na mné hodny. Aby
Ste rozumély, neb sem Vim dosud vse nevysvétlil, odesel sem ze Skol neb chei

bojovat za Slivu nasi rakouské Viasti. Uniformu mdam péknou, bily Kabditek jak
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novy, a v to doufaje, vyprosuju si Odpusténi, neb sem nic neudélal, a za nic
nemiiZu, a sem co nejpéknéjc

Vis vérny syn Martin.

Zejtra odjizdime po Zelexnici k Abrichtung.

2

Ale nebylo to pravda. Napsal-li Martin, Ze pani oficifi na néj jsou hodni,
udinil to zajisté jen proto, aby potésil maticku, anebo se bél, aby jeho psani
nepfislo do rukou vojenského cenzora. Nebyli a ani nesméli byt hodni, pro-
toze hlavnim ukolem, shury jim ulozenym, bylo budit ve vojikovi takovy
strach, aby se bal vic svych predstavenych nez nepfitele, aby déval prednost
cizim kulim a bajonetim nez liskovkdm kaprald a rikoskdm feldvébla,
a aby mu proto bylo milejsi padnout v bitvé nez ustoupit.

K tomuto konci byl Martin cepovén Sest nedél v Terezing, té severoCeské
méstské pevnosti, tak dikladné, tak dumyslné, ze nepratelé, kdyz vnikli na
nase Gzemi, radéji se ji vzdy vyhnuli a obesli ji, nez aby si na ni lamali zuby;
slouzila proto, mohutna a neotfesnd, drtivé tézkd a nerudnd, hlavné k uby-
tovani rekrutt a ke koncentraci politickych vézna.

Martina tam dovezli s transportem novackua — byla to jeho prvni jizda vla-
kem — hned po vymustrovani a po sloZeni pfisahy, a pak ve stinu ¢ervenych
cihlovych bast, posupné rozlozenych nad nizkou polabskou rovinou, ho od
rozbtesku do vecera den co den cvicili vzddvat Cest zbrani a lddovat, masi-
rovat, defilirovat, salutovat, obracet se vpravo, vlevo a vzad, lehat, vyskako-
vat a za rachotu bubni postupovat do gefechtu v rozvinutych faddch, vyfi-
zenych jako podle pravitka, grandtnickym krokem, bajonety vpfed, muz od
muze vzddlen pfesné na tfi kroky, patrné aby nepfitel mohl pohodlnéji
mifit a G¢innéji stiilet.

Shiiry bast byl obraz postavicek v bilych kabdtcich, tocicich se jako na
obrtliku a v rytmickém pofadku hopkujicich po udusaném bfehu staré
Ohfe, velmi pékny a rokokove piivabny; vojdcci vypadali, jako by si v leh-
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konohé neposednosti hrali a dovddéli. Po pravdé vsak jim nebylo do tance.
Ohlusovani fevem a huldkdnim, troubenim a bubnovinim, kopdni a biti,
prohdnéni do umoru a zpitomovédni opakovinim tychz pohybu, tychz
obratt, tychz cviku, trapeni sluncem a zizni, nohy plné puchyii, ramena
otlacend od pusky a oci oslepené prachem a potem, chlapci ztraceli védomi
sebe samych a pozvolna zapominali, & jsou a jak se jmenuji — v ndmésic-
nosti, do niz se ¢lovék utikd, aby se ubranil pfed silenstvim, stivali se zvolna
tim, ¢im je velitelstvi armddy chtélo mit, totiz stroji, ba co lepsiho: udése-
nymi stroji.

A veler, po ndvratu z cvi€isté a po pfecteni denniho rozkazu, pfed o¢ima
celé kompanie novacki, postavené do Ctverce, pfindSela denni Sarze na
kasdrensky dvur lavici s femeny; na ni pak byli piivazovéni nestastnici, ktefi
byli pfi raportu odsouzeni k vyprasku. Za to, ze se nékdo omylem otocil
doleva misto doprava, Ze mu pifi cviCeni pot znecistil bily kabdtek, ze se mu
patrontaska sesinula a uvisla nakfivo, byla sazba pétadvacet ran na zadek;
tolikéz za prodfeni podrazek erdrnich bot, za utrzeny knoflik, za $patny
zakryt nebo vyfizeni; za toto posledni provinéni vSak, budiz poznamendno
po pravdé, byli novacci posilani k raportu jen zfidkakdy, protoze podda-
stojnici je trestali bez okolkd pfimo na misté tim, Ze je busili okovanymi
pazbami do nohou vy¢nivajicich z fady.

Za rachotu bubni, aby nebylo slySet fev mucenych, dva feldvéblové,
jeden zprava, jeden zleva, v pravidelném taktu pak fezali rdkoskami pfi-
poutaného na holy zadek, a tfeti feldvébl pocital. Kdyz po skonceni trestu
vojdk zustal lezet, praskali ho dal tak dlouho, az vstal.

Své vzorné piizpusobivosti, své ucenlivosti a schopnosti predstirat zdjem
a uctu k pfedstavenym mél Martin co dékovat za to, Ze za Sest nedél
vycviku v Tereziné nebyl ani jednou odsouzen k vyprasku na lavici a Ze jen
tu a tam pii cviCeni slizl néktery z téch prilezitostnych $lehanci a kopancd,
rozddvanych k povzbuzeni dilosti. Jednou téz, kdyz byl $patné vyfizen,
kaprél ho uhodil pazbou do nohy, ale jeho bagancata byla o tfi ¢isla vétsi,
nez kolik potfeboval, a Ze v¢as jesté skréil prsty, pazba zasihla jen prizd-
nou $picku boty. Le¢ i tak vyplakal potoky slz za noci, kdy pro pfilisnou
unavu nemohl spidt, a tripen Sténicemi a bolesti ztyraného téla, piidval se
k mnohohlasu vzlykd, tlumené se chvéjicich ve tmé kasirenské svétnice,
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v niz spalo na sldimé¢, namackani jeden vedle druhého, Sestatficet chlapcg;
a nebyl-li dosud k mucidlu pfivizan fyzicky, prozival noc co noc v duchu
ten désny a potupny d¢j, hrouté se hriizou pii pfedstave, jak uléhd na Cerné,
prokleté drevo a jak rakoska prazi do jeho nestastné zadnice.

Nemohl by to vydrzet, a prece by byl nucen to vydrzet — tézko pochopit
a srovnat si v hlavé ten pfiSerny rozpor; a coz teprve jej zakusit, prozit! Do
jaké kase se to dostal, ktery d'dbel mu to vSechno spiskal Ani téch deset zla-
tych, které mu slibovali ti dva prokleti paprikové, nedostal; misto penéz ho
odbyli mizernou poukdzkou, splatnou po vitézném skonceni vilky. Svych
patndct zlatych sice rozmnozil na jedenadvacet tim, ze prodal své civilni
Saty jednomu z zidd, ktefi hlidkovali za plotem Krdlodvorskych kasdren,
kupujice od novacki jejich svrsky, ale k svému nesmirnému zdrmutku si ze
svych penéz musil koupit Sici potfeby, viks, kiidu a kartdce; a toho mudi-
vého pomysleni, ze s vyjimkou kiidy vSechny tyto véci mél doma, totiz
v kldstefe! Vzpominka na klaster dala vytrysknout novému proudu slz
z jeho bolavych, pélicich oéi, a kdyz proud vysychal, obnovila jej myslenka
na maminku, co asi fekla, kdyz dostala jeho dopis. Tak plakal a plakal, az
mu samému bylo stydno.

Sest nedél vycviku, byt sebetvrdsiho, nestadilo k proméné novacka
v opravdové vojdky. Kdyz méli pochodovat z Terezina a kdyz nastoupili na
kasdrensky dvir, napakovini a vyzbrojeni do pole, pfisel se na né podivat
velitel pevnosti, tlusty, dobrosrde¢ny generdl, a pohled na né ho tak roze-
smal, az slzel. Pfi dobré vili bylo ¢emu se smdt. Kazdy vojak mél na sobé
dlouhou bavlnénou kytlici s kosténymi knofliky, kterd mu, byl-1i postavy
jen prostredni, sahala po paty. Pfi levém boku, zavéSen na bilém femeni,
kolébal se bajonet vedle paru hrubych pletenych pal¢dka a ohromného pla-
téného chlebniku, naditého komisdrkem vyfasovanym na cestu. Na zadech,
ne nepodobna mensimu fladinetu, visela nale$ténd patrontaska a nad ni
torna z chlupaté teletiny, z niz ¢ouhal peclivé slozeny parddni bily kabdtek.
Plast, stoceny do jitrnice zvané bandalir, byl pfivazin k torné, konce pre-
hozeny pfes ramena a pfi$nérovany k prsim. Na rameni puska, dokonale
vy¢isténd na povrchu i uvnitf, a na hlavé pak sedéla tak fe¢end Windisch-
gritzova Cika, obrovitd, nahofe $irokd, dole uzsi, ale ne tolik, aby vojackim
nespadala az po usi. Mladé tvife pak, rozrusené myslenkou nastdvajicich
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