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KAPITOLA PRVNI

Preslice
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Maminka, a¢ vénem chudd a zjevem pravSedni, neprozila za svych divéich
let to, co budoucnost zchystala pro obé jeji dcery, starsi Hanu a mladsi
Bétusi, nepoznala ono ponizujici ¢ekdni na Zenicha, které Hanu bezmala
piipravilo o zivot. Dcera krupafe z Mladé Boleslavi, fddného méstana,
¢ehoz dokladem je listina z roku 1779, kterou otec jeho byl propustén
z poddanstvi, vyristala z détskych tapackd, ucic se varit i §it, prat a zehlit,
uklizet a myt nddobi, odchovina pfitom zdsadami, jez stile opakovany, nabyly
v jejim prostinkém povédomi samozfejmosti a nezvratnosti prirodnich
zakoni, napfiklad: Boj se Boha, ont vi o kazdé myslence, 1 té nejtajnéjsi.
Bud poslusnou, nikdy a v ni¢em neodmlouvej svym rodi¢im, a az se pro-
vdas, manzelovi. Nestarej se o véci vazné, o néz starati se piislusi toliko mu-
zam. Na nic nebud zvédavou. Bud Setrnou a oucinlivou, neb rozmafilost
a zahdlka plodi bidu, a bida, tot nejvétsi nestésti, jez clovéka miize stihnouti.

Bdla se tedy Magdalénka Boha, nestarala se o véci vdzné, o néz starati se
pfislusi muzim, byla poslusnd, oucinlivd, neodmlouvala, nebyla na nic zvé-
davi, byla Setrnd a pilnd. Dévce do dvandcti Ce$, pravi staré lidové piislovi,
do Sestnicti stfez, po Sestndcti dékuj tomu, kdo vyvede dceru z domu.
Udobi, kdy Magdalénka méla byt stiezena, jesté nebylo u konce, a nejsouc
zvédavi, nemyslila na to, co ji nastane potom. V¢ek Sestnicti let byl v jejich
ocich vzdaleny tak nesmirné, Ze si ani predstavit nedovedla, ze by ho kdy
mohla dosdhnout, vzdyt ji chybély jesté celé dva mésice do patnicti!

Za tohoto $tastného a poklidného stavu mladé své mysli krmila jednoho
dopoledne na dvorecku kraliky, kdyZ tu na ni zavolal jeji desetilety bratfi-



¢ek, ze pry ma jit na moment nahoru. Poslu$nd, §la tedy na moment nahoru,
a hle, v parddnim pokoji, tak feCeném hostovském, jehoz nejkrdsnéjsi zdo-
bou byla prizdnd klicka po kandrovi Maninkovi, uhynulém pfed dvéma
léty, slozend z riznobarevnych sklenénych tycinek — kdyz na ni zasvitilo
slunicko, vypadala jako pozdrav z rdje — strnule sed€l pospolu s jejimi dra-
hymi rodi¢i veliky, tlusty pan, Magdalénce znimy toliko od vidéni z nedél-
niho korza, jisty magistratni rada, pfed neddvnem do Mladé Boleslavi pre-
lozeny. Pti divéiné vstupu host, od hlavy k paté slavnostné obleceny, uctivé
povstal, povstali téZ rodice, a otec, krupaf a fadny obcan, pravil:

— Tak to je, Magdalénko, tviij nastdvajici, pan zkouseny magistratni rada
jurisdoktor Vicha. Pravé pozidal o tvou ruku.

— Chcete byt mou drahou Zenuskou, sle¢no Magdalénko? zeptal se pén,
Siroce se usmivaje a odkryvaje veliké zuby.

Polekana, nejista, Magdalénka se podivala na svou maminku a poprosila
ji pohledem, aby ji dala pokyn, co odpovédét na tuto otazku ciziho pdna.
A hle, maminka, zific a slzic blazenstvim, kyvala hlavou, pficemz se jeji
podbradek smrstoval v tuéné zdhyby a opét se natahoval, a na jeji masité
tvéfi bylo napsdno: Rekni ano, dité, bude to tvé §tésti, fekni ano, fekni ano.

— Prosim ano, fekla tedy Magdalénka, bazlivé odhlizejic od maminky
k pdnovu masitému obliceji, ozdobenému bezvadné hrotitym, ernym,
vzhiru natoéenym knirem, podobnym tém fajtkim, jimiz se zatrhuji jed-
notlivé polozky v ictech nebo oupisech inventafe.

—To je dobfe, fekl tatinek krupaf a zamnul si ruce. — Tak se muzete poli-
bit, déti, a budte moc a moc $tastni. Hni se, Magdaléno, hni se a nestyj tu
jako sloup.

Magdalénka, pfemdhajic chvéni rukou a zaludku, pfestala tedy stit jako
sloup a hnula se, a pan magistratni rada ji posimral na obou tvéfich svym
hrotitym knirkem. O ¢tvrt roku pozdéji, pravé kdyz piekrocila prvni mésic
patndctého roku véku svého, odvedl si ji pan magistratni rada doktor Vicha
k oltari. U¢inil to z divodd, jak se fikalo, idealnich, prosté proto, Ze zatou-
zil po jejim mlddi v&i silou svého prekrveného, prekrmeného téla dobre
zachovalého vdovce.

Magdalénin osud se v rodném mésté jejim stal predmétem zavisti pal-
Civé, zdvisti neskonalé.
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Pan zkouseny magistrtni rada doktor Mojmir Vécha byl muz vazny, aku-
ratni byrokrat, oddany sluha pfedpist, vynost, obézniki a &islic. — J4
nemohu vystdt resty, resty u mne neexistuji, fikaval, a vskutku resty u n¢ho
neexistovaly. — Ja Ufaduji, fikdval také, — pro lidi, ne pro strany. Jini si obe-
slou trebas dvacet lidi na osmou hodinu, a ti aby pak ¢ekali celé dopoledne,
nez na né dojde fada. Ja obesilim po etapich — toho na osmou, toho na
devitou, toho na desitou, a pak to jde jako po mdsle a nikdo neceka.
A uvazuji: kdyz je to holi¢, neobeslu ho na sobotu, protoze vim, Ze v sobotu
maji holici nejvic price. Kdyz je to sedlak, obeslu ho na osmou, i kdyz je
z vesnice tfeba Ctyfi hodiny vzdalené, protoze vim, Ze vstit ve Ctyfi hodiny
neni pro takového chomouta 7adnd zilezitost. Ufednik musi uvazovat
a mit srdce na pravém miste.

Sdm také vstdval dosti Casné, o Sesté, protoze byl nichylny k otylosti.
Prochazel se pak pfed domem a popijel pfi tom karlovarskou vodu, kterou
si ddval posilat v bedndch. Byl velmi zbozny; v nedéli i ve svitek chodil se
zZenou a pozdéji s obéma deerami do kostela, kdez s nimi sedaval v lepsi
ufednické lavici. Byval na ného impozantni pohled, kdyz se svou rodinou
kracel pomalym krokem rovnym stfedem namésti k chrdmu, vysoky,
tézky, s nedélnim cylindrem na hlavé, bez jediného smitecka na uhlové
Cerni kabdtu, navonény kolinskou vodou, kterou si byl nattel tvar, pofeza-
nou od holeni a vymasirovanou kamencem, dokonaly; ejhle muz, ktery
béhem tydne fddné plnil své povinnosti vici lidem a ted se ubird do
boziho domu, aby splnil svou povinnost viici Nejvyssimu. Pani Magda-
lénka, zpévni¢ek v podpazi, nevysokd, neSirokd, pii chizi opatrnd
a vihavd, odénd Castokrit pfesitou plasténkou z cerného sametu — manzel
velmi Setfil na jejim vybaveni —, zanikala vedle jeho mohutnosti, ztricela
se jaksi pii jeho boku. Byla si toho moznd trochu védoma, nebot usmév
zdobici jeji kulatou, mirnou tvéf, jiz velmi slusel dulecek na levém licku,
byl velmi plachy, nejisty, ostychavy; i po deseti dvaceti létech manzelstvi
s jurisdoktorem Mojmirem Viéchou stéle jesté vypadala, jako by nebyla s to
uvefit svému $tésti, Ze se ji dostalo tak fddného, tak vazeného muze, a jako
by nebyla s to pfivyknout myslence, Ze z nepatrné dcerky kruparovy povy-



sila na jemnostpani, na pani doktorovou, na pani magistrdtni a pozdéji
dokonce zemskou radovou.

Vyrovnand vaznost pana jurisdoktora Mojmira Vichy, jeho smifenost se
svétem, s nebem a s vlastnim svédomim byla vak pouze vnéjskova. Trpél
utkvélou myslenkou, Ze na vyssich mistech ho neoceriuji po zisluze, a byl
proto v skrytu nitra svého zahoikly; pomalost svého postupu pifidital tomu,
Ze je Cech, ale kupodivu nesnazil se svou ndrodnost zapfit nebo zménit.
Sviyj pocit ubliZenosti, svou nespokojenost, jiz si odndsel z ufadu, vyrovnd-
val si doma. Tam byl pohlavdrem, neomezenym vlddcem; na¢ mim Zenu?
fikdval. Muzi slusi snazeni, Zzené mléeni; to také fikdval. Téch hriz, jez
zazila pani Magdaléna, kdyz méla vlhké dfivi nebo kdyz ji koufila plotna,
takze hrozilo nebezpeci, ze nebude v¢as hotova s obédem! Sluzku ji sice
manzel doprival, ale vzdy jen mladic¢kou, lacinou, a tudiz malo platnou,
jednu z téch divek z némeckych hor, jez chodivaly slouzit do Ceskych rodin,
aby se naucily druhému zemskému jazyku.

— Pén spi, fikdvala pani Magdaléna, prst na ustech, kdyz po obédé¢ ulehl
na ¢tvrt hodinky; bylo to zbyte¢né, protoze jeho spanek byl tak vazny, cti-
hodny a dilezity, ze dokud spal, nikoho ani nenapadlo, aby promluvil jinak
nez Septem. Jidal rdd hoveézi jazyk s polskou omdckou. Tuto okolnost brala
s uctou na védomi celd rodina, pani Magdaléna, Hana, Bétuse a i némeckd
sluzticka z hor. Jazyk s polskou omackou byl tim povysen do vyssi sféry,
prestal byt pouhym jazykem s polskou omdckou, stal se jidlem, které pan,
respektive tatinek, ji rad.

—To tatinek rdd, myslivali si véichni ¢lenové jeho domdcnosti, kdykoli na
stal pfisel jazyk s polskou omackou.

—To jd rd, fikdval on, protoze védél, Ze to je velmi dulezité.

Jeho ,fekl jsem“ mélo vzdy platnost neodvolatelnou.

— Kolik knedlika? ptd se pani Magdaléna, chystajic mu vecefi na talif.

— Dva, odpovi manzel pevné.

— Jen dva? Ale to se nenajs.

— Rekl jsem dva.

— Ale vzdyt jsou malinké! Ddm tfi, ano?

— Rekl jsem dva, opakuje muz, chladny, nedprosny, skvély pan Zeninych
myslenek, Zeninych skutkd.
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Jedendctého mésice po svatbé, pravé v ¢as svych Sestndctych narozenin,
povila mu pani Magdaléna dceru, jiz ddno jméno Hana, a kdyz ji bylo
sedmndct, pfivedla na svét Bétusi. Byl velmi nespokojen, ze se mu nedo-
stalo syna, a daval to dirazné najevo. Rikdval svym dcerdm preslice; nard-
Zel tim asi na to, Ze rod Vichi, tato vyznamnd posloupnost vdzenych, své-
domitych ufedniki, kteff nikdy neméli resty, vymfe po meli a bude se
mnozit uz jen po preslici.

— Pojd'te sem, preslice, at se taky néco dovite, voldval je po vecefi, a used-
nuv k lampé, vytahoval z kapsy nékterou z némeckych knizek, jez si vypij-
¢oval u mistniho knihkupce, povétsiné povidek obsahu mravoli¢ného nebo
nibozenského, Das griine Pfarrbaus nebo Eine Obrféige zur rechten Zeit,
Eine Dame ohne Herz nebo Eine Rosenknospe. Piedcital pak dlouho, pfisné,
obCas zvedaje k preslicim zachmufeny zrak, aby se presvédcil, dévaji-li
pozor. Bétuse, mladsi, naslouchala zpisobné, a¢ rozuméla jen kazdému
patému slovu; zato Hana se vrtéla, zivala, $ustila papirem, z néhoz si néco
sklddala, nebo aspon vrzala zidli. Kdyz ji zmrazil kiravym pohledem nebo
slovem, bavivala se pozorovanim, jak legracné vypadd tatinkova tvif, shora
az po $picku nosu zastfend stinem, od nosu po bradu osvétlend, a jak divné
se pohybuji, kdyz ¢te, jeho hrotité knirky, namazané pravou madarskou
pomadou a podobné tykadlim nebo rozmdznutym sazim.

Kdyz divky odchazely spat, ddval si od nich libat ruku a udéloval jim
tento posledni piikaz dne:

— Méjte mravné sny!

Neékdy, kdyz se mu v dradé nahromadily resty, jez, jak zndmo, nesndsel,
nosil si domu listiny a hned po vecefi odchazel do svého kabinetu, aby je
zpracoval. Tehdy maminka okfdvala, odklddala $iti, vytahovala ze zdsuvky
karticky patience a ptavala se svych dcer spiklenecky, pfi ¢emz se ji dulek
na levé tvéfi pivabné prohluboval:

— Tak co? Kterou si ddme? Cop? Tambora? Nebo Marschieren-Marsch?

— Marschieren-Marsch, pékné prosim, maminko! volavala Bétuse.

Sledovala pak s viznosti, jak maminka luskd kartickami. Hana se zpravi-
dla bavila né¢im jinym, néco kreslila nebo lepila, a jen chvilemi bez zdjmu
piikukovala hfe, az nékdy z niceho nic spustila netrpélivé, ukazujic prstikem:

—Tak na co Cekdte, maminko, s tou devitkou? Dejte ji sem, tim si uvol-
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nite misto pro srdcového krile, dimu sem nahoru a sem kdrovou dvojku,
trojku, ¢tyrku, pétku. ..

— Pockala, pockala, co to mele? Jakou devitku sem mam dat? Nepletla se
do toho, kdyZ tomu nerozumi.

Ale Hana tomu rozuméla a ukdzalo se vzdy, ze md pravdu.

Ach, s tou bude trdpeni, s tou bude tripeni, az povyroste! myslivala si
maminka znepokojena. Dévéeti nesvéd¢i, kdyz je prilis bystré, protoze tim
zahanbuje muze. Po kom jen to ta holka md?

3

Kdyz byl Vicha zenat s Magdalénou sedm let, zacalo se mu konec¢né vypld-
cet to, ze nikdy nemél resty a ze dradoval pro lidi, nikoli pro strany. Byl
pfesazen do Turnova a jmenovan pfednostou okresniho soudu I. tfidy, a po
dalsich péti 1étech presazen do pevnostniho mésta Hradce Kralové a povy-
$en na zemského radu s ro¢nim sluznym Sestnacti set zlatych. PribliZil se
tak k samému vrcholu svych Zivotnich snah; vechno, co na tomto svété je
hodno zdvisti a touhy, bylo na dosah jeho masité, hrubé ruky.

— Pamatujte, ze takového tatinka, jakého mdte vy, md na svété malokdo,
fikala svym dcerdm pani Magdaléna, zatimco litala, pomahajic svému sla-
bému zraku cvikrem, muzovy puncochy. Vicha, tézky, himotny, potrhal
puncoch neuvéfitelné mnozstvi.

— Prosim ano, odpovidala Bétuse, zatimco pfevinovala panenku nebo
prala v malinkych necickdch ¢ vafila pisek a kaminky na trpasli¢i plotynce,
zkritka pripravovala se zpusobnou détskou hrou na sviij budouci kol
matky a hospodyné.

- Tak, tak, fikala pani Magdaléna, kyvajic hlavou. — Ale kde je Hana?

Ach, kde byval Hané konec? Mozn4 ve vétvich sousedovy zahrady, snad na
hradbéch, mozna nékde na véle¢né vypravé proti klukim ze sousedni ulice.

— Pamatuijte, ze co ¢lovék muze udélati dnes, nemd nikdy odklidat na
zejtiek, poucoval své dcery pan zemsky rada Vicha, kdyzZ se s nimi ubird-
val na denni prochdzku. V zimé je vodival pod podloubi na ndmésti, v 1été
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za branu na luka pfi Labi nebo do lipovych aleji, kruhem obtdcejicich hra-
deckou pevnost, kdez pozorovavali tahy setnin a patalijéni vojska vSech
barev, bez konce putujicich krajinou. — Divejte se na svou maminku, nej-
vzornéjsi ze véech zen. Vidély jste uz nékdy, Ze by maminka néco odlozila
na zitfejsi den?

— Maminka nikdy nic neodlozila, tatinku, nikdy! volala Bétuse vroucné
a presvédcene.

— No proto. Na co se ohlizis, Hano? Tebe se to netykd, co tu poviddm?

—Ta holka mi déld starosti, fikdval Zené, kdyz se veCer chystali k spdn-
ku. = Neni v ni za mak seridéznosti.

— Ale vzdyt se Hana je$té muze zménit! pokousela se namitat, ale dobfe
védeéla, ze jeji obhajoba nebude nic platnd, protoze manzel nikdy neustou-
pil od toho, co kdy fekl. Prondsela své namitky jen ze zvyku a mozna také
proto, aby mél pfilezitost k stilému uplatiovini své muzské pevnosti, své
nedstupnosti, své nedprosnosti.

— Neni v ni za mik seriéznosti, opakoval zachmurené, spofadané si zou-
vaje boty zouvikem. Kdyz pak, odén dlouhou noéni kosili, uléhal do
postele, neopomnél nikdy poznamenat s obdivnym, rozko$nickym pomlas-
kavinim:

—Ta chladi, pane, ta chladi!

Tim minil jeleni kazi, kterou mél pod prostéradlem. V mladi byval stel-

cem, a kiZe, na niz spaval, pry byla z jelena, jejz sam slozil.
) y P ) P y .] ’.] .]

4

Mladsi Bétuse, jak naznaceno, vydafila se po mamince, byla jako ona poslus-
nd, hodnd, vzorn4, jako ona sklonna bt se vsi autority nadzemské i svétské;
pomensi, drobnd, s utlou, pobledlou tvéfi, ozivenou ocky malicko silha-
vymi, tichd, tésila se pfizni svych rodict a budila v nich nadéje nejriazovejsi.
— Coz Beétuse, fikal o ni otec, — o tu neni starost, ta se vda, ani nebude
Coz Bétuse, fikal tec, t tarost, t d4, bud
vedet jak.
yrok to ne neopravnény co do své podsta e hrubé nepresny ot
Vyrok t y co d dstaty, ale hrub y, bylot
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zhola nemyslitelné, aby se Bétuse jednou vdala, aniz by védéla jak, vzdyt
vSechno jeji kondni bylo zaméfeno k manzelstvi, k budoucim jejim vdav-
kim. Od sedmého roku véku svého si pod maminc¢inym dozorem ve vol-
nych chvilich vysivala plesovou pldsténku z bledé modrého tylu, aby jed-
nou, az zacne chodit do tanec¢nich zabav, vynikla mezi svymi vrstevnicemi
skvélosti uboru. Udila se vSem uméndm, jez dévceti doddvaji ceny v olich
mozného ndpadnika, pracovala na jemnych muselinech, $ila, krejcovala
a vafila, to vSe, jak pravi bisnik, se zpévem na rtech; byla dokonald.

Zato s Hanou byl kiiz. Jako vechny divky z ufednickych a dustojnickych
rodin v Hradci Kralové chodila do kldsterni tfitfidky, a skolské sestry se
nepfestavaly pohorsovat nad jejim chovinim, marné ji ddvajice za vzor jeji
mladsi sestru, marné posilajice jejim rodi¢im krdsnym pismem narejso-
vand, ale nepfivétivd psanicka, v nichz si kvétnatym slohem stézovaly, ze
yHana Vichovd, dcera blahorodi Vasich, ohavné sobé vede, rovné co by ne
divkou, anobrz chlapcem uli¢nickym byla, nezbedné skotacic a pii vyuco-
vani pozor ndlezity neddvajic, v nepofddku véci své skolni chovajic, po
stromech lezouc a s détmi protivného pohlavi vefejné se koupajic”. Zkritka
nebylo v ni, jak strucnéji a padnéji fikaval jeji otec, za mak seridznosti.
A nadto byla osklivda az béda, samd ruka, samd noha, télo stvofené pro
rychly pohyb a skok, samy $picaty loket, samd hold kost, zddnd néznd
kiivka, zddné zaobleni hezou¢ké, na némz by si oko odpocinulo jako na
hebkém jarnim paloucku. A co nejhorsiho, byla stnatd, méla své rozumy,
nikomu nezistala dluzna odpovéd, takze nejen z kldsterni skoly, ale i od
pohor$enych obc¢anti soukromych dochdzely k Vichovim stiznosti, jednou
ze Hana, vazné po privu napomenuta ctihodnou pani lékdrnikovou, aby na
hlavnim ndmésti chodila zpisobné a neskdkala po jedné noze, odsekla ji
neuvéfitelné, ,aby se starala o své“, jindy Ze vlidné dotdzdna pani starosto-
vou Collinovou, prvni dimou mésta, kdyZe dostane, Hana totiz, rozum,
odpovédéla nezdvofile, Ze ,az naprsi a nebude blato“. Prostoreka, nevazna,
nemild, svévolnd, nepékna, zkritka nemozna byla Hana.

Jurisdoktor Vécha rozhodl, a proti Zddnému jeho rozhodnuti, jak zndmo,
nebylo odvolani, Ze jeho dvé dcery zacnou chodit do tanecnich zdbav sou-
¢asné, a proto star§i Hana vstoupila do spole¢nosti o rok pozdéji, nez bylo
zvykem, kdyZ ji bylo uz Sestndct. Ale, panecku, ta se zménila v poslednich
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dvou tfech letech! Jaka to vyrostla krasavice z o$klivého hubeného kach-
néte, nad nimZ otec 1 matka zarmoucené vrtivali hlavou!

O puldruhé pidé vétsi nez Bétuse, ztepild a rovnd, s Cistou tvaii, lemova-
nou tézkymi tmavozlatymi pletenci vlasd, s profilem bezmadla klasickym,
jejz ptijemné zjemnovalo klenuté celo, skldnéjici se ke kofeni nosu kiivkou
sladce sedlanou, vypadala jako Amazonka nebo panenskd bohyné; bylo by
mozno si ji pfedstavit, ana kraci volnymi, dlouhymi kroky hvozdem, toulec
se Sipy na pravém rameni, levici vedouc za partizky jelinka, tuniku vykasa-
nou nad kolena, aby nepfekdzela pohybim jejich $tihlych, so$nych nohou.

Otec rozhodl, ze obé sestry budou chodit stejné obleceny, i chodivaly
jako dvojcata jednou v rizovém, jednou v modrém, s pentlemi tychz barev
ve vlasech, za usima kokardy, spojené pentlovym mustkem. Nestastné to
rozhodnuti, a béda pro Bétusi, Ze proti nému nebylo odvoldni! Nebot co
sluselo Hané, to nesluselo ji, a Hané sluselo vSechno. Pfesna shodnost
obleku usnadnovala srovnavdni, a vysledek toho srovnavani nemohl byt pro
Bétusi jiny nez nepfiznivy. Ob¢ sestry se ucily hrdt na piano a zpivat, a pfi
kévovych a muzikalnich dychdncich Casto ddvaly své uméni k lep$imu; ale
¢im byl Bétusin maly, pfijemny alt proti Haniné Cistému, silnému soprdnu,
ktery i lidem proti ni zaujatym — a téch byla vétsina — nezfidka vhanél slzy
do o¢i a zplsoboval, ze kdyz dozpivala, jesté notnou chvili potom zistévali
roztrzité zasnéni, roztrzité usmévavi, jako byvaji 1idé, ktefi chodili po svété
slepi, hlusi, ke vSemu nevsimavi, az pojednou stanuli ohromeni, nebot se
setkali s Cistym zpodobenim krésy!

I neni divu, Ze Bétuse smutnéla, a kdyz jidala polévku, jeji ocka silhdvala
k okraji talife stile tesknéji. Obdivovala se své sestie, uznavala jeji pfevahu,
svou nepatrnost; milovala ji, jako nepatrny milovdva vétsiho a skvélejsiho,
a pritom ji 1 zdvidéla. Tato zdvist vSak byla velmi posetild, zcela bezpred-
métnd, protoze ac byla krdsnd jako Junona, a¢ byvala kralovnou plesi a a¢
kdekomu z hradeckych muzi zamotala hlavu, neméla vaznych napadniki
o nic vic nez Bétuse, presnéji: ani jedna, ani druhd nemély vdzného napad-
nika prazddného, protoze bylo zndmo, ze Vicha jen tak tak vystali se svym
ufednickym platem a ze jeho dcery dostanou do zivota tolik co nic.

— Na ty nemysli, od téch na pét kroka dél, fikdvaly o nich hradecké
maminky svym dospivajicim synim, kdyz je pozorovavaly z okna, jak se
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prochdzeji s otcem, obé nazehlené, oblecené podle vzoru pafizskych méd-
nich obrazka, které si davaly posilat. Uf‘ednick}'/ stav, tot leskld bida. Penize
takovd holka z dfednické rodiny nemd, ale aby uméla délat jako dévce
z chalupy, aby dovedla hospodarit a §it a varit, to nedovede. Ne, ne,
chlapce, pred Vichovymi dévcaty se stiez a chran, ty by prostrojily nos
mezi ofima, ty maji fajnové rudicky, které dovedou jen rozhazovat penize,

..,

hlavné ta Hana, samd pardda, samy flanc, a vespod nic. Vachovi ziji nad své

poméry.
To bylo to nejhorsi, co se o Vichovych dalo fici.

)

Roky plynuly. Hana chodila svymi volnymi, dlouhymi kroky po ospalych
hradeckych ulicich jako mladd tygfice vsazend do klece, Bétuse vedle ni
jako jeji stin, a obé pozvolna pozbyvaly nadéje, ze kdy dosahnou toho, pro
co byly stvofeny. Starly: Hané uz bylo osmnact, Bétusi toliko o rok méné,
a zatimco 1 nadale chodily do vsech plest, stavaly se ¢imsi odbytym, vyfi-
zenym, bezmala podezielym.

Odpoledni kdvové spole¢nost, jiz s maminkou navstévovaly, byla z nej-
lepsich kavovych spole¢nosti Hradce, spole¢nost to prvniho stupné, do niz
byval zvin sdm pan starosta Collino, ktery ved! velky dim a mél dvé dcery.
Kdyz se v pétasedesitém roce obé tyto dcery provdaly, splynuly Hana
s Bétusi, jejich vrstevnice, s cerclem vdanych pani, jez je z kyselé atrpnosti
piijaly mezi sebe. Svaliny, jez pofddala sama pani Collinové, byly skvélé,
silené rozmarilé, poddvalat se tam ne kdva, nybrz pravy ¢insky ¢aj, a pred
rozchodem hostll pfichdzival na stil hofici puné. Stejné nddherné byly
kévové sedanky u pani Vétvickové, choti velkoobchodnika s platnem a ruc-
nimi krajkami, jejiz jediny syn, tehdy Sestnactilety, se v tane¢nich hodindch
prudce zamiloval do nasi Hany, a protoze mu jeho rodice v této lasce bra-
nili, pokusil se o sebevrazdu, napiv se ¢erveného inkoustu, jimz byl Hané
napsal dojemnou bdsen na rozloucenou. Po vyplachu Zaludku a po zniceni
kompromitujici basné odeslin do Prahy, aby tam pokracoval v studiich,
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vbrzku upustil od své prvni ldsky, ale nikoli od bésnickych pokust, a k zd-
rmutku otce i matky vydal tiskem, a to pod vlastnim pocestnym jménem,
svazeCek versl, nazvany Psdno krvi.

Kromé tohoto syna méli Vétvickovi jesté dceru na vddvani, neobycejné
tlustou, o niZ bylo zndmo z jejich vlastnich pfizndni, Ze se krmi Sestkrat
denné, proc¢ez maminky pfed ni varovaly své Zenitby schopné syny, prohla-
Sujice o ni, Ze proji nos mezi o¢ima. Pro dobro této dcery tedy Vétvickovi
poradavali, jak povédéno, nidherné odpoledni spolecnosti, na nichz se sice
nepoddval horici pun¢ jako u Colling, ale zato okoldda nebo kakao, a kdez
dcera domu se ¢asto dala uprosit, aby zahrala na klavir. Pro zajimavost prfi-
pomenuto, ze sle¢na Vétvickovd hréla jen takové kousky, v nichZ se ruce na
klaviature Casto pfehazuji kiizem, efektni a elegantni to gesto.

Pani Magdaléna s dcerami byvala zvdna na kazdy z takovychto dychdnka,
ale sama pak byla nucena oplicet, a to lezlo do penéz a nic z toho, jak fikal
otec, stale nespokojenéjsi, stile nervéznéjsi neuspéchem svych deer. Kazdy
den, ktery uplynul, aniz se u Vichu objevil solidni pdn s postavenim, aby
pozidal o Haninu nebo Bétusinu ruku, byl pro ného den marny, a protoze
se zadny takovy pdn neobjevoval, byl marny cely jeho zivot.

— Cim jsem si zaslouzil takovy osud? fikal. — Mam dcery staré panny! Je
na svété néco zbytecnéjsiho nez stard panna? I tady ta rozvrzand zidle je
k néemu dobrd, nékdo si na ni sedne a odpocine si, ale k ¢emu je stard
panna? Holka, kterd nikomu na celém svété nebyla dost dobra k tomu, aby
z ni udélal svou kucharku, svou pradlenu a aby mu nahfévala postel!

— Ale tatinku, tatinku, jak to mluvi§! kdrala ho pani Magdaléna.

Ale doktor Vicha, netprosny, teprve pfichdzival do varu.

— Holka k ni¢emu je stard panna! A jd jsem otec dvou takovych holek! J4,
doktor prav, ja, zemsky rada, mam dvé dcery a nikdo o né nezavadi! Kdyby
to byl asponi mrzdk, kdyby to byl kretén, co takhle slintd, kdyby to byl zeb-
rak, ale on nikdo, nikdo! Nikomu na svété nejsou po chuti! Jak k tomu pfi-
jdu, mit je nadosmrti na krku? J4 jim plesové réby, ji jim zpév, ja jim piano,
ja jim francouztinu, jd jim vSechno, ja kvili nim co ziv nebudu nic mit,
a co z toho? Staré panny! Dvé staré panny!

Bétuse, rudd po usi, zahanbend, tvéfila se, jako by se kdla z védomé
dopusténé viny, a Hana mlcky zufila. Stdle ponizovdna, trpkla ve svém
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hrdém, samolibém srdci a znendvidéla otce i své vlastni pohlavi. Neddvnd
ucastnice klukovskych bitek a vyprav do cizich zahrad, v noci vé$nivé pla-
kévala a vycitala Bohu, Ze ji udélal divkou, ne chlapcem, a co nejhorsiho,
divkou z malého mésta, bez véna.

Co se s ni stane, jak dopadne, kdyZz se nedockd, kdyz Zenich opravdu
nepfijde? Oddd se zenichovi nebeskému, sladkému Jezisi, a vstoupi do
klastera. Tato myslenka lezela na dlani, nebot tenkrit, v tfetim roce pfed
vypuknutim prusko-rakouské valky, pfisli do Hradce Krdlové jezovité
a poradali misijni slavnosti. Dcera zbozného otce a matky, Hana propadla
nibozenské horecce. Z nedostatku zddouctho zinéného provazu opdsala se
na holém téle kusem $iliry na pradlo, odmitala jist sladké moucniky, a aby
se cvitila v spasitelné odifkavosti, v noci si kladla k posteli ovoce nebo
sladké zakusky a ranicko pak, sotva vstala a ustrojila se, spéchala na ulici,
aby je podarovala chudym.

— Ta je rozhazovalnd, ta ma lehkou ruku! fikaly o ni hradecké méstky,
nevrazivé sledujici toto jeji bohulibé kondni. — Sama jen taktak, Ze m4 co
do huby, nic na ni neni, jen kiZe na kostech, ale zebrikim by rozdala
posledni.

Hana pak denné chodila do kldsterniho kostela svatého Ducha, naslou-
chala kdzdni tovary$u JeziSovych a celé hodiny trvala na modlitbach. Zata-
jenim dechu a stazenim hrdla dovedla v sobé nardz, mechanicky, vzbudit
pocit hluboké zboznosti.

—Ta se nepfedre, ta radéji depi v kostele, nez aby hnula prstem a délala
néco poradného! fikaly o ni hradecké panicky.

Idea vstupu do kldstera nastésti ovlddala Haninu vzrusivou mysl cas
pouze nedlouhy a byla vytla¢ena ndpadem jinym, daleko zajimavéjsim, jejz
v ni vzbudily, aniz o tom védély, jeji a Bétusiny ucitelky ruénich praci, staré
slecny Schwarzovy, dcery nadporucika od kavalerie. Bydlily tam, kde velké
hradecké ndmésti prechdzi v ndmésti malé, sedaly u okna, pilné sily a pilné
vyhlizely do ulice kritizujice, co se déje dole. Nadfely se, napichaly se do
umoru, aby udrzely nad vodou své malé, kyselé, zavistné Zivobyti, ale byly
nezdvislé; nu a ubohy priklad téchto scvrklych dusinek pfivedl Hanu na
nidhernou myslenku, Ze si zfidi skvély mddni salén a bude udavat tén
celému méstu.
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V jednom z romdnd, jez ji pujcovala jeji ucitelka francouzstiny, vdova po
bernim ufednikovi, ptivodem Ruska, setkala se Hana s vyrazem, ktery ji
ucaroval. Byl to vyraz ,une grande couturiére de Paris®, velikd pafizskd
$vadlena. Tento vyraz se ji tak zalibil, tak ji zavonél velikym svétem, Ze se
ji rozbolelé srdce rozbusilo, ale soucasné ji pfipomnél ubohost jejiho udélu
ufednické deerky z malého pevnostniho mésta ve vychodnich Cechiéch,
takze plakala hotce a dlouho. Ale ¢im ubozsi byl jeji udél, tim nutnéjsi bylo
mu Celit. Stane se velikou hradeckou $vadlenou, une grande couturiére de
Hradec Krélové, domuze se skvélého postaveni, bude zahrnuta penézi,
a tim i vaznosti a obdivem, a rok co rok bude jezdit do Pafize pro médni
novinky, bude tam studovat ibory dam z vysoké spole¢nosti, unikne z pro-
tivného krunyte hradeb, z velkého a malého ndmésti, z ohniska pohledi
sleCen Schwarzovych, pani 1ékdrnikové, pani Vétvickové a jinych hradec-
kych drben.

Protoze nemohla své tajemstvi unést sama, svéfila se sestfe a nabidla ji
dokonce, Ze ji pfijme za spolecnici svého saldnu, ale Bétuse neméla dosti
fantazie pro zamér tak velkolepy.

— Prosim t€, ty mas ndpady, jak si to predstavujes? fekla ji. — V Hradci
nikdo nemd dost penéz, aby mohl §it u velké $vadleny. A malych $vadlen je
tu dost.

Rozumni, stfizlivd to ndmitka, le¢ Hana neméla ndladu pro rozumné,
stfizlivé ndmitky. Pohrdavé pokréila jemnymi, pivabnymi rameny, jez by
v dnes$ni dobé budila obdiv, ale kterd tehdejsi vkus shleddval ponékud chu-
dymi, ne dosti po zensku opldcanymi, a pustila malovérnou sestru k vode.
Rozhodla se, ze svou kariéru d’'une grande couturiere de Hradec Kralové
zahdji tim, Ze stvofi hned napoprvé mistrovsky kus, sama ten mistrovsky
kus ponosi, sama na sob¢ jej vystavi na odiv.

Nastdvala nova plesovd sezéna a Hana byla pozvina za pfedtanecnici
hlavniho ufednicko-vojenského balu. Podle tatinkova a mamincina minéni
to pro ni byla velikd piilezitost k spole¢enskému tispéchu, kterym by prild-
kala ndpadniky, ale Hana ted’ uz na vdavky nemyslila; pro ni byl tento ples
piilezitosti k spéchu reklamnimu, k skvélému zahdjeni ¢innosti veliké hra-
decké svadli. Tyto dva ndzory, al zcela odlisné, vedly k spole¢nému zévéru,
ze na nakupu latky se tentokrat nesmi Setfit. Otec se nastésti vratil z iredni
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komise, jez mu vynesla tficet zlatych na mimofadnych dietich, i uvolil se,
ze celou tuto Castku obétuje na Hanino vystrojeni.

— Chci dopit sviij kalich hotkosti do dna, fekl. — Prosim, ja nemusim mit
na tabdk, ja si nemusim dopfit novou kosili, jak je rok dlouhy, prosim, jd
si na nic nestézuji, jen kdyz pfeslice jsou nastrojeny jako princezny. Ale to
nic, to nic, aspoil maji uspéchy! Az mé to na mou dusi kolikrdt mrzi, vééné
vyhazovat ze dveii ctitele a nidpadniky, samy knize, samy bankéf, tuhle zas
velkostatkaf, tamhle ministr, ten by chtél Hanu, ten by chtél Bétu, a clo-
veék nemuze vyhovét vem, vzdyt mdm jen dvé dcery, a ty dcery jsou tak
mladické, Ze se jesté vdavat nemohoul!

Vytahl z ndprsni tasky tfi nové bankovky po deseti zlatkdch, pékné je
srovnal, aby se jedna druhou kryly, a kdyz je kladl na stal, dodal:

— Nakupujte rozumné, mné to dalo moc price, nez jsem si ty penize
natiskl.

A vrhnuv vy¢itavy pohled nejen na neseriézni Hanu, ale i na nevinnou
Bétusi, jez tentokrdt méla jit na bal v preitych Satech loriskych, odesel,
veliky, himotny, do svého kabinetu, aby se oddal pfisné chmurnym mys-
lenkdm o zpackanosti svého Zivota, o pomalosti svého postupu, o neodba-
vitelnosti svych dcer, o tom, Ze pan starosta Collino dnes odpovédél na
jeho pozdrav jaksi chladné, o tom, Ze prave vyhodil tficet zlatych pro nic za
nic, o tom, Ze zase pfibral na vize, o tom, jak malé a ospalé mésto je Hra-
dec Krilové, do néhoz je zaklet moznd nadosmrti, o tom, jak by to bylo
zddouci a zdravé, kdyby pfisel ten dlouho ocekdvany stitni bankrot, nebot
on, Vicha, likvidni penize nemd, a proto by od srdce pfal véem Zroutim
a baftipdnim, ktefi se nestydi kupovat Zenichy pro své dcery za hfisny
mamon, kdyby jim bylo fddné pusténo zilou.

— Bih se na to vSechno koukd a nehne prstem, kondil své avahy. Kde je
bozi spravedlnost? Nikde. Kdyz to takhle pujde ddl, ja pfestanu chodit do
kostela a vystoupim z cirkve, a bude to.

Takto vyhrozoval Bohu ¢asto, uz nékolik let, ale nic to nepomdhalo.
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Ne bez ndmahy premluvila Hana pani Magdalénu, aby litku na bélovou
rébu, jiz spole¢né nakoupily v Praze, nesvéfily nékteré malé hradecké $va-
dleng, nybrz svadlené svétové, svadlené vysoké spolecnosti, totiz ji, Hané.
Maminka podcenovala dovednost své deery, bala se, Ze Hana latku zkazi —
nelze si pfedstavit bez hrizy, co by tatinek k tomu podotkl, kdyby se to
stalo — ale nakonec povolila, a dobfe ucinila, nebot vysledek byl velkolepy.

Nic nezkazila Hana, nepromarnila tficet zlatych diet, jeZ si otec utrhl od
ust, a naopak projevila svym mistrovskym kusem vkus tak znamenity, ze
maminka, vidouc ji, krasavici, v jejich novych satech, jaké v Hradci Krdlové
snad nebyly dosud spatfeny, jen spraskla ruce a pak beze slova dceru objala
a pocelovala ji na ob¢ tvéfe, uzardélé pychou a radosti.

Tehddz nosily se sukné Siroké a nosilo se jich mnoho, i byla Hanina
Sedomodrd sukné vrchni, usitd z tylu nad pavuli jemného, ozdobena od
pasu dolt pruhem z bilého hedvébi na pildruhé pidé sirokého, a nejblizsi
pak sukné spodni, barvy zvadlé rize, z hustsiho muselinu, byla poseta
zahyby a saimecky tak, aby jich dvé az tfi fady z kazdé strany bilého pruhu
prokukovaly vrchni litkou. Haniny paze se tenkrat zddly drobet tenké,
1 usila si rukdvy az k loktlim, polosiroké, obroubené hedvibem, a Ze i svou
§ij podezirala z nadmérné $tihlosti, zdvihla $aty ke krku vic nez nutno. Tim
vzbudila sice dojem jisté piisnosti, lez pfisnost ta byla v drazdivém kontra-
stu s ndpadnosti celku, ¢inic jej tak jesté ndpadnéjsim. Ale kontrast, napadd
ndm mimochodem, je zdkladn{ stavebni kimen uméleckého dila! Tak, tak,
ano, Hanin mistrovsky kus byl dilo umélecké, a mdlo zilezi na tom, Ze ji
stalo nadmérné mnoho Casu, tolik, ze kdyby v budoucim svém salénu kaz-
dou svou kreaci méla sd€lavat tak piplavé a pracné, stézi by se uzivila; také
bez valné dulezitosti je to, ze ve dne u okna a v noci u olejové lampy Sijic
a Sijic, uzivala dvou ndprstka: jeden méla na prsté, druhy stil vzdy na stole,
naplnén vodou, kterou si vylévala za krk, aby se vyburcovala, kdyz ji pfe-
mdhala dfimota. Pouze na vysledku zalezi, a vysledek Hanina snazeni byl
piekvapujici. Mladd a krdsnd, oblec¢end vytvorem své hrdé a ¢inorodé vile,
Hana se podobala panenské bohyni vice nez kdy jindy.

Po plese, ktery na hradecké poméry byl mimofadné skvély, vypravély si
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klepny v mésté, ze ti Vichovi jsou uz tak na hunté, Ze nemaji ani na $va-
dlenu, i jsou nuceni si §it doma nejen zdstéry a kacabajky tahaci, nejen pra-
dlo a no¢ni lajbliky, ale i balové toalety. Takovy byl necekany ohlas Hanina
tvrzeni, jez z reklamnich divodd tu a tam utrousila, Ze Saty, jez tu na ni
vidite, jsou jejim vlastnim vytvorem, a to od ndvrhu az po posledni steh.
Neékteré hlasy znalkyn se vak daly slySet, at pry mild Hanicka nevypravi
zadné pohddky, to se prece vidi na prvni pohled, to se poznd bez ptani, ze
ty Satecky jsou od nejdrazsi prazské svadleny. Inu, Vichovi ziji na velké noze,
dcerusky chtéji vSude hrat prim, vedou si rozmafile, a aby se lidé neptali,
odkud na to berou, vymysleji si takové smésné povidacky a snazi se nasinci
véSet buliky na nos. Sama! Sama si to usila! Svét nevidél takovou drzost!

Ale kdyz pomluvy tyto sly méstem, méla uz Hana na mysli néco docela
jiného nez své ctizddostivé zimeéry, svou budoucnost podnikatelky, umél-
kyné jehly, kralovny méd. Své vystoupeni na tfednicko-vojenském plese
povazovala za obrovsky Uspésné, tolik, ze hlava ji §la kolem a ona se usmi-
vala vstavajic lehajic, usmivala se bez divodu, roztrzité, usmivala se, kdyz
sila, usmivala se, kdyZz pozorovala duhovy lom slune¢niho paprsku, tiisti-
ciho se v barevnych sklenénych ty¢inkach prazdné kanafi klicky, kterou jeji
maminka pfinesla do domdcnosti vénem, usmivala se, kdyz kracela k pani
Anné Semjonovné, své ulitelce francouzstiny, usmivala se nad strdinkami
romdnu, jejz ji tiZ Anna Semjonovna pujéila, usmivala se jen tak, jen proto,
ze byla zase rdda na svété, Ze byla blazend; jen tehdy se snad neusmivala,
kdyz sama se doprovézejic na pianu, zpivala svym skvostnym sopranem, to
proto, zZe pii zpévu je t€zko se usmivat.

Zase rada tedy byla na svété, zase, pravili jsme, byla blazend, ale nikoli bez
jistého stinu, bez jisté uzkosti, kterd ji ob&as vytrhla z nejstastnéjsiho zadu-
mdni, takze znenaddni se zachvéla, jako by ji po zddech piebéhl mriz nebo
jako smrt by na ni byla sihla ledovou rukou. On je jiny nez vsichni, uvazo-
vala; $koda jen, Ze je tak docela jiny, Skoda, Ze neni trochu obycejné;jsi, skoda,
ze je tim, ¢im je! Ale kdyby nebyl zak docela jiny nez vsichni, nebyl by zakovy,
jaky je, a to by také bylo skoda; a tak ¢lovék nevi, co by bylo lepsi. Ach, ted
uz ti nezdvidim, vlastovicko, ze umis létat, uz ti nezavidim, protoze jsem
s nim tancila val¢ik. Polku tanci také jako nikdo, ale jeho valcik, tot ne tanec,
tot sen, tot vzndSeni, ba co vic, sen v jeho ndrudi, vznaSeni v jeho ndruci.
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— Pfizndvim se, ze jsem byl nestasten, kdyz jsem byl z cisaiské Vidné
pfelozen do hradecké posddky, gnidiges Friulein, ale ted, pfisimbih, uz
nestasten nejsem, nebot jsem tu spatfil vis.

To bylo od ného smélé, nedovolené smélé, tim smélejsi, Ze se mi pfitom
dival zblizka do o¢i, ale j se na ného nezlobim, protoze co do muze, ktery
neni smély, a jd pfece za to stojim, aby vi¢i mné osvédéil svou smélost.

— Tancite skvéle, pane hrabé!

— Lichotite mi, milostivd sle¢no, vzdyt dnes tan¢im v Zivoté poprvé!

— Poprvé Ze tancite? Kterak to? Tomu nevéfim, pane hrabé, vy Zertujete!

— Vskutku poprvé, milostiva slecno. Ja tancil sic ve Vidni i v Pafizi, ale
co to je tanec, to poznal jsem teprve dnes, s vimi. Proto nepfepindm, kdyz
pravem tvrdim, Ze tané¢im dnes poprvé.

— Ach, vy jste byl v Pafizi, pane hrabé? Prosim, prosim, vypravéjte mi o ni.

— Zel, nemohu vyhovét vasemu pfani, milostivd sle¢no, neb o Pafizi vy-
pravét nelze. Co to je Pafiz, to zadny lidsky jazyk nevypovi, Zadné pero nepo-
piSe, zadny §tétec nenamaluje, na to jsou véechna slova slabd, barvy slepé.
Paiiz se musi zit, musi se dychat, clovék musi splynout s tisicihlavymi
zdstupy, proudicimi po boulevardech nebo po avenue des Champs-Elysées,
musi se projit po kfivolakych ulickich Ménilmontantu, musi posedét
v skvélych restauracich a i v malych hospudkéch, v nichz se bavi lid, aby
zacal tusit, tfeba jen nedplné a nejasné, co to je Pafiz, mésto mést.

— Rekl jste boulevardy, Champs-Elysées, pane hrabé, rekl jste Ménil-
montant. Vyslovte, prosim, jesté nékolik takovych jmen, kterd znéji mému
sluchu lépe nez nejkrasnéjsi hudba.

— Avec plaisir, mademoiselle. Montparnasse, Grenelle, Vaugirard...

— Saint-Pierre aux Boeufs, Tournelle... navizala Hana.

A on pokracoval:

— Belleville, Louvre, Montmartre, Palais Royal...

— Tuileries, Saint-Honoré, Petite-Bretagne... tam nékde stivala ta pec
s kotlem, v némz za starych ¢ast vafili za Ziva penézokazy. ..

— Odkud to vSechno znite, mademoiselle? Vzdyt vy se vyznite v Pafizi
jako Pafizanka.

— Z romdni, pane hrabg, Zel jen z romdnd, které mi pujcuje md ucitelka.
Je to Ruska, ale francouzsky znd vyborné.
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— Vous parlez donc frangais, mademoiselle?

= Oui, un peu.

— Dokonale mluvite! Mite vyslovnost jako rozena Francouzka.

— Lichotite mi, pane hrabé...

Kdyz snici divka dospéla az sem ve svém vzpomindni, opét na ni zavél
ledovy dech tzkosti, takze se zachvéla. Hrabé! Pro¢ zrovna hrabé? Nikomu
v Hradci jsem nehovéla, pan Simek, ktery se o mne uchézel, si to rozmys-
lel, mladého Vétvicku, ktery byl do mne zamilovén, poslali do Prahy, dok-
tor Mddl, kterému jsem se snad libila, odpadl, pofad nic, a ted najednou
hrabé Tongrécz!

Touz pisni¢ku hudly hradecké klepny, jez pfesné mély spocitino, koli-
krét s ni hrabé Tongracz tancil onoho velera, kolikrit se s ni promenoval,
kolikrét se k ni pfiklonil pfi zajimavém hovoru, i védély slovo od slova, co
ji fekl, kdyz se ji po skonceni slavnosti odporoucel. Coze ji fekl? Néco
neslychaného ji svou podivnou néméinou, plynnou, ale Zertovné pribarve-
nou silnym madarskym piizvukem:

— Dékuji vam, milostivd sle¢no, za téch Sest razi, jez jste rozhodila po
thoru mého 7iti.

— Jakych Sest rizi? ona na to.

A on vysvétlil:

— Ctyii valéiky a dvé polky, milostiva sle¢no.

Do nebe volajici! Takovd nuzota, ani na plesové Saty to nemd, a odvazuje
se to myslit na dédice tongriczovskych miliénd, statki a dold, a rozhazo-
vat rize po thoru jeho ziti! Ale dobrd, jen vic, budiz, at md, co chee! Ton-
gracz dobfe vi, komu se dvofit, nase dcery jsou na to prili§ dobré, nez aby
je smél pfivadét do fedi néjaky urozeny hejsek, uniformovany krasavec,
porucik, kterému tece mliko po bradé a ktery byl pielozen z Vidné do
Hradce jisté z trestu. Zato sle¢na Hana Vichovd ma lehkou krev a lehkou
ruku a lehkou povést, ta vyvadéla, uz kdyz byla docela mald holka a kou-
pala se s kluky v Labi a skdkala na nimésti po jedné noze. Ona neni seri-
ézni, a to se takovému hrabécimu roztopasnikovi libi, to mu hovi, on chce

jen zabavu a m4 ji mit, ale ty konce, ale ty konce!
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Le¢ prozatim nic nenasvédéovalo konci. Mladistvy pan hrabé Tongricz
navstévoval vSechny hradecké plesy, vojenské i nevojenské, a tancil s Hanou
tak pilné, Ze dhor jeho ziti nadobro zmizel pod hustou vrstvou rizi.
Pavabné $tihly ve svém bilém kabdtku s rudymi manzetami, rudymi klo-
pami, zlatymi knofliky a zlatym premovédnim, v prsou a ramenou herku-
lovsky vycpany, ale v pase tenky jako panna, s krutou, hezkou tvari
potomka bojovnych obyvateld stepi, olivové snédou, s bohatymi, Zivymi
usty, plnymi pfeskvostnych zub, s kritkym, malicko vyklenutym nosem,
s o¢ima mandlovitého tvaru, jejichz ¢ern se uhrancivé odrdzela od oslni-
vého bélma, nohaty, rukaty, bohaty a dvorny, hrabé Tongrécz se ve vycho-
doceské metropoli stal stfedem pozornosti nejnapjatéjsi, pfedmétem ucty
a zavisti a tichého zboznovini, a aniz o to zvlast usiloval, zastinil a rozpra-
§il nardz vechny ndpadniky starsi deery jurisdoktora Véchy.

Jakpak se vedle takového velekavalira mohl postavit astmaticky kancelista
okresniho zastupitelstvi pan Luks, mrkavy, kritkozraky, s brejlickami
o malinkych sklech tvaru fazoli, tichy to clovicek, ktery neddvno jesté
vyznamendval Hanu svou nesmélou pfizni, anebo syn kupce Holouska
z mens$tho ndmésti, ktery Hanu tak miloval, Ze kdyz k nému pfisla naku-
povat do krdmu a kdyz se mu nahodilo ji obsluhovat, tfdsly se mu ruce a tak
zpitomél, Ze kdyz ho jednou pozidala o dvé libry mouky a o papriku za
krejcar, nasypal oboji do jednoho pytliku! Tito a je$té jini Hanini ctitelé
ustoupili do pozadi, zastraseni cinkotem Tongréczovych ostruh, oslnivym
snéhem jeho usmévi, bfinkotem jeho Savle, kterou si pfi chuizi drzel pii
boku s nevyslovnym puvabem, zmalomyslnéli, zatrpkli nebo schlipli, takze
zbyl pfi ni on sdm, povazlivd to situace pro nezdmoznou divku, podobnd
sazce celého jméni na jedinou kartu.

Pak doktor Vicha to vidél nerad a mluvil o tom s posméchem. To se
t&3im, fikal, to se té8im, aZ budu tchdnem hrabéte! Nebude se za nds Hana
stydét, bude nim odpovidat na pozdrav, az se stane tou pani hrabénkou
Tongriczovou? To jsou véci! Nikoho v Hradei nenaldkala, ani obecniho
blba Frantokddkej, a ted' najednou takové terno! Pravda, jesté se pan hrabé
nevyslovil, ale on se urcité vyslovi, az pfemuze svou ostychavost, on je totiz,
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chudéra mald, ukrutné nesmély, to je na ném vidét. Nikde nenasel tu pra-
vou, ani ve Vidni, ani v Budapesti, teprve tady, v Hradci Krélové! To
budou mit staff Tongréczovi radost, az jim syndtor povi, koho si vybral za
nevéstu, jak je urozend, mladd a bohatd!

Takto se Vicha vysmival dcefiné ldsce, ale nevyslovil to nejhorsi, ¢eho se
bala, totiz zdkaz dalsich jejich stykd s mladym aristokratem. Pfi¢inou této
shovivavosti asi byla ta $tastnd okolnost, ze Tongracz nebyl sim, oblibilt si
v Hradci pfitele, s nimz vude chodil, jistého Mezunu, porucika od infante-
rie, a Ze tento Mezuna se zahledél do potocenych ocek Vachovy mladsi deery
a dvoril se ji stejné vytrvale jako Tongricz Hané. Syn hostinského z Jicina,
byl pvodu stejné obcanského jako Vachovi, i méla piizet, jiz prokazoval Bé-
tusi, podklad daleko redlnéjsi nez aristokratovo neodpovédné obletovani Hany.

Byl to chlapec vzhledu ponékud medvédiho, tézkopidny a nemluvny — za
dvacet Tongriczovych slov namluvil nanejvys slov pét — ale dobrota mu
koukala z o¢i. V oné dobé zezlitly stény Hanina a Bétusina pokojiku, jehoz
jediné okno vedlo do ulice fecené Sirokd, mezi hlavnim niméstim a hrad-
bami, blazenym odleskem jejich zamilovanosti. Divky chodily spat, pokud
nebyl ples, velmi ¢asné, o devité hodiné, vecer co vecer oznamované kon-
certem bubn; to tambofi v desetistupu, chlapci malovani, vychizeli z kasa-
ren pod valy, vstupovali Prazskou branou do mésta, Slezskou zase ven,
obchdzeli pak hradby za neutuchajiciho rachotu palicek, jez s furiantskou
bravurou vyhazovali do vyse a zase chytali, kfepce masirovali do kurdzného
taktu svého tatata — tatata — tatata — tam — tam, jimz hradeckym civilistim
den co den, jak byl rok dlouhy, uvadéli na pamét vojacky riz mésta, a ustavali,
teprve kdyz se znovu octli ve vratech svych kasdren. V této chvili uz byvaly
obé sestry potmgé, odstrojeny, pod pokryvkami svych lizek, ale na spinek
nepomyslela ani ukdznénd Bétuse, a tim méné Hana. Znovunastalou tisinu
noci jesté dlouho pak Cefivaly jejich tajné Septy, sladké souzvuky jejich smi-
chi, tlumivanych poduskou, aby se stafi nevzbudili, divérny Sevel jejich
dialogt, které vzdy a neménné koncivaly samomluvou, kdyzt¢ jedna z obou
rozmlouvajicich, aniz druhd to uznamenala, uprostied fe¢i pokojné usnula.

KdyZz zima zacinala ustupovat jaru, styky obou distojnikd s Hanou
a Bétusi pokrodily az po samu mez dovolenosti. Denné vpodvecer, po paté
hodiné, kdyz méli po sluzbé, Tongrécz a Mezuna se prochdzeli Sirokou
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ulici, jako by jiné ulice v Hradci Krélové nebylo, a kdykoli minuli dim,
v némz bydlily jejich lasky, pvabné jim rukama v snéhobilych rukavickich
vzhiru do patra salutovali, bylo-li okno otevieno a maminka na dohled,;
bez asistence maminky Vichové se arci zastavit nesméli, nechté-li své milé
kompromitovat.

Divky zprvu nevédély, jak se jejich ndpadnici jmenuji kiestnimi jmény,
a to bylo dilezitym pfedmétem jejich vecernich rozpravek. Dohadovaly se:
Karel? Frantisek? Jakub? Emanuel? Jan? Bedfich? Jindfich? Mezuna vypa-
dal na jméno obycejné, na Karla nebo Honzu — s tim Bétuse ochotné sou-
hlasila —, ale Tongriczovi piisluselo néco ndblejsiho, néco fajnovéjsiho,
snad Isidor nebo Stépén, snad Max nebo Robert.

— Myslim, zZe se to nedovime nikdy, fekla jednou Hana, — a i kdyz se za
né provdime, budeme jim pofdd fikat pane poruciku a monsieur le comte.

Této piedstavé se Bétuse smdla tolik a tak dlouho, az pfibéhla maminka,
aby dcery pokarala, Ze jesté nespi.

Ukazalo se, ze mély pravdu i co do oby¢ejnosti Mezunova, i co do zvldst-
nosti Tongriczova kiestniho jména: Mezuna byl prostoprosty Karel,
kdezto Tongricze oslovovali jeho pritelé dustojnici podivné znéjicim jmé-
nem Dula, madarsky to Julius, psino Gyula. A rozpravy o jménech pokra-
Covaly. Karel je jméno velmi krdsné, velmi hrdé, tvrdila Hana — krasné
a hrdé, pokud se neznetvofuje zdrobiiovinim. Karel, tot jméno cisaf
a krélu, ale Karlik, Karlicek, tot nepékné, détinské.

— Ach, kdy uz mu budu smét fikat Karliku! povzdychla si Bétuse.

A zase se smily, dlouho, posetile a blazené.

V dubnu onoho Sestasedesitého roku, jak jsme vylicili jinde, zacaly
obzory tmavét zlymi mraény, mnozily se povésti o nebezpeéi vilky
Rakouska proti Prajziim, a kdyz do Hradce Krélové pritdhl oddil sancka-
prald, jak se fikalo pionyrim, a kdyz zacali opravovat a zesilovat opevnéni,
védle¢nd ndlada, kolisavd smés izkosti a nad$eni, posedla mésto.

Vilka, désivé dobrodruzstvi, v nasi zemi davno uz nepoznané, stala se
vyluénym predmétem véech rozhovord, ustaly baly, kdvové dychianky se
promeénily v debatni krouzky politické, korzo na ndmésti zmrtvélo, protoze
vsichni ted chodili prochdzkou jen na hradby, az dosud zarostlé vysokou
travou. Tam se roz§uméla pfekotnd préce, vojici vyvizeli na ndspy hlinu,
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vytahovali na né kratkd ¢ernd déla a obklddali je kosi s piskem. Pod hrad-
bami zardzeli pionyfi palisddy a svizeli na most bfevna, jimiz méla byt
ucpina feka, aby se voda rozlila po kotlinich a aby se kolem Hradce utvo-
filo jezero; a méstané s uctivou bazni okukovali toto kuténi, trnuli nad
pyramidami kuli, jeZz mély nepfitele, az prijde cas, rozmetat a shladit se
zemského povrchu, a utvrzovali se v obecné pfijatém minéni, Ze na nds si
Prusdci vylimou zuby a ze kolem nds neproklouzne mys.

Koncem pak dubna velitel hradecké pevnosti pfisné zakdzal vSem civilis-
tam piistup na hradby; a ¢tvrtého kvétna se na rozich ulic objevilo ohlaseni
purkmistrovského ufadu, vyzyvajici obyvatele, aby mésto do osmactyficeti
hodin opustili; kdyby nékdo chtél na vlastni nebezpedi zistat, bud zdsoben
potravinami na tfi mésice; smisend komisi pry pijde od domu k domu, aby
se o dostatecné hojnosti téchto zdsob presvédcila. Prituhlo, zavladla piis-
nost a kdzen, nastavajici vdlka ztratila svou romanticky dobrodruznou tvar-
nost, a Hradecti, podéseni, se pocali chystat k utéku.

3

S civilnim obyvatelstvem mély byt z ohrozené pevnosti pfestéhoviny
i civilni urady. Jednoho dne na pocdtku kvétna doktor Mojmir Vacha, kdyz
se vratil z kanceldfe, sdélil své rodiné, Ze jeho ufad bude pfemistén do Tte-
bechovic nad Dédinou, ale on, Vicha, Ze do Ttebechovic nepujde, pfiho-
dilot se mu néco necekaného a vysostné ¢estného; byl jmenovan zdstupcem
doktora Miinzra, presidenta krajského soudu, a soud ten bude pifestéhovin
z Hradce do Chrudimi.

— Rika se, ze s Miinzrem je to vizné, pokracoval, stéZi potlacuje vyraz své
radosti. — M4 pry néco osklivého se zlu¢nikem a s ledvinami, a to byva oby-
Cejné konec. I kdyz se z toho vykfese, pijde jisté do penze, a ja postoupim
definitivné na jeho misto.

Rozestiel ubrousek, zastrCil si jej za limec a hluéné si zamnul ruce, nez
zacal jist polivku. Obédval sim, protoze se vracel z ufadu teprve ve Ctyfi
hodiny, kdyz Zena a dcery uz byly po jidle.
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— Bozi mlyny melou pomalu, ale jisté, pokracoval, — kdo se pfi¢ini, toho
Bih odméni, jednou dfiv, jednou pozdéji, ale odméni ho docela urcité. Nu,
co je? Nemite radost, Ze vas$ otec byl vyznamendn vysokym projevem divéry?

— Mime radost, tatinku, fekla Bétuse zpusobné, rychle mrkajic, aby roze-
hnala slzy.

— Do Chrudimi se mdme sté¢hovat? fekla Hana pobledlymi usty.

— Ovsem, do Chrudimi, je to snad $patné misto? UZ mdm toho vécného
Hradce pravé tak po krk dost, a zrovna tak dost mam téch vasich lajtnanta,
uz to trvd az hanba dlouho. Dcery nastdvajiciho presidenta krajského soudu
jsou na to prili§ dobré, aby se tahaly s oficiry a piivadély se do lidskych fedi,
ted z nds bude ndramnd honorace a vy musite onaceji hledét na svou
povést! Nejvyssi Cas zmeénit vzduch, tady vés kazdy znd jak falesny pétnik
a kazdy si dovede spocitat na prstech, kolik vim uz je let! Co déla,
maminko?

— I balim, kdyz se mame stéhovat, fekla pani Magdaléna. — Pohnéte se,
dévcata, co tu koukidte jako stvy z nudli? Dob&hnéte na padu pro ty prou-
téné kosiky, ale ne abyste je pfitdhly tak, jak jsou, nejdfiv na nich utfete
prach.

Toho vecera Hanin a Bétusin pokojik, v némz se zcela neddvno jesté ozy-
valy davérné splechty a sladké zvuky jejich dvojsmichi, posmutnél duetem
place, tichym vzlykotem, ktery tu v jedné posteli poustal, tu znovu propukl
v posteli druhé, tu piesel v zoufalé, Stkavé zaseptini ,my je uz neuvidime"
nebo ,oni si najdou jiné“ nebo ,kdybych aspon byla vojdk a mohla k Certu
padnout ve vélce!“ Toto posledni zvoldni, rozumi se, bylo z Haninych ust.
A bylo véru proc si styskat, protoze oba rozmili lajtnantici v poslednich
dnech jako by se do zemé propadli, ni slechu, ni vidu po nich, na korzo
nechodili, pod oknem se neukazovali, zaneprdzdnéni asi pfedvile¢nou
sluzbou, 1 byly zcela opravnéné stesky truchlicich divek, Ze se spolu uz neu-
vidi a ani sbohem si nefeknou.

Nazitf{ mély sestry oci zarudlé a obé ruce levé. Balilo se od ¢asného rana,
snimaly se zdclony a obrazy, koberce se svinovaly do kotoucd, nadobi se
ukladalo do bedny, knihy do pytli. Maminka se po cely ten ¢as nepfestd-
vala v nejriznéjsich variacich podivovat, co krdml se nashromazdilo za
téch pdr let jejich pobytu v Hradci a odkudze se to vSechno vzalo, a v jejich
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slovech, a¢ zehravych, se ozyval spodni tén spokojenosti, Ze md vieho tolik,
tolik Ze ma véci, aj, tolik $nérovacek a tolik botek obnosenych i dosud
dobrych, tolik véjift a zdvoju a polstirku a kastrolkd a hrncli a $pulek a ska-
tuli se zbytky ldtek, tolik umélych kvétin a decek a pletacich drétd, a navrch
toho vseho prekrdsnou klec pro kandra, a¢ nikdy kandra nechovala.

Odpoledne o pil tfeti pfibéhl k Vicham poslicek, napohled $vicko, pfi-
niseje Hané psanicko od jeji ulitelky francouzstiny, v némz pani Anna
Semjonovna sdélovala své zacce, ze se doslechla o jejim nastivajicim
odjezdu z Hradce, ze tuze lituje, 1 prosi Hanu, aby ji vrétila ty tfi romdny,
které ji pujcila, a hlavné Ze by chtéla Hanu jesté jednou vidét a rozloudit se
s ni; bude pry doma dnes odpoledne o pité hoding.

— To je strachu o néjaké tfi romdny, minila pani Magdaléna, kdyz ji
Hana pfetlumocila obsah psanicka. — Jako by ji ty romdny chtéla ukrdst.
Zrovna kdyz mdme nejvic napilno. Pani Anna Semjonovna se nezbldzni,
kdyz se s ni rozloudi az zitra pred odjezdem, az bude vSechno zabaleno.

Tim bylo prozatim rozhodnuto, a nepomohla Hanina ndmitka, ze musi
své ucitelce nejen vratit knihy, ale zaplatit ji také za posledni tfi hodiny, od
prvniho kvétna. I na to je pry dost ¢asu az pfed odjezdem, a je to ucinénd
hriza, co vychova dévcat stoji penéz, a k ¢emu je to dobré? Stard panna je
stard panna, at umi francouzsky nebo ¢insky, a Zeny fiadné provdané se
nikdo nezeptd, umi-li mluvit cizimi fe¢mi a klimprovat na fortepidno a zpi-
vat. Ale to nic, at se Hana s Bétusi nermouti, co se nepovede v Hradci,
povede se v Chrudimi, kdyzZ tatinek povysi na toho presidenta. Nemaji to
napsino na tvarickach, jakd hriza let jim uz je, jsou porad jesté hezké jako
mdjové slunicko, holubicky jeji, a chrudimsti mlddenci snad nebudou tak
néro¢ni jako Hradec4ci.

Hana slysela, ale nevnimala tuto fe¢, vSedni jako ty staré spodnicky, jako
ty seprané lajbliky, jako ty otcovy spravované ponozky, jez s matkou a sest-
rou uklddala do kost, a jen pfemitala o psanicku pani Anny Semjonovny.
Védéla, ze ulitelka ji nevola proto, Ze se boji o své francouzské romdny nebo
o0 honorar za tfi lekee, a Ze za jejim vzkazem se néco skryvd; a tusila co. Ton-
gricz, Tongricz; ozvuk tohoto jména znél do taktu jejtho rozbuseného
srdce, takze véci ji padaly z rukou, a kdyz ji maminka poslala do komory pro
klubko $pagitu, ona sice poslechla, ale nez do komory dosla, uz zapomnéla,
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pro¢ tam vlastné byla vysldna, klubko $pagitu se ji vykutdlelo z paméti.
A co se toto délo v oblasti jejiho citu, utkvéle kombinovala rozumem, jak
by to jen bylo mozné, ze by Tongréicz byl navézal spojeni s Annou Semjo-
novnou a ze by se jeji dobrd ucitelka byla uvolila poslouzit mu za prostied-
nici. Mozné to neni, uvazovala, nebot Tongricz Annu Semjonovnu neznd.
Naproti tomu je docela dobfe mozné, je to dokonce pravdépodobné, pro-
toze Tongricz mé miluje, a jak zndmo, ldska prekondvd kazdou piekazku.
Neznd Annu Semjonovnu osobné, ale vi z nasich rozhovort, ze ma uditelka
je Ruska, a ruskd ucitelka feci je v celém Hradci Kralové jen jedna.

Takto Hana premyslela, a ¢im vic pfemyslela, k tim pevnéjsi dochdzela
jistoté, Ze u Anny Semjonovny na ni ¢ekd Tongricz, Ze ji chee sdélit néco
dulezitého, Ze se s ni chee domluvit, co si poénou a jak to udélaji, aby nezii-
stali rozdéleni navzdy.

Cas plynul, a kdyz se patd hodina pfiblizila, méla uz Hana pfiprav
k nendvidénému odjezdu tak pravé dost. Bylo na ni zndt, Ze co nevidét se
zhrouti, ze dostane zdchvat, jak se fikalo, psotnikovych kfeci a Ze zaine —
jak uz jednou udélala — vztekle plakat a mlatit kolem sebe vécmi, at
popadne co popadne. I povzdychla si pani Magdaléna na dcefin nedosta-
tek seridznosti, a at si tedy Hanka jde, kdyz nemd za mak svédomi
a uzndni. Ona, matka, bude tady s Bétusi a s pomoci bozi balit sama.

9

Hanino tuseni bylo spravné, jeji ucitelka ji vskutku piivolala proto, aby ji
umoznila schizku s mladym hrabétem. Od mladi pfesazena z obrovité car-
ské fiSe do nasi malé, nezndmé zemé, pani Anna Semjonovna se tu necitila
spokojena, protoze shleddvala ceské lidi chladnymi, vypocitavymi,
neschopnymi velké lasky, velkého sebeobétovani. — V' Rusku md kazdy
stdee na dlani, fikdvala, — taky md kazdy srdce na dva zdpady zamcené
v Supleti. Pracné zivobyti vdovy po bidné placeném tfedniku berni poda-
telny a uditelky francouzstiny nepotladilo v této Cilé, kulaté, malické pani
jeji zdlibu pro citové romantickou stranku Zivota, kterou zivila stdle opéto-
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vanou ¢etbou Evzena Onégina; mohlo by se néco takového stit tady? pta-
vala se svych zdkyn, jimz pieklddala spatra do francouzstiny, jak dovedla
nejlépe, Puskinovu basen. Ach, vy myslite jen na vdavky! fikdvala jim, kdyz
se ji svéfovaly se svymi starostmi. Tady se lidé vddvaji a zeni bez ldsky,
a proto jsou vsichni tak smutni.

Takovy byl jeji nazor na éeskou otdzku.

Zvolil tedy Tongricz spravnou adresu, obritil-li se na pani Annu Sem-
jonovnu. Zprvu polekina vpadem mladého nohatého lajtnanta, nadobro ji
nezndmého, dobrd pani se vbrzku dala ziskat jeho mliddim a krdsou
a nepredstiranou jeho zoufalosti, dala se k slzim dojmout historii proti-
venstvi, na néz pry narazila jeho liska k Hané Vichové, a uvolila se
konecné, ze mu divku piivola.

Dim u Slezské brdny, v némz pani Anna Semjonovna bydlila, se pro
takové dobrodruzstvi vyborné hodil, bylt velmi rozlehly a nepiehledny.
Nicméné zkusenosti véku pétapadesiti let vedly dobrou pani k tzkostlivé
opatrnosti. Chee-li pan hrabé se sle¢nou Hanou mluvit, fekla mimo jiné
Tongréczovi, dobrd, ona mu k tomu dopomize, ale jen na pét minut, jen
na pét minut, ani o vtefinu vic! V této zemi maji lidé o¢i na stopkach, huby
maji zI¢, srdce nendvistnd, a nevinnd divka se tu dostane do feci sndze
a rychleji nez kdekoli jinde na zemékouli, a ona, Anna Semjonovna, by si
nikdy nevzala na svédomi, aby bezihonna povést jeji nejmilejsi zacky jej
vinou utrpéla. Pozve Hanu na pédtou hodinu odpoledni, ale Tongricz at
pfijde na dostavenicko aspori o hodinu dfive, nejpozdéji o Ctvrté, protoze
kdyby sel do domu v touz dobu jako Hana, mohl by je nékdo sledovat,
mohl by je vidét, jak oba vchazeji do jejich dverti, a byl by oheri na stiese,
zniCena by byla Hanina povést, a o ni, Anné Semjonovné, by se rozkfiklo,
ze jeji byt je une maison des rendez-vous, ona by pfisla o vSechny zacky,
dokonce i z mésta by ji mohli vykdzat....

Hovofic takto, Anna Semjonovna se tak vcitila do hrizy, jiz tu 1icila, ze
se zadychala a jeji buclaté rucky se jenjen kmitaly, jak jimi lomila, jak se
chytala za hlavu.

— Allez, allez, nez si to rozmyslim! vykfikla znenaddni a zadupala. — Ted
honem jdéte, uz tu nemaite co délat, az ve Ctyfi. A neni-li to opravdovd
laska, kterd vis sem pfivedla, radéji se uz neobjevujte.
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Ale byla to, zdilo se, opravdovd ldska, jez Tongricze pfivedla k pani
Anné Semjonovné, nebot odpoledne stanul u dvefi jejiho bytu, pravé kdyz
vézni hodiny zacaly odbijet ¢tvrtou, a pfesné o hodinu pozdéji prisla Hana.
Pani Anna Semjonovna oteviela dvere, jakmile divka zatdhla za rukojet
chraplavého zvonce; ¢ekala na jeji pfichod v pfedsini a byla nesmirné roz-
¢ilena, coz bylo patrno i na upravé jejiho zevnéjsku, jindy uzkostlivé aku-
ritni — sametovou masli, jiz nosila na krku, méla rozvézanou, $edivy drda-
lek povoleny, vldsnicky povylezlé.

— Jen pét minut, Hanicko, jen pét minut, opakovala divérnym Septem,
kdyz byla divce povédéla, o¢ jde, a kdyz ji byla ujistila, Ze nehrozi zidné
nebezpedi. — Budu tady stit s hodinkami v ruce, a po péti minutdch zakro-
¢im bez pardonu. Tak sla, Hanicko, neztricela ¢as a délala, jak nejlip umi.

Hané busilo srdce jako kladivo a pfipadalo ji, Ze prochdzi vzpouzejici se
vodou, kdyz vkrocila do pokojiku, v némz ji pani Anna Semjonovna udi-
vala francouzsting; ale vSechna jeji bazen a stisnénost z ni spadla, kdyz uvi-
déla, jak Tongriczovi, ktery na ni ¢ekal nedaleko dvefi, pfi jejim vstupu
vhrkly slzy do o¢i.

— Hano! oslovil ji, jak ji nikdy dosud nefekl. — Je to pravda, Ze odjizdite?

— Je to pravda, Gyulo, odpovédéla, sama také v slzich, usmivajic se na
n¢ho, a vlozila své ruce do jeho dlani v snéhobilych rukavickdch, které k ni
vztahoval. Stili tak dlouho, vzlykajice litosti a ldskou, a Septali si nesouvisle,
nemohouce se nabazit blazené dobrodruznosti svého osméleni, jak nevy-
slovné se maji radi, a to od prvni chvile, kdy se uvidéli, a Ze nesméji, nemo-
hou pfipustit, aby véechno skoncilo, sotva se poznali, a aby se rozesli. Ach,
at Hana neodjizdi, probih, at neodjizdi!

— Musim, odpovédéla. — A mdme jen pét minut.

— Ano, mame jen pét minut, fekl. — Ale budeme se stile takto na sebe
divat, ani na vtefinku se nepodivime jinam, a bude ndm to pfipadat delsi.
Myj boze, vy jste krasnd! Chtél bych ted umfit. Pijdu do boje, ale nic se mi
tam nestane, mam od nebozky maminky skapulif. Pockdte na mne, Hano?

Kdyz pfikyvla, vysvétlil ji, ze nechce-1i Hana, aby se stalo to hrozné, to
nepfedstavitelné, aby se totiz jejich ldska rozplynula jako kouf, a aby bylo
po vSem, musi na ného ¢ekat velmi, velmi dlouho, ne pouze do konce vilky,
kterd, jak kazdy vi, bude kratickd, ale mnohem déle, plné tfi roky, az do
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jeho plnoletosti. On, Tongrécz, byl totiz v minulych dvou dnech ve Vidni; roz-
jel se tam, aby promluvil se svym otcem a aby mu ozndmil, Ze se zamiloval
do Hany Vichové. Ale dopadlo to $patné, tatinek je proti tomu. Ach, to
nic, prosim, to nic, at se Hana nelekd, at se nehnévd, at od ného neodta-
huje své drahé ruce — tot prece velmi obvyklé, ze rodice se stavéji na odpor
laskdam svych déti; on, Tongrécz, nebyl stanoviskem svého otce piekvapen,
Cekal, Ze otec tak odpovi. Co na tom zalezi? Za tfi roky mu, Gyulovi, bude
Ctyfiadvacet, bude svym panem, tatinek bude bezmocny, a az Hanu uvidi,
nakonec se smifi; a nesmifi-1i se a vydédi-li Gyulu, Zadné nestésti.

— Midm dvé zdravé paze a budu pro vds pracovat, fekl Tongricz sebevé-
domé, potfdsaje obéma rukama, navleCenyma do glazé rukavicek, dlané
obricené vzhuru, prsty Siroce roztazené, chtéje tak naznadit nesmirnost té
préce, jiz mini pro Hanu podniknout. — I kdybych byl nucen vystoupit
z armady, pokracoval, — co na tom? Vsak vds néjak uzivim! Jsem vyborny
stfelec, mohu se stdt loveem, zndm fedi, uplatnim se nékde na vyslanectvi
nebo jako tlumoénik, viak se uvidi. — Rozjafen snadnosti téchto perspek-
tiv, Tongrdcz opfel pésti o boky a dokonce si furiantsky pfidupl. — Jakozto
poslusny vas syn, oslovil nepfitomného otce, — pozadal jsem vés o dovoleni,
a kdy?z jste se postavil proti mné, prosim, prosim, dobra, dobré, jsem mldd,
mdm zivot pfed sebou, za tfi roky uniknu z vasi tyranie a vy se s mou nevés-
tou miZete ozenit sam.

— S jakou nevéstou? zeptala se Hana sotva slysitelné.

— S jakou nevéstou? opakoval Tongricz Haninu otdzku, zviznév, znepo-
kojen Haninym polekanym vyrazem. — Ujistuji vds, Hano, Ze ani kloudné
nevim, jak vypadd, nepamatuji se na ni prost¢, tak maly dojem na mne udé-
lala. Vyhlédl mi ji otec, bez mého védomi disponoval mou vili, a k tomu
pfece nemd pravo! Ona je bohatd, tatinek mél velké ztrity s Cernymi
démanty, rozuméjte s uhelnymi doly, a j4 mu mdm pomoci z nesndzi; ale
ja se za penize prodat nedim! Neddm! Na to jsem pfili§ dobry, abych
napravoval ndsledky jeho nestastnych spekulaci. Ale to jsou starosti, které
se vis netykaji, Hano. Zalez{ jen na vis, abyste na mne pockala, a kdyz
opravdu pockate, je vSechno v poradku!

Konec, konec, myslila si Hana. Méla pocit, Ze na cely oblicej ji dolehla
chladnd sklenénd maska.
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— Co se vim na tom nelibi? fekl Tongrcz hlasem uz malicko podrdzdé-
nym. — Ze jsem vdm jako Cestny dustojnik a $lechtic nalil ¢istého vina, ze
jsem vis oteviené a jasné zasvétil do situace, Ze jsem vam fekl: vypada to se
mnou tak a tak, mdme pfed sebou ty a ty piekdzky, které pfemuze jen trpé-
livost a vérnost? Nebo jste zklamdna tim, Ze moznd nebudu tim bohatym
muzem, za kterého jste mne povazovala, a Ze zpocitku se setkdme s jistym
hmotnym nedostatkem? Nuze, 1 v tom punktu vis mohu uklidnit. Mam sta-
rou Erbtante, tetu, po které budu dédit, vdovu po tovdrnikovi na jakési ko-
vové soucdstky, je ji uz jedenapadesdt, moznd dvaapadesit, nebude tedy trvat
dlouho a jeji miliény mi spadnou do klina. Co tomu fikdte? I kdyz se pro
vis vSeho vzdim, kdyz se rozejdu s otcem a i vystoupim z armddy, jd, hrabé
Gyula Tongricz, pro vds pofdd jesté nebudu tak docela $patnou partii.

— Pro¢ mé vichni tak ponizuji? zasténala Hana, a naslepo, nebot pro slzy
nevidéla, a tisknouc k ustim kapesnik, aby potlacila pl4¢, vztdhla ruku po
klice. Ale v té chvili uz, hodinky v ruce, vtrhla do pokoje pani Anna Sem-
jonovna.

— Nezlobte se, mes enfants, povolila jsem vim pét minut, a ¢ekala jsem
Sest, ddl uz to nejde! Co déldte, pane hrabé?

Gyula Tongracz totiz, polekin Haninou reakei, padl na kolena.

— Jesté minutu, jesté minutu! volal. — Co jsem vam udélal, Ze placete, ze
se ode mne odvracite? Co je na tom S$patného, ze budu dédit po bohaté
teté? J4 se z toho zbldznim, jd si prozenu hlavu kuli! Pockejte, pockejte, to
pfece nemuze byt konec!

Vyskodil, aby se rozbéhl za Hanou, kterd uz vysla do predsiné, ale pani
Anna Semjonovna, ruce rozpfazené, obéma dlanémi se opirajic o zdrubeil
dvefi, postavila se mu do cesty.

— Leda pfes mou mrtvolu! vykiikla. — Hana pfisla sama, a sama ode mne
odejde! Ach, pro¢ jsem se do toho pletla! J4 jim pét minut, aby se rozlou-
¢ili, a oni tu o dédictvi po bohaté teté! To je zemé, to je zemé!
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Za téch nékolik minut, jez Hana stravila u pani Anny Semjonovny, valka
jako by byla pokrocila o nékolik dni. Do mésta pravé vtdhl pluk Zeleznych
jezdct v Cernych kyrysech, kryjicich prsa, a za tfestivého nadSeni lidu, ktery
se natladil na krajich ulic, proudil v srazenych fadich do mésta, provizen
jdsotem zdstupu, rytif vedle rytife, bok po boku, vSichni vypjati, Cisti, nales-
téni, pysni, distojnici s tasenymi Savlemi v Cele svych oddild. Jizdni kutdlka
hréla, az okna finela, rachotila kopyta koni, vifily kotle a bubny, jecely
trumpety a bombardény, bili koriové nervézné tancili tihlyma nohama na
nerovném dldzdéni, a vSechen ten hluk, ten tfesk, ten lesk vystroje a zbrani
pusobil dojmem moci a sily neodolatelné. Byt muzem, jit do vilky a pad-
nout, myslila si Hana. Jeji zklamdni pfeslo v tézkou, mdlobnou unavu.
Vracela se pomalu, oklikami, podél hradeb, aby oddalila chvili svého
ndvratu. A zatimco lidé se tisnili a strkali v uzkych ulicich, politizovali
a debatovali o véleCnych udalostech, vsichni roz¢ileni, vSichni duleziti
a vytecné o véem informovani, Hana se rozpominala na détstvi, na Sarvitky
s kluky ze sousedni ulice, na svou kocku jménem Micka, jez se zatoulala
nékdy pfed Sesti roky a uz se nevrétila, na chut nezralych jablek, na vini
ohnickd, na koupdni v Labi, na jeskynku za vojenskou pekdrnou pod més-
tem, jez v zimé zarustala dlouhymi rampouchy, procez ji déti nazyvaly
ledovym kralovstvim — na tu skvostnou dobu se rozpominala, kdy ji jesté
nebylo pomyslet na tu neslusnou, odpornou, ponizujici zalezitost, to jest na
vdavky, a fekla si, Ze svijj zivot prohréla a Ze od né¢ho uz nema co Cekat.
Bylo bezmaila Sest hodin, kdyz se obritila k domovu. Kdyz pak vstoupila
do bytu, vyplenéného jako od lupi¢i, v holé jidelné byla shromazdéna celd
rodina, maminka, otec a Bétuse, ve spolecnosti hromotluckého porucika
Mezuny; na stole pfed nimi stdly nezndmé kalisky, asi vypujcené od sou-
sedky — byly kfivé, takze Spatné stily — a lihev s vaje¢nym likérem domdci
mamindiny vyroby. Sirokd tvéf porucika Mezuny zafila jako slunecnice,
a Bétuse, kterd se s nim tajné drzela za ruku, pyfila se, hezounka ve své roz-
pacitosti. Maminka nesedéla u stolu, nesly$né se s haditkem v ruce potulo-
vala pokojem a utirala zde to, zde ono. Takovy byl jeji zvyk, co chvile vzdy
utirala prach, kdyz v domé byli hosté, co chvile se ji vzdy zazddlo, Ze néco
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je pospinéno, néco v nepofadku, i spéchdvala honem, znepokojena, chybu
napravit; ¢inila tak i dnes, a¢ byt byl zpustly, bez ladu, pfed stéhovdnim.

— Ze uz jde, 7e uz jde, kde vézi? pfivitala vy¢itavym polohlasem Hanu,
nejisté odhliZejic na tatinka. Bdla se, Ze se na dceru rozliti a vy¢ini ji, ze se
zpozdila, coz by na porucika Mezunu udélalo $patny dojem.

Ale otec, zpoceny, rozpileny, malicko podnapily, byl v naladé nejsmirnéjsi.

— Tak se chodi domt? Rekl jen a nalil Hané pil kalisku. — Tady honem
pfipila na zdravi nasim snoubenciim! Pan poru¢ik Mezuna pravé pozidal
o Bétus¢inu ruku! Tak na zdravi, déti, na zdravi, byvaji hodné $tastni!
Nechala toho utirdni a dala mi pusu, maminko, pamatuje se, kdyz jsem o ni
zadal? Tenkrdte nebyl zZddny likér, odbylo se to jen tak nasucho, tenkrit
vibec vSechno bylo skromnéjsi nez ted a slo to taky, ale co naplat, Casy se
méni a my se ménime s nimi, nemam pravdu, Mezuno? — Obratil své neve-
liké o¢i k Hané, a s pfihlouple Zertovnym vyrazem zakyval zprava doleva
a zleva doprava hlavou, v poslednich letech zlysalou, nyni tim lysejsi, Ze
prameny vlasd, vedené po holé kazi od ucha k uchu, se mu odlepily. — Ne-
tvarila se tak kysele, Hanko, byla rida, Ze tohle tady na ni teprve cekd,
Bétusi to potkalo dnes, ji to potkd zitra, kvili tomu prece nemusi véset hlavu!
Takova holka z dobré rodiny, dcera nastdvajictho presidenta krajského
soudu, po té si kazdy oblizne vSech deset prsti! Nalejou si jesté, Mezuno,
at maji vic sily proti tém Prusikam, ¢im vic budou mit sily, tim dfiv je vy-
praskaji a tim dfiv bude Bétuse pani porucikovou Mezunovou! Dcera pre-
sidenta krajského soudu bude pani porucikovou — to neni zrovna terno, to
museji, Mezuno, sim uznat, ale ja na to tak nehledim, ja nejsem zkoprsy,
kdyz se mdte rddi, tak spinembohem budte svoji, ostatné neni jesté vSem
dnim konec a Mezuna to muze dotdhnout tfeba na generdla nebo i na
teldmarsdlka, nemdm pravdu, ha, ha, ha? Hlavni véc je pile a pfesnost ve
sluzbé, mit dctu k predstavenym, drzet hubu a Zadné resty, to si pamatujou,
Mezuno, jsou na vojné také resty? Jakpak by nebyly, na vojné prece jsou
kancelare, a kde jsou kanceldfe, tam jsou i resty, nemdm pravdu? Ha, ha, ha.

AC zcela zahledénd do sebe, opojend necekanosti svého uspéchu, Bétuse
si dobfe v§imla, jak smutnd a zarazend je Hana. Méla za to, Ze sestra ji
zdvidi, ale, duse dobrd, nezazlivala ji to; zddlo se ji to zcela pfirozené,
a tudiz omluvitelné.

37



— Nic si z toho nedélej, Ze Tongricz se nehldsi, fekla ji, kdyz vecer uleh-
ly. — Ja Karlikovi feknu, aby mu domluvil a aby se ho zeptal, ma-li t¢ pordd
jesté rad.

Ale Hana jen sykla zmucené a vztekle, aby sestra mléela, probuh, aby
mlcela a starala se o své. Kdyz pak Bétuse uprostred noci procitla z pre-
krasného snu, v némz navijela bavlnu z pfadena, jez ji drzel jeji dobry,
milovany Karlik, zazddlo se ji, Ze slysi slaby vzlykot, tlumeny piikryvkou.

— Hano, ty places? zeptala se.

Ale Hana neodpovédéla.

Pak uz nebylo slyset nic.

Nazitfi, kdyz véechno uz bylo sbaleno, bedny zatluceny a prouténé kosiky
uzavieny Zeleznymi ty¢emi, provle¢enymi skrz petlice, pfisel Mezuna na
posledni néavstévu pfed odjezdem své snoubenky. Pfi prvni pfilezitosti,
kdyz maminka poodesla z pokoje a kdyz zistal o samoté s obéma dévcaty,
sdélil Hané, jak nesmirné zoufaly je Tongricz, jak vyvadi a mluvi o sebe-
vrazdé a jak vroucné Hanu prosi, aby se na ného nehnévala.

— Vyrid'te mu, prosim, ze se nehnévdm, fekla Hana. — A Ze na n¢ho ty tfi

roky pockdm.

11

V Chrudimi se usadil pan jurisdoktor Vécha s rodinou v ctyfpokojovém
byté na hlavnim ndmésti, nedaleko poutniho chrimu Nanebevzeti Panny
Marie, tehdy pravé prestavovaného. Byt byl drahy, ale kdyz je clovék
v jistém postaveni, fekl Vicha, musi hledét na reprezentaci. Brzo, brzicko
se nové d¢jisté zivota rodiny Vichua pocalo navlas podobat déjisti opusté-
nému. Chrudimsky byt stejné jako stary hradecky zapdchl nevypuditelnou,
mdlou vini tatinkovych virzinek a doutniki, v temné predsini stejné jako
v Hradci blikotalo vécné svétlo staré zamasténé lucerny, v kuchyni staly
necky, kbeliky a stojany na zehlici prkno, nibytek v jidelné a otcové kabi-
netu byl rozmistén stejné jako v Hradci, stejné obrazy, fotografie visely na
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sténdch, stejné koberce s tymiz skvrnami a proslapanymi misty zdobily
podlahy. Divéi pokoj byl podstatné vétsi nez v starém byté, ale Hana
s Bétusi si po dvou tfech dnech tak zvykly na tento rozdil, Ze jej pfestaly
pozorovat a za veCera jim byvalo divné, Ze neslysi parddni bubnovéni hra-
deckych tamboru.

A tatinek, zaujav u soudu misto presidenta doktora Tomase Miinzra, jal
se s okdzalym pohorSenim vyfizovat resty, které po ném zbyly. — Ten jich
mé! fikal o ném doma. — Ten po sobé nechal svincik, Bih mé netrestej!
Takovy ¢lovék se doskribe na misto presidenta krajského soudu! Na svété
neni zadna spravedlnost, leda bozi.

Projevem této bozi spravedlnosti ovSem bylo Miinzrovo tézké onemoc-
néni ledvin a zluéniku, pravem stihnuvsi clovéka provinilého tolika resty.

Jednou v poloviné Cervna dostala Bétuse Hradce Krélové psanicko,
v némz ji porucik Mezuna oznamoval, Ze ziskav od svého velitele povoleni
vzdalit se z pevnosti, dovoli si — takto se ve svém vzkizanicku vyjadiil —
drahou svou snoubenku pfisti nedéli, dne sedmndctého tohoto mésice,
v Chrudimi navstiviti a véZzenym rodi¢im jejim, jakoz i cténé sestie jeji
uctivy kompliment svij sloziti, jakoz vibec v rodiné jeji chvilek nékolik
milych prodliti, jez v Casech téchto zlych, kdy vilka co chvili zapoditi hrozi,
obzvlasté vzdcnymi se mu jevi.

Psanicko ¢teno, vdzeno, diskutovino, znovu Cteno od pocatku do konce
a shleddno vybornym.

— Je to jen porucik, ale md méresy, fekl mimo jiné otec.

- S nedélnim obédem se musime, Elso, vyznamenat, fekla maminka své
mladické sluzce, Némkyni z hor. — Budeme mit hosta.

— Budeme mit dva hosty, fekl otec naoko lhostejné, zahledén do novin.

— Jak to? Snad jen jednoho, podivila se maminka.

— Rekl jsem dva hosty, opakoval otec.

— A kdo bude ten druhy host?

— Rekl jsem, ze budeme mit dva hosty, o vic se nestarala, na to otec,
a vyznamné, s potutelnym dsmévem pohlédl na Hanu. Znepokojil ji tim
velice; vycitila, Ze chystd néco nedobrého, a nemylila se.

Ale na slova jurisdoktora Vichy, a¢ je byl pronesl se v§{ svou vihou muze
a pohlavara, nakonec prece jen nedoslo; ne dva, pouze jeden host piibyl
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tenkrdt k jeho rodinnému stolu. Vyzidav si dovolenou na nedéli sedmndc-
tého Cervna, porucik Mezuna jesté netusil, Ze tomuto datu je pfisouzeno
v knize osudu, aby se stalo historickym. Toho dne totiz dal cisaf Frantisek
Josef zvetejnit po vech vlastech rakouskych svij prosluly manifest, v némz
ozndmil svym ndrodim, Ze povinnost jeho panovnickd mu piikdzala, aby
povolal své vojska do zbrané, nebot vilka se stala nevyhnutelnou; i netfeba
doklddat, ze za téchto pohnutych okolnosti se Mezuna musil vzdat
navstévy u své sladké snoubenky a zistat u svého pluku. Zato host, pozvany
panem domu, dostavil se k Vichovim dderem dvandcté hodiny, bylt to
mladik dochvilny, clovék pravé viry ve vSem, vzor pfesnosti a spolehlivosti,
auskultant krajského soudu Ferdinand Josek jménem.

Vyznacoval se vdznou, hubenou tvifi s mastnou, ponékud trudovitou
pleti, jakou mivaji zdatni dfednici, zapadlou hrud a uzkd chlapeckd
ramena, svédcici o tom, Ze pfed volnym pohybem na Cerstvém vzduchu
dévd pfednost vytrvalé prici u psactho stolu; a ac¢ byl — patrné ndsledkem
$patné stravy nebo $patného zazivini — pod ofima zasedly a povadly, mél
dosud velmi mélo voust, to fidkych, bezbarvych, zakudrnacenych, to jen na
bradé a pod dlouhym, smutnym nosem se zacervenalym chiipim. Odén byl
velmi vybrané; bylo na ném vidét, Ze se na navstévé u svého predstaveného
chce ukdzat. Na houstiné vlast, diikladné napomddovanych a sloZité scesa-
nych v chocholku, zvanou kakadu, mél cylindr, trochu maly na svou hlavu,
sikmo nasazeny, zato peclivé vycidény. Prevlecnik Zlutavé Zemlové barvy
vhodné doplnovaly rukavice barvy citrénové; kdyz je svlékl, ukdzalo se, ze
jeho kostnaté prsty jsou ozdobeny nezvyklym mnozstvim prstend — na
levém prsteniku mél dva, na prostfedniku také dva, na maliku jen jeden,
zato ndpadny, s riznobarevnymi kameny, sestavenymi do tvaru étyilistku.
Také na uzlu Sarlatového ndkréniku, obepinajiciho tvrdy stojaty limecek,
zafil sklenény zeleny $perk, koci¢i oko.

Jeho barevna elegance se stala jesté barevnéjsi, kdyz se v predsini za prd-
telské pomoci hostitelovy zbavil svého prevlec¢niku. Z ndprsni kapsy zele-
ného zaketu, doplnéného bilou vestou, Couhal mu cip strakatého krajko-
vého kapesniku; kosile byla potisténa pestrym vzorem razu hipologického,
ostruhami, jezdeckymi biciky, podkovami a sedly. Cernobilé pepita kal-
hoty, dopliujici jeho dbor, uz ddvno vysly z médy; zato stievice byly der-
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nier cri, jakoby Cerstvé importované z Pafize, z lakové kize, kombinované
modrym suknem. Navzdory papousci barevnosti své vystroje vypadal vsak
pan Ferdinand Josek velmi seridzné, spi§ zanedbané nez hejskovsky, to
proto, ze Saty mu Spatné padly, tu ho tisnily, tu zase byly pfilis volné, a také
vinou {1 zdsluhou své kostnaté, lesklé tvire.

—To je muj nejmilejsi spolupracovnik, mlady, ale zdatny, prohldsil o ném
doktor Mojmir Vécha, kdyz ho uvedl do salénu, aby ho predstavil Zené
a dcerdm. — Posad'te se, prosim, a Cinte, jako byste byl doma.

Josek pfijal tuto chvalu bez Gsmévu, aniz pohnul brvou, ohradiv se proti
ni jen skromnym: — O, &nim toliko svou povinnost, pane presidente, —
a posadiv se poslu$né na zidli, polozil si na sva Cernobile kostkovand kolena
dlané, o jejichz vlhkosti se ddmy pravé byly presvédcily.

— Pocasi se nam udélalo, pravda, exkluzivni, podotkl. — Vzduch je lahod-
ny a rovnéz slunce zafi az milo. Véechno je brilantni, pravda. — Zatimco
takto hovoril, dival se do neur¢ita, nékam mezi pani Vichovou a Hanu;
a kdyz domluvil, opatrné se zrakem vyhnul Haniné hlavé, providéje ocima
maly pulkruhovity pohyb, a s uctivym vyrazem na hubené tvafi utkvéle se
zacivél na pravé opéradlo Vichovy chaise longue, hodné ohmatané.

Bétuse byla smutnd, Ze Mezuna nepfijel, Hana hledéla na mladika s hra-
zou a odporem, nebot tusila, pro¢ ho tatinek pozval, maminka co chvile
odbihala do kuchyné, aby pomohla své nezku$ené sluzce, host mluvil jen
milo a opatrng, frazemi, jez vypadaly stejné vypijcené jako jeho Saty, i byla
nilada u stolu dosti ponurd a zachrarioval ji jen otec, sim jediny uvolnény,
sam jediny hovorny. Rozpravél zprvu, jak jinak ani nebylo mozno, o poli-
tice, najmé o onom manifestu cisafe Frantiska Josefa, ktery nepfimo Bétusi
privodil takovy zal. Cetl-li jej pan Josek, studoval-li jej, jak si zaslouz,
podrobné? Zajisté, pan Josek jej Cetl, studoval jej, jak si zaslouzi, podrobné.
A libil-li se panu Joskovi? Zajisté, panu Joskovi se velmi libil, jet ten mani-
fest bravurné napsdn, stylisticky na vysi.

— Vyborné, ale nejen to, pokracoval Vicha. — Je tfeba Cist ne pouze to, co
je napsdno a vytisténo, ale i mezi fadky. A kdo ¢te mezi fadky, uvédomuje
si radostné, Ze cisaf si je klidné a dustojné védom obrovskych sil své fise, ze
nikomu nenadbihd, nikam se neohlizi po cizi pomoci, spoléha se jen na své
vlastni mocenské zdroje, na své vlastni Cacké voje, a na Boha. Zvlastni ten
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jeho nékolikrat se opakujici apel na Boha, na Nejvyssiho, je doslova
povzndsejici. Odvdzil by se cisai — pii téchto slovech Vicha chytricky
pfimhoutil levé oko, a kyvaje hlavou, pfedklonil se nad talif s horkou polév-
kou, — odvézil by se cisaf tak dirazné se dovolivat Boha, zatahovat tak
fikajic VSemohouciho do hry, kdyby nevédél, Ze nase vitézstvi je jisté?
Neodvizil by se toho; a vi-li pan Josek, je-li panu Joskovi zndmo, pro¢ by
se toho neodvdzil?

—To, pfizndvim se, nevim, pane presidente, pravil Josek a bylo na ném
vidét, Ze ho to mrzi, Ze nevi.

— Tak ja vim to povim; ale nenazyvejte mé presidentem, pane Josku,
dokud jim ufedné a de facto nejsem. Az budu jmenovin, muzete se tieba
upresidentovat, ha, ha, ha, mizete se uhéfrtovat — titul presidenta, jak
vam snad zndmo, je totiZ spojen s titulem dvorniho rady. Nuze, cisaf by se
nemohl dovoldvat Boha, kdyby si nebyl jist vitézstvim, protoze piipadnou
pordzkou by Boha kompromitoval; mizeme tedy klidné spat a prenechat
vSechnu starost nasim chrabrym vojinim, ktefi si s nepfitelem poradi i bez
nasf soucinnosti. To je jasné, jako Ze dvé plus dvé jsou ¢tyfi. To je to hlavni,
co se mi podafilo vy¢ist mezi fadky cisafova provoldni, a pfiznivam se, Ze
mé to tési.

— Je to vskutku velmi interesantni, pane dvorni rado, fekl Josek.

— Nu, jesté neposlu svij mozek do penze, fekl jurisdoktor Vicha
a solidng, rozsafné se zasmal: Ha, ha, ha. Pak, napiv se piva, jal se povzbu-
zovat hosta: — Ale vy nic nejite a nic ndm nepovite o sobé! Skromnost zdobi
muze, ale nesmi se pfepinat. Odkud jste roddk, smim-1i se zeptat?

= Dovoluji si pochdzet z Rychnova nad Knéznou, pane dvorni rado,
odpovédél Josek. — Myj otec je aktudrem u tamniho okresniho soudu.

Zpréva, ze Joskav otec je aktudrem u okresniho soudu, Vichu ziejmé
potésila.

— Vyborné! zvolal. — Sluzba u soudu je tedy ve vasi rodiné tradi¢ni, neni-
liz pravda, tim lip, tim lip. Aktudrem je va$ otec, znamenité, znamenité.
Jenze vy to, mlady muzi, dotdhnete mnohem dal, jako Ze se jmenuji Moj-
mir Vicha. Muj stryc z otcovy strany byl také takovy zdatny, pilny clovek,
jako jste vy, tuze mi ho pfipomindte, také zacal jako prévni praktikant
a o rok pozdéji byl stejné jako vy jmenovan auskultantem pro krajsky trestni
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soud v Tédbore. A jakou, panecku, zacal pak délat kariéru! Jako kdyz hrom
bije. Dobfe se ozenil, vzal si dceru doktora Ramese, jisté ho zndte podle
jména, vzdyt byl vicepresidentem vrchniho zemského soudu v Praze. A pak
hned zacal strycek postupovat. Jako boufe se hnal nahoru, pane, jako boufte.
Uz po tiech letech byl jmenovin adjunktem, potom substitutem stdtniho
zastupitelstvi, potom radou zemského soudu, potom radou vrchniho zem-
ského soudu, po ¢tyficeti letech sluzby jakozto dvorni rada dostal Zelezny
kiiz tfeti tfidy, a co byste nefekl, jak skoncil? Skoncil jako vicepresident
vrchniho zemského soudu na misté svého vlastniho tchdna, ha, ha, ha.

Kdyz toto vypravél, odél Vicha svou masitou tvar vyrazem lehkého po-
sméchu, medvédimi pohyby kyval hlavou a potrhdval rameny, zduraziuje
tak svou hlavni myslenku, jak nesmirné, jak hrackovité snadné je udélat
kariéru, kdyz se clovék dobfe ozeni a md vlivného tchina, ktery za nim stoji
a postrkuje ho nahoru, nahoru, pofdd nahoru, az k vrchnimu zemskému
soudu, této nejvy$si meté prani clovékovych.

— Skoda, ze nemél dceru, pokracoval bodfe, byl by mohl svému zeti
pomoci také tak vysoko, ha, ha, ha. Hano, kde ma o¢i, nevidi, Ze pan Josek
mé prazdnou sklenici? Starala se o hosta, starala, hus, hus, at je to, takové
mladé dévéitko md byt jako vitr! Nu, mily pane Josku, tak to na tom svété
chodi, komu se neleni, tomu se zeleni, neni-li pravda, to je jediné zlaté pra-
vidlo, které bude vzdycky platit, i kdyby se svét obratil vzhiru nohama! Ale
vy nic nejite! Kdyz se ¢inite v kanceldfi, u psaciho stolu, musite se ¢init také
u jidelniho stolu, ha, ha, ha! Vite, co si myslim o nasem stavu, o stavu ufed-
nickém? Utednik je mozek nirodu a stitu, to kazdy uznivé, o tom neni
sporu, ale md jednu dédi¢nou vadu: Ze je piili§ skromny. Podivejme se na
Slechtu, jakou hrdost Cerpd ze svého vysostného postaveni! A nejsme-li my,
statni Ufednictvo, také svého druhu aristokracie? Aristokracie, byrokracie;
je to témér stejné, az na to, Ze aristokrat je na své slechtictvi jak nalezi
pysny, kdezto my se bezmala stydime za to, Ze jsme byrokrati.

Pan jurisdoktor Vicha za feci malicko zivl; chtélo se mu spdt, protoze,
jindy stfidmy, dnes pfi obéd¢ snédl a vypil vic, nez bylo jeho zdravym zvy-
kem. Pak, snaze se napravit tento poklesek, rychle zamrkal, aby zaplasil
z of dfimotu, a pokracoval s pfehnanou Zivosti:

= Pro¢ to, ptim se vis, mily pane Josku, pro¢ to? Pro¢ se neseskupime po
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Slechtickém vzoru do jednoho jediného houfu, pro¢ nepoddme jeden dru-
hému své ruce, nepospinéné sprostou hmotnou praci, pro¢ nepamatujeme
na svou dulezitost a nezbytnost> My dva, mily pane Josku, jsme {inni
u soudu, ja, dovolite-1i, jako jeho hlava, vy jako ma prava ruka; a nebylo-li
za starych Cast soudcovstvi vysadou krdla? Aristokraté jsou nepfistupni,
nedovoli, aby se nékdo cizi vmisil do jejich fad; budme také takovi! Oni se
zeni a vdavaji jen mezi sebou; ¢ifime po jejich vzoru také tak! M4 vlastni
rodina, pravda, se od toho pravidla trochu uchylila — tady md Bétuska, nic
se necervenej, pénkavko, se v Hradci zasnoubila se $varnym dustojnikem,
kouzlo dvojiho sukna ji popletlo hlavicku, ale nic nevadi, dstojnik je také
svého druhu ufednik, i kdyz nevlidne perem, nybrz $avli, $ablenkou brou-
$enou, ha, ha, ha. Ale tady svou Hanu bych nedal nikomu nez naSinci,
nikomu nez nasinci! Co pamét sahd, vsichni mi predkové byli pfislusnici
stavu Ufednického, a tato tradice se nesmi porusit. Co vy o tom soudite,
pane Josku?

— Dovoluii si byt zcela vaseho nédzoru, pane dvorni rado, pravil Josek
a opatrné zvedl nahnédl4 vicka, aby se podival na Hanu. Zrudla a sklonila
hlavu, nevédouc, kam s o¢ima; méla pocit, Ze ji slizkym jazykem olizl tvéf.
Pane Boze mij, myslila si, co délat, jak se branit? Srdce ji busilo az v hlavé
a zaludek se ji tfdsl, jako by byla spolkla néco odporného.

Uspokojen Joskovou odpovédi, potéSen zapyfenim své dcery, tatinek
vytdhl z kapsy perletovy perofizek s vyvrtkou, zasunuty do pouzdérka
z jeleni kiize, a zvedl téZkou masu svého prejedeného, pfepitého téla, aby
oteviel lahev Cerveného vina, pfipravenou na kredenci. Az dosud bylo na
stole jen pivo.

— Na to si pfitukneme sklenkou dobré mélniciny, fekl slavnostné, zatim-
co vytahoval zatku.

Toho velera, kdyz sestry polibili rodi¢im na dobrou noc ruce, a vyzviny
tatinkem, aby si nechaly zddt mravné sny, odesly do své loznice, byla Hana
tak nepfirozené veseld, Ze to Bétusi az nahdnélo strach. Zasvécena do taj-
nosti Haniny dmluvy s Tongrédczem, Bétuse pravem soudila, ze novd kom-
plikace s panem Joskem nemiize sestfe byt jinak nez zoufale nepfijemnd
azmrazujici. Ale Hana se sméla, az se zalykala, marné dusic sviij smich pod
poduskou, a Bétuse trnula, nebot védéla, ze to neni smich dobry. Lezela
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potichu, naslouchajic do tmy, aby se presvédcila, nemyli-li se a neni-li to,
co povazuje za smich, ve skute¢nosti pla¢; préla si, aby tomu tak bylo, nebot
soudila po svém prostém zpusobu, Ze za téchto okolnosti pld¢ by byl mno-
hem pfirozengjsi, pochopitelnéjsi, a proto lepsi. Ale nemylila se, Hana se
opravdu sméla.

— Prosim té, nebldzni, ¢emu se sméjes? fekla Bétuse. — Tady prece neni
nic k smichu.

— Neni, odpovédéla Hana a jesté chvili se sméla. — Tatinek pfivedl toho
Joska, aby se o mne uchdzel, a uchizi se o né€j saim! Jak mu podkuroval, jak
mu mazal med kolem huby, jak mu podlézal, jaké vrhal zamilované
pohledy na toho slimdka, na tu Serednou krysu! To je nds otec, toho mam
ctit! Ten mé pfivedl na svét, a ted nevi, jak se mé zbavit. Takovému oble-
zovi lize paty, jen aby se ten obleza uracil mé odvést z domu a spit se mnou
v jedné posteli! Jsme ufednickd slechta, podejme si ruce, 1 kdyz ty ruce jsou
potivé! Co myslis, poti se panu Joskovi také nohy? Jisté ano, a j4 mu budu
zouvat boty a navlékat backory.

Bétuse sepjala pod pokryvkou ruce.

— Hano, coz jsi zapomnéla na Tongricze?

— Ten na mne zapomene sdm, nic se neboj, a ja budu pani Joskovou!
smala se Hana. — Tak to nakonec dopadne, na to vsadim krk! Ach, tatinku,
ty ses vyznamenal, ty ses mi dnes libill MuzZi jsou pdni tvorstva a my jsme
jejich sluzebnice! Rekl jsem to a to plati, fekl jsem, Ze pfeslicim se budou
zddt mravné sny, a také se jim budou zddt, bude se mi zddt o sluzbich
bozich a o ned€lni prochdzce nebo jak Stupuji puncochy, nebo jak ndm tati-
nek predcitd Eine Ohrfeige zur rechten Zeit, jen nic nemravného, protoze
on to fekl! On to fekl! Ach, jak ho nendvidim! Jak ho nendvidim! Jak rdda
bych byla, kdyby umfel!

Bétuse se posadila na posteli. A af pry Hana okamzité pfestane, nebo...

— Nendvidim ho! volala Hana hysterickym poloseptem. Pocit odporu,
pokofeni, nenavisti, jejz potlacovala po cely den, ted jako by vykvasil
a domdhal se prichodu. — Jeho nendvidim, maminku nendvidim, i tebe
nendvidim za to, ze jsi tak poslu$nd, tak seriézni! Ano, ano! Jsi Silhavd
a Seredna a hloup4, jsi mriiavd a nic na tobé neni, a pfece mas snoubence
podle svého gusta!
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Pozorovala, jak sestfin bily stin na posteli pfi téchto jejich slovech ztuhl
a napfimil se; pfedstavovala si, jak Bétuse zdésené pouli svd pootoCend ocka
do tmy a jak se ji chvéji Usta litosti a tzasem. To mi Bétuse nikdy neod-
pusti, pomyslila si, urazila jsem na smrt jediného clovéka, s kterym si jakztakz
rozumim a s kterym mohu mluvit. A pfece se ji chtélo urdzet Bétusi dél.

—Hodnd, zpisobna puticka! Ale dobfe, Ze jsi takovd, to se podivejme, jak
se ti to vyplatilo! Je to vSechno ohavné, ohavné! Apropé, j4 ti jesté nebla-
hoprila! Blahopfeji ti ted’ a ty mi blahopfej k panu Joskovi! Prosim, pane
presidente, zajisté, pane dvorni rado, dovoluji si pochdzet z Rychnova nad
Knéznou, pane presidente! Ten bude mym manzelem, tomu budu rodit
déti a on je bude vychovivat, aby byly takové, jako je on! To bude manzel-
stvil Ale ne, nebude, nebude, ji to nepfipustim, radéji sko¢im z okna. Uz
mdm Zivota dost, nikoho jsem se o Zivot neprosila a nikdo nema préavo mi
vnucovat svou vuli.

— Hano, mysli na Boha a modli se k nému, on ti pomuze, $eptala Bétuse,
celd se tiesouc.

Na to Hana vztekle, usta bofic do podusky, jako by se sama désila svych
slov a chtéla je potlacit, Ze Boha neznd a on ji také ne. On to tak udélal, ze
na svété jsou muzi a Zeny, a to je od ného ohavné. Bud je zly, nebo vibec
neni; at si Bétuse vybere. O¢ ho ma Hana prosit? Vzdyt on to sim zaridil,
aby to na svété chodilo tak, jak to chodi! Proto dal clovéku slzy, aby ¢lovék
mohl sim nad sebou brecet! Vsichni jsme jeho déti — pan Josek je jeho dité,
Bétuse, tatinek, kazdy je jeho dité! Ale Hana nechce, nechce, nechce byt
pohromadé s témi jeho protivnymi détmi, ji se vSechno hnusi, ona tu viibec
nechce byt, chce umfit.

Ted uz Bétuse vyskocila z postele, a hledajic ve tmé svrchni Saty, Septem
vykiikovala do Hanina rouhdni, Ze tu s Hanou nezistane, Ze tu nebude
poslouchat tak strasné feci a Ze nepujde-li se Hana hned zitra odistit k svaté
zpovédi a k svatému piijimdni, do smrti s ni slovicko nepromluvi. Ale kdyz
pohlédla na nejasnou tmavou skvrnu sestfiny hlavy, zmitajici se na bilé
plosce podusky, pfemohla ji litost, i pfestala pdtrat po $atech, vzlykajic
k Han¢ pfilehla a objala jeji ramena.

—Ja to vim, jd to vim! Septala Hané do ucha, aniz presné védéla, coze
vi. — Hano, prosim t¢, plag, ji budu plakat s tebou! Mysli na Tongracze,
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jak na tebe vzpomind! On ti zrovna ted piSe psanicko a nemuze ti ho
poslat, protoze nemd kam!

— Nem4 kam, opravdu nem4 kam, fekla Hana a také zaplakala. — A jd ho
médm tolik rada.

= On neni seridzni, on je takovy fanfarén, a je to dobfe, fekla Bétuse,
myslic, Ze se tim sestie zavdedi.

Zavdédila se.

— Neni, Septala Hana. — Neni seriézni, a proto na mne zapomene, ale ji
na ného nikdy. Asponi jsem poznala, co to je §tésti. Vi§, jak dlouho trvalo
to Stésti?

— Vim, vzdyt jsi mi to vypravovala, fekla Bétuse. — Pét minut.

— Kdezpak pét minut! fekla Hana. — Nanejvys minutu, pravé jen tu prvni
minutu, kdyZ mi vyzndval ldsku a kdyz jsem mu fekla, jak ho mdm rdda,
a kdyz mi vypravél, ze ma od maminky skapulif a Ze se mu proto ve vélce
nic nestane. Ale pak hned zacal mluvit o tom, Ze jeho otec je proti tomu,
abychom se vzali, Ze na sebe musime tii roky Cekat, a to uz nebylo hezké.
Pro¢ jen o tom zacal mluvit! Celych téch pét minut jsme se mohli loucit
a mluvit o ldsce, jen o ldsce, celych pét minut jsme mohli byt $tastni,
a zustala by ndm krdsnd vzpominka pro cely zivot. Protoze jd nevéfim,
neveéfim tém jeho tfem rokam. I kdyz ja vydrzim a odoldm tatinkovi a Jos-
kovi, nevydrzi on, co mysli§? Mdm to v hlavé jako pecku. Ale i ta jedna
minuta stila za to. Néco takového se neopakuje, vid, Ze ne? I kdyby mi
Tongricz jesté tisickrdt fekl, Ze mé md rdd, uz to nikdy nebude jako prvni
vyznini. Ale pro¢ to trvalo jen minutu?

— I tak ti mdm co zavidét, fekla Bétuse. — Protoze ji nepoznala ani tako-
vou minutu. Mné Mezuna nikdy lisku nevyznal. On Sel rovnou k nagim,
a pry dejte mi svou dceru, a pak byla fe¢ o kauci, kterou za mne slozi, a to
vsecko je tak seridzni, Ze to az skodi.

Takto si Hana s Bétusi Septaly dlouho, az usnuly s hlavou vedle hlavy na
podusce zvlhlé slzami.
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Béhem toho tydne pak se u Vichi o panu Joskovi nemluvilo. V popfedi viech
z4jmu byla valka. V pitek dvaadvacitého Cervna zahajili Prusové postup pres
eské hranicni hory, a a¢ doktor Vicha predem védél, jak vilka dopadne,
bylt vSechno, jak vime, bystie vycetl mezi fadky cisarského manifestu, sle-
doval s dychtivym zdjmem prvni Gstni zprdvy o nasich vitézstvich a komen-
toval je vazné, mnohomluvné, se zanicenim pravého rakouského vlastence.

— Pojd'te sem, preslice, hus, hus, at se také néco dozvite o strategické
situaci, fikal denné Hané a Bétusi, rozklddaje na jidelnim stole velikou
mapu Cech, a kupodivu setkival se u nich s poslusnosti neviedné ochot-
nou, nebot obé divky mély zhavy zdjem o to, aby vilka skoncila co nejdfive.
Nejen Bétuse se tésila na vdavky, ale i Hana doufala, Ze az se vrati mir,
naskytne se ji pfilezitost, aby se znovu uvidéla s Tongrdczem.

O Joskovi tedy, fekli jsme, se béhem tydne nemluvilo, ale v nedéli ¢tyfi-
advacdtého Cervna se objevil u Vichu zase pfesné o dvanicté, a byl tento-
krat mnohem smélejsi, mnohem hovornéjsi nez posledné. Dovoloval si
chodit po pokoji a chvilit jeho zafizeni, ba i ruce do kapes si pii tom zastr-
¢il. Okukoval snad, co vyzeni, co jednou po rodi¢ich podédi — nevrazici
Hané to aspon tak pripadalo. Pochvalnymi slovy ocenil obraz visici nad
pohovkou: bylo to kiizkovym stehem vysivané panordma Hradcan.

— Vyborné dilo, vskutku, fekl. — Jemné umélecké.

Téz prazdnd kandii klicka z barevnych sklenénych ty¢inek se mu velmi
zalibila.

— Skoda jen, Ze nemd zivého obyvatele, zazertoval.

—Tak j4 vidm ji ddm, pane Josku, a vy uz si pro ni néjakého Zivého oby-
vatele vynajdete, ha, ha, ha, na to tatinek.

Takto se pan Josek zabydloval, ochocoval, zdomacnoval. Odvazil se
1 oslovit Hanu.

—Jemnostsle¢na Vichovd dnes vypadd jako jitfenka, fekl ji hned po svém
pfichodu.

Bylo to dvorné, ale nepravdivé, datilot se Hané v posledni dob¢ velmi
$patné, nechutnalo ji jist, v noci ji trapily hrizostrasné sny, a byla proto v tvéii
vSecka nasedld, pohubla, se stiny pod licnimi kostmi a kruhy pod o¢ima.
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A nez usedli ke stolu, pronesl pan Josek na Haninu adresu tuto dvahu:

— Hradec Krilové, v némz jemnostsle¢na rdcila pobyti vétsinu svého
Zivota, jest exkluzivni mésto, vysoce zimozné, le¢ i Chrudim ma své pfed-
nosti, nezdd se jemnostslecné? Zdejsi trhy na koné jsou veleznimé, zna-
menité Zivé, a az kostel Nanebevzeti bude opét pfistupnym, presvéddi se
jemnostslecna, ze vynikd mnohymi ozdobami, které si nezadaji. A poznala
uz jemnostsle¢na krisy okoli tohoto mésta? Ritka Chrudimka, kterd se
tudy vine, je sice nevelikd, ale skytd moznost rozkos$nych prochdzek, které
nemaji obdoby.

— Tak, prosim, ke stolu fekla v té chvili maminka, pfindsejic ovilnou
misu s polévkou.

Hana na ni pohlédla vdééné — ve své tisni méla nerozumny, bezdécny
dojem, ze maminka ji svym pfichodem a vyzvinim Gmyslné vysvobodila od
rozmluvy s panem Joskem. OvSem nebylo tomu tak. Kdyz kladla misu na
stal, maminka obdafila Joska usmévem tak sladkym, tak Sirokym, Ze nejen
jako jindy na levé, ale i na pravé tvéfi se ji objevil dilecek.

— Az mi vyzradite, mily pane Josku, fekla — co jite nejradéji, budu klid-
néji spat. Ldmala jsem si hlavu, co vafit, ale nevim, nevim, jak jsem se vim
trefila do chuti, nevim, nevim.

— Vsechno, jemnostpani, co racite uvafit, jest prominentni, fekl pan
Josek.

Ted teprve Hana pochopila naplno, Ze je sama a ze matka se postavi
proti ni, az za¢ne boj.

Ttetiho dne po této nedé€li piisel tatinek domt omlddly, vSecek ruzovy,
nakurdzeny. Pokufoval jemny doutnik, tak zvanou specialitu, jejz si jindy
dopfaval jen pii vyznamnych prileZitostech, toliko o narozenindch nebo na
Silvestra, pobzukoval si mezi zuby pisnicku a vSechno mu bylo po chuti,
vSechno mu bylo milé. Divky, jez ve chvili jeho pfichodu sedély u arkyfo-
vého okna, obé zaméstndny pletenim, strzily jeho pochvalu za pili, a jesté
nez okusil obéda, jejz mu maminka pfinesla na stil, ocenil jeji kuchafskou
dovednost; svét zafil kolem ného plnym leskem, véechno mu hrilo do noty.
Noviny byly plné skvélého vitézstvi rakouskych zbrani u Custozzy, bylo
tedy v duchu loajdlnického patriotismu o Cem hovorit, a tatinek hovoril, az
ho maminka musila co chvile napominat, aby pro samou politiku nezapo-
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