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Lezim na lizku v kuchyni a nevim, jestli jsem se naro-
dil, nebo umftel. Postel je mokr4 a ja taky. Nade mnou se
sklani pleSaty chlap. Za nim stoji mij dédecek Rusnak
v klobouku a v ruce drzi prazdny kybl na vodu. Oba se
tvari ustaran¢. Potom bild tma. Nepamét'. Nic.

Lezim na postylce détského oddéleni kyjovské
nemocnice a za oknem se zjevuje dédecek Rusnak
v klobouku, ¢erném saku a bilé kosili. Vyskocil jsem
a zacal jecCet: ,,To su nasi stafecek. To su nasi starecek!
Pust'te m¢ dom, pust'te m¢ dom!*

Stafecek zaméval a musel odejit. Pfibéhla sestiicka
s obvazem, rozmotala ho, na obou koncich udélala
suk a uvazala ho na jedné stran¢ ke konstrukci postylky
a na druhém konci za moji nohu pod kotnikem. Pak
zase nic.

Mnohem pozdé&ji mné otec vypraveél, jaky byl tehdy,
v tom roce 1955, osel. Na dvote pumpoval moc€ z jimky
do lajty na voze, v némz byl zapiazen nas kun Furin.
Mg posadil na tu lajtu. Uz nevédél, jestli Furin vozem
trhl, nebo mé zaplavila péna z moce, ale védél a vidél,
jak jsem spadl hlavou na traverzu, lezici vedle vozu,
a skoncil v prazdném, vyvezeném betonovém hno-
Jisti. Zanesl mé na lizko do kuchyné, skocil na moto-
cykl a jel pro pomoc. Stafec¢ek Rusiidk me hlidal. Vylil
na m¢ pry dva kybly vody a pfi tom druhém jsem se



probral. To uz nade mnou stal doktor Jani¢ek z Milo-
tic, ten plesaty chlap. ,,Modlete se, aby to nebyla zlo-
menina spodiny lebe¢ni a vnitini krvaceni, fekl. Tak
se modlili.

Jinak si ale pamatuju jenom dobré, pékné véci. Tre-
ba jak rok nato vstoupil do mého Zivota dal$i muz.
Domacnost vesnického kluka v padesatych letech
byla zabydlena stalymi lidmi, zvifaty, vécmi a zvyky.
Aspori ja jsem to tak mel. Maminka Libuse, nosici kaz-
dy vecer od krav z chléva mléko s pénou. Tatinek Voj-
téch, podavajici seno nasemu koni Furinovi. Na dvo-
fe pes Punt’'a, marn¢ honici vrabce od krmeni pro slip-
ky. Dédecek Rusiidk (to jeho piijmeni se mn¢ viibec
nelibilo, kamaradi se mu posmivali), ladici vecer co
vecer Svobodnou Evropu a pocatkem padesatych
let volajici denné, rok co rok, na adresu rezimu: Do
roka to padne! Cistotna babitka Filomena Rusiidkova
a jeji bila svétnice. Dédecka a babicku jsem oslovo-
val stareCku a stafenko, Zadné dédo nebo staro. Ma-
mincina sestra, teta Anezka, fikali jsme ji Anda, ktera
z masny ze StavéSic jezdila domti jenom na sobotu
a nedél.

Branka k sousedtim. To je nejvétsi rodina, fikévala
stafenka o sousedech. U branky studna na vodu, kde
jsme se rano my 1 sousedi umyvali.

Kazdy, kdo se v této sestave objevil navic, byl pro
m¢ elementem cizim aZz neZzadoucim. Kromé souse-
da Franty, ktery z branky v roce 1956 jasal: Susede,
himlhergot, v Mad’arsku uz to prasklo! VzruSené hlasy
zpravodajii v radiu byly vymluvné, navic vedle nich
bylo slySet vzdalenou stfelbu. I pies tu stielbu bylo



takové détstvi naplnéno souladem, jistotou a citem.
Ale ta jistota, ze do roka rezim padne, se po letech
zmeénila v nejistotu, takze stafeCka Rusnaka to cekani
tak uondalo, Ze se zacCal radiu posmivat. Na komuni-
sticky pochod Kuptedu hura zpival: Kuptfedu hura,
tlaci vas mura, musite lhat! To mé bavilo vic nez to Skr-
¢eni a vrceni cizich stanic.



Stryc Jozka Slovéak vpadl
do mého détského svéta
nékdy v poloviné pade-
satych let, aby mé uz ne-
opustil. Klobouk elegant-
ni, usmeév herce Paula
Newmana, kolem krku
kaSmirovy Satek jako di-
rigent symfonického or-
chestru. I v nejvétsich mra-
zech nosil polobotky a to
me, kterého rodice nutili
v zimé& nosit t€zké boty s podkovkami, zvanymi gram-
ple, fascinovalo. Chtél jsem ho vidét. Byt vedle né;.
S nim. Jeho horiidckd horkost mé piitahovala. Vyho-
dil mé& do vzduchu a ja jsem letél. Chytil m¢, ale teta
Anda ho obtadné prastila do Sirokych zad. Byl pro mé
symbolem sily, dokonalosti, srandy a né¢eho, co bylo
v détském Zzivoté€ nardz nekone¢né novym. KdyZz jsme
tehdy poveceteli, bylo to v hody, tak stryc pod¢koval,
odnesl talit s pfiborem a fekl: ,,Pojédet sem husinu, ona
ve mn¢ gagd, vemte ujce spruzinu, potrite mné zada.*

Zavéttil jsem, pokud jsem toho tehdy byl schopen;
nebo jsem se mozna jenom nadsené podivil, kdyZ mné
to ptislovi stafecek Rusnéak z hornackého dialektu pie-
lozil: ,,Ptejedl jsem se, toz vemte, stryce, palicu a pre-
tahnéte me po zadech.*

Stryc Jozka se narodil ve Velké nad Velickou v ro-
ce 1931. Halasny a $tédry stryc. S tetou se potkali ve
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stavesické masné, ona byla o pét rokt mladsi. Tyden
co tyden k nam pftijizdél spole¢né s Andou a vzdycky
mné piivezl ofiskovou ¢okoladu znacky Orion, vyro-
benou v zdvodé Milo Olomouc, a j4 jsem si ty obaly
schovaval. Cekal jsem na né, ale hlavné na strycovy pii-
behy. Pasovali k sobé a ja jsem se t&sil na jejich svatbu.
Takovy stryc v rodin€ ale nebyl jednoducha zalezi-
tost, pro mého otce to byla komplikace, protoze nerad
vidél, kdyz Jozka spustil a ja jsem poslouchal:

,» Vi8, jak se kradla v masné¢ stfeva na klobasky? To
ses vyslekl do pul pasu, ruky hore a tocil ses jak v hody
na muzice, az sis namotal, kolik potfebovals. Né&jaky
Matula si na sebe nabalil dvacet metrt a jesté si za to
str¢il hovézi jatyrka, prosel vratnici a jel domii na mo-
pedu. Na kitizovatce v Kyjové u radnice dostal smyk
a Skrabl sebou, roztrzena kosile a baba, co mu §la po-
mahat na nohy, omdlela, kdyz uvidéla vyhtezl¢ vniti-
nosti, a esenbaci méli hody: fizeni pod vlivem alkoho-
lu a rozkradani majetku v socialistickém vlastnictvi.*

,,Zivi§ kluka hovadinama, misto abys ho cosi nau¢il,*
zlobil se m1j tatinek a JoZzka volal:

,Jato fikam tobé, ty stary dobraku. Co se v staii ucis,
v mladi jde samo!*

Mn¢ se libilo to jejich jiskieni a zdtraziioval jsem
tatinkovi, co mé Jozka naucil. Psal jsem ve druhé tfidé do-
maci kol a napsal jsem slovo ,,snich®. A on fekl: , Rikal
stafecek, ze predloni napadl metr snéhu, nebo snéchu?*

»anehu!“ odpovidal jsem a on mné tak ukazal, ze
snih se pise, jak se pise, a ne tak, jak to slySime, naucil
mé sklonovat a jesté z historie to, Ze v Sestapadesatém
byla ukrutna zima a napadl skoro metr sn€hu.
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V tom roce kruté zimy a v tom roce, kdy to prasklo
v Mad’arsku, jsme méli prokopany tunely ve sn¢hu
z kuchyné do mastale, z mastale na mlatevnu a po-
tom do ulice, aby maminka mohla kazdé rano jit ode-
vzdat mléko od naSich krav a dovézt z krechtu fepu
a brambory pro prasata. Chlapi hazeli snih lopatami
a vypravéli, jak za valky pred patnacti lety Némci pfi-
kéazali vS§em dosp€lym muziim z obce, aby tak proko-
pali cestu az do Milotic.

,» Vojtéchu, vis, jak se za valky zabijaly nacerno pra-
sata?

Tatinek udélal jenom néco jako hm a ja jsem pii-
skocil.

,Zapalils platek siry, ktery se dal prasatku pod $iu-
pak, to kleklo a do véénych lovist’ odeslo bez hlesu.
Dnes za porazku nac¢erno hrozi enom kriminal a komu-
nisti tak ukazuji, jaci st humanisti, protoze za Némec-
ka za to byl koncentrak. Ale né¢jaky Horacek, co u nas
délal, zapichl manzelku jak veptika aj bez siry, blaznil
z lasky, no, tahali se pry o niiz, byla to nest’astna ndho-
da a ublizeni na zdravi s nasledkem smrti nebo jak se
to kvalifikuje, odsed¢l si Sest rokt, a kdyz se vratil,
hned se ozenil znovu. Ptali jsme se ho: Pane Horacku,
co byste délal, kdyby vam i tato zena byla nevérna?
Zabil bych ji znovu, pravil odhodlané, a piedstav si to,
ona se ho ta nova Zena viubec nebala, a ze laska nehné-
vana, neni milovana. ..

,Hazej, nebo tu budeme do pilnoci,” nabadal ho
tatinek a otacel se po mné, jestli posloucham ty zmaty,
jak tikal. Dé¢lal jsem, ze ne, ale ¢ekal jsem na kazdé
strycovo slovo, na kazdy jeho elegantni pohyb.
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Dospéli si myslivali nebo piedstirali sami pted sebou,
ze décka nevédi a nemaji védet, jak se rodi Zivot. Kdyz
rodila prasnice prasatka nebo kobyla hiib¢, zavirali nds
do kuchyné, pokud to nebylo zrovna v noci. Jednou
ale nebézelo vSecko jako obvykle. Tatinek s mamin-
kou a stareckem se dohadovali, zda volat zvérolékare.
Do toho pfijel stryc Jozka z prace a Sel do chléva. VSi-
chni s nim, 1 stafenka Filomena. J4 jsem toho vyuzil,
vylezl na hnojisté naproti chléva a okynkem jsem vi-
dél, jak se Jozka svlékl do pill pasu. Maminka hladi-
la nasi kravu po bfichu a tatinek drzel v ruce provaz.
J& stoupal na vrcholu hnoje na $picky a s odpudi-
vym uzasem jsem pozoroval, jak stryc vsunul ruku
az po rameno do kravy v misté, odkud z ni normalné
vychazely kravince. Jozka se v ni néjak povrtal, krava
se nadula a za chvili se ukazala hlava telatka a pied-
ni kopytka. Byl jsem tak vzruSeny, Ze jsem hned utekl
do kuchyné¢ a hézel polinka do kamen, jako bych chtél
néco zastiit, pfed tatinkem zakryt néco, co jsem ne-
m¢l udélat. Vide€l jsem zrod zivého tvora a Jozka si mé
tim zakrokem zase ziskal o kousek vic. VSiml jsem si,
ze m¢l daleko vielejsi vztah ke kravam nez k Furinovi.

Druhy den nas stafecek Rusidk pozval do vinného
sklepa v Bardkéch, coz je devét sklepti vyhloubenych
v mezi na kraji Skoronic. Stafecek nemél sviij, byl
v ngjmu se Ctyfmi dalSimi vinafi, ale byl drzitelem
klici. Otevtel ho a ja jsem se bal prostoru, jemuz vévo-
dil dfevény hrad, z n¢hoz tekla hroznova stava. Staly
tam Skopky, visely motyky a sklenéné tyce, nahote
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rozsitené jako bficha tlustych chlapt. Ale taky m¢ ta
mistnost se silnym tramem, drzicim strop, lakala, pro-
toZe naproti hlavnich dvefi byly dalsi dvefe. Ale kam
vedly, kdyZ —uvédomoval jsem si — za domem byla vyso-
k& mez? Vykrocil jsem, oteviel druhé dvere a tam nebylo
nic: tma, dira dold, jeskyné jak v pohddce. Ale zvidavost
mn¢ uvolnila nohy a posouvala pomalu Sikmo dold,
otacel jsem se za svétlem a vidél za sebou pevnou Joz-
kovu siluetu, jesté par krokii a potom jsem uz nic ne-
vidél, jenom jsem nahmatal dalsi dvete. Str¢il jsem do
nich a rychle couvnul pfed dal$im nezndmym prosto-
rem. Natahl jsem pomalu obé& ruce, $atral kolem sebe
a z obou stran nahmatéaval Skopky naleZato, j& jsem
do té doby nevidél becku, nddobu na vino, ktera méla
jediny otvor, veliky asi jako oteviend usta. Posunoval
jsem se vpied ruckovanim po obrucich, jez me vedly dal
do tmy. Konec¢né stafecek rozzal svicku a ta hodila svét-
lo na strop, ktery byl zakulaceny, kvelbelny, a to jsem
také nikdy nevidé¢l, ale stafecek a Jozka mné dodavali
odvahy, tak jsem Sel dél, az na samy konec, kde byla zed’
z cihel, a j& jsem se bal, aby na mé nespadla, ale zaroven
po mné¢ chtéla, abych si na ni sahnul.

Tam jsem pozdéji vidival, jak dokézali staii muzi
sedét nekolik hodin a mluvit o ni¢em 1 o vSem, a j4, kdyZz
jsem si tu diru osahal, tak jsem si ji potom i protivil,
protoZe ta sklepova viin¢ nebyla pfijemna a stény byly
pokryté SedoCernou plisni, kterd byla hebké jak hed-
vabi, jak srst kot’atka. Protivilo se mné i to, ze sklinky
méli ti chlapi trochu necisté a pucovali si je stejné ne-
¢istymi zastérami. Svicka blikala, a jim to nevadilo, jim
staila dvoji forma ptitomnosti: kamaradi a vino. Ja
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jsem se ptal, co na tom vidi? A pfemyslel jsem, pro¢
bez pohybu sedi a piji vino, coz jim stacilo k dlouhym
usmeévim ve vrascitych tvatich, co na tom maji? Tusil
jsem na druhy ¢i tieti pokus, Ze oni tam nesedi jen tak,
oni odpodivaji. Casem jsem poznal, e tak zhodnocuji
svoji ro¢ni praci, nepiji jen bilé nebo Cervené vino, ale
kostuji v ném 1 boutky a dést’, ktery skrap€l devét me-
sicti vinohrad, ve viné€ valeji na jazyku i teplo, kterym
slunko vyhtivalo hlavy révy vinné a kopec nad ndmi,
ovlazuji se vankem, ktery na tom kopci k veceru pofuko-
val a ktery si to vino odneslo s sebou do podzemi, do
nadob. Oni v piivienych ocich sleduji i barvy vinohra-
du, od adventni ¢ernobilé ptes jarni bré¢aloveé zelenou
az po fialovou na listech po vinobrani. Vinafi tam dole
vlastné realizuji zhmotnéni v§eho, co mame kolem
sebe ve vinohradu po cely rok, piji oblohu, nebesa
sestupuji do jejich hrdel a jim je u toho tak dobie, Ze
se ve sklepé¢ citi bezpecni. Pochopil jsem to jako kluk,
kdyz jsem poprvé olizoval kapicky a dousky kalného
burcaku, kterému se od té chvile nevyrovnalo zadné
piti, zadna tekutina, moZna jenom matetské mléko,
jehoz chut’ jsem si ale uz nepamatoval. Nic nechutnalo
od té doby tak jako burcak, ktery postupné vystiidalo
vino, a ja jsem pochopil, Ze sklep je tajemnym zdmkem
détstvi a vino hradiskem staii a ze tak jako rodny dim
je pramenem bezpeci, tak sklep je rajem, z n¢hoz byly
odvabeny starosti.

JoZka pil vino jinak nez vinafi. Rychleji. To mé na
ném také vabilo, Ze pil vyssi davky nez ostatni, a vi-
bec to na ném nebylo znat. Ale bavila me i jeho vlast-
nost, ze z ni¢eho nedé¢lal védu a ptisobil bezstarostné.
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Vedle n¢j se mné nemohlo nic stat. Jini to ale tak nevi-
déli. Kombinace feznického povolani s hornackym
puvodem se Casem zacala nelibit lidem, kteti v dé-
diné spravovali vefejné minéni. ZI¢ jazyky tvrdily,
ze Slovak nema ke koralce daleko. Ale pro mé byl
stryc Jozka silak, feznik, kuchart a vypravéc.

Jednou v sobotu vsak stryc ani teta nepfijeli. Pry
Anda onemocnéla Spanélskou chiipkou a pry byla
dlouhé¢ tydny na hran¢ zivota a smrti. Jozka byl cha-
rakter, protoZe s ni neptestal chodit a jezdil za ni do
kyjovské nemocnice a tésil se, az bude zase doma.
Byval po navratech z navs§tév v nemocnici smutny,
ale kdyz si lokl z kalisku ¢ehosi, co vypadalo jak voda,
hned byl veselejsi. A ja jsem nechépal, pro¢ se cela
rodina tvafi tak vydésené. Rikali si mezi sebou po-
lohlasem, jako by se cosi bali vyslovit, ze Anda
chytla v masn¢ priivan, potom zas, ze ma zapal moz-
kovych blan. Zivot rodiny a celého domu naruby.
J& jsem to bral tak, ze kdyz v tom domé byla, zase se
do néj vrati a basta.

Pro mé svét a jeho slavnosti plynuly dal, jako by
se nic nestalo. Jednou, v ptedvecer svatku Mikulase,
jsem sed¢€l v kuchyni na své posteli u kamen s mamin-
kou a byl podroben vyslechu o hiiSich, navic jsem
musel zpivat a Cert, ktery stal za MikulaSem, potad na
m¢é dorédzel a chrastil fetézem. Kdyz jsem zatpél potie-
ti, oteviely se dvere, vstoupil feznik, pousmal se, vzal
certika pod pazemi, zvedl nad hlavu a jemné ho po-
hodil do kouta, kde visely kabaty. Jenom tak, lehoun-
ce, se souhlasem svatého Mikulase, zvedl ho jako kus
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dfeva a mrstil jim a ja jsem v tu chvili véd¢€l, Ze mam
zastance nad jiné, Ze muj stryc umi piebit i bytost
nadpozemskou. Certi¢ek zakiucel, prilezl ke stol-
ku, drapl hrnek mlika, co na ném stél, a rdzem ho vy-
pil. To mn¢ dlouho vrtalo hlavou a nékdy v 1été
jsem sam sebe piesvédcil, ze to bytost z pekla ne-
byla. Ptal jsem se na to stryce, ale ten mél jiné starosti.

KdyZ se teta Anda vratila z nemocnice, Spatné
chodila, nemohla pracovat a byla unavena, poma-
la. Ale snazila se byt uzitecnd, okopavala zahradku
vedle domu, kterou tam Jozka zfidil. Postavala pred
domem a zalévala kvitka, davala se do te¢i. Chodil
s ni pes 1 kocka. Doma cvicila tak, ze se obéma rukama
chytila hrany stolu a stfidavé levou nebo pravou no-
hou mévala kolem stolu. Sledoval jsem to zpocatku
vyjeveng, protoze zeny takové prace nevykonavaly.

Sledoval jsem i stryce Jozku, ktery si jednou pfi
Stipani polen na topeni tiSe zpival: Ked si védét, Ze
som chora, na¢ ma ktadéls do Sachora.

»atrycu, co je to Sachor? zaskocil jsem ho. Jozka
se prekvapené otocil a fekl: ,,Kdyz to ptelozime do
skoronstiny, tak by se dalo fict, Ze palach, radkosi, pii-
padné kiovi.*

A Stipal dal.

Teta zacCala postupné¢ vafit, ale Jozka ji musel znovu
ucit takovou samoziejmost, jakou bylo tfeba rozbit
vajicko do mouky. Na§ Punta ji hlidal a chodil v§ude
s ni. Ale roz€ilovala ho auta. Za kazdym, kter¢ projelo
kolem, to bylo tak dvakrat za den, se zufivé poustél. Jed-
no z nich ho u kostela, sto metrii od naseho domu,
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piejelo. Pfi tom soubézném sprintu neodhadl vzdale-
nost a kolo ho brnklo. Ja jsem s narkem utikal k naSe-
mu domu, vytrhl tet¢ And¢ z ruky hrnek s vodou, utikal
zpatky a chrstl ji na Punt'u. A on sebou Skubnul! Potom
jsem to fikal tatinkovi a myslel si, Ze kdyby bylo té vo-
dy vic, ozil by. Plakal jsem a jeden star§i kamarad,
pozdéji zvany Nacelnik, vypravil nasemu pejskovi poh-
feb. Sli jsme v privodu, skoroknéz si dal na sebe né-
jaky ornat, starou deku, v niz vystfihl otvor pro hlavu,
a Punt’a byl pohiben na Zelni¢ce. Re¢ Nadelnika byla
stru¢na: ,,Pes do pece vlez a uz nikdy nevylez!*

V téch casech jezdila teta Anda kazdy tyden na kon-
troly a pan primatr Chalabala z kyjovské nemocnice
— proto si to pfijmeni pamatuju — teté 1 Jozkovi fekl,
kdyz se jakztakz vyzdravila, ze nasledkem jeji nemoci
nebudou mit déti. Presto si ji JoZka vzal a j& jsem na
jejich svatbé snédl ke svickové pét knedlikl. Kdyz jsem
si chtél pridat, tatinek mé napomenul, Ze se to nehodi.
Sam, kdyz se vratil s Furinem z pole a stafenka Filome-
na mu usmazila dvacet koblih, jich do sebe naladoval
devatendct. Stafenka mu nadSené pravila, jestli to uz
nemuze dojist vSecko, a on zatval: ,,Co su krava?*
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Uzavienim siatku se Jozka ocitl za hranicemi lasky
s védomim, ze nebude mit potomka. Ja jsem citil, jak
ke mné ptilnul, i kdyz tehdy jsem to vnimal spi$ pires
tu cokoladu, jeho piitomnost a vypravéni. V dobé je-
ho svatby jsme uz bydleli u druhych stafecki, rodi-
¢t mého otce, a Jozka k ndm chodil d¢lat zabijacky.
Tak se v obci zapsal: feznik, ktery umi udélat dobrou
zabijacku. A potadny saldm, ktery jsme do té doby
neznali. Ale nesmi se napit, zaCalo se fikat ¢asem,
kdyz si nasel kamarady mezi dal$imi chlapy, ktefi se
do dédiny ptizenili. Ti domaci mezi sebe nikoho moc
nepoustéli, to byli vétsinou sedlaci pod vedenim mé-
ho otce, kteti méli jiné starosti nez délat srandu a smat
se feznickym piibéhiim. Muj otec podepsal vstup do
jézédé az v roce 1959. Do té doby méli vSichni sed-
laci, kteti tam jesté nebyli, od strany a vlady peklo.
Byly jim pfedepisovany takové dodavky masa, va-
jec a obili, které nebylo mozné splnit. V disledku
nesplnéni dostavali pokuty nebo ¢trnactidenni krimi-
naly. Pfesto si nasli chvile na zdbavu, ale takovou vaz-
nou. Mij tatinek kazdy rok v zimé reziroval divadlo
a to bylo pro mé dobrodruzstvi a slavnost.

Mnoho nechybélo a Jozka hral taky, i kdyz vlastné
divadlo hral denn€. Ale mohl hrat na jevisti s ochotni-
ky, jenZe on byl zalozenim vesele nezodpovédny ¢lo-
vek. Kdyz hrali Jeji pastorkyni, jel Jozka s mym otcem
do Velké nad Velickou a tam zajistil pjceni kroji, tak-
ze Skoronaci hrali inscenaci v horiidckych krojich.
Jozka si precetl v programu k tomuto kusu, ze kostymy
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jsou zapujceny z Velké nad Velickou, oblékl pékné sako
a pysnil se v hospodé¢, ze reziruje divadlo jako kosty-
mér. Pfedstaveni se moc nelibilo, protoze v tom kuse
je utopeno nemanzelské dité. Chlapi na mého tatinka
nadavali. A maminka mné pozdé&ji fekla proc: ,,Vis,
kolik otcti a matek nechténych décek se v tom kusu
mohlo poznat?“

JoZka tleskal a nadaval na roli Kostelnicky za uto-
pené dité, a kdyz potom jel vracet kostymy do rodné
obce, vratil se za dva dny a Anda nadavala na pitomé
divadlo, coZz mého tatinka bolelo.

Stryc se stal ¢lenem spolku ptivandrovalct ve
Skoronicich a to byli chlapi! Pro mé idoly v tom, jak
uméli délat srandu, navic jsem jim mohl tykat. Jozka
byl jmenovan ministrem vyzivy a dé¢lal pro spolek
klobasy na plesy, fotbalova utkani a stavéni maje.
Kdysi v nedéli rano, kdyz jsem Sel po Pastvisku, oni po
prvnim svém plesu jezdili po ulici s tragatem, na némz
sedél Lubos, na bfichu buben, a mlatil do n€¢j mimo
rytmus pisné, kterou se snazil Fojtik zpivat. Jozka dul
do trubky, kterou vzal nevim kde, jenom dva tony.
Znélo to jako hoéfi a hasi¢i uz si nasazovali prilby,
kdyz miyj tatinek, tehdy pfedseda mistniho narodni-
ho vyboru, vybéhnul za nimi, napomenul je, Ze jsou
unaveni a necht’ jdou spat. Jozka mu zazpival: ,,Sva-
gficku, mas-li ud znaveny, jez syr taveny!*

Otec se tvaril piisné, ale uvniti se smal a mavl nad
tim rukou. Ja jsem zacal pomalu citit, ze Jozka obcas
déla néco, co se rodiné nelibi. Ale chodil jsem k nému
a ke stafeckim na navstévy, byl jsem tou tieti genera-
ci, kterd v domé chybéla. Jozka mné smazil fizky
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a k nim délal kromé bramborového salatu i salat okur-
kovy s kyskou, nad nimz jsem mlaskal. Um¢l si mé zis-
kat 1 ptes jidlo a ja jsem nechdpal, kde chlap k néce-
mu takovému pfiisel. Rad jsem si u n¢j listoval v tlusté
kuchatské knize a prohliZzel si bézové fotografie
jidel, z nichz vétsinu jsem nikdy nevidél a nejedl.
A Jozka se mi svéril, Ze by si chtél postavit udirnu, ale
7e Anda nechce, protoze by to na dvote smrdé€lo.

,Ja bych si to aj prosadil, ale mam dilema, protoze
Janek, feznik amatér, spalil piillku prasete, udil v noci
a kratil si chvili pitim viniska. Potom usnul. Udirna
nehlidana chytla, zahotela, neboj se, hochu, takovy
vepiik pekné hoti. Toz v¢€il chodi po Pastvisku a nada-
va, ze za to moze jeho stard, Ze ho neprobudila. Ale
kdyby ho vzbudila tak nazraného, toZ by to Spatné do-
padlo, vSak ho znas.*

K bifmovani, které jsem absolvoval v mohutném
baroknim kostele v Miloticich, mné tatinek za kmotra
vybral Jozku. UZ si nepamatuju ptesn¢ jeho roli a pri-
béh obfadu v kostele, ale po skonceni mné stryc hned
pied kostelem jako dar vénoval fot'dk znacky Flexa-
ret standart. Vyskocil jsem a objal ho. Stryc ztstal tro-
chu opateny a po chvili s hranou vzneSenosti pravil:
,»Synovce, tvoje o€i at’ hledi vzdycky piimo, tvoje kroky
necht se vzdali od v§eho zla.*

,» 1o mate odkad’, strycu?“

,,Bible. Ja jsem ji necetl ani v ndbozenstvi, ani doma,
kdyz mé k tomu taticek nabadal. Stary zakon, Novy
zakon, kdepak! Zacal jsem v ni listovat v uceni, kdyz
jsem musel zacit zabijet kravy. Byl tam tovary§ Oldfich
a ten Cetl vSecko, tak mné pijcil bibli. Libily se mné
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taky Erbenovy hrizy v Kytici, vstavej umrlce nahoru,
odstr¢ mi tam tu zavoru, a vedle toho jsem si procital
hanacké povidky o stréckovi Kiopalovi.*

,»Jak to jde dohromady?*

»Nevim, ale vzal jsem si jednu vétu z bible jako za-
klad: Vé&f, co jest ti k véfeni predkladano. Pripada-
la mn¢ tak blba, Ze jsem ji opakoval pokazdé, kdyz
jsem potkal ¢lovéka, ktery byl neoblomny. Casem jsem
zjistil, ze mn¢€ mockrat pomohla. Poddej se, a vyhrajes.
Pozor, ne vzdej!*

J& jsem tomu moc nerozumél, ani me to nezajimalo,
ale za ty feci jsem stryce vyfotil pfed hospodou. A¢ jsem
byl tehdy o hlavu mensi, porucil mn¢ Stamprli, ktera
byla hotka a nijak mé¢ nezaujala. Za dva dny jsem pied
kyjovskou Fotografii zjistil, ze fotka stryce je hodné
rozmazana. Ale fotil jsem dal, vSechno kolem sebe. Pied
fotakem prchajici stafenku Filomenu s koSem, fadu kol
u vinného sklepa, chlapy s vodovodni trubkou u hos-
pody, dodnes nikdo nevi, kde se tam vzala. Tetu Andu
se smetakem a kocCkou. I ptes svoji nemoc se na foto-
grafii usmivala. Snazila se a véfila injekcim vitaminu
B 12. Ty ji jezdila pichat zdravotni sestra z Milotic,
manzelka doktora Janicka, a teta ji oslovovala pani
doktorova, coz zdravotni sestie délalo dobte. I ji jsem
s tetou vyfotil. Obé mé napominaly, at’ to nedélam, ale
hned si upravovaly ces a staly v pozoru. Jednou tydné
jsem chodil do Fotografie a uz na chodniku rozbaloval
obalku s cernobilymi obrazky nasi obce.

Chodil jsem k nim, k Jozkovi a ke stateckim, jenom
tak, jak se mn¢ zachtélo, i nékolikrat za den. Jednou
v nedé€li dopoledne byla kuchyn prazdna, dvir taky,

23



stafecek a stafenka nikde. Tak jsem zaSel do sin¢ a na-
hlédl do loznice. Vyvalil jsem oci. Teta Anda sed¢la
na lizku, stryc Jozka ji kleCel u nohou a obéma tekly
slzy. Nevédél jsem, co se déje, moje oci se lekly, tak
jsem rychle zabouchl dvete. Nikdo za mnou nevysel.
To muselo byt vazné. Zastavil jsem se a v temnu t€ sin¢,
jak se u nas fika chodbé, mi naskocil obrazek jejich
dvou tél, jako by vystiizeny z n¢jaké kiizové cesty.
Vratil jsem se ke dvetim a slySel, jak Jozka slibuje, ze
uz to neudéla. Ze nebude pit.

A stejné jsme se potkali v hospodé. To uz byl jiny
katastr nez prohlizeni kuchaiské knizky u kamen.
V hospodé, kde se sice nevatilo, ale nalévalo a tocilo.
A se mnou se tocil svét, kdyz mé Jozka vzal ke stolu,
kde sedé¢li staii chlapi, kterym nebylo vic jak ctyficet.
Pivo a osladit, velel. Cigarety si zapaloval feSackym
zpusobem, kazdé gesto mélo plivab touhy a jeho feci
byly odvazné i pfimé:

,» Vitaj, Janku, ty hovado, udit prase neumis, ale ko-
pat u hospody do vlastniho psa Lesana, to ti jde? Ne-
kopals? Ale chtéls a umysl je naroven postaven sku-
tku. Obzaloba, synovce, sleduj to a kontroluj, takto
zni: Chtél nakopnout u hospody pejska, aby neblafkal
a pan mél klid na pivo, bezbranné zvife uvazano na
Spagaté za tiditka se branilo a Jan kopal naprazdno, az
ho pes ob¢hl a oba na zem upadli, do Spic se zaplantali,
¢imz se dopustili piestupku proti vetfejnému potradku
a dobfe mu tak.*

Toho ¢asu mé stryc divné prekvapil. Chodil jsem
druhym rokem na stfedni vSeobecné vzdélavaci Skolu
do Kyjova, jezdili jsme autobusem po sedmé hodiné
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rano. M¢l jsem Cas, a tak jsme zasli s bratrancem Bla-
zejem do bufetu na parek. Stryc Jozka tam stal ve fronté
u pultu, kde se ¢epovalo pivo, s jemu podobnymi a mél
docela upjaty vyraz. Dostal velky rum, a jak ho vzal do
ruky, toz se mu tak tfasla, Ze si musel vzit na pomoc
1levou, aby se napil. Hodil to do sebe, zatiepal se a platil
jiz pevnou rukou. Ja jsem hled¢€l s vycenénymi zuby,
co to je, a on muj pohled asi ucitil, otocil se, uvidél me
a védél, e jsem jeho ties pozoroval. Re¢ oéi byla silna.

,.Clovéce, synovée, jaksi jsem ztratil forhend, zvolal
se stydlivou radosti a méachl pravou rukou, ¢imz poru-
¢il dalsi dva rumy a mél snahu to zamluvit: ,,Moje
Svagrova Jana nastoupila jako ucitelka v polovin¢ pade-
satych let v Nové Lhoté, u nas se jim fika Hlot’aci, a kdyz
v podzimni rano prosla tidu, tak hned védéla, v kterém
domé se v noci jaké ovoce palilo, déticky musely po-
mahat a hlidat. Jdu, synov¢e, na vySetfeni do nemocni-
ce, kde mn¢ posledné tekli, ze trpim poruchou systé-
mu, co vyrovnava rovnovahu, tak fikam: Ale pane pri-
mafi, takovym stavem trpi po vyplaté celd stavésicka
masna. Tak pfed zahajenim ordinac¢ni doby jsme tady
usporadali malé bleskové sousttedéni, hod’ to do se-
be, co mate prvni hodinu dneska?*

,D¢jepis.

,» lak pozdravuj pana profesora a fekni mu, Ze déjiny
neexistuji a déjepis je nebezpecna véda, takze dame
rumickovi bratticka, pani vedouct, jesté jednou.*

A ja jsem Sel do skoly na lacny Zaludek, misto parku
rum, a byl to podivny stav: lehkost se mnou mavala
a fikala si o dalsi pfidél. Fuj, miyj otec by nds oba dva
oc¢ima zabil, aby toho mohl pak litovat. JoZku toto moje
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pomysleni nijak netrapilo: ,,Kdyby se to tata dozve-
dél, toz mu fekni: Goralenka na svét piisla, aby starost
z hlavy vysla.*

Ja jsem potom v dé&jepise 1 biologii premyslel nad
tim, Ze stryc Jozka by se mél chovat jinak nez my
s Blazkem, ktefi jsme se hned, jak zazvonil zvonek
konec posledni hodiny, t€sili na véci neo¢ekavané, byli
jsme nezodpovédni na kazdém kroku a veédéli jsme,
ze v naSem zivot¢ prijde brzy néco slavného a velke-
ho. Byli jsme syrové bezstarostni, provokovali jsme
a vymlouvali jsme se z povinnosti. Ale ja jsem se ptal,
proc¢ stryc feznik to potrad déla také tak, kdyz uz dospél
do tak strasného veku, jako bylo jeho devétatiicet ro-
k. On si neuvédomoval, Ze uz si tvoii vlastni Zivot
a ze nikdo to za néj neud¢la, a ze co si pokazi, to za n¢j
nikdo nevrati, co promeska, zlstane mu navzdy jako
moloch na zadech? Rikali jsme si s bratrancem, pro¢
si tfeba nevezme s tetou Andou néjaké décko k adopci,
ale neodvéazili jsme se to pred dospelymi vyslovit.

Presto mé¢ potad pritahoval. Sledovali jsme ho pii
ryti vinohradu az obdivné a on do nas hucel: ,,Zjara
chomace travy zelené, za chvilku bude svata Anna
chladno z rana, ale napted zmrzli muzi Pankrac, Ser-
véc a jak se jmenuje ten tieti? Bonifac! Cetl jsem, Ze
to ma svoje diivody, od Gronska k evropskym brehiim
zaCatkem kvétna kdosi doveze ledovec, ktery ochla-
di kontinent, proto ndm zmrzne vinohrad a v 1ét¢ fe-
pa uschne horkem a rok je zas v tahu, ti nedélu po
Martin€¢ buda hody v Domaning, ti nedélu druhu
v Témicich budu, ¢lovéce, tady roste jitrocel neboli
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psi jazycek, ten je dobry na pradusky, stafenka to sbi-
ra na Cajicek, je to pry zdravé, ale ja fikam, ze zdravé
pro toho, koho nic neboli, ja na takové pout'ové feci
neddm. Byl jsem ve ¢tvrtek v Hodoniné v Grandu, na
Centralu, na Slavii a v pivnici, porovnavaci zajezd, ale
penéz néni, a Ze: ISla Marina od Hodonina, za it So-
hajek s holbicku vina, hoja hoja hojasa, tece voda kal-
na, hoja hoja hojasa, te€e voda z hor, mrrr, to je bolest,
pit néni co, kufit néni co, hiuu, to je utrpeni, a ze prisné
tajné, pfisné tajné plany mam, Svagie, umis pocitat,
umis? Tak pocitej s tim, Ze co nevypijes z letosniho vina
ty, vypiju ja, uctiva poklona. Ale takovy Pepi Bican,
to byl pan fotbalista, lidi si mysli, Ze stielec, ale pozor,
on byl predevsim Gzasny technik, proto mohl dat tolik
goll a vis to, ze experti spocitali, Zze Puskas, ktery pied-
behl dobu, v zapase, kde o cosi §lo, nemél balon na
noze déle nez tfi vtetiny?*

Tak bavil pfi praci me¢ i Blazka, vyborného fotba-
listu.

4

Potom jsme si s bratrancem Blazejem troufli zajit
do hotelu Slavia, kde nasi kyjovsti spoluzéci uz hrava-
li karty. Porucili ndm smazeny syr. To bylo néco nevi-
daného, nikdy jsme to nejedli, za pét korun Ctyficet
halétt, a jak tatarskda omacka chutnala s obycejnymi
bramborami! Od té doby uzZ jsme nic jiného jist nech-
téli. Kyjovska Slavia je pro m¢ navzdy symbol sma-
zeného syru s tatarkou. A mych sedmnacti let. Jednou
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v patek odpoledne se tam rozrazily dvefe a v nich
stryc Jozka se svymi fezniky: ,,Pane vedouci, pivo,
dvacitku startek a tuzku.*

Hned vyplnoval sportku a sazku a poroucel kafe
s rumem. V té kvelbené mistnosti se jeho hlas §ifil do
vSech koutt, bylo citit, ze tam kdosi nebezpecné pii-
tazlivy prisel. Strhl na sebe pozornost: ,, Tak, Lad’o, ddme
jedni¢ku na Ceskoslovensko versus Mad’arsko, je to
rozhodujici zapas kvalifikace mistrovstvi svéta. Ne-
boj se, trenér Vytlacil, to byl psycholog samouk, ale
kdyz na$i nastupovali k zahajovacimu utkani na
Mistrovstvi svéta v Chile v roce dvaaSedesat, tak na
rozklepaného pravého beka Lalu ze Slavie zvolal:
Gento? Kdo to je? Neznam! A dosahl toho, Ze si nej-
lepsi levé kiidlo na svété ani nekoplo, sto rokl kopal
jsem uhli, svaly mi v Zelezo ztuhly, ale Lala ze Sla-
vie Praha byl jediny druholigovy fotbalista na mis-
trovstvi svéta, Slavia se tehdy jmenovala Dynamo
Praha a Sparta ptedtim byla dokalicen4 na Spartak
Praha Sokolovo, co je Cechtim zlata Praha, to Slo-
vakom Bratislava! Na vychodnim Slovensku ti pi-
tomci pii zabijace ne ze by prase posypali smulou
a spafili. Ne, oni nail hodi otypku slamy a zapali ji,
potom prasatko zatahnu do potoka a drhnu ho o ka-
meni, a tak se zbavuji chlupti, protoze svét chece byt
klaman!*

Stydél jsem se za to jeho hulakani a feci, které tekly
beze smyslu a logiky ¢i ndvaznosti, ale zaroven jsem
byl tajné pySny na jeho odvahu ¢i co to bylo, 1 kdyz
jsem se otacel zady, aby mé nevidél. Jozka s chuti Ce-
kal na svoje oponenty, na lidi poradkumilovné, on
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potieboval nékoho, koho by zprazil a ukazal mu, ze
on se umi bavit, Ze umi délat srandu, Ze se neboji fi-
kat ostré vtipy. Jako by tusil, Ze bez jeho nadiizenych,
bez piedstavenych obce a bez autorit by nebyl ani on
a jeho styl. Snazil se nebrat zivot vazné a to mé pfita-
hovalo, protoze doma jsem to mél obracen¢ — otec mné
porad vykladal, jak je pro mé dulezité vzdélani a slus-
né chovani a nevim co vsecko. A tak mn¢ imponoval
ten, kdo to d¢€lal naopak, ale s dobrou viili.

Otec byl svymi myslenkami pofad v pfedstihu, stryc
Jozka pozadu a ja jsem mezi nimi tézce hledal rovno-
véahu, abych mohl vychutnévat silu okamziku a jejich
stietd.

Po maturit¢ mné Jozka v hospod¢ na chodb¢ vrazil
do ruky dvé stovky. Kolem chodili na zachod stafici
se zastérami, pod nimiZ méli rozepnuté poklopce, v tom
byly zastéry praktické, protoze pro upracované stafec-
ké ruce a ztvrdl¢é prsty bylo nesnadné sedmkrat za ve-
¢er zapinat a rozepinat knofliky. Zpivali, koufili virzin-
ka, JoZka je zastavoval a vysvétloval jim, Ze uz mam
maturu a Ze budu advokatem. Na ditkaz platnosti kaz-
dého objal a bouchl do zad.

To bylo zacatkem sedmdesatych let, kdyz jsem zacal
studovat v Brné. Jezdil jsem domt v patek, coz byla od
pond¢li, kdy jsem odjel, doba nekonec¢na. Z vlkosskeé-
ho nadraZzi jsem pokazdé¢ klusal az do hospody na kra-
ji Skoronic. Maminka mé sice ¢ekala s vecefi, ale véde-
la, Ze nemohu projit kolem hospody, aniz bych tam ne-
nahlédl, ona védé€la, ze mé tam netahne chlast, ale
kamaradi a také jedna docasna zvyklost mého stryce.
VeétSinou uz tam sedé€l, a kdyZz ne, tak pfisel za chvili
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pfimo z prace, aniz se stavil doma. V tom jsme si byli po-
dobni a j& jsem ho zdravil a on byl pySny na synovce,
ktery se podle rodinného pldnu mél stat notarem. Pri-
Sel ke mné ke stolu a vyzval mé tajemné, at’ jdu ven.
Na chodbg, kde u stén staly stohy dievénych beden od
piva a limonad, vytadhl penézenku, str¢il mné stoko-
runu do dlang, kterou mné hned siln¢ zaviral. J& jsem
délal, Ze ji nechci, a on mé upozornil, at’ to nikomu
nefikdm. Kamaradi, ktefi mné dali prezdivku Felix,
a Jozka ji také zacal uzivat, v&déli, Ze jsem obdrzel
rentu, fikali ji diichod, z néhoz byly hody pro vSechny.
Jozkiv dar me¢ na konci tydne pravidelné zachrano-
val, protoze posledni penize z tydenniho zoldu jsem
utratil v Brné€ na hlavnim nadrazi, kdyz jsem si koupil
Jjizdenku za jedenact korun Brno — V1kos. A nékdy mné
zbylo jenom na trat’ Brno — Nemotice za korun sedm.
Protoze piedtim tam bylo pér piv U Kata, kde takovych
¢ekajicich na vlak sed€ly vzdycky mraky.

Mala stamprlka bylinné hotké stala tehdy korunu
Ctyticet haléfd, pivo o tiicetnik vic, tak ja jsem byl se
stokorunou boha¢. Domt jsem ji nenosil, nechal jsem
Jji v pohostinstvi a to mé mrzelo. Ale hajil jsem se tim,
ze pro rodinu to nebyla finan¢ni ztrata, protoze jinak
by tu stovku tam nechal Jozka, kdyz by mné¢ ji nedal.
Obcas jsem premyslel, co to bylo za vztah, ja jsem se
Jozky chvilemi i stranil a byl jsem na n¢j hruby, kdyz
ani po ptlnoci nechtél odejit z mist, kde jsme se bavi-
vali: Strycu! Jdem dom! A pokousel jsem se ho vzit za
ruku a tdhnout pry¢. Slo to asi tak, jako bych uchopil
vétev od hrusky pred hospodou a chtél s ni odejit. Navic
se Jozka moji snahou nenechal rusit, byl na m¢ hod-
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ny, jenom dodal: ,,No, jo, to jsou ty sardele, to ja znam,
nas Valo$ v Karlovych Varech nejlepsi herec a ja mu
fikam: ty stary vole, esli je po tobé¢, tak leda tam taha
oponu.*

To byla Silend a odporna véta, ktera mé roz€ilova-
la, Stvala a on ji Casto opakoval. Nikdy jsem nezjistil, co
vlastn€ znamena. Jozka jenom naznacil, ze snad né&jaky
jeho spolupracovnik mél syna Valentina v divadle ja-
ko kulisaka, a jeho tata si namlouval, Ze hraje divadlo,
a Jozka ho usazoval vétou, ze tam jenom otevira a za-
virad oponu. Obsah té véty byl tak pitomy a nelogicky,
ze rozC€iloval v prvni fadé mého otce, ale taky kazdého,
kdo s Jozkou pftisel do styku. Pouzival ji, kdyz mu
dosly argumenty nebo nevédél, co fict. Mozna chtél
lidi kolem sebe zmast vytvorenim jakéhosi vlastniho
nadrealismu. Ale zcela jisté rad uvadél pfitomné do
rozpaki, rad vykiikoval slova a véty, kterym nerozumeél
ani on sam.

5

V roce 1974 jsem se nadychal postiiku na brambory.
Mty druhy dédecek, stafeCek Josef, pfinesl z jézédé
postiik s nazvem Elacron, michal ho s vodou holou
rukou, jeste u toho koufil cigarety Partyzanky, a nic se
mu nestalo. Ja jsem si dal konev na zada a stiikal pole
mandelinky v tricku a trenyrkach. Vlezlo mné to do
Celnich dutin, pradusek a plic. Celkova sepse, pravili
panové v bilém, pohybujici se v mlze. Infuze s hydro-
cortisonem, atropinem a syntophyllinem v kyjovské
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nemocnici, otrava organofosfatem. Ocitnul jsem se na
par tydnii tam, kde jsem se narodil. Lezel jsem v ne-
védéni a bylo mné dobie. Jesté mné davali diazepam,
ale ten jsem po par dnech piestal brat, ochotn¢ ho hltal
jeden spolupacient a mél z toho radost.

Navstivil m¢ bratranec Blazek a fekl, Ze ted’ nebudu
moct hrat fotbal, ze si musim dat bacha a nesmim pit
studené pivo. A necht’ si najdu babu a ptestanu chlastat.
Nevim, kde to vzal, ale m¢l pravdu. Potésil mé navsteé-
vou a nepotésil jejim prubeéhem. Mluvil jak miyj tata.
Ale smrti jsem se tehdy nebal, vitbec jsem s ni ve svych
planech nepocital. Ignoroval jsem ji, bylo to pro mé¢ je-
nom slovo.

Potom za mnou byl stryc Jozka. Radosti jsem po-
vysko¢il. Sli jsme do bufetu a ja jsem povazoval za
samoziejmost, Ze si dame pivo. Jozka koupil dv¢ kofoly
ajeden rum. A napomenul mé&, Zadné piti. Po prochazce
nadvoiim Sel se mnou jest¢ na interni odd¢leni. Sedli
jsme si na konci chodby, kde uz nikdo nebyl. Divné
nedé¢lni odpoledne zacalo zhasinat. Byl jsem zvykly
v tento ¢as na hospodu, fotbal nebo sklep a naraz uzav-
feny prostor bilych stén. Kazda navstéva drahd. Stmi-
valo se. To je v nemocnici ¢as smutku, alesponi pro no-
vacka, jako jsem ja. Stojime u okna, ruce mame za zady
a divame se smérem na vychod, kde jsou Skoronice
a za nimi Velka. Jsou vidét vinohrady, pod nimi jede
vlak z Brna na Slovensko. Pies Skoronice a Veseli nad
Moravou. Prechdzime k druhému oknu, divame se na
zapad a sledujeme, jak den umira. Odtud vypada Stra-
zovsky kopec tplné jinak nez z Vinohradkii, je bliz, je
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mohutnéjsi a v podvecer i tajemnéjsi. Oranzové slunko
se dotyka jeho Spicky a rozléva svoji barvu do nejvys-
Sich bodii lesa, ktery je tak pomerancové zabarven, Ze
to slunci musi vracet, az je pies n¢j tmavy modrocer-
veny pruh. Uz nelze rozeznat, kde kon¢i vesmirny ohent
a kde zac¢ina zem¢ v podob¢ lesa, a v momenté se to
vsecko ztraci v kopci, ktery vsal do sebe barvy slunka.
Nad nim zGstavaji strasidelnd mracna ¢ervena, modra
a fialova az Cerna, vodorovné pruhovana. Oko doleva
a nad Skoronicemi je temno.

Tak kon¢i mij nemocny den. Nékteré konce mohou
byt nadherné.

Po chodbé sestra a n¢jaka pani vedou muze, ktery se
jenom Soura a neni stary, otevira usta jako kapr, pékné
pomalu, a snaZi se co nejvice nadechnout, ale nejde mu
to, nemuze ten vzduch do sebe dostat, jako by mél plice
plné ¢ehosi jiné¢ho, poti se, snazi se zakaslat, ve tvafi je
¢erveny 1 jemn¢ namodraly, jako ta oblaka pted chvili.
Plazi se dal do mého pokoje, prsa se mu vzdouvaji,
chr¢i a ja vydéSené doufam, Ze mné nepredvadi moji
budoucnost. Druhé sestra naptil nese a naptl vlece
stojan s infuzi, rachotici jak ozembuch. Za chvilku mu
budou propichavat tepnu a délat mu bolest v ruce, aby
ho ptesla bolest na prsou. Rozpacité stojime uprostied
chodby a jsme vylekani. Mam naraz prudkou zizen
po vin¢ kmotra Blazeje.

»dtrycu, ahojte,* Spitdm a nechce se mné jit na po-
koj. Postadvame. MI¢im.

,Clovége, kdyz té tak vidim, tak bych si tady lehl nej-
radsi misto tebe. Ale pamatuj, synovce, ze zaver patii
mistram. Jak kficel Nacelnik v Sedesatém sedmém,
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kdyz dal Nasedlovicim ntizkama vitézny gol tésn¢ pied
koncem zapasu.

A muj zavér tady bude kdy? Tyden je tu delsi nez
muj dosavadni zZivot.

6

Jednou za rok pfijel volhou Zemédélskych novin Joz-
kv bratr Antonin a Jozka byl na n¢j hrdy, protoze byl
absolventem Filozofické fakulty Karlovy univerzity
v Praze. Pod zdminkou reportaZe ze Zni nebo sklizné
cukrové fepy si zajeli do vinnych sklepii. Jozka povazo-
val i za svoji zasluhu, Ze bracha dostudoval, a¢ ho vy-
hodili od salezianti, protoZe otec byl sedlak, ktery ne-
chtél vstoupit do jézédé. Antonin mél cerné bryle, Cer-
né vlasy, jeden vrko¢ do cela a kolik toho snesl vypit!
Jozka vzdycky pftijel do sklepii na Vlkossku na kole,
sako s rozhalenkou, oholen a volal schvalné obrace-
nou logikou: ,,Pod zdminkou navstévy sklepa doje-
dete napsat reportaz, jak se kombajny zakously do
lanu obili naSich druzstevnikid. Znas, bratfe, basen vel-
kého sovétského basnika Ivana Ivanice Kombajn?“

,,Neznam basnika ani basen.*

,Kombajn: Byl tu, uz je pry¢. Sekal, mlatil, nemé¢l
bi¢. Byl to Ivan Ivanic.“

Vsichni se napili a j& jsem rok co rok ¢ekaval na to,
az se bratii uvidi, obejmou a Jozka bude Antonina busit
do zad se slovy: ,,Ja su enom neznaly reznik, ale jedno
vim: Nase mladd arméada da reakci na zada! A napi$ to
do novin.*

34



V sitovce dovezl zabijacku, kterou obtfadné rozlo-
zil na dubovy stll, a ja jsem byval §tastny, kdyz jsem
mohl pozorovat, s jakou gracii kraji tla¢enku a cibulku,
jaké umi piesné a rychlé fezy, byl jsem azZ omamen
spole¢nosti chlapi, jidla a vina, které otec nosil v kos-
tyfi, a ke kazdému vzorku mél né¢jakou oslavnou a his-
torickou fe¢, kterou Jozka surove prerusoval:

,Na svatého Rehote &ap leti pres mote, ale vinohrad
nam zmrzl tak, ze v Muténicich a okoli uz su vyzaty
vsecky kopftivy, soviilon voni po koptivach a visné zmi-
zely v beckach a bude z nich frankovecka, zazrak jak
v Kani galilejské. Nasedat bez koni!*

,Krajej to maso a nekecej,” vyzyval ho mij otec,
ktery miloval tlusté vepfové maso, podbradek, Spek
a vibec vSechno z prasete.

,»N¢&jaky Drobil u nés v praci mné fika: Jozko, dobry
femeslnik udéla zabijacku aj srpem, pozor, ne spravny,
ale dobry, vis proc? Protoze spravny femeslnik by mél
nlz u sebe. Tak on pravi, podivej se, ja krajim obéma
rukama. KdyZz mé boli prava, kostim levou, kdyz mé
boli leva, kostim pravou. Na to fikam: stacilo by jednou
rukou a pofadné. A viibec, dobrého feznika boli ruka
az po zabijacce. Nakupujte u odborniki.

Jindy pfijizd€li za mym otcem historikové z brnén-
ské Univerzity Jana Evangelisty Purkyné a zavér ta-
kovych navstév vzdycky patril Vlkossku a nasemu
sklepu, ktery nas svym piivodem a staiim ptitahoval
v dobg, kdy se ztracely stopy po tom, co bylo pied ndmi.
Velky prostor lisovny, ktery pii vstupu prudce zavoni,
dole zvlhl¢ kamenné stény. Nic tam nepiipomina-
lo dobu sedmdesatych let. Mtjj otec se tam uzaviral
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pred starostmi, jez plynuly z povahy rezimu i z jeho
funkce v Cele obce, utikal tam a vétSinou ani nepil,
jemu stacilo se za$it a pozorovat becky, naradi,
stoly a zidle, pochazejici z doby, ktera byla jeste
normalni. Na bilych zdech maloval ¢ervenou a mod-
rou barvou slovacké ornamenty a napisy: Posed’ tu
a nechod” domt, at’ ptijdes vecer nebo rano, dosta-
nes stejn¢ vynadano.

JoZku, ktery dokézal udélat ze vSedniho dne slav-
nost a ze slavnosti ostudu, braval mtj otec s sebou
pod podminkou, ze se nebude zapojovat do diskuze,
bude obsluhovat a ml¢et. Jozka ptijizdél na kole trochu
pozdé&ji, aby se ucenci vypovidali, vystrojen, oholeny
a navonény. Slusné pozdravil kazdého zvlast, potiasl
rukou, obesel sklep, popléacal becky s vinem, sedl si,
kostoval a naslouchal, nedovolil si ozvat se, zasah-
nout do téch debat a neobvyklych myslenek, teprve az
néco popil, tak se osmélil. Hosté si s mym otcem vy-
pravéli o ceskych panech popravenych na Staro-
méstském nadmésti a o Friedrichu Falckém a viibec
o tficetileté vojné a Jozka zatval:

,»Vojna? Ja jsem byl na vojné v KoSicich a my blbci
jsme si v jednapadesatém mysleli, ze plasténka nas
zachrani od atomového vybuchu. Nohama si lehne-
me k epicentru, skolili nas, plasténkou se prikryje-
me proti radioaktivnimu spadu a vyckame v klidu pfi-
chodu odmotovaci cety. Tak jsem si lehl na plastén-
ku a chrapal. Objevil mé major Gric, zavyl ruéni siré-
nou a fval, Zze ze m¢ zoSalie! Osobny poplach.*

Muyj otec Jozku durazné prosil o¢ima, aby piestal,
ale ten se uz nedal zastavit, zejména kdyz pfisel muj
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kmotr Blazej: ,,Vitaj, Blazejku, mas na ukazku franko-
vecku? Piines okostovat, mas ji leps$i nez Vojta letos.*

Blazej pozdravil a takto povzbuzen hned odbé&hl
pro frankovku, aby mohl provést konfrontaci s naSim
vinem, a Jozka valil dal, protoZe miij otec odesel dolu
natdhnout veltlinské zelené: ,,Blazeje po rakoving drzi
dve véci, a to, ze jezdi na kole a ze na kole jezdi do
sklepa. On potiebuje vino, a kdo tvrdi opak, tak ten
nerozumi I¢kaiské véde a dneSnimu svétu, jeho orga-
nismus zada kyselinky v podob¢ vina do toho méchu,
co mu tam ud¢lali misto vyfezaného zaludku, to jsme
byli na zdravotnim stfedisku v Miloticich a Blazej zhlizi
radek kol o sténu opienych a tika: Hergulegule, dyt
toto je moje kolo! Pfed rokem se mu ztratilo u hospody,
toz se pta v ¢ekarn¢: Prosim vas, ¢i je to Cervené kolo?
Jedna teticka fika: naSich klukd, nasli ho v rybniku
hozeny. To je svét! Tak on Milo¢ék chodi z vlaku ve
Vlkosi v patek, jak pracujici jezdi ze svéta, u hospody
vezme kolo, co by chodil pésky, dojede do Milotic, tam
ho hodi do rybnika a je doma. Myslel jsem, Ze obdobn¢
dopadlo minuly patek moje kolo, kdyZ jsem Sel z krémy,
proklel jsem celé nadrazi a v sobotu vidim, ze kolo visi
na hrusce. Dobrak Konupek mné chtél udélat radost,
pry aby mn¢ ho néjaky Miloc¢ak neukradl, toz ho dal
do tschovy, to jsem si oddechl, jinak bych dostal od
stafenky karta¢. Takze shrnuto a uzavieno: nemocny
kmotr Blazej ptivezen k 1€kafi na zdravotni stfedisko
v Miloticich sanitkou, ale domti odjizdi na kole, plny
viry ve svétovou spravedlnost. Zazracny I¢kat a nech
zZije zdravy nemocny!*
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,,Jozko, prosim t&,* Zadonil otec s koStyfem v ruce,
kdyz vid€l, ze Jozka nezklamal, Ze opét porusil slib
v odbornych debatach mlcet. Jozka se nadechl, nasta-
vil deci, nechal si napustit az po okraj, vypil ho razem
a tekl: ,,Pardon, panové, mizete pokracovat a sad’te
stromky pro potomky.*

Odesel. Za tii minuty byl zpatky a historici se rado-
vali, usmivali se na n¢j a byli spokojeni, ze debata byla
rozbita, protoZe oni véd¢li to, co ja jsem tusil, Ze poezii
tvoti rebelové, kacifi a vypraveéci, ktefi se nenechaji
znechutit ani odehnat. TiSe jsem jésal, protoze Jozko-
vy vstupy dodavaly historickym ptfednaskam tako-
vy ndboj, ze z toho byly zivé kolaze, na néz jsem se
tésival a pfi nichz jsem se hodné naucil. Nakonec i ti
hosté byvali spokojeni a psavali mému otci dékovné
dopisy, ve kterych se rozplyvali nad jeho bodrym Sva-
grem.

Jozka si jeden takovy dopis u nés vypujcil a vecer
ho ptedcital Konlipkovi, Marynovi a Zaclonkovi v ho-
spodg. ,,To psal profesor docent doktor kandidat véd,*
fval 1 na zachodg, ,.kde to mam, tady: pozdravujte ucti-
v¢ Vaseho Svagra pana Josefa.“ A chlapi mu dopis za-
videli.

7

Zabijacka v rodin€ neni jenom zabiti prasete a jeho
snézeni. To je rodinna slavnost, tézk4 akce, ktera se pla-
nuje mésic dopfedu a vEtSinou na prosinec nebo leden,
takze pritomnost svatki ji dodava lesku. Starecek loupa
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cesnek a chysta smulu, décka nosi z hospody sodovky
s pivem a hospodar z vinného sklepa vino, aby nic ne-
chybélo. Vsechno ostatni u nas pfipravila maminka tak,
ze o tom chlapi ani nevédéli. Jako kluk jsem se t€Sival na
roznaseni zabijacky, coz je zvyk, pii kterém se rodiny,
které chovaji prasata, obdarovavaji. Nosi se polivka
zvana obarka, jitrnicky, jelita, podbradek a Skvarky
roding, sousediim i na faru. Odménou nam byly drob-
né penize, ale hlavné to, Ze jsme mohli ve€er chodit
po dédiné a s konvickami polivky v ruce se klouzat na
sn¢hu a koulovat se, spravné vymrznout a doma pak
sedét za kamny a poslouchat vypravéni stafecki a otcli
o valce a starych ¢asech. Je-li ustiedni postavou této
seance feznik jako Jozka Slovéak, potom se zabijacka
proméni ve vodotrysk ptibéhil a gejzir historek, které
se staly 1 nestaly. Ale jejich existence se stvrdila, kdyz
byly vysloveny.

,»Vojtéchu, vis, proc se fika, ze je negdo prase? Kdyz
prase je velice Cistotné zvife? No, prase neni jako pes,
ktery ma radost z kazdé¢ sluzbicky, kterd moze panovi
prokazat, tfeba donést klacek. Prase ne, to za Zivota
nikomu Zadné sluzby nekona, jenom sobé¢. Jeho hlavni
¢innosti je sehnat si zradlo pro sebe a sezrat vSecko, co
urve.*

,.Clovéce, to mé nikdy nenapadlo.“

Rano pfi ptichodu feznického mistra se zacina tak,
ze muj otec nebo kmotr Blazej nalije Stamprle slivovice
na zahtati a na silu a Slovéak po piedchozi noci prohla-
Suje: ,,Nechcu, ani kdyby to fialkama vonélo, a nez to
dofekne, uz ma dousek v sobé a prohlasuje, ze i slavny
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cyklista a vitéz dvanacti etap Zavodu miru Ruzicka spur-
toval na slivovici. Je ustrojen stylove, coz dodava za-
bijace vzneSenosti: bilou lodi¢ku na hlavé jak vojin
prezencni sluzby, kostkované cernobilé sako, Sedé pru-
hované kalhoty a filcem vystlané teplé gumaky. Kolem
pasu ma femen, na némz se houpa ocilka a kozené pou-
zdro na noZe. Po spéleni Cerva si vezme dva provazy,
které maji na konci oka, a vstoupi do chlivku. Pozdravi
slovy lovu zdar, cuniku, a celou dobu s nim hovofi:
,Nazdar, pejsku, tak uz je to tady. Kdybys véd¢l, co té
ceka, tak bys radéji nevecerel.

Ale prase to tusi, tak vrci, chrochta a pobiha, tak-
ze feznik mu jen téZce navléka na nohy ta lasa. Né-
kdy vepiik skace prednima nohama na ohradu a tehdy
ho Jozka oslovuje: ,,No, no, Semiku, do¢kas se. Jen po-
¢ckej, zajici,” a muj otec nervozné fika:

,Nezvan tam a délej,* a Slovak odpovida:

,Podivej, pejsku, pan doméci uz se nemoze dockat,
az se do tebe zakousne, to je svét!“

,,Vole stary, delas, jak kdyby to byl tviyj bratr,” a Joz-
ka ho nenechd domluvit:

,.Slovan vSude bratra ma.*

,, Takovym zptisobem tu budeme stat do vecera,” a my
stojime na ndspi u hnojisté¢ a ¢ekame, az lovec polapi
prase, a poslouchame jeho feci, z nichz vyplyva, jako
by se mu do toho nechtélo, jako by si sviij ¢in potiebo-
val zdivodnit.

,,No tak, no tak, stan se vile Allahova.*

Jozka se mn¢ totiz svéfil, ze posledni roky mu toho
prasatka byva lito, prase je duvérivé, kdyz ho podrbes
za usima, a potom ho mas zapichnout? ,,J4 uz jsem
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se, synovce, nazabijel tolika zvirat, ze uz se mn¢ nechce
zabit ani muchu.*

Ale potom, kdyZz provazy byly navleceny, uz to by-
val koncert, vystiel, skok na prase, dlouhy niz a mi-
chani krve. Jozka um¢l rozbourat prase nejrychleji ze
vSech feznikl v obci. Kdyz krajel na Skvarky, tak mu
maso od noze jenom odskakovalo, kdyZ od kiize od-
fezaval posledni sadlo, aby krupon byl ¢isty, nikdy
j1 neprofizl a nizZ jel po kizi, jako kdyz se holi zku-
Seni chlapi bfitvou. Jenom jednou, co pamatuju, se
fizl nabrousenym nozem do polstarku u palce le-
vé ruky. Zattasl jsem se, teklo mu z rany dost krve,
ale nez si ji nechal zavazat, tak si ji zasypal soli. Sypal
si stl do rédny a zenské omdlivaly, ale par dni po
zabijacce, kdyz nadival klobasky, byla rana zhojena.

Prvnim jidlem byvalo maso vytazené z vrouciho
kotle a Jozka nam ho chystal osobné. Krajice chleba
oblozil na platky jemné nakrdjenymi temnymi jatyr-
ky a potom pftidal podbradecek, prorostly tak akorat,
aby vyrovnal suché jatra. Oboji potom opepfil, oblozil
cibuli a na talifi roznaSel hostiim i domacim. Kdyz se
mu zdalo, Ze tuéného na zabijacce bylo uz dost, tak
schroupal cibuli. Mn¢ ji nabizel a v&d¢l proc: ,,Vem si
také. Je jak jabucko.*

Teta Anda se zabijacek zcastnovala jenom doma,
ale JoZka ji nenechal nic zvedat ¢i nosit, ani tocit
mlynkem na maso. Po ocku ji kontroloval a nenapad-
n¢ odskakoval od své prace, aby vSecku namahavéj-
§i ¢innost vykonal za ni. Ona se porad usmivala, ale
jeji pohyby byly tuhé. Snazila se, ale nestacila.
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Kmotr Blazej opaloval nozky od chlupt a daval je
vatit do kotle, to byla jeho prace. Moje maminka roz-
nasela svafené Cervené vino a my jsme ho usrkavali
jeste horke. Jozka nadival jitrnice tak, Ze jeho dlan pulzo-
vala a prsty se ménily v nejrychlejsi strojek na nadiva-
ni. Moje kmotfenka a teta Anezka pii krajeni masa do
tlacenek zpivaly dvojhlasné: Mésicek sviti, ja4 musim
Jiti za pannou... a feznik notoval: ,,Vojak pannu macka,
panna macka ptacka.*

Vsechny zenské mu naoko nadavaly do prasat
a Slovék na to: ,,Prase je v tom nevinné.*

Zabijackovy ritual konci veceti, pii které miy otec
do sebe laduje kusy peCené¢ho masa, talife zeli a kned-
likti, pak postava u plotny a ochutnavé pecena jelita
s jitrnicemi, aby si za hodinku tiSe st€zoval, ze je mu zle.

Kmotr BlazZej pije vino ze dvou sklenicek, nena-
padné kosStuje svoje 1 nase, aby se vzapéeti mohl prit
vu. Jozka pije z jedné sklenicky, protoze druhou vylil,
a kmotr na ného kfic¢i: ,,Raci mohla chalupa spadnut.*

,Sak to bylo tvoje vino a ty mas dost, chvali§ se
furt,* oponuje Jozka.

,» 1y, nemudruj, ano, tys ve Velkéj neveédél, co je
dobry vino. Napil ses ho az ve Skoronicich.*

,»A vid€ls, ty stary dobraku, jak se na Hornacku pali
slivovica?*

A Vi§, Ze vinobrani néni enom kopanec do dveri?*

»A ty vi§, jak pali slivovica? Jak hieje slivovica?
A viibec. Vinohrad uz stejné néni tviij, prepsals ho na
Blazka.*
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Kmotr vyskakuje ze zidle: ,,A jaky polnosti, podive;j
se, mas ty? Ty bezzemku! Byvas v cizim, u stafenky
ti patfi akorat obecni chodnik pred bardkem a k tomu
deset hektari mracen. To je cely tvllj majetek.*

Muj otec uz zase ji a zapiji to velkymi hlty fran-
kovky: ,,Boze, to je lék!*

Nakonec nas musi rozpustit zenské. VSichni se
louci a ja jesté chvili zistdvam u dvefi, abych vidél
kmotra BlazZeje se strycem Jozkou, jak se objimaji,
pieji si dobrou noc, a abych si poslechl, jak jim pod
nohama kiupe zabijackovy snih.
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Jozka musel, vétSinou z donuceni, ménit sviij Zivotni
prostor. Rodné Velka, u¢eni feznickému cechu v Pros-
téjove, vojna v Michalovcich, prace ve StavéSicich, kde
si za dvacet roki zvykl. Potom byl piesunut do fabriky,
které dali nazev Masokombinat Hodonin. Batovi vy-
¢itali pasovou vyrobu, ale toto? To je sprintersky za-
vod masin, které se mn¢ vysmivaji, postézoval si. Vi-
dél tam a musel byt G€asten toho, Ze se nestacil na ty
kusy masa ani podivat, stroje nesnasely zpomaleni
¢i zastaveni, prace to byla zvifeci a nelidska. Jozka se
pred zacatkem smény dival z jakéhosi leSeni na tu
obrovskou halu a zvifata visici na hacich, z nichz
posunem ubyvalo masa a zlstavaly jen uSi a kos-
ti a ocasy, tocila se mu hlava a musel se drzet za-
bradli, a kdyZz si zapalil, tak hned kiik vedouciho
smeény, Ze to je na karné opatieni podle zdkoniku
prace a sabotdz. VSude byly Snidry od elektfiny
a svitily tam cudliky Cervené, zelené a modré, blikalo
to na n&j a nefikalo pro¢. Tak zvazoval, ze preskoci
to zabradli a phjde pry¢, zdrhne od téch stroji, které
ptehluSovaly lidskou fe€, neslySel ani sdm sebe a to
ho srézelo, Ze si pii praci nemohl povypravét sam
se sebou, a kdyz se podival nahoru, tak se mu zda-
lo, Ze ten plechovy strop se pohnul, ze se fiti na n¢j
a on se ocitl na zemi, lezel zavalen prase¢imi hlavami
a hovézimi ptlkami, néjaké kopyto ho tlacilo do led-
viny, zvifata ozivovala a mecela, bucela a kdakala,
byl drcen piedstavou, ze tady by mél pracovat az do
dtchodu, obklopen tunami masa, ptikovan k maso-
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kombinatu jak Prométheus ke skale, citil, ze toto by
byl smrtelny napor na jeho jatra, protoze po takové
praci by si musel na cesté¢ k naddrazi denn¢ davat nej-
méné pét kafi s rumem.

Pti své uslechtilé uvaze uslysel nad sebou vedouci-
vand Zebra, tak se podival nahoru. Sed¢l na plecho-
vém schodku a vid¢l, jak utroby prasat se na néj vali-
ly takovou rychlosti a silou, ze se v ném probrala fez-
nickd hrdost, a tak fezal a fezal, ale zase si po chvi-
li uvédomil, Ze tam ani slunce nezasvitilo, byl zdése-
ny, kdyZ se podival kolem sebe na ostatni dé€lni-
ky, oni to vétSinou ani nebyli feznici, a vidél, jak beze
slov Sermuji rukama, na nichz méli rukavice, pra-
covali tam vedle sebe lidé, ktefi se ani neznali. To
byl pro néj zatez, to byla potupa, tento gigantis-
mus, a on védél, Ze toto je jeho konec, Slus drob-
nym radostem a prestavkam a hovorim. Vid¢l a citil,
ze Zemé se zastavila a poskocila a Ze stavéSicky
Cas se vytratil, umfel. Pobihani po Moravé a Slovensku
se v ném v okamziku promeénilo v trvalou vycitku.

Ptizenénim do Skoronic se ocitl tak trochu v emi-
graci, musel nové formovat jazyk, aby nebyl na kyjov-
ském Dolnacku pro smich. Musel se zbavovat zvyku
a nové nasavat, takze musel sdm k sob¢ byt Istivy, aby
se nerozpoltil, a stejné¢ se mu to nepodaftilo. Stesk
dokazal sice piekonavat, ale véd¢l, ze se odcizuje, za-
zival na sobé€ pocit osobni zrady. Ve vSem, i v feci, a¢
se to nezda. Pro Prazéka naSe dialekty zni stejné, tikal
Jozkiliv bratr Antonin. Prazdk ma svoji prazstinu, vi
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o slovenstin¢€ a potom o jakési moravsting, patlaning,
uzivané ¢eskymi herci tfeba v divadelnich inscena-
cich Mrstika a Preisové. To je oblibeny omyl, ktery
nebere v Gvahu, Ze kazda vesnice na jizni Moravé ma
svoje nareci. A to velické se od kyjovského lisi velice,
je vic slovenské. Kdyz k nam Jozka ptisel, tak neumél
ani potadné vyslovit pismeno  a pismeno el mél tak
podivuhodné mékké.

Hodonin byl pro Jozku cizota a vS§echno mu tam
bylo vzdélené, az protivné, véetné autobusové zastav-
ky ve Skoronicich, kde ¢ekaval po paté hodiné ranni,
az bude s dalS$imi difimajicimi délniky nacpan do
plechové krabice na ¢tyiech kolech a odvezen do fab-
riky. Kdyz mél autobus zpozdéni, volal: ,,VSe pro pra-
cyjici lid! Na konci naseho snazeni je clovék. Nasedat
bez koni!*

Lid se radoval. Pasazéti ho radi poslouchali, ale
rad¢ji trochu z dalky. V roce 1976 pfijel ranni auto-
bus jako obvykle s malym zpozdénim a fidil ho fidic,
o némz se védélo, Ze je jednim z mala, ktery je u CSAD
Kyjov ve strané.

,»Nech Zzije nerozborné pratelstvi polského a sovét-
ského lidu,* volal Jozka na cely autobus, ale hlavné na
fidice, protoze ptredchozi vecer Polaci na Mistrovstvi
svéta v hokeji v Katowicich porazili Sovétsky svaz
6:4, ¢imz pomohli Ceskoslovensku k titulu mistra

vy

"G

Slovan vSude bratra ma

N¢jakym podivuhodnym zplisobem se mu po par
mésicich podatfilo dostat se z masokombinatu do
prodejny, kde byl svym panem. Maso uzeniny Milotice,
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do prace tii kilometry. Po ¢ase ho dokonce Jednota,
lidové spotiebni druzstvo Hodonin, povysila pfesunem
do mésta — stal se vedoucim prodejny ve Bzenci. A to se
nemeélo stat. Nebo mélo? Jako prodavac¢ tam prodaval
maso tak, Ze ta stara véha ve tvaru pismene vé, na niz
byly stovky ¢isel a ¢arek a mezi nimi poskakovala zleva
doprava a zpét rucicka, byla pro né¢ho jenom orien-
tacnim ukazatelem, zejména kdyz prodaval maso
panickam dustojnikti z bzeneckych kasaren.

9

Jedeme na ozdobenych konich od skoronického kos-
tela z kopce dolti k domu Jozky Slovaka kolem lipy
republiky, zasazené 28. fijna 1968, dva mésice po ruské
okupaci Ceskoslovenska. Pod ni je pomniéek s napisem:
Jsem symbolem tézce zkouSené svobody. Neublizujte
mné. Jozka ji chodil zalévat, ale v roce 1970, kdy uz
méli soudruzi moc pevné v rukach, ji nékdo metr nad
zemi ufezal. M1j otec zasadil novou a ona dodnes-
ka ptezila. Pfed mym rodnym domem vyvolavac bra-
tranec Blazek vola:

,» lady tento hospodar — néni zadny Skrobak,

je to feznik Sikovny — jménem Jozka Slovak!

On si s pracu poradi — se sklinecku taky,

toz si spolem pfitukneme — z zenskych zadny stra-
chy!*

J& kti¢im, abych ty chvile setkani prodlouzil:

»S¢ strycem se potkat — néni Zadna sranda,

Sak zkrotit ho umi — enom teta Anda!*
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Stafenka Filomena se sméje, Anda mn¢ hrozi uka-
zovackem a Jozka pfedava litr horiidcké slivovice.
Oteviram ji, olizuju a pfi¢ichavam. Viné z Velké nad
Velickou vypusténa do éteru jizdy kralti ve Skoroni-
cich. Slavnostné ustrojeny stryc, za nami tficet vystro-
jenych koni, ndlada na vrcholu, ze kterého je cesta uz
jenom dolti, takze se snazime za kazdou cenu ji podr-
zet a nevadnout. Blazek se ohyba pod vétvemi mo-
hutné tresné srdcovky, kdyz projizdi po chodniku
kolem dvefi, ale stejné¢ mu klobouk pada. Stryc Jozka
ptiskakuje, zveda ho, Blazek se shyba z koné, natahu-
je ruku, Jozka spolupracuje a — klobouk si nasazuje na
svoji hlavu. Takové kiehké pohyby ziistavaji, 1 kdyz
Jozka hned klobouk ptedava.

Za nami jedou d¢kovnici a dékuji za dar. Privod
je roztazeny, kazdy v ném ma svoji urcenou roli. Ota-
¢im se a vidim §tastného stryce. Beru to vSecko jako
samoziejmost, ta rodina je zasazend v mém povédomi
1 v obci. Je soucasti mého zdzemi. Vlastn€ moji identi-
ty. V takovych chvilkdch mlady ¢loveék nepfemysli, ze
to n¢kdy bude jinak. V tom je sila i dar pfitomnych
chvil. Bral jsem takové okamziky a naSe slavnosti,
jako by to tak mélo byt véené.

Pil roku nato mé mij zaméstnavatel, jako notar
jsem patfil pod Krajsky soud v Brné&, ptesunul z Hodo-
nina do Gottwaldova a ja jsem to prozival podobné
potupné jako pted lety Jozka ptesun sviij. Misto ces-
ty autobusem okolo vesnickych domt v Miloticich,
Vacenovicich a RatiSkovicich, kde teticky v krojich
zametaly chodniky, jsem chodil do kancelare soud-
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