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Všichni máme dva životy, 

a ten druhý začíná ve chvíli, 

kdy si uvědomíme, 

že máme jen jeden.

(Konfucius)
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7

Paříž, v prvních červnových dnech roku 2010, hotelový pokoj 
dopoledne

Moje ruka se zachvěla, pak se postupně probudily prsty 

a jeden po druhém se na pomačkaném prostěradle pomaličku 

narovnaly. Jako kdyby se dotýkaly kláves klavíru, začaly něžně 

hladit paprsky světla a stínu, které zatažené žaluzie promítaly 

na naše ležící těla. Byl to krásný obraz. Kdyby tak člověk mohl 

zůstat celé léto, bez hnutí, stočený do klubíčka v náručí toho 

druhého…

Takové bylo moje první probuzení vdané ženy a vládkyně 

svého osudu. „Vdaná,“ vydechla jsem Louisovi na krk, na mís-

to, kde se ostýchavě začíná rozvíjet růže vytetovaná na jeho 

rameni. Přejela jsem květinu zvědavým ukazováčkem. Trochu 

jsem ho polechtala a Louis také pootevřel oči a nasyceně se 

usmál.

Tak tedy vdaná. Uběhla jediná noc od chvíle, kdy mě nechal 

unést a potom mě postavil tváří v tvář slibům, které jsem mu 

kdysi sama dala. Chtěla jsem si ho vzít, byla jsem to já, kdo ho 

požádal o ruku. A teď tedy jsme muž a žena, skutečně a navždy. 

Uběhla jediná noc a já se v duchu ptala, jestli ze mě stačila udě-

lat někoho jiného. Změnilo se mé tělo? Za poslední rok ztratilo 

obliny dospívání a v rukách milence se naplnilo úplně novým 

půvabem. Co mu teď přinese dospělost manželství?

Budeme se hladit jinak? Ztratí naše hlazení vášeň, nebo na-

opak najdeme nové jaro? Nezmění se nic tím, že mi včera na 

prst navlékl snubní prsten?
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

To odmítám. Chci věřit ve věčné obnovování naší touhy. Nedo-

kážu si představit, že by se náš oheň proměnil v jiskry, řeřavé uhlíky 

a v popel, jako v tolika jiných manželstvích.

Naše svatební noc nám nabídla naprosto nečekanou rozkoš. 

A pokud jsem včera dosáhla orgasmu v autě u Notre Dame, byla 

to jen předehra smyslného pohádkového světa, který pro mě Louis 

připravil…

Odnesl mě až do haly.

V drkotajícím výtahu mi rozepnul šaty.

Pak se sám svlékl a tak pospíchal, že jednotlivé části ošacení od-

hazoval přes rameno. Některé zůstaly ležet na zemi, jiné visely na 

lustrech v chodbě.

Když jsme vstoupili do Joséphinina pokoje, už jsme byli nazí. 

V ruce jsme drželi klíč, který mi Louis dal. Odtáhl červené taftové 

čalounění na zdi. Za ním se skrýval zámek, který Louis odemkl. 

V prosklené výplni se ozvalo cvaknutí. Louis strčil do dveří a před 

námi se otevřel vchod do pokoje číslo dvě. Manželské teritorium. 

Kdo tady pobýval před námi? André a Hortense? David a Aurora? 

Byly v místnosti také instalované kamery, zachycující Davidovy se-

xuální úspěchy u mých bývalých kolegyň hotelek?

Potlačila jsem všechny myšlenky a nechala se za ruku vést do-

vnitř. Zařízení, malba, bílá prostěradla a neposkvrněný bílý náby-

tek, to všechno tady bylo mnohem střízlivější než v Joséphinině 

pokoji. Tajná schránka pro panny, v níž všechno začíná od nuly. 

Okamžitě jsem si všimla, že kromě jediného okna vedoucího na 

ulici pokoj nemá s výjimkou těch utajených dvířek žádný jiný vý-
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P O K O J  Č .  3

chod. Nedalo se tam prostě dostat jinak než přes Joséphinin po-

koj číslo jedna. Oba pokoje do sebe pasovaly jako ruská matrjoška. 

Tím, že jsem tam vstoupila, ocitla jsem se na konci svého pátrání po 

pravdě a rozkoši? Znamenalo to, že už neexistuje žádný další klíč, 

jejž bych měla najít, žádné jiné dveře, které by vytvořily překážku 

mezi našimi těly, připomínající dvě polokoule jediné zeměkoule? 

Moje rozkoš se valila jako rozbouřená voda a potok světla mě v tu 

chvíli oslepil.

Ano, naštěstí jsem už neobjímala ducha. Konečně byl ve mně, 

zmítal se na mně a sténal mi do ucha. Jeho vůně už konečně nebyla 

jen vzpomínkou a já jsem v záhybech svých pocitů skotačila jako 

štěně pod dekou.

Když jsem ho škrábla vpravo nahoře do zad, krátce a bolestně 

se zašklebil. Zvedla jsem hlavu, zvědavě mu nahlédla přes rameno 

a našla další rozmar Abecedního muže. Stéphane mi o jeho plánu 

předem řekla a já teď skutečně spatřila, jak má na kůži bez jakých-

koliv ozdob vytetovaná písmena S a F, Semper Fidelis. Navždy věrný. 

Věrný komu? Mně? Přísaze, kterou jsme právě složili?

Na okamžik jsem si pomyslela, že se ho zeptám, jestli mě svým 

způsobem nezradil, když přede mnou zatajil svou minulost.

Ale on mě popadl za zadek a přitiskl mě k sobě. Po noci plné 

vzdechů a stenů teprve teď začínal náš první manželský den. Bylo 

snadné a pohodlné se s tím pro tuto chvíli spokojit. Prožívat roz-

koš. Aby lépe zastínila zbytek. Aby nás chránila.
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1.
8. června 2010

V pokoji číslo dvě jsme strávili skoro celý den a následující noc. 

Teď, když jsme měli před sebou celý život, se čas nějakým zvláštním 

způsobem zkomprimoval. Můj strach mi připadal neopodstatněný 

a já se s tím pocitem nedokázala smířit.

„Proč nezůstaneme tady?“ zeptala jsem se mezi zmačkanými 

prostěradly. „Je nám tady dobře, ne?“

V mé prosbě byla bezpochyby obsažena i trocha nostalgie. Mě-

síce strávené v Joséphinině pokoji se rovnaly rozkoši, lenosti a bez-

starostnosti. Vysněný život, jenž zářil v mých vzpomínkách jako 

zlatý věk naší lásky.

Louis na mě vrhl odzbrojující úsměv, který mě od našeho první-

ho setkání vždycky zbavil veškerého podezření, jaké jsem vůči němu 

cítila. Byl to úsměv, který by mnozí lidé označili za pustošící, ale já 

v něm četla dětskou nevinnost. Člověk dokáže odolávat příliš sebejis-

tým svůdcům, ale lze vůbec bojovat s takovou čistotou a líbezností?

Strčil si pod hlavu polštář, aby měl obličej ve výšce mé tváře. 

V očích mu duhově zářily líné paprsky končícího dne.

„Mám paní Barletové připomínat, že má od této chvíle k dispo-

zici mnohem pohodlnější domov?“
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P O K O J  Č .  3

Z této vzdálenosti, v níž mě hýčkal jeho pravidelný dech a opá-

jely mě závany jeho vůně, jsem žádný protiargument najít nedoká-

zala.

Čekal na nás nově zrestaurovaný palác slečny Marsové se 

stovkami metrů čtverečních. Ale stejně tu byla jedna maličkost, 

která…

„Myslela jsem, že ho policie až do soudního projednávání uza-

vřela.“

„Ne. Zerkimu se podařilo dojednat, že zapečetěný zůstane pou-

ze vchod do suterénu. Zbytek domu patří nám.“

Nepostradatelnému advokátovi se opět podařilo jako zázrakem 

odstranit překážky tyčící se kolem Louise. Bude to tak pořád? Po-

daří se díky jeho mistrovství odfouknout všechny mraky, které sta-

hovala nad mým manželem justice?

„Můžeme se tam vrátit hned… Samozřejmě jestli chceš.“

Na stránkách časopisů o bydlení všichni autoři bez výjimky pa-

lác slečny Marsové obdivovali a tvrdili, že je to vysněný dům všech 

novomanželů. Přesto jsem na to místo neměla jedinou dobrou 

vzpomínku. Byl to jistě dokonalý dům, ale naše láska v něm neza-

kotvila a naše city se s historií tohoto místa nepropojily.

„A až budeš chtít být sama, nic ti nebrání jít do toho tvého by-

tečku. Třeba bys tam mohla psát…“ dodal něžně a velkomyslně.

Narážka na naši společnou vášeň mě samozřejmě dojala. Navíc 

mě uklidnilo, že se můžu ukrýt do svého hnízdečka pod střechou. 

Nestanu se vězenkyní paláce slečny Marsové jako Aurora v bytě 

George Sandové na Orléanském náměstí. Kdykoliv se budu moci 

vrátit ke své nezávislosti ve čtvrti Marais, nacházející se jen pár sta-

Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   11Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   11 24.6.2015   14:27:0824.6.2015   14:27:08



12

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

nic metra od našeho nového domova. Tak proč mi připadá návrat 

„domů“ jako krok špatným směrem?

Tiché ťuk ťuk na prosklené dveře přerušilo mé úvahy. Stále ještě 

nahý Louis vyskočil z postele a šel Ysiamovi otevřít. Stihla jsem si 

jen tak tak přes sebe přetáhnout prostěradlo, které v tomhle ostrém 

světle stejně prosvítalo. Hotelový poslíček vešel dovnitř, evidentně 

v rozpacích, a usmíval se jako vždycky.

„Dobrý den, slečno Elle,“ pozdravil mě jako obvykle velmi ucti-

vě. V ruce nesl velkou cestovní tašku.

„Dobrý den, Ysiame. Pojď dál.“

Vedle Sophie patřil tenhle mladý muž ze Srí-Lanky k nejdů-

věrnějším lidem mého okolí. K těm, které jsem moc ráda vídala. 

Skutečnost, že se teď objevil v tomto pokoji, mi připadala na-

prosto přirozená. Díky jeho přátelství jsem si uvědomovala, že 

Hotel des Charmes se bezpochyby nejvíc podobá mé představě 

domova, jakkoliv to bylo v případě hodinového hotelu zvláštní 

a nemístné.

Ysiam vybalil z tašky věci, pro něž ho Louis poslal domů, a pečli-

vě je rozložil na opěradlo židle. Louis mu za jeho úsilí zaplatil a Ysi-

am se s chápavým úsměvem vzdálil.

Můj muž se rychle oblékl, pak si v košili a v bílých lněných let-

ních sluníčkových kalhotách stoupl před postel a hlasem imitují-

cím zpěvavý akcent hotelového poslíčka oznámil:

„Kdyby se slečna Elle uráčila a doprovodila mě na můj zá-

mek…“

Vzal mě za ruku, prudce si mě přitáhl k sobě, chytil mě za boky 

a rukama vyzkoušel, jak se změnilo tělo, jež teď patřilo výlučně jemu. 
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P O K O J  Č .  3

Pokud by mohl někdo přesně popsat, jak se za tu dobu vyvinulo, byl by 

to pouze on. Zažil mě nejdřív baculatou, pak drobnější, s napjatější po-

kožkou, a teď rozkvetlou v dospělou ženu. Zabořil nos do prohlubně 

na mém krku a zhluboka nasál mou vůni, jako by to byla droga.

„Zbožňuju vůni tvé kůže, když z ní vyprchá parfém…“

„Já vím… Voním božsky,“ odpověděla jsem trochu hloupě.

Ale z jeho naléhavého pohledu jsem pochopila, že si vůbec nedě-

lá legraci. Rukou vyjel od zadku až nahoru k mému zátylku a něžně 

ho stiskl.

„Myslíš, že bys ho mohla přestat používat?“

„Parfém?“ vykřikla jsem.

„Ano… Abych cítil tvou přirozenou vůni. Tebe.“

Vida, kam až došel ve svých rozmarech. Zase další zkouška? Vče-

ra v noci mezi dvěma steny slíbil, že jich má pro mě ještě pár při-

pravených.

Znovu jsem na jeho návrh reagovala s lehkým nadhledem.

„Drahý pane, abyste mi zabránil používat parfém, musel byste 

mě k tomu přinutit.“

„Dobře, přesně to se chystám udělat,“ odpověděl. Konečně i on 

začal žertovat. „Řekněme, že to plánuji na nejbližších padesát nebo 

šedesát let. Vyhovuje vám to?“

„Hm,“ odpověděla jsem a ušklíbla se. „Zní to sice hezky, ale za-

tím parfém používat budu.“

Po několika vášnivých polibcích do mě pronikl, vestoje, celý ob-

lečený, jen z rozepnutého poklopce vytáhl úd. Mám tyhle spontán-

ní rychlovky strašně moc ráda. Nikdy nám spolu nebylo tak dobře, 

jako když jsme nechali volný průchod nečekaným tužbám.
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Zkušeně si mě otočil, položil mě na břicho a opřel o okraj 

postele, takže jsem se koleny skoro nedotýkala země. Potom si 

za mě klekl a vzápětí jsem ucítila, jak jazykem proniká do mé 

brázdy, jak jím jezdí od zadečku zpátky ke kundičce. Chvějící se 

mokrou špičkou protahoval obě dírky, a když mě pak rukama 

vzal za zadek, zatoužil po intenzivnějších pocitech. Postupně do 

mě strkal prsty, jazyk a nos. Nedočkavě a vlhce jsem se mu otví-

rala dokořán. Mé pohlaví, nebo spíš naše pohlaví, se proměnila 

v DNA našeho vztahu, k níž jsme se vraceli v každé důležité eta-

pě našeho příběhu.

Nikdy jsme nesestavili seznam našich nejoblíbenějších pozic, 

ale pozice zezadu k nim bezpochyby patřila. Louis to instinktivně 

pochopil, když mi před rokem, v době, kdy pro mě ještě byl jen pro-

následovatelem bez tváře, poslal následující anonymní poznámku: 

„Při pozici zezadu dosáhnu orgasmu snadněji než při jiných pozi-

cích… Právě proto, že je to tak zvířecí.“ Od naší první noci jsme si 

tuhle pozici zamilovali oba.

Ale kupodivu do mě tentokrát nepronikl hned a nechal svůj 

úd orosený touhou a s extrémně napjatou uzdičkou potulovat se 

chvíli kolem mé vaginy, ťukat na mé perineum a otevřené pysky. 

Evidentně cítil uspokojení, když viděl, jak se moje žízeň proměňuje 

v utrpení… Pak už jsem to nemohla dál vydržet a musela jsem ho 

úpěnlivě a na rovinu poprosit:

„Strč ho tam… Prosím tě, strč ho tam!“

Pomaličku ho do mě začal sunout, s rozkoší anglického dandy-

ho natahujícího si rukavici a vychutnávajícího každý pocit, který 

mu postupné pronikání údu mohlo přinést. Pak, jako kdybych ho 
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P O K O J  Č .  3

do sebe vtáhla, vyrazil posledním krátkým pohybem kupředu. Už 

v tom nebyla žádná vypočítavost. Podobně jako včera večer v autě, 

i teď nechal úd chvět se v mých hlubinách, poblíž děložního hrdla. 

Každá jeho křeč masírovala mou chvějící se sliznici a probouzela ty 

nejvzdálenější zóny mé kundy.

Ale rychle změnil tempo a jeho pohyby tam a zpátky začaly být 

čím dál pravidelnější a průbojnější. Tetování na jeho podbřišku se 

při každém přírazu otisklo mezi mé půlky. Dnes si už nemyslím, že 

ve mně tato pozice probouzí zvíře. Způsobuje, že zapomínám, kdo 

jsem, že se proměňuji v kus masa vnímajícího rozkoš. Je to přesně 

tak. Ráda se vystavuji těm nejšílenějším útokům.

Závěrečné zrychlení spustilo takový přechod do jiné tóniny, 

jaký jsem ještě nikdy nezažila. Nedokázala jsem zadržet dlouhý 

pronikavý výkřik, trvající po celou dobu, kdy jsme spolu prožívali 

orgasmus.

Byl to křik na rozloučenou s Hotelem des Charmes. Bezstarost-

né sbohem. Pozdrav našemu manželskému životu.

Bála jsem se návratu do rue de la Tour-des-Dames. Klidně jsme 

se tam mohli potkat s Davidem. Ale ne, dnes v podvečer byla uli-

ce prázdná a pouze hladové mňoukání Félicité rušilo momentální 

klid.

„Pojď sem, zlatíčko!“ zašeptala jsem a vzala chlupatou a vrnící 

kouli do náruče.

Můj švagr David se neobjevil od chvíle, kdy mi připravil past 

v Hotelu des Charmes, kde mě málem nechal svými pohůnky zná-

silnit!
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H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Bála jsem se sice, že se objeví, ale současně jsem hořela touhou 

vyrovnat si s ním účty za ten večer i za to, jak se chtěl pomstít mlad-

šímu bratrovi. Ale příkazy napomádovaného advokáta Jeana-Marca 

Zerkiho byly v tomto ohledu jasné: Pokud si chceme uchovat pře-

vahu nad protivníkem, musíme se od něj držet dál. Jistě, komplika-

ce spočívala v tom, že byl naším sousedem, ale kromě náhodných 

setkání jsme se museli jakýchkoliv provokací vyvarovat.

Mohli jsme sice Davida nakrásně ignorovat a nevyslovovat jeho 

jméno nahlas, ale těžko jsme ho mohli vymazat z povrchu zemské-

ho. Připomínala nám ho spousta věcí, včetně pošty, která se hroma-

dila na poličce vedle vchodových dveří. Mezi obálkami a prospekty 

jsem si všimla loga a obálky časopisu L’Économiste, ještě zabaleného 

ve fólii. Časopis, v němž pracoval François Marchadeau, byl týde-

ník vycházející pravidelně každou středu, ale předplatitelé ho do-

stávali už v úterý. Exemplář, který jsem držela v ruce, přišel tedy 

dnes ráno, čerstvě vytištěný a zabalený. Na první stránce přilákala 

mou pozornost upoutávka uvedená v rámečku v křiklavě červené 

barvě. Málem jsem vyjekla úžasem.

Barlet: Deník zkaženého dítěte!

Horečnatě jsem roztrhla obal a listovala stránkami, dokud jsem 

nenarazila na svůj sloupek. Tolik jsem pospíchala, že jsem roztrhla 

stránku s reklamou na kosmetiku pro zralé ženy, jejíž tváří se stala 

jedna stárnoucí hollywoodská hvězda.

Konečně jsem ho našla. Plné tři stránky s velkou Davidovou fo-

tografi í. Nevěděla jsem, jestli mám začít dupat pýchou, nebo vzteky. 

Článek mi otvíral přístup mezi elitu a jakýkoliv čtyřiadvacetiletý žur-

nalistický učeň by ho považoval za zasvěcení. Jenomže Marchadeau 
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tím, že ocitoval Davidovo jméno, porušil naši dohodu. Dal přednost 

malé osobní vendetě před Louisovými i mými zájmy. Za důkaz jsem 

považovala znění titulku z první stránky. Marchadeau se snažil po-

špinit obraz generálního ředitele Barletovy skupiny v nejkritičtějším 

okamžiku Davidovy kariéry. „Deník zkaženého dítěte!“ To se velice 

lišilo od neutrálního titulku, který mi slíbil. „Soukromý život absol-

venta polytechniky. Nebo něco takového,“ řekl mi.

Jediné, co z naší dohody respektoval, byl můj pseudonym. Vybra-

la jsem si ho natruc Davidovi – ve spojení s rodinou Barletových mu 

muselo být jasné, kdo je ve skutečnosti autorkou. Émilie Lebourdai-

sová. Kdo jiný mohl znát tohle jméno, spojené s Davidovou minulos-

tí, a disponovat tolika pikantními historkami o životě velkého šéfa?

„Co to čteš?“ zeptal se mě Louis zdálky.

„Hm, nic…“ odpověděla jsem. „Politické komentáře v L’Écono-

miste.“

Louisovi jsem o tomto článku neřekla, a vzhledem k tomu, jaký 

to nabralo obrat, nepochybovala jsem o jeho reakcích. Zbaběle jsem 

časopis zavřela a strčila ho do hromádky dalších magazínů.

„Tvůj vztah ke starým megalomanským politikům mě nikdy ne-

přestane překvapovat, miláčku!“

Po této poznámce mě nechal zabývat se mými věcmi. Jenomže 

vzkaz na záznamníku pevné linky přiživil můj strach a přilákal jeho 

pozornost.

„Dobrý den, Annabelle…“

Poznala jsem hlas Davidovy asistentky Chloé. Vrhla jsem se 

k záznamníku a stáhla zvuk na minimum, ale zlo už bylo spácháno. 

Louis se vrátil z haly.
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„Co nám chce tahle?“

„Pst!“ řekla jsem a doplnila to rozčileným gestem.

Už jsem mu nemohla zabránit poslouchat, a tak jsem si to moh-

la vyslechnout taky.

„David mě pověřil, abych vám zavolala kvůli tomu článku v L’Éco-

nomiste…“

Louis užasle zakoulel očima. „Článek?“ naznačily jeho rty. Ne-

chtěl přerušit sekretářčin hlas.

„Chtěl by se s vámi sejít…“

„Nepřipadá v úvahu,“ zamumlal Louis a odmítavě zamával uka-

zováčkem.

„Nechci vás znepokojovat, ale dnes ráno jsem zaslechla část roz-

hovoru s jeho advokátem, doktorem Boff ordem… A ten zvažuje trestní 

oznámení pro pomluvu.“

V jejím sebejistém tónu jsem rozeznala i špetku zadostiučinění. 

Musela mít radost, že mě její šéf bude žalovat, vždyť jsem si ji dovo-

lila vydírat kvůli její sexuální orientaci.

„Téhle nepříjemnosti jde ještě zabránit, ale musíte se s Davidem ne-

prodleně sejít. Díky, že mi zavoláte, jakmile dostanete můj vzkaz. Do-

mluvíme schůzku.“

„Tak proto ses tvářila tak spiklenecky? Kvůli tvému článku 

v tomhle škváru?“ zeptal se mě Louis najednou mnohem chladněji, 

když vzkaz skončil.

„Vůbec to není tak, jak si myslíš…“

„Nemyslím si nic. Byl bych rád, kdybys mi to vysvětlila. Jen ti 

chci připomenout, co nám radil Jean-Marc. Až do procesu co nej-

méně kontaktů s nepřátelskou stranou.“
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Napomádovaný Zerki se před několika dny, když jsme sedě-

li u skleničky na terase kavárny TrésOr, vyjádřil v tomto ohledu 

opravdu zcela jasně. Hlavně Davidovi nesmíme naznačit, jaké ma-

teriály na něj máme – zejména se nesmíme zmínit o tom famózním 

ruském videu –, vzhledem k blížícímu se soudnímu projednávání 

Delacroixovy aféry a skandálu se Sauvageovou galerií. Dokud ne-

proběhne soud, Louisovi pořád hrozí tříleté vězení. To samozřejmě 

ospravedlňovalo jeho nervozitu a opatrnost.

Vysvětlila jsem mu tedy obsah dohody, kterou jsem s Françoi-

sem Marchadeauem uzavřela. Že napíšu sloupek o jednom obyčej-

ném dnu generálního ředitele Barletovy skupiny a Marchadeau mi 

za to dá k dispozici své známosti a poskytne pomoc při pátrání.

„Takže jsi mou současnou situaci vystavila riziku jen proto, aby 

ses mohla hrabat v minulosti mé rodiny?“ řekl Louis po chvíli ml-

čení. Jeho hlas šlehal jako bič.

„Nic jsem nevystavila riziku. Telefonát Chloé je obyčejný bluf.“

„Mně to tak nepřipadalo…“

„Právně nelze dokázat, že jsem ten článek psala já. Jestli bude 

chtít Davidův advokát za něj někoho popotahovat, musí oslovit ofi -

ciálního zástupce L’Économiste.“

„Já Boff orda dobře znám a vsadím se s tebou, že oznámení, kte-

rým vyhrožoval, už určitě podal. Je jako pes, stačí mu hodit kost 

a hned se do ní zahryzne.“

Jako kdyby Félicité pochopila, že mluvíme o psu, přiběhla a za-

čala se třít nejprve o Louisovy nohy a potom o moje.

Chtěla jsem ji zahnat, protože jsem viděla, jak Louis jen stěží 

zadržuje vztek, ale on mě jemně chytil za ruku.
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„Můžu se tě zeptat…“

Zdálo se, že váhá. Bál se mé odpovědi?

„Na co?“

„Co Marchadeau vyčmuchal?“

Takže ho moje pátrání zajímalo, ačkoliv se vždycky mým otáz-

kám vyhýbal a nestydatě lhal o své minulosti.

Možná to je známka, že se ostýchavě začíná otvírat. Možná se 

se mnou chce konečně podělit o svá poslední tajemství, teď když 

z nás manželství učinilo jedinou bytost. Nebo se chce ujistit, že i se 

svým komparsem stojím stále ještě na jeho straně a že ho nemůže 

ohrozit, co jsme v poslední době objevili…

„Nic, co bys už nevěděl o Émilii a Davidovi Lebourdaisových.“

Vybrala jsem ta jména a příjmení schválně. Louis zachoval ka-

mennou tvář a ani se nepohnul. Ale jeho mlčení se rovnalo přizná-

ní.

„Nebo nic, co bys už ostatně neviděl,“ pokračovala jsem a sáhla 

do kabelky pro mobil.

Několikrát jsem palcem rychle klikla a otevřela poslední vzkazy, 

které mi Marchadeau poslal ze Saint-Malo: Fotografi i vánočního 

stromku v rodině Lebourdaisových a formulář Émiliina přijetí do 

Saint-Broladre.

„No a… Co k tomu mám dodat?“ řekl a pořád si zachovával ka-

mennou tvář.

„Já nevím. To mi řekni ty… Jedná se přece o tvého nevlastního 

bratra a o tvou velkou lásku z mládí.“

Zašklebil se, jako by od sebe chtěl má poslední slova odehnat.

„Co?“ naléhala jsem. „Přece to nemůžeš brát takhle.“
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Zvláštně na mě pohlédl a v jeho pohledu se střídala něha a výčit-

ky, jako kdyby všechno, co jsem mu na rovinu řekla, v něm vyvolalo 

úlevu, ale zároveň jako kdybych ho tím ponižovala.

„Můžu…“ odpověděl nakonec potichu. „Můžu.“

„Vždyť jsi ji miloval.“

„Ano,“ opět přisvědčil.

„Takže ti vadí, když jí říkám příjmením? Mam jí říkat radši Aurora?“

„Ne. V tom ten problém není.“

To, jak to v něm vře, se dalo poznat z křečovitého chvění svalů 

kolem jeho úst. Na čele a kolem očí se mu objevily drobné vrásky.

Jako kdyby mu nějaká vnitřní síla bránila vyřknout slova, jež by 

ho konečně osvobodila. Byl zamčený zevnitř, ale kdo vlastní klíč?

„Tak co? Pořád ještě ji miluješ?“

„Samozřejmě že ne!“ vykřikl.

Vzápětí se však ovládl, chytil mě za kypré boky a elegantním po-

hybem tanečníka tanga si mě přitáhl k sobě.

„Ty dobře víš, koho dnes miluji.“

„Její dvojnici?“ odvážila jsem se zeptat. Toužila jsem, aby mi to 

vyvrátil.

„Nemůžu ti lhát. To jsem si myslel zpočátku, když jsem tě na-

šel… Ale s ní jsem ani zdaleka neprožil to, co prožívám s tebou.“

Poprvé se přede mnou o Auroře zmínil jako o důležité části své 

minulosti.

„Opravdu?“

Chvíli hledal slova, ale pak se mu zablesklo v očích a řekl:

„Nikdy jsem Auroru do ničeho nezasvěcoval. Nikdy jsem s ní 

nestrávil rok zavřený v Hotelu des Charmes a nemiloval se s ní 
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ve dne v noci. Nikdy jsem s ní nesdílel vášeň k psaní jako s te-

bou…“

Seznam všeho, co nás spojovalo, byl přesvědčivý. A přesto jsem 

se nepřestávala trápit, že jsem jen mladší a zajímavější dvojnice…

„Jestli tě náš vztah tak naplňuje, nemáš přece vůbec důvod se na 

Davida zlobit.“

„Ano… Přesně jak říkáš. Ale já se teď už jen bráním jeho úto-

kům. Jakmile bude po soudu, myslím, že spolu my dva defi nitivně 

skoncujeme.“

Nemohla jsem se ubránit, abych si nepomyslela, že oba mají 

svou verzi o téže ženě.

Ale pokud se Louis chystá zakopat válečnou sekeru, v Davidově 

ofenzivě se stejný pacifi smus rozeznat nedal. Co nám ještě chystá? 

Na okamžik jsem si vzpomněla, jak mě v tom černém pokoji vyfo-

tografoval nahou a roztaženou. Přinutila jsem se tuhle vzpomínku 

zahnat.

„Ale od tebe,“ řekl Louis a něžně mě políbil na čelo, „očekávám 

stejnou neutralitu. Přestaň si hrát na Sherlocka Holmese.“

„Škoda. Tahle role mě začínala bavit,“ pokusila jsem se o žert.

„Mluvím vážně, Elle. Aurora je Davidova biologická sestra. 

V jednu chvíli jsme se kvůli tomu hádali. Ještě žije a zvolila si život 

v ústraní… Tím celý příběh končí. Už nemá smysl se k němu vracet. 

Shodneme se na tom?“

Tím celý příběh končí. Tím bych si chtěla být jistá. Ale proč Ar-

mand pořád chodí na Orléanské náměstí? Jaký je podíl Émilie-Au-

rory v akciové společnosti řídící Hotel des Charmes? Byla agentura 

Krásky noci založena s jediným cílem, najít Aurořinu dvojnici, tedy 
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mě, a iniciovala její založení ona? Nebo co ta dohoda, kterou mezi 

sebou oba bratři evidentně uzavřeli, aby ji nechali zmizet ze světa?

Ale zase jsem svým pochybnostem nasadila náhubek a polibkem 

potvrdila status quo. Rozdrtila jsem svými rty jeho, abych udusila 

slova, která by z nich mohla vyjít.
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2.
10. června 2010

Hned následující den poté, co jsme se vrátili do rue de la Tour-des-

-Dames, jsem pocítila touhu odtud vypadnout. Louis se choval nesmír-

ně pozorně a něžně a snažil se, abych si zamilovala místo i manželský 

život, ale já žíznivě toužila po nezávislosti a svobodě, kterou mi žádný 

z jeho zamilovaných projevů nemohl nahradit. Jeho paže mě objímaly 

něžněji, než jsem kdy doufala, ale když se kolem mě sevřely, připomí-

naly mi svěrací kazajku, které jsem se chtěla aspoň na chvíli zbavit.

A pokud jsem se smířila s paktem o neútočení, nechtěla jsem se 

proměnit v Auroru… V krásnou vězenkyni v drahocenné schránce 

plné drahých kamenů, historie a tajemství.

A tak jsem pod záminkou hledání práce na plný úvazek, trvalejší, 

než byly moje články pro L’Économiste, chodila ven. Louis naopak 

vůbec nebyl schopen naplánovat si nějakou profesní budoucnost. 

Protože problémy se soudem nebyly ještě ani zdaleka u konce a na-

dále byl objektem očerňovací aféry, kterou proti němu vedl pro-

střednictvím Antoina Goberta David, ocitly se jeho aktivity gale-

risty na mrtvém bodě. Galerie Barlet–Sauvage pravděpodobně své 

brány neotevře dlouhé měsíce. Ale Louis z toho byl spíš rozmrzelý, 

než aby ho to nějak zvlášť znepokojovalo.
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„Víš, s náhradou škody, kterou pro mě vymohl po propuštění 

z Barletovy společnosti Zerki, můžeme oba žít až do konce života 

a nemusíme se starat o peníze,“ řekl mi s jistotou, že se budu stejně 

jako on těšit pohodlnému lenošení, v němž si sám tak liboval.

Nelhal. Náhrada za propuštění, kterou mu advokát vyjednal 

s Barletovou skupinou, nám skutečně umožňovala žít v nejluxus-

nějším ústraní, a pokud bychom to tak cítili, nemuseli jsme pra-

covat. Nicméně já tuhle situaci předvídala dávno předtím, a to, co 

by ostatní přivítali s nadšením výherců loterie, se pro mě rychle 

proměnilo v pozlacenou klec.

Našla jsem dokonalé alibi, abych z ní mohla uniknout.

„Pro tebe je to snadné… Jsi zvyklý vyhrávat bez boje. Ale já tak-

hle vychovaná nebyla. I kdyby to mělo stačit jenom na večeři v re-

stauraci, chtěla bych si vydělávat vlastní prací. Rozumíš?“

„Myslím, že ano… Dokonce jsem přesvědčen, že bych na tvém 

místě reagoval stejně.“

„To s tebou nemá nic společného,“ dodala jsem a něžně pohla-

dila jeho strniště hřbetem ruky. „Dělám to kvůli sobě… kvůli ma-

mince.“

Na zmínku o Maude reagoval zamračením a in extremis zadržel 

zraňující poznámku: Tvoje matka je mrtvá, Elle. Proč se na ni po-

řád odvoláváš a nespoléháš se víc na svůj názor?

Ale místo toho, abych si hledala práci, toulala jsem se spíš po 

hospůdkách v okolí. Těšila jsem se z teplého jara, vystavovala se 

sluníčku na terasách a porovnávala kvalitu monaca, které mi ser-

vírovali. Střídala jsem stolky a ulice a pomaličku jsem se propra-
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covala až na severní hranici obvodu, na bulvár des Italiens. Mou 

pozornost přilákal plakát visící nad vchodem do kina: Neznámá 

z Paříže. Ale spíš než název mě zaujal podtitul, jenž ve mně vyvolal 

vzpomínky, a já se vrátila do minulosti. „Minulost zabila její pří-

tomnost.“ Byl to onen retrofi lm, jehož natáčení jsem se vloni stala 

svědkem u stanice metra Saint-Georges, když jsem šla na schůzku 

do Hotelu des Charmes. Před několika týdny jsem tenhle plakát 

viděla poprvé.

Zápletka mi připadala dost slabá, a kdyby mě nezaujaly scény 

natočené v reálné dekoraci Nových Athén, určitě bych odešla ještě 

před koncem fi lmu. Zvláštní shoda ovšem byla, že fi lm vyprávěl pří-

běh pomsty jedné ženy, kterou po její deportaci do Polska nahra-

dila jiná. Když se zachránila a po válce se vrátila do Paříže, zjistila, 

že její náhradnice se jí podobá jako dvojnice. Začne se potulovat po 

čtvrti a pronásledovat manžela a jeho novou družku jako vyzáblý 

stín, jenž se vrátil ze světa mrtvých. Nakonec proradný pár zabi-

je způsobem, jakým během posledních let viděla umírat tolik lidí: 

plynem.

Záběry, natáčené kdysi před mýma očima, byly zařazené až těs-

ně před koncem fi lmu. Ve chvíli, kdy se Esther, žena, která přežila 

koncentrák, chystá vykonat svůj hrůzný čin. Vychází z metra a pře-

chází náměstí Saint-Georges směrem k ulici Notre-Dame-de-Lo-

rette. Dlouhý záběr sleduje její chůzi a kamera se nakonec odpoutá 

ze země jako jeřáb, aby zdůraznila naléhavost dramatu.

„Kruci…“

Vykřikla jsem to nahlas. Kino bylo naštěstí ze tří čtvrtin 

prázdné.
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Ještě po závěrečných titulcích jsem zůstala dlouho sedět a ne-

mohla jsem se vzpamatovat z ohromení. Ve chvíli, kdy Esther vy-

cházela z náměstí, jsem bez jakýchkoliv pochybností poznala žen-

skou postavu, která se mihla v zadním plánu. Filmaři tomu říkají 

omyly při natáčení a vyvěšují je na svých internetových stránkách. 

V tomto případě šlo o chodkyni, jdoucí po rue Notre-Dame-de-Lo-

rette opačným směrem proti kameře. Z tohoto úhlu byla naprosto 

k poznání. Aurora…

Takže jsme obě v jediném dnu prošly stejným místem, kde se 

natáčelo, a nepotkaly se… Bylo to ten den, kdy jeden můj bývalý 

klient tvrdil, že mě viděl?

Od této chvíle nemůže nikdo tvrdit, že si vymýšlím. Na konci 

fi lmu je hmatatelný důkaz, že v červnu roku 2009 ještě pořád žila.

„Proč mluvíš tak potichu? Jsi v kostele, nebo co?“

„Jsem v kině, Soph.“

„V kavárně Antiquaire za dvacet minut?“

„Za deset… Nejsem daleko.“

Léta běžela a náš hlavní stan se neměnil. Stále tu vládla atmo-

sféra žoviálnosti a sběratelských vášní. Dnes tu měli schůzku mi-

lovníci starých hodinek, kteří se chystali na aukci do sálu Drouot. 

Byla to skupinka padesátníků, všichni měli kulatá bříška a na sobě 

tvídová saka. Vzpomněla jsem si na Rolexky, které jsem v jednom 

blízkém obchůdku málem koupila Davidovi.

Sophia už seděla u stolku a měla před sebou kávu a ze šálku se 

kouřilo. To u ní bylo něco neobvyklého. Už jsem se na ni chystala 
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vychrlit, co jsem zjistila v kině, ale ona mě předešla a se smutným 

pohledem a zamračenou tváří mi řekla:

„Fred dostal padáka.“

„Ajaj… To je mi líto.“

„Ne tolik jako mně.“

Ano, bylo mi to líto stejně jako jí, protože za tuhle nesprave-

dlnost jsem mohla já. Jako můj bývalý přítel byl Fred Morino od 

chvíle, kdy propustili mě, v BTV první na seznamu kandidátů na 

propuštění. Až doteď se nedělo nic. Všechno se změnilo tím, když 

jsem ho pověřila sledováním ajťáka Yvese, kterého najal David, aby 

se naboural do Louisových mailů, a když ho odhalili. Tenhle džob 

jsem Fredovi sehnala já a teď jsem ho o něj taky připravila.

„Jeho kámoše Franckyho taky propustili.“

„A řekli jim nějaký konkrétní důvod?“

„Zneužití funkce a použití podnikových informací k soukro-

mým účelům. Vážné porušení pracovní morálky. Žádné odstupné. 

Žádné příspěvky v nezaměstnanosti. Nic. Jsou namydlení.“

Vypila kávu jedním douškem a na dně šálku zůstalo jen trošku 

sedliny. Mohla jsem z něj vyčíst budoucnost. Nebylo to nic příjem-

ného.

„Nemohl si za ten rok, co tam byl, ušetřit trochu peněz?“

„Fred? Děláš si srandu? Znáš ho stejně dobře jako já. Od první 

výplaty vráží všechny prachy do té své motorky. Budu upřímná, hůř 

to dopadnout nemohlo…“

„Takovéhle věci,“ pokusila jsem se trochu zmírnit její bolest, „ni-

kdy nedopadnou dobře.“

„Ne, ale tentokrát… to fakt přišlo ve špatnou chvíli.“
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„Co tím chceš říct?“

Sophia si hrála s neposlušnými kadeřemi, nepřítomně hleděla 

skrz prosklenou stěnu ven a pak se sklonila k porcelánovému šálku, 

v němž zůstal zbytek kávy. Tahle ostýchavost se jí vůbec nepodo-

bala.

„Řekněme, že…“ začala a dávala si s odpovědí na čas. „Nejsem si 

moc jistá, jestli chci s Fredem pokračovat. Ale vzhledem k situaci 

ho teď vyhodit nemůžu.“

„Cože?“ zvolala jsem a přitáhla k sobě pohledy několika obtloust-

lých sběratelů. „Myslela jsem, že vy dva se k sobě skvěle hodíte.“

„Ano… Tedy hlavně on se ke mně hodně hodí.“

V tom jsem poznávala Freda, s nímž jsem po jistou dobu chodi-

la. Měl tak málo sebejistoty, že partnerku dusil svou přítomností 

a pozornostmi a někdy to dělal velmi nešikovně.

Ale znala jsem taky dokonale Sophii a podvědomě jsem za jejím 

předčasným vyčerpáním vytušila jiný důvod.

„Je tady ještě někdo jiný…?“ zeptala jsem se. „Je to tak?“

Spokojila se jen se souhlasným a rozpačitým přikývnutím. Mys-

lím, že to bylo vůbec poprvé, kdy před mýma očima poprvé hrála 

roli malé holčičky, přistižené při nějaké chybě. A já hrála roli ma-

minky.

„Neříkej mi, že je to ten chlap z hotelu. Ten, co se s ním scházíš 

ve tmě.“

„Je…“ přisvědčila jen a tvářila se čím dál zahanbeněji.

„Hele, Soph, přece nenavážeš vztah s mužem, se kterým šukáš 

dvakrát měsíčně a kterého jsi nikdy neviděla  v denním světle. Může 

to být kdokoliv.“
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„Já vím,“ zapištěla. „Ale je to silnější než já. Pokaždé, když mi za-

volá, nechám ho den nebo dva dusit ve vlastní šťávě… Ale nakonec 

povolím. Nedokážu na něj přestat myslet.“

„Co je na něm tak mimořádného?“

Od chvíle, kdy mi o něm řekla poprvé, uběhlo osmnáct měsíců. 

Tenhle zvláštní vztah vydržel ze všech jejích vztahů za posledních 

deset let nejdéle. Ten muž svým způsobem fungoval v nestabilním 

Sophiině životě jako jakási citová jistota.

„Nejhorší je, že vůbec nevím, kdo to je… Když na to přijde, může 

to být nesnesitelný pitomec. Chlap, který si platí holku, aby s ní spal 

ve tmě, a nikdy ji při tom nevidí, musí být každopádně pošuk.“

Vida. Sophii, která sbírala vibrátory, dělala striptérku v peep 

show a přísahala na sex, teď uráželo chování, jehož lákavou zvrh-

lost si předtím vychutnávala. Ta změna mi připadala jako důkaz 

jejího vztahu k tomuto člověku.

„Já nevím… Předpokládám, že má stejné fantazie jako my ostat-

ní. Tohle se ti přece vždycky spíš líbilo,“ připomněla jsem jí.

„Jo, máš pravdu… A přesně to mě děsí. Prostituovat se je jedna 

věc. Ale zamilovat se do chlapa, který si tě platí…“

„Tak se s ním přestaň stýkat.“

„Jsi hluchá, nebo co?“ rozčílila se. „Právě jsem ti řekla, že mu 

nedokážu říct ne. Ten chlap se mi dostal pod kůži víc než všichni, 

se kterými jsem kdy spala.“

„V tom případě nech za sebe pracovat svůj mobil.“

„Prosím?“

„Zeptej se Freda. Když jsem byla na fakultě, pronásledoval mě 

jeden spolužák. Fred nainstaloval do mého telefonu takovou chyt-
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rou věcičku fi ltrující volající, které jsem neměla v kontaktech. Mělo 

to okamžitý účinek.“

Zamrkala na souhlas a pak se toho okamžitě chytila.

„Dobře… Ale co když mě bude pronásledovat?“

„Zná tvoje jméno? Ví, jak vypadáš?“

„Ne,“ připustila. „Máš pravdu. Rebecca mi slíbila, že zorga-

nizuje naši první schůzku, ale že mu moji fotku neukáže. To 

ostatně sám vyžadoval. Vzrušovalo ho to.“

„Tak vidíš, nemáš se čeho bát… Použiješ Fredův zázračný 

program, a sbohem, pane perverzníku!“

Na jejích rtech se objevilo cosi jako úsměv, když náš roz-

hovor přerušil můj smartphone. Na displeji se objevilo jméno 

François Marchadeau. Vyměnili jsme si pár slov a domluvili se, 

že se sejdeme v Antiquaires. Byl nedočkavý, až se uvidíme.

Když už jsem Sophii řekla o své domluvě s novinářem, nastal 

čas, abych jí vysvětlila všechno. Začala jsem tím, že jsem jí uká-

zala článek v L’Économiste, pak dvě zdrcující ememesky, které 

mi Marchadeau poslal. Nakonec jsem jí pověděla o dohodě, kte-

rou jsem uzavřela s Louisem ohledně mého pátrání.

„Hm…“ řekla se zamyšleným výrazem. „Nepochybuji, že tě 

Louis upřímně miluje a že chce uklidnit vztahy s bratrem.“

„Ale?“ pobízela jsem ji.

„Ale podle mého názoru ještě není všem překvapením ko-

nec, drahoušku.“

Nejpodezřelejší podle ní bylo, že oba bratři Barletovi nepo-

kračovali po Aurořině domnělé sebevraždě v normálním živo-

tě.
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„Upřímně, ty jim to baštíš? Nechají holku zmizet, zavřou ji do lu-

xusního bytu, vymažou všechny stopy její existence… a celou tu dobu 

nenavážou jiný vztah? To neobstojí ani na minutu. Buď ti lžou o příbě-

hu své lásky za těch posledních dvacet let, nebo se s ní dál vídají.“

„Možná,“ připustila jsem její hypotézu ze strachu, že může mít 

pravdu.

„Chápeš, co tím chci říct. Nenosí jí jen poštu nebo kytky…“

„Chápu, ano.“

„Sakra! Nemůžu uvěřit, že by David spal se svou vlastní sest-

rou… Copak nikdy neslyšel o incestu?“

Abych tuhle představu vymazala a uzavřela téma, vyprávěla 

jsem jí, jak se Aurora objevila jako duch v záběru Neznámé z Paříže. 

Chvilku jsme si povídaly o špatných kritikách, které fi lm provázely, 

a pak se náhle u našeho stolu objevil François.

„Slečny!“ zvolal vesele.

„Françoisi… Prosím, posaďte se.“

Aby čelil horku, vzal si na sebe letní oblečení městského šviháka, 

které jsem na něm už viděla. Košili a lněné bílé kalhoty. Na holé 

hlavě mu seděl béžový slamák.

„Tedy vlastně slečno…“

Obrátil se k Sophii, kterou krátce sjel pohledem, a potom zase 

vrátil zpátky ke mně.

„A odnynějška paní.“

Skoro jsem zapomněla, že jsem ho očima zakalenýma prášky na 

spaní zahlédla mezi hosty na naší svatbě.

Teď když tu stál přede mnou, všimla jsem si, že se zřejmě opalo-

val, protože měl červený obličej. V Bretani muselo být krásně.
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„To je pravda!“ zvolala jsem. „Vy dva se znáte! Setkali jste se na 

mé svatbě!“

„Dokonce jsme spolu tančili ďábelský rock,“ prohlásil Marcha-

deau nadšeně.

Zdálo se, že Sophia ovšem jeho nadšení nesdílí, protože se 

spokojila jen s krátkým přikývnutím a křivým úsměvem. Nikdy 

jsem ji v takových rozpacích neviděla. Připadala mi dokonce vy-

lekaná.

Co se vůbec po našem chvatném odchodu dělo? Do kolika trva-

la oslava? Louis mi řekl jen něco povšechného. François mi už při 

našem prvním setkání v kavárně Marly říkal, že se mu moje přítel-

kyně líbí, když ji zahlédl na displeji mého telefonu. Předpokládala 

jsem, že jakmile se zbavil manželských povinností, nemohlo dojít 

k tomu, že by se během oslavy začal chovat k Sophii poněkud dů-

věrněji. Vycítil z ní snad její minulost hotelky a šel na ni příliš rych-

le? A nebylo snad pravděpodobné, že by se Sophia hladově vrhla na 

tak dobrou partii…?

Každopádně se změnila. Během jediného roku se ze mě stala 

žena protřelá životem a z ní stydlivka.

„Ale nechtěl jste se se mnou vidět, jen abyste vychválil své taneč-

ní kvality, viďte?“ řekla jsem žertem.

„Ne, to opravdu ne. Chtěl jsem vám předat tohle.“

Podal mi bublinkovou obálku. Vzala jsem si ji a tázavě na něj 

pohlédla.

„Jsou to originály těch dvou dokumentů, které jsem vám poslal 

ememeskou,“ upřesnil. Fotografi e rodiny Lebourdaisových a proto-

kol o přijetí Émilie do Saint-Broladre.“
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Jeho poznámka náhle ochladila uvolněnou atmosféru, která do 

té doby v baru panovala. Nejistou a skoro třesoucí se rukou jsem 

obálku otevřela, jako bych se při doteku citovaných materiálů měla 

spálit. Postupně jsem se vytahala ven. Chvíli jsem si je detailně pro-

hlížela, zatímco mě Sophia pozorně sledovala. Potom jsem je vráti-

la zpátky do obálky.

„Podařilo se vám zjistit víc o Lebourdaisových a o okolnostech 

jejich úmrtí?“

„Ne, na to jsem neměl čas,“ odpověděl Marchadeau a starostlivě 

nakrčil obočí. „Jak víte, musel jsem se rovněž zabývat časopisem…“

Ukázal na obálku L’Économiste, který ležel na stole se svatozáří 

vlhkých skvrn. Ještě jsem se nesmířila s Marchadeauovou zradou, 

ale teď nebyla chvíle, abych vystrčila drápky. Marchadeau mi ještě 

mohl být užitečný.

„Ale…“ řekl a smočil rty v třetince piva, kterou před něj postavi-

li, „viděl jsem se v Quelmeru s vaším přítelem Yvonem.“

Yvon, věčně opilý lodní opravář, který mi nalil načerno vyrobe-

nou pálenku a vyprávěl mi o okolnostech nehody Andrého a Hor-

tense Barletových.

„Opravdu?“ zeptala jsem se překvapeně. „A proč?“

„Protože jsem si nedovedl představit, že by svěřili kormidlo tak 

nezkušenému námořníkovi. Puntičkář, jako byl André Barlet, by to 

nikdy nedovolil. Ani synovi.“

Louis neuměl kormidlovat motorovou loď, potvrdila mi Rebecca.

„No a?“ zeptala se Sophia a přerušila tak své mlčení.

„Annabelle na našeho lodního hrobníka musela zapůsobit!“

Široce se usmál. Zase ten starý svůdník.
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„Byl úplně opilý,“ snažila jsem se to zlehčit.

„Možná. Ale zapomněl vám říct jednu důležitou věc. Šestého 

července 1990 se nespokojil jen s tím, že vytáhl z vody vašeho bu-

doucího manžela s rozdrceným kolenem. Z můstku své lodi viděl, 

co se stalo. Člun jedoucí příliš rychle, osudný náraz…“

„Cože?“ skočila jsem mu do řeči. „To mi nikdy neřekl.“

Marchadeau upil piva a pokračoval:

„Já vím. Ale když je střízlivý, pamatuje si všechno, i to, co se stalo 

před dvaceti lety. Vyjádřil se naprosto srozumitelně. Ten, kdo člun 

řídil, s ním do skalisek nenarazil náhodou. Všichni zdejší lidé tohle 

místo znají zpaměti. Nemůžete ho přehlédnout. Když bydlíte ve 

vile těsně nad skalami, musíte je vidět každý den z okna.“

„Kam tím směřujete?“ zeptala jsem se suše.

„Podle našeho kamaráda Yvona z Quelmeru člun narazil do skal 

záměrně.“

Na okamžik jsem ztratila řeč. Do tváře mi posvítil osamělý slu-

neční paprsek, ačkoliv uvnitř mě náhle zalila temnota.

„Nebyla to nehoda, Elle,“ řekl Marchadeau zamračeně. „Byla to 

sebevražda.“

Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   35Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   35 24.6.2015   14:27:0924.6.2015   14:27:09



36

3.
12. června 2010

Někdy se bolest nepočítá na počet osudných objevů, které 

jsme zametli pod koberec, nebo na intenzitu ran, jež vám zničí 

život. Někdy se zmaterializuje v hodiny, v minuty, ve vteřiny, 

v každou časovou jednotku, zapíchne se vám do mozku jako 

jehla a zasáhne to nejcitlivější místo jako následující bouře.

Bolest + 1 minuta: Jako bych zkameněla. François vychutná-

val efekt svého odhalení chápavým pokyvováním a Sophia se 

zcela očividně snažila najít utišující slova, která by mi pomoh-

la vzpamatovat se z ohromení. Marně. Nic nemohlo zabránit 

tomu, aby se ve mně nezačaly rozvíjet ty nejtemnější hypotézy, 

a každá z nich postupně obrušovala obraz mého manžela. Louis 

chtěl spáchat sebevraždu půl roku po Aurořině zmizení.

„Proč by to dělal?“ podařilo se mi nakonec vykoktat. „Pro-

tože ztratil Auroru? Nebo protože se nedokázal vyrovnat s ta-

jemstvím, které na něj v souvislosti s jejím zmizením vložil Da-

vid?“

„Nemám ponětí… Ale vaše otázky dokazují, že měl pravdě-

podobně víc než jen jeden důvod.“
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„Jak, víc než jeden? Chcete tím říct… že existovalo něco, co se 

netýkalo přímo Aurory?“

„Je to možné,“ přisvědčil a pokrčil rameny. „Jen připomínám, že 

v té době André označil Davida jako jediného dědice Barletovy sku-

piny. Dal přednost adoptivnímu synovi před svým vlastním… Po ta-

kovém popření práv mohlo Louisovi rupnout v hlavě, nemyslíte?“

Na Marchadeauově tváři se objevil prchavý úsměv, který vzápětí 

zmizel. Napadlo mě, jestli Marchadeauovi nepůsobí radost, že mi 

může vpíchnout do žil jed spekulací. Neviní mě podvědomě z toho, 

že jsem odhalila výstřelky jeho manželky Cécilie, která ho podvedla 

s jeho dávným přítelem?

„Že se zlobil na otce a že se chtěl zabít s ním, to dokážu pocho-

pit,“ řekla Sophia. „Ale na člunu byla ještě jeho matka. Nepřipadá 

vám to trochu přehnané?“

Než novinář na její otázku odpověděl, chvilku si hrál s okrajem 

klobouku a hleděl na Sophii se zájmem, v němž se mísilo uspoko-

jení.

„Kdo ví. Hortense možná věděla, co se manžel synovi chystá 

udělat. Možná se André rozhodl po poradě se svou ženou.“

Bolest + 1 hodina: V podvečer jsem se vrátila do paláce slečny 

Marsové.

Louis odešel a nenechal mi žádný vzkaz. Na poličce vedle vcho-

dových dveří neležely klíče od jeho auta. Co mohl dělat venku s au-

tem? Určitě nechystal obhajobu se Zerkim, protože jeho advokátní 

kancelář se nacházela na bulváru Malesherbes, jen pár kroků od 

stanice metra.

Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   37Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   37 24.6.2015   14:27:0924.6.2015   14:27:09



38

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Buďme upřímní. Cítila jsem úlevu, že není doma. Nebyla jsem 

schopná snášet jeho úsměvy a hlazení a hrát si na manželské štěstí. 

Marchadeauovy narážky, že Hortense měla podíl na tom, že se její 

syn ocitl v nemilosti, mi ještě rezonovaly v uších. Byly stejně tiché 

jako Louisovy výčitky týkající se mé vazby k Maude po její smrti.

Jeho matka… Skoro nikdy o ní nemluvil, s výjimkou těch šatů od 

Schiaparelliové nebo o prstenu, který jsem teď nosila na ruce. Jako 

by byla naprosto bezvýznamná, jako by se jednalo o poslušnou že-

nušku, zůstávající ve stínu svého mocného manžela. V duchu jsem 

se však ptala, jak ovlivňovala osudy manžela a svých dvou synů. 

Louis nikdy nic neřekl, ale byla jsem přesvědčená, že za nápadem 

s Davidovou adopcí stála ona. Otec může s něčím takovým souhla-

sit a podporovat to, ale jen zřídka je iniciátorem. Nedokázala jsem 

si však představit Hortense jako samici obětující nejslabší ze svých 

dětí. To neodpovídalo jejímu portrétu, který přede mnou načrtl 

Armand a potom Rebecca. Majordomus paní Barletovou naopak 

vykreslil jako nárazník mezi vášnivými vztahy, mezi manželem, 

Davidem a Louisem. Rebecca tvrdila, že se snažila ututlat Louisovo 

podezření týkající se spojení Davida s Aurorou. I v tomto případě 

se zřejmě pokoušela nastolit mezi oběma syny mír a určitě je ne-

podněcovala jako dva mladé kohouty proti sobě, jak to mohl dělat 

André.

Potlačila jsem touhu zavolat Louisovi, která mě hryzala v útro-

bách i v hrudi – slyšet ve sluchátku jeho vřelý hlas by pro mě zname-

nalo velkou posilu. Slyšet, že mě miluje, i kdyby mi lhal. Ale odolala 

jsem, a protože jsem byla přesvědčená, že se jen tak nevrátí, pustila 

jsem se do stránek, které jsem napsala v posledních týdnech. Chy-
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běl mi čas, abych text vypiplala. A když jsem některé reálné události 

přepsala do fi kce, začala mi unikat chronologie. Ačkoliv vzpomínky 

byly v mém životě nejdůležitější, rychle se vypařovaly. Jelikož mi 

ukradli zápisník, zůstala mi jen paměť, abych z ní složila svůj pří-

běh. Má paměť…

„A blog!“ vykřikla jsem tak hlasitě, že jsem probudila Félicité, 

spící na posteli mezi mýma nohama.

Protože David předělal hlavní části intimního deníku, který 

jsme celé měsíce psali s Louisem, blog Elle&Louis mi může poskyt-

nout chybějící dílky.

Okamžitě jsem si ho otevřela a zjistila, že na hlavní stránce není 

žádná nová poznámka. Jako by si webovka dala pauzu. Ulevilo se 

mi. Pro tuto chvíli David nešířil na netu moji fotku, kterou pořídil 

v tom slepém pokoji.

Dala jsem si na čas a prošla všechny publikované zápisy. Bohu-

žel nebyly seřazené podle autorů, ale podle logiky tématu, takže se 

v nich mísily moje poznámky s Louisovými.

Když jsem si je znovu pročítala, napadla mě jedna věc. Dlou-

ho jsem považovala Louisovy texty za provokaci určenou k tomu, 

abych se mu vydala bez ostychu. Abych osvobodila svou sexualitu. 

Ale dnes jsem pochopila, že je psal jako seznam nápadů a čekal – 

a doufal –, že se jimi budu řídit.

Během toho roku, který jsme strávili zavření v Hotelu des Char-

mes, jsme velkou část těchto erotických nápadů realizovali. Nepři-

padalo tedy v úvahu doslova aplikovat tento katalog na rozkoš. Ale 

přivedlo mě to k jiné myšlence: Jestliže tenhle program předsta-

voval pro Louise způsob, abych k němu přišla a sama se odhalila, 
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nenastal čas, abych teď iniciativu převzala já? Pokud Louis stanovil, 

že sex je pro něj jediným srozumitelným jazykem, neměla bych ho 

použít já, abych skoncovala s jeho tajemstvím? Neměla bych teď já 

vytvořit seznam erotických fantazií, které by je vyvedly na denní 

světlo? Od našich prvních neanonymních setkání mě Louis učil, že 

sex je vývojka. Nenastal čas, abych ji teď použila já?

Tak bych se možná neutopila v temnotách jeho tajemství. Tak 

bych ho znovu získala, jak jsem si slíbila.

Pro začátek jsem použila anonymní poznámku, v níž byla zmín-

ka o soutěžích exhibicionistických párů v Paříži. Co kdybych vytvo-

řila mapu míst, kde bychom se mohli milovat? Louisovi, jenž tolik 

toužil vyrýt naše emoce do kamene a dláždění a vymyslel pro nás 

o svatební noci cestu autem, se to určitě musí líbit.

Zašla jsem si pro plán Paříže a rozložila ho na posteli. Vybave-

ná blokem žlutých papírků, začala jsem zaznamenávat praktiky, 

u nichž se mi díky geografi ckým nebo historickým specifi kám zdá-

lo, že odpovídají vybraným místům. Výběr byl někdy velmi kom-

plikovaný. Měla jsem se stát ženou – fontánou na nábřeží Seiny, 

nebo na velkém bazénu v Tuileriích? Měla jsem se nechat lízat až 

do konce před cukrárnou Ladurée na náměstí Madelaine, nebo 

před Rájem bonbonů v rue de la Harpe?

Díky lákavým obrazům, jež mi vířily v hlavě, brzy vyplynul na 

povrch skutečný důvod, proč jsem se do téhle práce pustila. Leh-

la jsem si napříč přes mapu, stáhla si džíny jen tak nízko, abych 

mohla strčit ruku pod bavlněné kalhotky, a začala jsem se vášnivě 

hladit. Směrem dolů jsem roztáhla prsty do véčka a lechtala jsem 

klitoris jako v požehnaných dobách svého mládí. Když vystrčil hla-
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vičku zpod kapucky, natáhla jsem druhou ruku a růžový žalud jsem 

přimáčkla ukazováčkem. Obklíčený ze všech stran, začal se kroutit 

ve svém obalu a brzy mi přivodil záchvat krátké rozkoše. Křeče mi 

proběhly podbřiškem a zadeček se mi křečovitě svíral jako ústa ně-

jakého mořského zvířete. Chvíli jsem zůstala ležet stočená do klu-

bíčka. Ve srovnání s orgasmy, k nimž mě dovedl Louis, byl tenhle 

krátký a ubohý. Ale bylo to to jediné, co jsem si mohla dopřát, než 

přejdu k bitevnímu plánu, který ležel pode mnou.

„Madam? Madam, jste tady?“

Vrkající hlásek slovenské uklízečky, kterou najal Louis, přerušil 

tok mých myšlenek. Vyskočila jsem z postele a zapnula si džíny, 

tváře ještě zčervenalé rozkoší.

„Jsem tady, Johano! Nahoře.“

Nikdy jsem si nedokázala zapamatovat rozvržení její pracovní 

doby, ale vždycky jsem se snažila odejít, když ona měla přijít. Když 

jsem ji viděla, jak po nás uklízí naši špínu, necítila jsem se dobře. 

Nedokázala jsem se zbavit starého třídního komplexu.

„Dobrý den, Johano,“ řekla jsem, když jsem sešla dolů do haly.

„Dobrý den, madam.“

„Můžu vás poprosit o službu?“

„Ano. Je to pro úklid?“

Řekla „je to pro úklid“, místo „týká se to úklidu“.

„Ne. Budu několik dní pryč a nevím, kdy se Louis vrátí. Dala 

jsem Félicité plnou misku, ale mohla byste ji během mé nepřítom-

nosti vždycky doplnit?“

„Ano, samozřejmě.“
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Jakmile jsem tuhle maličkost zařídila, napsala jsem pár slov 

Louisovi. Můj vzkaz byl stručný a napsaný ve spěchu, protože jsem 

nedokázala mluvit o lásce, když se mě zmocnilo tolik pochybností.

Poslechla jsem tvou radu. Jedu do bytečku psát a nevím, jak dlou-
ho tam zůstanu. Možná několik dnů. Dám ti vědět. Líbám tě. Tvoje 
Elle.

Bolest + 2 hodiny: Odjela jsem do svého bytečku v rue du 

Trésor.

Nic se tam nezměnilo. Byl malý, trochu špinavý a neuklizený, 

ale já se v něm cítila dobře. Svým nepořádkem se podobal mému 

vratkému a obvyklému životu.

„Člun narazil do skal záměrně.“ Marchadeauův postulát mě ne-

ustále pronásledoval. Mohli jsme se skutečně spolehnout na řeči 

starého, opilého a zahořklého námořníka? Jestli říkal pravdu, proč 

mi „Yvon z Quelmer“ hlavní část svého svědectví původně zatajil? 

Dlouhé minuty jsem na Googlu hledala potvrzení těchto faktů. Ale 

všechny verze citovaly slovo od slova novinové články, které jsem 

našla v trezoru v Hnědé skále: Louis u kormidla – nezkušený – po-

litováníhodné neštěstí.

Protože jsem nenašla nic, začala jsem náhodně hledat něco ji-

ného: Émilie Lebourdaisová + Aurora Delbardová + hodiny klavíru. 

Tentokrát mi vyhledávač žádnou odpověď neposkytl. Aurora dáva-

la přednost životu v ústraní a tvářila se, jako by neexistovala. Před-

pokládala jsem tedy, že své žáky shání jinými cestami, možná za 

pomoci Davidových společenských styků.
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Bolest + 3 hodiny: Rozhodla jsem se vrátit na Orléanské ná-

městí.

V co jsem doufala? Že mi Aurora otevře dveře dokořán, nabídne 

mi šálek jasmínového čaje, jako to udělala Rebecca, a pak se mi za-

čne svěřovat, jako bychom byly dvě staré kamarádky?

Samozřejmě že ne. Předem jsem věděla, že nová výprava do její-

ho světa bude zraňující a neplodná.

Chvíli jsem se trochu nostalgicky toulala po Nových Athénách, 

protože mě s půvaby této čtvrti seznámil Louis. Na náměstíčku 

jsem trpělivě čekala před číslem pět, až půjde někdo, kdo tady byd-

lí, abych mohla proklouznout dovnitř. Tentokrát jsem bez váhání 

zamířila k levým dveřím v prvním patře. Rozhodným prstem jsem 

stiskla zvonek. Jednou. Pak znovu a znovu. Asi po šesti pokusech 

jsem si musela připustit, co bylo evidentní. Že Aurora buď není 

doma, nebo že mě nechce přijmout.

Poraženě jsem se chystala odejít, když se otevřely dveře upro-

střed a objevila se babička, kterou muselo moje zvonění vytrhnout 

z nudy.

„Hledáte slečnu Delbardovou?“

Konečně někdo, kdo ji zná. Bytost z masa a kostí přivedla ten 

prchající stín do reality.

„Ano, já… Zajímám se o její hodiny klavíru.“

„V tom případě musíte přijít později,“ řekla mi stará dáma, která 

by rozhodně nehyzdila etiketu na skleničce starobylé marmelády.

„A víte, kdy bych ji tady mohla zastihnout?“

„Ne. Odešla z domova krátce po vaší první návštěvě.“

Její uspěchaný odchod tedy vykazoval všechny známky útěku. 
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Pravděpodobně nechtěla, abych se ještě vrátila. Byla svou vlastní 

paní? Nebo poslouchala Davidovy příkazy?

Babička-marmeládička mi toho už víc říct nemohla, tak jsem jí 

poděkovala, rozloučila se a usmívala se, abych zamaskovala zkla-

mání.

Bolest + 4 hodiny: Prošla jsem se kolem galerie.

Na zpáteční cestě jsem si zašla do rue de Sévigné ke galerii 

Barlet–Sauvage, která byla z rozhodnutí soudu zavřená už měsíc. 

Monitory umístěné ve výkladní skříni zůstávaly beznadějně černé. 

Uvnitř se nesvítilo. Alban zřejmě místo udržoval ve slušném sta-

vu, protože sprejeři ji nepomalovali žádnými dehonestujícími nebo 

sprostými nápisy. Galerie byla prostě mrtvá. A nic nenaznačovalo, 

že někdy znovu ožije.

Jakmile jsem přišla zpátky do bytu, pustila jsem si televizi 

a ironií osudu dávali diskuzi na téma: „Sex a umění, kam až to 

necháme dojít?“ Chybná syntax byla předem dána a cílem pořadu 

bylo upozornit diváky na domnělé zneužívání umění. Samozřej-

mě že hlavním tématem diskuze byla aféra Barlet–Sauvage–Go-

bert a na Louise, jako na klíčovou postavu galerie, se snesla ostrá 

kritika. Jak týdny ubíhaly, pomlouvačná kampaň, jíž se stal objek-

tem, pomaličku uhasínala, protože chyběly nové informace. Ale 

jak se blížil soud, znovu nabrala dech a byla ještě jedovatější než 

předtím.

Po několika minutách vylévání žluče jsem televizi vypnula 

a zvedla jsem telefon pevné linky. Nastal čas oslovit klíčového 

svědka.
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Bolest + 1 den.

Starý majordomus se navzdory své obvyklé galantnosti choval 

poněkud zdrženlivě, když jsem ho požádala o setkání, ačkoliv to byl 

on, kdo před měsícem obnovil naše vřelé vztahy a skoro otcovsky 

mě objal. Ale já jsem na něj tak líbezně naléhala, až nakonec svolil.

Sešli jsme se nazítří v poledne v jedné přeplněné a nehezké ka-

várně poblíž nádraží Saint-Lazare. Kavárna byla plná lidí čekajících 

na vlak, a tak jsme museli mluvit hodně nahlas, abychom se vůbec 

slyšeli. Platilo to hlavně pro muže Armandova věku.

Měl na sobě svou věčně zapnutou vestu a velurové kalhoty.

„Jsem šťastný, že vás zase vidím, Elle.“

Přes včerejší váhání to znělo upřímně. Položila jsem mu dlaň na 

hřbet ruky.

„Já taky, Armande.“

Ruku posetou jaterními skvrnami hned rozpačitě stáhl. Nevě-

děla jsem, jak začít, a tak jsem mu položila otázku, která mi připa-

dala neškodná.

„Mluvíte často s Louisem?“

„Skoro každý den,“ odpověděl po chvilce mlčení.

„Opravdu? Každý den?“

„Ano… Víte, viděl jsem Davida a Louise vyrůstat. Louise znám 

ještě o trochu déle než jeho bratra,“ dodal, aby vysvětlil jejich výji-

mečné vztahy.

Jestli spolu mluvili každý den, tak mu manžel musel nutně říct o…

„Počítáte s tím, že v tom vašem bytě zůstanete dlouho?“

„To nevím,“ odpověděla jsem trochu vyvedená z míry, že se plete 

do našich manželských záležitostí.
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„Jestli byste se neměla vrátit… Louis by to jistě přivítal.“

„Já vím…“ odpověděla jsem smutně. „Ale tak otázka nestojí.“

„Jestli máte pocit, že před vámi nějaké věci skrývá, tak se mýlíte. 

Neskrývá před vámi nic. Jen se vás snaží chránit. A k tomu nechce 

zkomplikovat svou právní situaci.“

Číšník si zapsal naše objednávky a mně tohle přerušení přešlo 

vhod, abych ovládla své emoce. Vzápětí jsem si vzala slovo, rozhod-

nutá pokládat své otázky.

„A co Aurora? Tu taky vídáte často?“

Nijak jsem ho nevytrhla z jeho obvyklého fl egmatismu.

„Funguji jako jakýsi most mezi rue de la Tour-des-Dames a Or-

léanským náměstím.“

Vyhýbavý způsob, jak říct, že Auroru navštěvuje celé ty roky. 

Chtěla jsem v tomhle tématu pokračovat, ale zvedl dlaň staré třas-

lavé ruky a můj útok zarazil.

„Nic dalšího vám o Auroře neřeknu, Annabelle… Já nejsem ten, 

kdo by vám o ní měl vyprávět. David a Louis to bezpochyby udělají, 

až nastane vhodný čas.“

A kdy ten vhodný čas nastane? – málem jsem zařvala. Ale na ho-

dinách vášnivé žárlivosti, které pro mou dvojnici udržovali po dvě 

desetiletí, žádný vhodný čas nenastane. Polkla jsem vztek, chvíli 

jsem hleděla na jeho vrásčitou tvář a v duchu se ptala na původ 

každé vrásky a každého záhybu kůže. Teprve pak jsem jemně po-

kračovala:

„Proč mám pocit, že stojíte spíš na Louisově straně, a ne na stra-

ně jeho bratra?“

„Už jsem vám to říkal, znám ho déle.“
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„A přesto… Odkdy jste v Davidových službách?“

„Už asi dvacet let.“

Od doby, kdy se David nastěhoval do paláce Duchesnoisových, 

spočítala jsem si v duchu. Od smrti Andrého a Hortense.

„Takže celou tu dobu je David váš zaměstnavatel?“

„Ne,“ vzepřel se překvapivě živě.

„Jak to? Musel to být David, kdo vás…“

„Říkám vám, že ne!“ přerušil mě. „Zaměstnává mě Hortense.“

Začíná být senilní?

„Takhle se na mě nedívejte,“ dodal s úsměvem, viditelně šťastný, 

jak to na mě zapůsobilo. „Hlava mi ještě slouží. Těch dvacet let mě 

opravdu platí Hortense. Krátce před svou smrtí trvala na tom, že 

musí pojistit mé postavení. Založila účet k jedinému účelu. Pokud 

nedojde k nějaké katastrofě, jsem zabezpečený až do smrti.“

Mohl se radovat, jak mě takové řešení překvapilo. Na okamžik 

jsem ztratila řeč.

„A jaké stanovila podmínky?“

„Žádné, jen že musím dál dohlížet na její syny.“

Jeden detail mě na jeho odhalení zarmoutil. A trochu zpochyb-

nil jeho upřímnost.

„Takže… máte slabost pro Louise. Tak proč jste souhlasil, že bu-

dete žít s Davidem?“

„Požádala mě o to jejich matka. V té době, kdy založila ten účet. 

Řekla mi, že až tady s Andrém nebudou, měl bych vstoupit do Da-

vidových služeb.“

„Proč?“ vykřikla jsem tak silně, až se lidi od sousedního stolku 

otočili.
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„Vždycky si myslela, že by Davida měli držet zkrátka.“

Mluvil o něm jako o divokém zvířeti, které je třeba strčit do kle-

ce a drezírovat. Vzápětí dodal:

„A aby byl Louis… chráněn před svým bratrem.“
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4.
15. června 2010

Ještě jeden novinářský refl ex, kterému jsem se naučila: Okamži-

tě posbírat všechny dostupné informace. Hlavně nikdy neoddalo-

vat nebo nezkracovat vzácnou chvíli, kdy poprvé navážete vztah se 

svým zdrojem. Protože příležitost se už nikdy nemusí opakovat.

Radovala jsem se, že jsem na blogu Elle&Louis objevila hlavní 

části našich poznámek, dokud byl čas, protože když jsem se na něj 

chtěla ráno připojit, počítač mi sdělil, že webová stránka není k na-

lezení.

Předpokládala jsem, že za preventivním uzavřením blogu sto-

jí Jacques Boff ord. Jistě, když se Fredovi a Franckymu nepodařilo 

zjistit Davidovo heslo, nemohli jsme dokázat jeho spojení s tímto 

blogem. Ale právník bezpochyby došel k názoru, že opatrnější bude 

smazat důkaz, že se můj švagr snaží Louise pošpinit.

Ačkoliv blog zmizel, stal se mezitím tak populární, že si mnozí 

lidé zkopírovali celé jeho části na své vlastní stránky. Někteří do-

konce začali psát fi ktivní příběhy, jejichž hrdinové se jmenovali 

Elle a Louis. Náš pár se tak rozšířil po celém internetu ve stovkách 

exemplářů. Bez našeho přičinění jsme se stali sexuálními ikonami 

celé generace počítačových libertinů.
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Časem se Elle naučila kouřit Louise skutečně virtuózně. Znala 

tak dobře jeho úd a obvod jeho dužnatého žaludu, že dokázala za-

oblit rty a nastavit patro tak, aby ho do sebe dostala celého, aby 

ho mohla labužnicky kouřit a neporanit ho zuby. Kouřila ho v po-

steli, v autě, v kině i na těch nejexponovanějších i nejnevhodněj-

ších místech. Louis si na to tak zvykl, že vrčením dával najevo, jak 

mu to chybí, když ho pustila z pusy. Chtěl zvěčnit tuto předehru na 

fotografii a rozvěsil po stěnách jejich ložnice sbírku spojených rtů 

a žaludů.

(Anonymní fi ktivní příběh z 13. 6. 2010)

Nebylo pochyb, že jsme s Louisem takovou galerii nikdy nevy-

tvořili. A kdybychom někdy něco tak důvěrného chtěli udělat, ne-

spokojili bychom se jen s naším orálním milováním, ať bylo jakko-

liv zkušené a vášnivé.

Na základě podobných intimních úvah mě napadlo, jestli soud, 

který bude Louise soudit, dokáže takový oplzlý galimatyáš vůbec 

rozmotat. Bude to brát jako přitěžující okolnost? Nebude to vnímat 

jako další důkaz nezřízených mravů, který připíše na vrub mého 

manžela? Nebo se bude chovat rozumně a bude v tom vidět jen 

hru, iniciovanou někým jiným, která Louise ani zdaleka nemůže 

těšit? Už jsem to říkala a budu to opakovat, dokud to bude zapo-

třebí: Louis nikdy nepovažoval sexualitu, a tím méně tu naši, za 

zboží, které se může veřejně vystavovat. Je to pro něj naopak něco 

nesmírně vzácného a z tohoto pohledu se to musí stát diskrétním 

a žádostivým kultem. Nikdy by si nepřál něco takového šířit po in-

ternetu.
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I přes vášnivou Armandovu obhajobu Louise jsem během násle-

dujících dvou dnů manžela nekontaktovala a neodpovídala na jeho 

početné vzkazy.

Trápil mě tím. Několikrát jsem už málem zvedla sluchátko nebo se 

rozběhla do rue de la Tour-des-Dames, abych konečně zaměnila logic-

kou dokonalost našich spojených těl za něco mnohem neurčitějšího, 

co předchází rozumným rozhodnutím. Kdybych to však udělala, vůbec 

bych nebrala ohled na něj a na blížící se rozhodující termín. Nechtěla 

jsem být cizopasný element, který by oslabil jeho obranu a rozptylo-

val ho svými polibky. Doufala jsem, že se na svůj případ stoprocentně 

soustřeďuje, jako to bezpochyby dělal Zerki. Ten mi ráno před soudem 

poslal krátkou esemesku, jak bylo jeho zvykem:

První stání dnes odpoledne v justičním paláci v Paříži v 15 hodin 
v XV. soudní síni. Přístup přes vestibul Reného Parodiho, příchod 
číslem 10 z bulváru du Palais, 4. pařížský obvod.

Ve skutečnosti by nebylo moc opatrné, abych tam šla. Co by se 

stalo, kdyby mě tam objevil nějaký paparazzi a začal mě bombar-

dovat otázkami? Staly by se moje fotografi e tučným soustem pro 

bulvární tisk? Fakt, že si k soudu dovolila přijít žena sdílející Loui-

sův nemravný život, by se mohl stát přitěžující okolností. Bylo by 

to totéž, jako kdybych se na něj vrhla hned u vchodu do soudní síně 

a pomilovala se s ním někde na záchodě justičního paláce!

Louis vzal Elle za ruku a zatáhl ji do úzké kabinky. Milovali ten těs-

ný prostor, atmosféru sprostých nápisů a pach moči. Nechala se. Měla 
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na sobě minisukni a on pod ni zastrčil nestydatou ruku. Kalhotky byly 

jen úzký krajkový pásek, zařezávající se do vlhkých záhybů jejího po-

hlaví. Kolem látky už pysky natékaly touhou. Strčil pod kalhotky prst 

a začal jím zkoumat hedvábné záhyby velkých i malých pysků a otvoru 

kundičky. Na chvilku ho pak vytáhl, dal si ho pod nos a strčil do úst. 

Kořeněná vůně ho úplně omámila, takže tentokrát do ní zastrčil palec 

až po poslední článek a dlaň položil na chvějící se stydkou krajinu své 

partnerky. Cítil, jak se stěny její vaginy kolem jeho prstu stáhly.

Když nějaký člověk vešel do vedlejší kabinky, Elle zadržela výkřik 

a svaly se jí přitom ještě víc sevřely a defi nitivně mu uvěznily prsty v je-

jím těle.

(Anonymní fi ktivní příběh z 15. 6. 2010)

Když jsem došla na dohled bezpečnostních kamer střežících 

vchod, nevěnovala jsem žádnou pozornost majestátní centrální 

budově se čtyřmi obrovitými sloupy a spektakulárním venkovním 

schodištěm. Budova se během vlády teroru stala symbolem žízně 

po krvi a já jsem jen doufala, že Louise nepošlou pod gilotinu, jako 

odpůrce Velké francouzské revoluce.

V hale, bohatě vydlážděné mramorem, jsem se držela směru, 

který mi ukázal jeden soudce v taláru, jenž neopomněl cestou po-

kukovat po mých stehnech. Musel to být nějaký místní zvyk, proto-

že jsem si všimla, že všichni jeho kolegové dělají totéž.

Po desetiminutové chůzi bludištěm chodeb jsem se konečně 

ocitla ve vestibulu Reného Parodiho pod velkou skleněnou kopulí, 

svou výškou připomínající Eiff elovu věž. Tam jsem uviděla první 

kamery a mikrofony a refl exivně jsem si nasadila černé brýle.
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„Je tady! Barlet přišel, kluci!“

Jako spojený včelí roj, vrhající se na cíl, se všichni rozběhli 

k Louisovi a Zerkimu, kteří se objevili na schodišti B, na opačné 

straně, než jsem se nacházela já. Nemohla jsem k nim a musela 

jsem se spokojit jen s tím, že jsem je pozorovala skrz les tyčí s mi-

krofony a kamery. Dav se kolem nich uzavřel a novináři spustili 

vodopád otázek:

„Pane Barlete, můžete říct pár slov pro diváky France Info, pro-

sím?“

„Považujete se za pornografa?“

„Co vzkážete rodičům dětí, šokovaným vaší výstavou?“

„Je bezpodmínečně nutné ukazovat v umění pohlaví, pane Bar-

lete?“

Jak mu můžou pokládat takové otázky? Proč tak ochotně šíří 

Gobertovy nejapnosti? Měla jsem chuť skočit jim po krku, shodit 

jejich drahé přístroje na zem, říct jim, že Louis je ve skutečnos-

ti něžný, taktní, citlivý a vzdělanější než oni všichni dohromady. 

Louis se Zerkim se vůči výpadům tvářili lhostejně a razili si cestu 

davem ke dveřím, nad nimiž se skvěl nápis: XV. soudní síň.

Vešli do nich a frustrovanou a vyhladovělou smečku nechali za 

sebou.

Od chvíle, kdy Louis otevřel svou galerii, rozhodl se učinit z jejich 

sexuality centrální téma výstav. Jeho soukromý palác se stal erotickou 

Medicejskou vilou a umělci, které tam zve, zachycují jeho soulože s Elle 

ve formě, kterou si mohou vybrat. Jedna z nejspektakulárnějších sérií 

spočívá v zachycení soulože šesti kamerami, zabírajícími ji ze všech 
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úhlů. Pak jsou těla vymodelována a na 3D tiskárně z nich umělec vy-

tvořil sošky z polymeru, jež detailně zachycují postup soulože.

Série se jmenuje Lotus. První soška zachycuje Elle sedící mezi no-

hama svého milence a tisknoucí se k jeho údu. Na druhé miniatuře 

má Louis strčenou ruku Elle mezi stehny a dráždí jí poštěváček. Sošky 

číslo 3 a 4 zachycují soulož jako takovou. Poslední soška zachycuje Elle 

s vypnutými ňadry, prohnutou v bocích a s otevřenými ústy. I z umělé 

hmoty je zřejmé, že právě prožívá orgasmus.

(Anonymní fi ktivní příběh z 15. 6. 2010)

Sotva to novináři ke svému zklamání zjistili, našli si nový cíl: 

Muže s holou hlavou, ještě však poměrně mladého, dalo-li se tak 

soudit z jeho rysů a čilé chůze. Všichni se mu okamžitě rozběhli 

vstříc. Ve všeobecném randálu jsem zachytila slova:

„Delacroix! To je Delacroix!“

Stéphane Delacroix! Bývalý Davidův zaměstnanec namočený 

do skandálu s East-X Prod! V duchu jsem se ptala, co tady chce. 

Kromě toho, že do obou případů byl zapletený David, žádná jiná 

souvislost mezi případem Sauvage-Barlet a kauzou East-X Prod 

neexistovala.

Ale od chvíle, kdy jsem se seznámila s rodinou Barletových, pře-

stala jsem věřit na shody náhod.

Delacroix brzy zmizel někde v útrobách paláce a štěkající smeč-

ku odvedl s sebou. Aniž to věděl, uvolnil mi bitevní pole a já mohla 

bez povšimnutí vstoupit do soudní síně číslo patnáct.

Vypadala přesně tak, jak jsem si ji představovala. Obložená dře-

vem, prosezená křesla a kulaté lustry, dostatečně osvětlující míst-
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nost ze závratné výšky. Vzadu za lakovaným pultem seděl předseda, 

obklopený dvěma přísedícími a horou dokumentů, a trpělivě čekal, 

až se zvědavci usadí v lavicích. Začátek stání se opožďoval. V první 

řadě seděl zády ke mně Louis a ruce měl vyrovnaně zkřížené na 

hrudi. Na opačné straně prostřední uličky jsem poznala holou hla-

vu a našpulené rty Antoina Goberta, představujícího civilní žalující 

stranu. Jeho advokát horečnatě listoval poznámkami.

Dva údery kladívkem udělaly konec vřavě. Všichni se vrhli na 

svá místa a předseda soudu, šedesátník vypadající o dvacet let star-

ší, svým poněkud třaslavým hlasem oznámil:

„Zahajujeme soudní řízení ve věci žaloby rodičovského sdružení 

APVVV, zastupovaného panem Antoinem Gobertem, proti galerii 

Barlet-Sauvage, zastupované zde přítomným Davidem Barletem…“

Jeden z přísedících mu něco pošeptal do ucha a předseda se du-

tým hlasem opravil:

„Ehm… Ano, promiňte. Zde přítomným Louisem Barletem.“

Diváky proběhla vlna veselí. Kdyby věděli, jak se tenhle malý 

a evidentně nevinný omyl blíží skutečnosti…

„Pane Barlete, přiznáváte, že jste o svobodné vůli vystavil ve vý-

kladní skříni své galerie záběry onanujících lidí?“

„Ano, pane předsedo.“

„K tomuto rozhodnutí jste došel sám?“

„Ano.“

Při každém „ano“ mého muže se vydral z hrudí mých sousedů 

pobouřený vzdech. Nepřekvapilo mě, že díky pomlouvačné kam-

pani vedené Gobertem na Davidův příkaz jsou přítomní v sále na-

laděni proti Louisovi.

Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   55Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   55 24.6.2015   14:27:0924.6.2015   14:27:09



56

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

Po půlhodině si vzal slovo státní zástupce a ve svém návrhu byl 

ještě přísnější než civilní žaloba.

„Žádáme striktní dodržení zákona, pane předsedo. Vycházíme 

z článku 227–24 trestního zákona a navrhujeme pokutu ve výši se-

dmdesáti pěti tisíc eur a trest vězení tři roky nepodmíněně.“

Dokonce i publikum, které jsem nemohla podezřívat ze sympa-

tií k Louisovi, výše trestu zaskočila.

„Co podle vás ospravedlňuje tak přísný trest, pane prokuráto-

re?“ zeptal se předseda.

„Minulost obžalovaného, pane předsedo. Dovoluji si upozornit 

soud, že obžalovaný byl v květnu roku 1999 obviněn z veřejného 

pohoršení.“

„Jistě, známe jeho trestní rejstřík a víme, proč tam fi guruje,“ vy-

vrátil předseda námitku.

Zdálo se, že státní zástupce, krasavec s takřka nadpřirozenou 

přilbou šedých vlasů, z toho má proti všemu očekávání radost. Pře-

dal slovo Gobertovu advokátovi, muži skoro stejně ošklivému, jako 

byl jeho klient. Ten se také tvářil potěšeně. Chystali zřejmě nějaký 

podraz.

„Dvě věci nevíte, pane předsedo,“ řekl advokát. „Za prvé tu 

máme sérii fotografi í z vernisáže inkriminované výstavy. Byly poří-

zeny z galerie v rue de Sévigné…“

Advokát vyndal z obálky několik barevných zvětšenin a ukázal je 

nejprve předsedovi a potom publiku. Na každé z nich byla vidět skupi-

na dětí a dospívající mládeže shromážděná před obrazovkami Davida 

Garcheyho. Bez problémů jsem na nich rozeznala modely z výstavy 

Permanentní sex. Představovala jsem si, že fotografi e byly pořízeny 
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v prvních minutách výstavy, ve chvíli, kdy si Louis ještě neuvědomo-

val, k jakému pozdvižení před výlohou dochází. O předvádění por-

nografi e před nezletilými nebylo tentokrát žádných pochyb.

Zbývala jediná otázka: Kdo ty fotografi e pořídil? Kdo mohl před-

vídat, co se před výlohou odehraje? Byl to Antoine Gobert osobně 

a upozornil ho na to David?

Pokud jsem mohla posoudit, Louis žádné viditelné emoce ne-

projevil. Totéž platilo i o Zerkim, který musel takový vývoj čekat, 

a přesto si jen něco čmáral na titulní stranu svého spisu.

I na tu dálku jsem však cítila, jak můj muž pění vzteky. Musel 

mít pocit, že se mu uvnitř zřítil domeček z karet. Tolik jsem toužila 

vzít ho do náruče, utěšit ho, úplně jinak než tím čirým sexem na 

internetu. Jen mu nabídnou krunýř něhy, pod nějž by se v těchto 

šílených okamžicích ukryl.

„Dobrá, myslím, že jsme toho už viděli dost,“ prohlásil předseda. 

„Jaká je ta druhá informace, o niž se s námi chcete podělit?“

Gobertův advokát se sklonil nad stůl a vzal si druhý svazek. 

Z místa, kde jsem seděla, jsem nemohla rozeznat jeho obsah.

„Nechám soud, aby si prohlédl další dokumenty,“ řekl advokát 

emfaticky.

„O co se jedná?“

„O ukázky z blogu, který poslední měsíce provozuje na inter-

netu Louis Barlet a jeho mladá družka, slečna Annabelle Loran-

dová. Na tomto blogu vystavují svou intimitu, ehm, odhalenou do 

posledních detailů. Jen bych chtěl připomenout, že tento blog je 

přístupný všem a že poskytuje přímo explicitní návod, jak se oddá-

vat zvrhlým mravům.“
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Bála jsem se, že teď mě konečně všichni poznají. Ale zdálo se, že 

si mě nikdo nevšímá. Všichni byli zaujati tím, co se odehrávalo na 

scéně.

Od svého zasvěcení se Elle učila tak rychle, že to jejího druha pře-

kvapilo. Byla to teď ona, kdo jejich vztahu teď dodával TO. A proti 

všemu očekávání přišla na chuť hrám, které se jí Louis ani neodvážil 

navrhnout. Například ji nic nevzrušovalo víc, než když svého muže po-

slala do náruče jedné z těch ruských kurev, které s takovou nenasytností 

konzumoval před jejich seznámením.

Vždycky si sedla nahá na židli postavenou vedle jejich postele. Za-

tímco blondýnka Louise kouřila, Elle lehce roztáhla nohy a začala se 

hladit. Vnímala každý detail, každou žilku, která nabíhala na údu, 

každé mlasknutí, když úd jejího muže zmizel mezi něžnými a růžovými 

rty. Než si do sebe zasunula vibrátor, někdy dívku povzbuzovala slovy 

nebo plácáním přes zadek. Když konečně Louis pronikl do mladé krás-

ky, přesunula se Elle tak, aby měla co nejlepší výhled. Přesně tu chvíli si 

vybrala, aby do sebe zasunula vibrátor tak hluboko, jak to její kundička 

dovolovala. Otáčela s ním ve svých hlubinách čím dál rychleji. Vibrace 

zasáhly celou spodní část jejího těla. Hlavou se jí honily zmatené myš-

lenky, mezi nimiž převládala představa, že je Louisovým údem a záro-

veň pohlavím dívky, s níž šukal, a dokonce penisem neznámého muže, 

který zase šukal ji… Už nevěděla, jestli je mužem, nebo ženou, údem, 

nebo vaginou. A z tohoto zmatku, k němuž se družil pohled na jejího 

muže souložícího před jejíma očima, se zrodilo to nejsžíravější štěstí, 

jaké kdy poznala.

(Anonymní fi ktivní příběh z 15. 6. 2010) 
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Zerki až do této chvíle mlčel. Předpokládala jsem, že v tomto 

stadiu přelíčení je jeho strategie určena, aby svého klienta ještě víc 

nepotopil. Teď se však náhle vztyčil a pevným hlasem prohlásil:

„Pane předsedo, můj klient vznáší formální námitku proti au-

tenticitě těchto dokumentů. Není jejich autorem. Tyto stránky 

byly v celém rozsahu vytvořeny, aby ho poškodily. V pravou chvíli 

zdůvodním, co jsem právě oznámil.“

„Dobře, dobře…“ přisvědčil unaveně předseda. „Tak daleko ješ-

tě nejsme. Pro tuto chvíli nebudou tyto dokumenty zařazeny mezi 

důkazní materiály.“

Zerkiho protivník se tvářil, jako by se ho to nijak nedotklo, ale 

věděl, že především získal bod, který bude mít v závěrečném účto-

vání velkou váhu.

Předseda vrhl postranní pohled na hodinky a hlasitě oznámil:

„Odročuji toto stání. Páni advokáti, vaše závěrečné řeči a své 

rozhodnutí odročuji ode dneška přesně za týden.“

Aktéři případu okamžitě zamířili k východu a soudní zřízen-

ci nás poprosili, abychom je nechali co nejrychleji odejít. Dostala 

jsem se ze síně jako jedna z prvních, ze strachu, aby si mě Louis 

nebo Zerki nevšimli. Sice jsem snila o jeho náruči, ale vůbec bych 

nevěděla, co mám Louisovi za takových okolností říct. Hlavně ne 

v přítomnosti někoho třetího.

Dveře do soudní síně číslo patnáct se za mnou sotva zavřely, 

když jsem z vibrací mobilu zjistila, že jsem dostala zprávu.

Vím, že jste tady. Přijďte hned do síně číslo XVI. Budu vás čekat vpra-
vo od vchodu. F.
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Marchadeau si mě všiml na chodbě nebo před soudní síní?

O pár vteřin později jsem ho našla na určeném místě. Svůj věčný 

slaměný klobouk položil na sedadlo vedle sebe, aby mi rezervoval 

místo. Na klíně měl položený blok. Přiložil si ukazováček na rty, 

abych mlčela. V sále panovalo slavnostní napětí. Předseda byl mno-

hem mladší než ten ze síně XV., ale také mnohem útočnější.

„Pane Delacroixi, rádi bychom vás teď vyslechli,“ řekl Davidovu 

obětnímu beránkovi.

Delacroix vstal a přistoupil k pultíku určenému pro svědky. Evi-

dentně nebyl ve své kůži, jako když jsem ho viděla na chodbě. Vy-

tušila jsem, že se potí.

François naškrábal tři slova do bloku, jedno z nich podtrhl a pak 

mi lístek podal. Ohromující, podvod, kuplířství. Předpokládala jsem, 

že se jedná o specifi cké atributy tohoto jednání. Byly to hlavní body 

obžaloby, týkající se Delacroixovy aféry. Přikývla jsem.

Vpředu složil fi nanční analytik přísahu.

„Pane Delacroixi, byl jste odsouzen soudem prvního stupně za 

ilegální zaměstnávání a kuplířství, jehož jste se dopouštěl prostřed-

nictvím společnosti East-X Prod. Proti tomuto rozhodnutí jste se 

odvolal a své odvolání jste zdůvodnil tím, cituji vašeho obhájce, že 

se vaše účast na podnikání společnosti East-X Prod omezila jen na 

fi nanční spolupráci, při níž jste zastupoval Barletovu skupinu, kte-

rá vás v té době zaměstnávala. Tvrdíte, že jste vůbec nevěděl o sku-

tečných aktivitách této společnosti ani podmínkách, za kterých 

najímala herečky.“

Schválně zdůraznil poslední slovo a vyvolal na tvářích přítom-

ných úsměv.
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„Přesně tak, pane předsedo.“

„Dobře… Prostudoval jsem si vaši výpověď při prvním soudním 

jednání a vy jste už tehdy založil obhajobu na stejném tvrzení, aniž 

jste přišel s nějakými novými důkazy. Můžete nám říct, co se od té 

doby změnilo?“

Nový Delacroixův obhájce, mladá krásná černoška, elegantně vsta-

la a dokonale uctivým tónem přispěchala svému klientovi na pomoc:

„Jestli dovolíte, pane předsedo…“

„Doktorko Ouedraogová, budete mít příležitost se vyjádřit, až 

na to bude čas…“

„Dovolím si trvat na svém, protože dokument, o němž mluví 

můj klient, fi guruje ve spisu, na nějž se musím odvolat.“

Předseda se na ni zamračil a pak si jedním z přísedících, blondýnkou 

se rty nafouklými kolagenem, nechal zmiňovaný dokument podat.

Překvapeně našpulil rty, zahleděl se na obžalovaného, kterému 

jeho obhájkyně poslala zářivý úsměv, a potom ho mnohem mírněj-

ším tónem oslovil:

„Pane Delacroixi… Jestli tomu dobře rozumím, tento doku-

ment, který jste nechal předložit odvolacímu soudu, je kopie zápisu 

společnosti East-X Prod do obchodního rejstříku v Paříži.“

„Přesně tak, pane předsedo.“

„Pokud je tento dokument platný, zdá se, že nefi gurujete mezi 

původními akcionáři podniku.“

„Přesně tak.“

Útok, který David vedl proti svému fi nančnímu analytikovi, 

byl od počátku postaven na faktu, že Delacroix založil společnost 

East-X Prod bez jeho vědomí a s penězi Barletovy skupiny. Pokud 
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ovšem jeho jméno na zakládajícím dokumentu chybělo, celá žaloba 

se musela zhroutit.

„A proč máme k dispozici tento dokument až teď?“

„Ze stejných důvodu, které dokazují, že je můj klient nevinný,“ 

odpověděla obhájkyně s úsměvem, při němž všichni mohli obdivo-

vat nejen její výmluvnost, ale i ladné křivky.

„Hm… Nezeptám se vás, jak jste k tomuto dokumentu přišli, 

paní doktorko…“

Obdařila ho svůdným a vítězným pohledem.

„Ale zeptám se, jestli jste si naprosto jistá, že se jedná o kopii to-

tožnou s originálem. Jestli o něj požádám obchodní soud, dostanu 

stejný dokument? Jsme v tomhle zajedno, paní doktorko?“

„Ano, pane předsedo,“ trochu zadrmolila. „Jsem si tím jistá.“

„Dobře. Jen mě trochu překvapilo křestní jméno, které fi guruje 

pod žádostí o zápis. Slovo překvapilo možná není úplně přesné…“ 

dodal předseda poněkud osobnějším tónem, což zřejmě nebylo 

jeho zvykem. „Tohle jméno jsem tu prostě nečekal.“

Křestní jméno? O jaké jméno šlo? Pouze Delacroix a jeho obháj-

kyně zřejmě pochopili narážku a zatvářili se spíš rozpačitě než spo-

kojeně. Jestliže na tomhle dokumentu fi guruje David, jak všichni 

v sále věřili, měli by vychutnávat pocit odvety. Místo toho se škle-

bili a zdálo se, že pospíchají, aby stání ukončili.

Zmateně jsem se podívala na Marchadeaua, ale ten mi naznačil, 

že taky nic neví.

„Pane prokurátore, předávám vám výše jmenovaný dokument 

a žádám, abyste zahájil trestní řízení pro ilegální zaměstnávání 

a kuplířství proti Louisi Barletovi…“
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V útrobách mi zahřměla exploze a vzápětí se rozšířila do všech 

mých údů. Svaly mi ochrnuly a já nebyla schopná jediného pohybu, 

dokonce jsem nemohla ani mrkat, ani křičet.

Tím, že předseda vyslovil jméno mé lásky, ukřižoval všechny mé 

poslední naděje.

„…minoritnímu akcionáři a prezidentovi společnosti East-X 

Prod.“
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Žena se s trhnutím probudila. Noční můra byla tak reálná, že 

několik vteřin nevěděla, jestli ještě spí. Ale ačkoliv se domnívala, že 

se vrátila do bezpečného a reálného světa živých, monstrum se vy-

nořilo zpod postele s otevřenou hubou a chystalo se ji celou pozřít. 

Potom se znovu probudila…

Ta žena, která se propadala z jedné noční můry do druhé, jsem 

byla já. Nepadala jsem pořád, na chvíli jsem se vždycky vynořila, 

abych se na okamžik uklidnila a získala trochu víry. Ale jakmile 

jsem začala věřit, že stojím na pevné zemi, všechno se pode mnou 

znovu propadlo.

Po šoku, který mě znovu připravil o veškerou odvahu, mě Mar-

chadeau odvedl do kavárny Deux palais naproti justičnímu paláci. 

Kromě turistů tam se svými advokáty seděla řada rozvádějících se 

manželských párů. Nad kouřícími šálky tam nevládla zrovna pří-

jemná atmosféra. Ale kousek od nás seděl právě rozvedený pár a hl-

tal se očima. Bylo jasné, že dlouho rozvedení nezůstanou.

„Je to určitě zase jen další Davidova intrika,“ snažil se mě uklid-

nit François.
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„Já vím…“ vydechla jsem a na nic jiného jsem se nezmohla.

Na opačné straně bulváru se na chodníku objevil bzučící roj. 

Mezi kamerami a mikrofony na tyčích trčících vzhůru jako oštěpy 

jsem vytušila Louise a jeho advokáta, pospíchající, aby unikli hu-

čícím vlnám otázek. Na tuhle vzdálenost se nedalo rozeznat, jak 

se oba tváří. Ale z toho, jak Zerki kolem sebe mával rukama, aby 

odehnal dotírající novináře, jsem mohla změřit rozsah škod. To, co 

právě zaznělo v soudní síni číslo šestnáct, mohlo pro jeho klienta 

znamenat mediální a společenskou smrt. Tento druh nešťastných 

shod okolností byl většinou výsadou vysoce postavených darebáků, 

šéfů podsvětí nebo prohnilých politiků.

Smečka se vzdalovala směrem k Tour de l’Horloge, Hodinové 

věži. Pro mě to byla hodina naprosté zkázy. Bývala bych si přála, 

aby se čas zastavil, protože mi přinášel jen samá neštěstí.

Do kavárny vešli dva reportéři ověšení materiálem a usadili se 

kousek od nás. Naštěstí mě nepoznali a nahlas si začali vyměňovat 

postřehy.

„Jestli chceš slyšet můj názor, tak má vymalováno…“

„O kom to mluvíš?“

„O tom starším bratrovi, o Louisovi…“ odpověděl zkušenější 

z nich rozhodným tónem.

Zachvěla jsem se a tím jsem prozradila chuť do jejich rozhovoru 

zasáhnout. Marchadeau mě však pevnou rukou zadržel. Nedělejte 

to, naznačil mi starostlivýma očima. Zaplatil útratu a vedl mě k vý-

chodu. U dveří nás předběhl ten rozvedený pár. A zatímco se mezi 

davem turistů začali vášnivě objímat, zastavila jsem se na prahu. 

Reportéři pokračovali v rozhovoru.
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„Delacroix zůstane pod soudním dohledem,“ řekl pesimista. 

„Jeho bluf zatím nefunguje, jak by si přál.“

„Hm… Ale přijde mi trochu divný, že byl David Barlet tak snad-

no prohlášen za nevinného,“ řekl druhý reportér pochybovačně. 

„Velké ryby z toho jako obvykle vyváznou a ani si neodřou šupiny.“

V duchu jsem ho blahořečila.

„Máš pravdu,“ odpověděl jeho kolega, „ale všimni si, že to potvr-

zuje, co David Barlet tvrdil vždycky. Že viníkem je buď Delacroix, 

nebo bratr, že on o těch špinavých investicích vůbec nevěděl.“

Znovu jsem pocítila touhu vrhnout se tomu tlouštíkovi v khaki 

bundě po krku, ale tentokrát mě Marchadeau bez milosti vystrkal 

ven.

„Nemůžete lidem bránit v tom, aby si mysleli, co chtějí, Elle.“

„I když věří pitomostem?“

„Ano,“ odsekl. „I v takovém případě.“

„Jestli se novináři nechají tak snadno utáhnout na udici, pak ne-

vím, co si pomyslí veřejnost…“

„To nám může být fuk. Zítra někdo najde v ledničce tři zabitá 

miminka a veřejnost bude mít jinou zábavu. Důležité je poslech-

nout si, jak spojení s tou produkční společností vysvětlí Louis.“

„Ale…“ pokusila jsem se vzepřít.

„My dva se shodneme, že s tou historkou nemá pravděpodobně 

nic společného. Ale vy dva si to mezi sebou vyjasnit musíte.“

Na okamžik jsem si Louise představila na place při natáčení 

jednoho z těch fi lmů, produkovaných jeho společností. Jako každý 

dobrý šéf v tomhle byznysu se nesmí nechat napálit a musí osobně 

kontrolovat zboží. Představila jsem si, jak se mezi dvěma záběry ne-
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chá rozmazlovat blondýnkou se rty nafouklými héliem, která bere 

jeho dlouhý a jemný úd do pusy tak hluboko, že to vypadá, jako by 

byla ústy přivařená k jeho podbřišku. Ovládá to tak dokonale, že 

jí stačí pár pohybů, aby se do ní vystříkal, zatímco ona nastavuje 

zadek do nejlepšího záběru kamery.

Byl by schopen, po vzoru některých hvězdných producentů to-

hoto žánru, zúčastňovat se osobně výběrových castingů, při nichž 

se kandidátky prostituují jen proto, že sní o slávě?

„Jestli chcete, aby se mohl úspěšně bránit,“ pokračoval Marcha-

deau a vytrhl mě z mých myšlenek, „musí cítit, že při něm stojíte.“

Kousek od nás zamířil rozvedený pár ke stanici metra Cité. Vedli 

se zavěšeni jeden do druhého a já jim záviděla jejich minulé rány, 

hádky, a dokonce i rozvod, protože to všechno jim umožnilo se 

znovu dát dnes večer dohromady.

„Budu ho podporovat…“ řekla jsem plačtivě.

„Tak mu to řekněte.“

Jakž takž jsem se dopravila do rue du Trésor a zbytek odpoled-

ne jsem strávila bezmocným posíláním vzkazů na Louisův mobil. 

Zpočátku jsem se snažila, aby ty vzkazy vypadaly lehkomyslně, ale 

postupně nabývaly na vážnosti. V tu dobu se už všechny rozhlasové 

i televizní stanice zabývaly otázkou, jakou roli v Delacroixově aféře 

hrají bratři, nebo spíš bratr. Novináři se tím přímo opájeli. Melo-

dramaticky citovali dokonce bibli a věčnou rivalitu mezi Kainem 

a Ábelem. Tahle historka pro ně byla požehnáním, protože v sobě 

obsahovala ingredience temné tragédie. Někteří komentátoři se 

spíš zaobírali ekonomickou stránkou věci. Tím, že se David zba-

Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   67Kniha Hotel v Paříži 3 145 x 205.indd   67 24.6.2015   14:27:1024.6.2015   14:27:10



68

H O T E L  V  P A Ř Í Ž I

vil všech podezření, vázajících se k jeho osobě, překonal poslední 

překážku bránící fúzi jeho skupiny s korejskou GKMP. Posvěcení 

a další bohatství mu otvíraly svou náruč.

Kolem dvacáté hodiny, ve chvíli, kdy začínaly zprávy na dvou 

velkých televizních stanicích, můj mobil konečně zavibroval. Oka-

mžitě jsem televizi vypnula a vrhla jsem se k telefonu. Když jsem 

viděla jméno na displeji, neubránila jsem se zklamané grimase.

„Annabelle, dobrý večer, tady Jean-Marc Zerki.“

„Dobrý večer, pane doktore.“

„Sedím dole v TrésOr. Čekám na vás.“

Sám? Neměla jsem čas se ho zeptat. Zavěsil.

Spěšně jsem na sebe natáhla jedny staré šaty, vyspravené kvě-

tovanými vzory – doba, kdy jsem si nechávala upravovat šaty, mi 

připadala strašně vzdálená – a těch šest pater dolů jsem seběhla 

a vůbec si neuvědomovala riziko, že bych mohla na čerstvě napas-

tovaných schodech uklouznout.

Podle hřívy havraních vlasů, lesknoucích se jako křídla domácí-

ho ptactva, jsem okamžitě spatřila stolek, u něhož seděl.

„Monaco?“ zeptal se mě bez pozdravu a ukázal na své pivo, z ně-

hož ještě nestačila spadnout pěna.

Pamatovat si oblíbené nápoje svých klientů bylo zřejmě součástí 

jeho řemesla. Vyčerpaně jsem přikývla a klesla na židli, která byla 

vyrobena z imitace slámy. Terasa, zalévaná líným sluníčkem, byla 

plná. Skupinky přátel a kolegů se hlasitě smály, plánovaly dovole-

nou nebo vzpomínaly na opilecké mejdany.

Naše rozpačité mlčení kontrastovalo s okolním přátelským lo-

mozem, ale zdálo se, že si nás nikdo nevšímá.
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„Před několika lety začaly Barletovy akcie znepokojivě klesat,“ 

překvapil mě Zerki profesionálním tónem. „Na radu některých fi -

nančních expertů, mezi nimiž měl hlavní slovo Gobert, se David 

rozhodl přistoupit na politiku diverzifi kace.“

„Jakou?“

„Ofi ciálně se jednalo o klasické aktivity blízké jeho předchozímu 

podnikání. Jeho televizním společnostem to umožnilo spolupraco-

vat s vlastními fi liálkami a neobracet se na konkurenci. Jednalo se 

o produkční společnosti, postprodukci, herecké agentury… David 

jich za dva nebo tři roky založil nejméně tucet. Navíc mu to usnad-

nilo vydávat falešné faktury, stabilizovat účty a na konci roku se 

vyhnout vysokým daním.“

Nezeptala jsem se ho, jak se to dozvěděl. Část těchto informací 

mu určitě poskytl Louis. Ale David svého staršího bratra vždycky 

držel stranou od nejcitlivějších informací. Mám své zdroje, určitě by 

mi odpověděl Zerki, kdybych mu tu otázku položila.

„Jakou to má souvislost s East-X Prod?“ zeptala jsem se, než jsem 

smočila rty v růžovém nápoji.

„David nemohl riskovat, že bude všechny ty fi liálky řídit osobně. 

Pověřil jejich vedením některé své blízké, a dokonce použil nastrče-

né fi gury, když se jednalo o příliš citlivé aktivity.“

„Ale,“ vykoktala jsem, „proč proboha Louis souhlasil, že na sebe 

vezme za takovou společnost odpovědnost?“

„Samozřejmě že když mu David nabídl podpis pod žádost o za-

psání do rejstříku, neupřesnil mu, jaké fi lmy se chystá East-X Prod 

fi nancovat.“

„Chcete tvrdit, že vůbec nevěděl, co podepisuje?“
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„Tak se to taky dá říct,“ přisvědčil Zerki s rozmrzelým úškleb-

kem.

„Jak mohl být tak…“ rozčílila jsem se.

„Naivní?“ dokončil Zerki místo mě. „V té době Louis sou-

hlasil, že na Davidovu žádost převezme místo komunikačního 

ředitele Barletovy skupiny. Jejich vztahy se uklidnily. Louis ne-

měl důvod podezřívat bratra z takové rány pod pás. Řízení spo-

lečnosti East-X Prod se pro něj navíc omezilo jen na podepsání 

deseti či dvanácti dokumentů ročně, na nichž nebylo na první 

pohled nic závadného.“

Obsah alkoholu v monacu, což je směs piva a grenadiny, nesmí 

překročit 0,2 promile. Přesto jsem se začala cítit jako podnapilá. Hla-

sitá mluva našich sousedů se mísila s jejich obličeji a moje oči naplnil 

teplý kaleidoskop letních barev, až se mi z něj zamotala hlava.

Zerki položil dlaň na mou ruku a z toho víru mě vytrhl.

„Elle? Je vám dobře?“

„Ano…“ odpověděla jsem a snažila se vzpamatovat. „Chcete říct, 

že ho David naprosto vědomě zatáhl do tak nebezpečného fíglu?“

„Tak mi to připadá. V obchodním žargonu se tomu říká hromo-

svod. Za krásného počasí je to hejl, kterého nechají držet deštník.“

„A když přijde bouřka, je první, koho zasáhne blesk.“

„Přesně tak.“

Zazvonil mu telefon. Podíval se na displej, ale pak se vrátil ke 

mně. Předpokládala jsem, že mu po odpoledním odhalení volají 

kolegové, informátoři i mrchožrouti.

„Ale stejně… Když vypukla Delacroixova aféra, Louis nepocho-

pil, že se nechal vlákat do pasti?“
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„Hned ne. Zpočátku ho David ujišťoval, že se nic neděje. Přísa-

hal, že to, co se dělo v East-X Prod, probíhalo bez jeho vědomí.“

„Louis tomu věřil?“

„Předpokládám, že ano. David mu dokonce poskytl důkazy, že 

za všechno může Delacroix. Louis neměl důvod nějak se v tom hra-

bat.“

Jenomže obětní beránek si to nenechal líbit a vystrčil drápy.

A co se týkalo Louise, ten si místo ostudy zvolil mlčení a přede 

mnou ukrýval všechny své obavy.

„Věci se začaly kazit, když se Delacroix odvolal,“ pokračoval Zer-

ki. „A když se rozhodl zkompromitovat Davida. David v tu chvíli 

neměl na výběr nic jiného než potopit Louise, aby se z toho sám 

dostal.“

„Ale ta jeho advokátka… doktorka Ouedraogová. Jak se jí poda-

řilo získat kopii zápisu do obchodního rejstříku?“

„To je právě ta otázka,“ odpověděl a přimhouřil oči do úzkých 

čárek. „Tady se to mezi bratry Barletovými zkomplikovalo.“

„Proč to říkáte?“

„Protože kromě prezidenta společnosti existuje jen jedna jediná 

osoba, která si může vyžádat kopii tohoto dokumentu.“

„Kdo?“

„Zmocněnec, který předložil žádost v podatelně.“

„A to byl kdo?“ pospíchala jsem na něj a nervy jsem měla napjaté 

jak struna.

Zerki si vychutnával efekt, jímž na mě jeho slova zapůsobila, 

lokl si piva a pak na mě upřel svůj ostrý pohled.

„Jeho jméno jsme opakovali tisíckrát. Gobert.“
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Gobert, muž oddaný Barletově společnosti, mluvčí svého pána. 

Pořád on.

Takže Delacroix naprosto vědomě souhlasil, že Louise obětuje. 

Najal si ho mladší bratr, ten, který byl adoptovaný, ten, jenž se roz-

hodl zmocnit se dědictví ve všech směrech. David pošpinil Louiso-

vu čest, triumfoval ve všech společných projektech, odsoudil svého 

rivala k smrti… a v samotném zárodku zničil pár, který zabil ten 

jeho.

Mlčky jsme oba upili polovinu obsahu našich sklenic. Napadlo 

mě, jaký asi Zerki vede intimní život. Šuká s nějakou mdlou blon-

dýnkou dvakrát týdně? Nechá se občas nějakou kolegyní vykouřit 

na záchodě justičního paláce? Nebo má radši pikantnější hry? Je ty-

pem muže, kterého bych mohla potkat na chodbách Two Moons?

„Vyprávěl vám Louis, co pro mě David tuhle přichystal v Hotelu 

des Charmes?“

„Ano…“ přisvědčil a namočil si nos do pěny. „Vyprávěl mi to.“

„Myslíte si… Nemůžeme to proti němu použít?“

„No... V tomto ohledu nemáme jediný důkaz, že by David v té 

místnosti byl. Žaloba pro napomáhání na znásilnění by neobstála. 

Vaše slovo by stálo proti jeho. A v současném kontextu by to vaše 

určitě zpochybnili.“

Měla jsem se vystavit takové zkoušce? Dalšímu ponížení? David 

mě vyfotografoval v tak potupné pozici, že by mi nikdo neuvěřil.

Přiklonila jsem se tedy k advokátovu znaleckému posudku a on 

mou rezignaci odsouhlasil zamrkáním. Poprvé jsem si však všimla, 

že se netváří tak sebejistě. Přestal se mračit.

„Elle, já… musím se vám s něčím svěřit.“
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Pravou rukou si nervózně pohrával se skleničkou a při každém 

pohybu málem rozlil její obsah.

„Po dlouhé úvaze jsme se s Louisem rozhodli, že bude rozum-

nější postavit vaše manželství na vedlejší kolej.“

„Jak to myslíte, na vedlejší kolej?“ procedila jsem mezi zuby.

„Zůstanete ve svém bytě. Louis na místě, které bude zatím lepší 

utajit. Kontakty omezíte na minimum, hlavně na veřejnosti.“

Strnula jsem a proutěná židle pode mnou zaskřípala, jak jsem se 

nahnula dopředu a chystala se vrhnout na svůj protějšek.

„Tahle úžasná myšlenka napadla vás?“

„Počkejte…“ řekl na svou obranu, autoritativně a sebevědomě 

jako předtím. „Pochopila jste vůbec, co se v té soudní síni odehrálo? 

To je válka! Otevřená a totální válka!“

Mluvil o bratrech, nebo o soudním jednání, v němž stál proti 

svému někdejšímu mentorovi, doktoru Boff ordovi?

„Použijí absolutně všechno, aby Louise pošpinili!“ dodal.

„A žít s manželem… to vám připadá špinavé?“ zeptala jsem se 

rozhořčeně.

Já vím. Nechovala jsem se moc čestně. Nechala jsem na něm 

tíhu rozhodnutí, které jsem měla učinit sama a dřív, než mi ho oba 

vnutí. Byla jsem ta, která měla opustit arénu první.

„Chápejte dobře, co chci říct. Louis vás chce ušetřit ran, které 

jsou určeny pro vás. A věřte mi, přijdou další. Když vás udržíme 

stranou, soustředí se jen na něj. Ale jestli se mu vystavíte po boku, 

tisk si na vás smlsne. Nakonec na vás vytáhnou vaši minulost ho-

telky…“

Radši jsem se ho ani nezeptala, co všechno mu Louis napovídal.
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„Neberte má slova jako kritiku. Nechci tím vyjádřit nějaký mo-

rální soud. Jen…“

Co mi s tím svým výrazem naštvaného křečka chce říct?

„…váš pár nevědomě vysílá erotické signály, což poškozuje naše 

zájmy.“

Chtěla jsem protestovat, ale umlčel mě vztyčeným ukazováč-

kem.

„Je úplně jedno, jestli jste ten blog založili, nebo ne! Veřejnost 

tomu věří a tak to prostě je. Veřejnost se krmí a zároveň odsuzuje 

to, o čem si jen sní. Váš věkový rozdíl, to, že jste rok strávili v hote-

lovém pokoji… To všechno nevytváří příliš úctyhodný obraz. Do-

kud to celé neskončí, bude lepší, když na vás nebudou myslet jako 

na pár, ale spíš jako na dva volnomyšlenkáře libující si v luxusu.“

Nevěděla jsem, co na to říct. Jen mě zasáhlo, že mě tyhle důvody 

zastaví ve chvíli, kdy jsem bojovala, abych Louise zbavila jeho mi-

nulosti.

„Žádné styky na veřejnosti,“ řekla jsem nakonec poslušně. „Ale 

v soukromí se stýkat můžeme, ne?“

„Ano… Ale ne u vás, ani u něj. Od dnešního večera musíte počí-

tat s tím, že se pod vašimi okny utáboří paparazziové.“

Ukázal na začátek uličky, jako kdyby se z rue Vieille-du-Temple 

měla vzápětí vynořit horda fotografů a vrhnout se na nás.

„Dokonce jsem Louisovi radil ještě radikálnější řešení,“ dodal. 

„Ale on kategoricky odmítl.“

Radikálnější než život jednoho bez druhého?

Tázala jsem se ho pohledem a on opět zabořil své tvrdé a bezvý-

razné oči do mých.
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„Vzhledem k vašim minulým vztahům s Davidem můžeme 

předpokládat, že čím víc budete vystavovat na odiv vaši manžel-

skou solidaritu, tím víc vás bude nenávidět.“

„A jaký tedy navrhujete recept, který by ho uklidnil?“ zeptala 

jsem se vyzývavě. „Zlikvidovat jednoho z nás?“

Usmál se jako šelma, viditelně citlivá na takový cynismus a můj 

způsob boje. S výrazem, který měl ve tváři, se podobal víc než kdy 

jindy vykonavateli špinavé práce v mafi ánských fi lmech.

„Ne, něco jednoduššího a ne tak defi nitivního,“ odpověděl váž-

ně. „Rozvod.“
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18. června 2010

Člověk dokáže plakat celý den, ale nikoliv dva dny po sobě. Mys-

lím, že jsem si něco takového kdysi přečetla v nějakém odborném 

časopisu. Že je to fyzický limit našeho zoufalství. Pláč je jako opi-

lost, z člověka zůstane jen smutný a vyřízený uzlíček masa. Konec 

slz, začátek kocoviny a všedních denních starostí.

Sedmnáctého jsem tedy všechno vyplakala. Osmnáctého jsem 

trčela doma a cítila jsem se osamělejší než kdykoliv předtím. Čtyři-

advacet svíček svého života proměněných v popel jsem rozestavila 

na své vysušené tělo. Zvláštní dort, bez chuti, bez vůně a hlavně bez 

radosti.

„Dobrý den, Elle, tady François… Marchadeau. Vím, že na to 

nemáte ani pomyšlení, ale chtěl jsem vám k narozeninám popřát 

všechno nejlepší. Ozvu se, až budu mít něco nového. Brzy na shle-

danou.“

O hodinu později další vzkaz.

„Dobrý den. Myslím, že jsem poslední člověk, kterého bys dnes 

chtěla slyšet. Chtěl jsem ti jen popřát všechno nejlepší k narozeni-

nám… A připomenout ti, že celá ta aféra se týká jen Louise a mě. 
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Tebe jsem nikdy nechtěl zranit. Využij těchhle let… Jsou nejkrásněj-

ší, ale člověk si to jen málokdy uvědomuje. Líbám tě.“

David…

Jak se může odvážit poslat mi takový vzkaz? Udělal to na radu 

svého advokáta, aby si mě lichotkami získal, v naději, že padnu do 

některé z léček, které nachystal pro svého bratra?

Byla jsem v pokušení ho okamžitě vymazat, ale nakonec jsem od 

toho upustila a přemýšlela, jestli by ho Zerki nemohl nějak použít – 

i když by to byl slabý důkaz.

Následující vzkaz mě však znepokojil ze všech nejvíc, ačkoliv 

ho tvořilo jen patnáct vteřin ticha. Pak se najednou ve sluchátku 

ozval dech. Anonymní. Přesto jsem však, nevím, podle jakého de-

tailu, možná z ostrého zasípání nebo z jasného zvuku, pochopila, 

že se jedná o ženu. Intuitivně jsem věděla, o koho se jedná. Který 

z bratrů jí řekl, že mám dnes narozeniny? A z jakého perverzního 

důvodu se se mnou takhle potají spojila, ačkoliv přede mnou prchla 

z Orléanského náměstí, a možná i z Paříže? Chtěla jen slyšet můj 

hlas? Doufala, že jí odpovím?

Znovu jsem v duchu viděla její siluetu mihnout se v pozadí fi l-

mu Neznámá z Paříže. Kde se mohla ukrýt, když opustila zahradu 

v Nových Athénách a svou pozlacenou celu? V Saint-Malo, kam ji 

táhlo srdce? Nebo v nějakém bytě na Azurovém pobřeží, o němž se 

zmiňovala Chloé v seznamu nemovitostí rodiny Barletovy?

Číslo bylo samozřejmě skryté a nemohla jsem na něj zavolat.

Myslela jsem, že je to znovu ona, když o dvacet minut později 

telefon zase zazvonil. Ale ve sluchátku se ozvalo nadšené hulákání, 

které mi vyrazilo dech.
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„Šťastné narozeniny, šťastné narozeniny, šťastné narozeniny, 

Annabelle… šťastné narozeniny!“

Nechala jsem uplynout dvě nebo tři vteřiny a potom jsem co 

nejsarkastičtěji řekla:

„Naštěstí umíš tančit.“

„Proč to říkáš?“

„Protože zpíváš příšerně.“

„To je od tebe laskavé…“ vzdychla Sophia, aniž se ve skutečnosti 

urazila. „I tak ti přeju šťastné narozeniny, zlato.“

„I tak? Prima.“

Ale nechtěla slyšet moje nářky, spustila běžný bujarý vodopád 

slov a doufala, že bude účinnější než obvykle.

„Vyrazíme si někam?“

„Hm… nemám chuť,“ odpověděla jsem s lehkým nádechem zne-

chucení.

Byla to jedna z našich kultovních replik, kterou jsme si vypůjčily 

z jedné komedie Jeana Dujardina, který takhle trucovitě odpověděl 

na nabídku jedné kousavé osůbce. „Než odjedeš, špinavý špione, 

pomiluj se se mnou.“ – „Myslím, že ne.“ – „Proč?“ – „Nemám chuť… 

hm.“ Pochopila narážku, protože jsem ji slyšela, jak se na druhém 

konci aparátu potichu zachichotala.

„Přece nezůstaneš na narozeniny trčet doma!“

„Ne, neboj,“ odpověděla jsem. „Půjdu ven. Musím zajít na jednu 

návštěvu.“

Už rok pro mě byl 18. červen jedním z nejsmutnějších dnů mého 

života.
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Za necelou hodinu mě objednaný taxík navzdory zácpě na 

mostě v Neuilly vyložil před monumentálním vchodem na nový 

hřbitov v Puteaux. Cítila jsem bodnutí u srdce, že jsem nemohla 

mamince na poslední cestu nabídnout něco jiného než tenhle 

ošklivý labyrint prosklených věží, betonových bariér, zarostlých 

terénů a dálničních přivaděčů, oddělujících Puteaux od Nan-

terre.

Prošla jsem polokruhovým pseudoantickým sloupovím. Hřbi-

tov se podobal jakékoliv jiné řadě hrobů. Slušnou práci tu odvedli 

městští zahradníci, kteří ho osázeli mladými stromky, takže ná-

vštěvník měl pocit, že tu roste příjemná bujná vegetace.

Před Maudiným hrobem jsem tentokrát nepotkala starého fi lo-

zofa, jenž mi laskavě dal lekci při mé poslední návštěvě. Ale jak už 

jsem řekla, vyplakala jsem všechno, co jsem mohla, a žádná slza ten 

den nepotřísnila šedou a prašnou zem a nezplaněla ji.

Jeho teorie však musela mít reálný základ, protože před těžkou 

mramorovou deskou ze země vyrašila tři růžová kvítka, která jsem 

nedokázala rozpoznat. Kdo je zasel k hrobu mé matky? Snažil se 

mi starý pán dokázat, že slzy živých nemohou vyživovat květiny na 

hřbitově?

Kdo jiný by to mohl být, když ne on…?

Třeba mi o tom Louis jen neřekl. Ale možná, že jako v době, kdy 

maminku potají navštěvoval, mi chtěl dát ten nejkrásnější dárek 

k narozeninám. Udržoval Maudinu památku a sdílel mou bolest.

V mobilu jsem si uchovávala poslední hlasový vzkaz, který mi 

maminka poslala. Neodvážila jsem se ho otevřít, jako by byl radi-

oaktivní, jako kdyby vyzařoval pravěkou bolest, kterou nedokáže 
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