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IVAN AĽAKŠA

Too old to fantasy, 
too young to...

K oľko „fi“ musí obsahovať sci-fi? Koľko fantázie musí 
obsahovať fantastika? To sú večné otázky fanúšikov 
fantastiky, ultimatívna téma na debatu s geekom, zá-

kladná téma na hádku s „intelektuálom“... 
V roku 1997 sme začali vydávať prvý slovenský fantastický ča-

sopis Fantázia. Tlačený, žiada sa poznamenať v dnešnom elek-
tronickom veku. Boli sme mladí, chceli sme tej „fi“ v slovenskej 
fantastike čo najviac a ešte viac. Dokázali sme tvrdiť, že netreba 
si až tak všímať kvalitu textu, ak je tam fantastický nápad, kto-
rý nás posadí na zadok. Keď už sme mali skúsenosť s mnohými 
novými autormi, túžiacimi po tom istom, nedokázali sme po-
chopiť, ako to, že si slovenské vydavateľstvá nevšimnú tú „kva-
litu“ fantastiky, ktorú my tak zreteľne vidíme. A postupne sme 
sa v  našom presvedčení utvrdzovali stále viac, na redakčných 
radách časopisu Fantázia pri pive a následne v ranom veku in-
ternetu na rôznych fórach sa viedlo nespočetne veľa diskusií a, 
ako to už býva, aj hádok o zlých intelektuáloch, požadujúcich od 
literatúry zbytočnosti a  nevšímajúcich si krásu nápadu a  vzlet 
fantázie autora. A  prišlo aj na vtedajšiu literárnu súťaž, Cenu 
Gustáva Reussa, ktorá si tiež odniesla svoje.

Je to už pár rokov. Fantázia neexistuje, naša Cena Fantázie si 
práve dopísala dvanásty ročník a v minulom roku sa jej generál-
nym partnerom stalo kníhkupectvo Martinus.sk. To síce ponúka 
veľa fantastiky, ale nie je na ňu špecializované. A  ja som si asi 
pred rokom sám pre seba omieľal slovné spojenie, parafrázujúc 
notoricky známu pesničku kapely Jethro Tull, že som asi už prí-
liš starý na fantasy, ale príliš mladý na realitu. A pozrime sa, ak-
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tuálne zažívame už aj v našej Martinus Cene Fantázie ten pocit, 
keď mladá generácia hodnotí, koľko „fi“ ešte máme považovať 
za fantastiku a koľko už nie. Niekto by asi povedal, že karma... 

V každom prípade Martinus Cena Fantázie pritiahla v  tom-
to ročníku zasa veľké množstvo nových autorov, o  tom svedčí 
aj fakt, že máme štyroch nováčikov z  piatich finalistov. Prijali 
sme 157 poviedok okrem Slovenska aj z  Česka, Švajčiarska, 
Francúzska a  Írska od 67 autoriek a  90 autorov. Naďalej máte 
najväčší záujem o písanie fantasy, o toto žánrové ocenenie bojo-
valo 68 poviedok, o scifistickú cenu Intel 51 textov a o hororovú 
Cenu Béla sa pokúša 38 autorov.

Porota súťaže sa každý rok mení. V tomto roku poviedky čí-
tala pätica: Adela Banášová, Jana Šlinská, Lucia Lackovičová, 
Daniel Hevier a Marek Kolcun. Posledný menovaný bol víťazom 
našej recenzentskej súťaže, ktorá pokračuje aj v ďalšom roku. Ak 
chcete byť členom poroty v roku 2015, napíšte recenziu na túto 
knihu, zverejnite ju (kdekoľvek, tlačou, či na internete, prípadne 
aj na stránke Martinus.sk pod knihou) a pošlite nám o tom in-
formáciu. My si spomedzi recenzentov vyberieme jedného člena 
poroty. Aj v tomto roku udeľujeme aj Cenu poroty, ktorá vzišla 
automaticky ako víťaz bodovania porotcov. A opäť to je víťaz iný, 
ako ste rozhodli vy, čitatelia.

Novinkou v tomto ročníku bola naša súťaž fantastických po-
viedok v angličtine. Bola to z našej strany skúška, netušili sme, 
do čoho ideme. Nakoniec nás autori prekvapili a potešili, prijali 
sme 23 poviedok od 16 autoriek a 7 autorov zo Slovenska, Česka, 
Švajčiarska a Írska, pričom tu zvíťazila sci-fi počtom 11 textov 
pred ôsmimi fantasy a  štyrmi horormi. V  anglickej cene bolo 
možné poslať už publikovanú poviedku, takých prišlo šesť (pub-
likovaných predtým po slovensky, česky, nemecky, či dokonca 
poľsky). Aj tu sme však mali „hviezdnu“ porotu – americký spi-
sovateľ Mike Resnick nielenže poviedky prečítal a ohodnotil, ale 
natočil aj videokomentár a do zborníka, ktorý zo súťaže vzíde, 
nám dodal jednu svoju poviedku a esej o písaní fantastiky. Spolu 
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s  ním anglické texty hodnotil Christopher George a  Michal 
Jedinák. Výsledky anglickej súťaže nájdete na konci tohto zbor-
níka.

Späť k slovenskej súťaži: hodnotenie je v nej dvojkolové, takže 
po práci poroty, ktorej kompletné výsledky nájdete v tabuľke na 
konci tejto knihy, prišlo aj na vás, čitateľov. Finálová pätica po-
viedok bola zverejnená na portáli Kultura.sme.sk a každý čitateľ 
mohol zahlasovať za ten text, ktorý sa mu páčil najviac. A urobili 
ste opäť rekord. Z  pôvodných vyše 900 hlasov ostalo po očis-
tení od zdvojených a neplatných hlasov vyše osemsto čitateľov, 
ktorí sami nakoniec rozhodli, koľko tej „fi“ chcú mať v najlepšej 
fantastickej poviedke súťažiacej v Martinus Cene Fantázie 2014. 
Konečné poradie sa nachádza na nasledujúcej strane zborní-
ka a môžem dodať len toľko, že víťazná poviedka prevalcovala 
druhú v poradí dvojnásobným počtom hlasov... 

Náš zborník by však bol zbytočný, keby ste v ňom našli iba už 
známe poviedky. Dvanásty ročník a dvanásť poviedok, povedali 
sme si, alebo skôr – tak nám to pasovalo rozsahom... Som pre-
svedčený, že v tých dvanástich textoch nájdete správny mix fan-
tastiky, namiešali sme doň päť fantasy, štyri sci-fi a tri hororové 
texty, vyrovnaný je aj pomer autorov a autoriek a, samozrejme, 
texty zároveň bodovali aj v našich pridružených oceneniach – 
Cene Bibliotéky, hororovej Cene Béla, Cene spoločnosti Intel 
pre najlepšiu sci-fi poviedku a „našej“ cene pre najlepšiu fantasy. 

Želám vám príjemné čítanie zborníka Fantázia 2014, dobrý 
pocit z dostatočného množstva „fi“ v poviedkach a všimnite si 
aj vyhlásenia súťaží na ďalší rok. Viaceré ročníky našej súťaže už 
dokázali, že vody slovenskej fantastiky dokáže zamútiť aj nová-
čik – mimochodom, všimnite si víťaza anglickej ceny a finalistov 
slovenskej... 

A ja si zatiaľ idem pustiť Jethro Tull...
•
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Martinus Cena Fantázie 2014:
1. miesto: 

Ján Franko – Deň, keď piatok trinásteho skončil 
(Cena Fantázie a 250 €)

2. miesto:  
Dominika Polakovičová – Oakville 

(150 €)

3. miesto:  
Adriana Markovičová – Svedectvo Miliducha Grg-Neduživého  

vo veci konca Angálie 
(100 €)

4. miesto:  
Richard Brenkuš – Kontraktor 

5. miesto:  
Marek Mittaš – Kamaráti

 

Cena poroty:
Adriana Markovičová – Svedectvo Miliducha Grg-Neduživého  

vo veci konca Angálie

Cena spoločnosti Intel pre najlepšiu sci-fi poviedku 2014:
Barbora Vinczeová – Fialky

Cena Bibliotéky 2014:
Simon Crabak – Starostlivosť o magického živočícha v praxi

Cena Béla 2014:
Dominika Polakovičová – Oakville

Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku 2014:
Lucia Lenická – Temnovlasá Barbora

Výsledky boli vyhlásené na 22. medzinárodnom knižnom veľtrhu 
Bibliotéka dňa 8. 11. 2014 v Bratislave.
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ANNA OLEJÁROVÁ

Mačka a Motúzik
Autor o sebe:
Keď bola autorka malá, za nič na svete sa nechcela naučiť čítať. Šlabikár 
na truc dočarbala pastelkami a schovala pod posteľ. Nepomohlo dohová-
ranie ani výprask, tak jej múdra matka pristúpila k radikálnemu riešeniu: 
Žiadne čítanie rozprávok pred spaním! To jediné prinútilo lenivé dieťa po-
pasovať sa s písmenkami na vlastnú päsť. 
Prvá kniha, ktorú prečítala celkom sama od prvej stránky po poslednú bo-
la kniha vtipov z vydavateľstva Mladé letá a bola na to hrdá. Nasledovali 
Športové smiechoty, Anekdoty slávnych, Don Chichot a až potom sa cítila 
dostatočne podkutá na Veľkú literatúru, čiže O psíčkovi a mačičke. Keď 
mala zmáknuté rozprávky a  začala strkať nos do kníh ako Hlava XXII 
a Dracula, múdra matka ju zaviedla do knižnice, kde jej vystavili preukaz. 
Zrazu sa pod posteľou namiesto dočarbaného šlabikára začali hromadiť 
požičané knihy, až sa matka sťažovala, že smrdia a sú v nich roztoče.
Dnes má autorka kníh plné police, miestnosti a sklady a jej matka sa stále 
sťažuje, že sú v nich roztoče.
Písať poviedky začala pred pár rokmi, keď spadla z koňa a zlomenina sa 
dlho liečila. Hoci nepadla na hlavu, obáva sa, že tento štart sa na jej lite-
rárnych snahách viditeľne podpísal.
Okrem roztočov si chová manžela, syna a päť morčiat.

Anna Olejárová
My o poviedke:
Teší ma, že do našej súťaže nám posielajú poviedky stále nové tváre a že 
tie poviedky ozaj stoja za to. To je aj prípad Anny Olejárovej a  jej prí-
behu antikvárnika Adama Motúzika a  škriatka-anjela Nikolasa. Príbeh 
s krásnym fantastickým nápadom a veľmi slušným spracovaním (aj keď 
v pár prípadoch sa mi zdali zbytočné niektoré dovysvetľujúce a doplňujúce 
vety) udržiaval moju pozornosť a zvedavosť až do konca. Táto poviedka je 
v istom zmysle ako mačka – na pohľad (pri čítaní) milá, ľúbivá, magická, 
zvnútra a vo svojej podstate však desivá, temná a zákerná. Keby mala byť 
sfilmovaná, urobil by to určite Tim Burton. 
Ja osobne mám jednu jedinú výhradu – vedel by som si predstaviť pointu 
vyšperkovanú viac – viažúcu sa k domčeku s „Desivou Bábou,“ knihami, 
ktoré si Nikolas požičiaval a čítal a ktoré ho menili. V tom sa však so mnou 
nezhodli ostatní kolegovia zo súťaže, takže určite aj autorkina pointa je 
správna. V každom prípade je nemenej temná a Burtonovská.

Ivan Aľakša
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D o obchodu vojde človiečik a  Adam od pohľadu 
vie, že ho bude ľúbiť ako húsenicu na jazyku. 
Vtrepe sa sem cez úzky vchod aj s retro bicyklom, 

v košíku nesie kvety, šteňa či priateľku, alebo čosi podobné, 
všetko veci, ktoré Adam už z princípu nenávidí. Šťúply cha-
lanisko s klobúčikom narazeným do čela na pol úst pozdra-
ví a  vnorí sa medzi police. Poltopánky klopkajú na dlažbe. 
Ledabolo sa začne premŕvať knihami, občas si popraví na no-
se nadrozmerné čierne rámy alebo sa potiahne za traky, ktoré 
mu pridržiavajú úzke džínsy akejkoľvek farby, okrem modrej. 
Obchytkáva, na čo mu padne zrak. Keď ho ponuka nezaujme, 
knihy lajdácky pohodí na vrch najbližšej kôpky, ani sa neob-
ťažuje zarovnať stĺpček. Adam rozmýšľa, čo v tých paprčiach 
držal naposledy: či kvety, šteňa alebo priateľku a najradšej by 
ho poslal na záchod umyť si ruky. 

Potom príde otázka: „Máte nejaké dobré knihy, kamoško?“ 
Nakloní sa cez pult tesne k Adamovi a zatvári sa sprisahanec-
ky, akože on sa vyzná, jemu možno veriť a dobre vie, že pod 
pultom si Adam schováva tie najlepšie kúsky pre takých, ako 
je on.

Adam pení, a to nie len pre to, že jeho intímna zóna je desať 
metrov.

„Bo by som aj kúpil, keby bolo dačo zaujímavé…“
Dobré knihy? Zaujímavé? Tie v policiach sa mu nepáčia? 

Uráža nás? Adam zatína päste a  škrípe zubami, ani sa mu 
nedá odpovedať. Pod pultom má okrem zlomeného portviša 
s  lopatkou aj pohotovostnú sekerku, jej násadu teraz zviera 
v dlani, až mu belejú hánky.

Keď nič, človiečik sa vráti medzi police, vezme do rúk kni-
hu, vytiahne telefón s obrázkom nahryznutého jablka a začne 
si ju fotiť.

Toto netrvá dlho a  Adam vybieha spoza pultu s  besom 
v očiach a sekerkou v ruke… človiečik sa rezko prace aj s bi-
cyklom, kvetmi, šteňaťom a  priateľkou. Večer nad šálkou 
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maté a  celozrnnými bio-eko-homemade-muffinmi napíše 
príspevok na svoj blog, postne to na twitter, facebook, go-
ogle plus a pridá fotky z Instagramu. Tie, ktoré stihol urobiť. 
Všetko zdieľa so svojimi podobne postihnutými priateľmi. 
A keďže aj zlá reklama je reklama, skôr či neskôr sa niektorý 
z nich vyberie na skusy do Adamovho obchodu. Veď čo ak si 
antikvariátnik necháva tie najlepšie kúsky pod pultom presne 
pre takých, ako sú oni?

•••
Dnes je vonku krásny deň babieho leta. Slnko príjemne 

hreje, ale nepáli, vzduch vonia spomienkou na leto. Aj Adam 
má rád pekné počasie. Všetci sa vyhrnú obsmŕdať von, do 
lesa alebo chytať posledný bronz a  on má pokoj. V  pivnici 
prerobenej na antikvariát je babie leto vždy – pod stropom 
v  prievane romanticky povievajú lepkavé vlákna pavučín, 
v ktorých šantia húfy chlpatých pavúkov a Adam sa miesto 
opaľovania rád nechá obaľovať ochranným nánosom prachu.

Zaboril sa do svojho obľúbeného kresla, ktoré bolo kedysi 
anatomické. Pravda, stále je anatomické, no už iba výsostne 
špecificky vo vzťahu k Adamovi. Otvoril knihu v mieste zá-
ložky a maznavo pohladil stránky. Aj Mačka sa kamsi vypa-
ril, Adam si rád predstavil, že navždy. Kocúr mu bol tŕňom 
v oku, odkedy sa jedného dňa objavil v obchode ako zhmot-
nený kúdol dymu a z nejakého dôvodu odmietal odísť. Keby 
aspoň myši chytal, ale to mu ani na um neprišlo. Adamovi 
sa ho nepodarilo odohnať, tak už len zo zvyku naňho občas 
urobí nejaké to „Kšá!“. Mačkovi tým vždy zdvihne náladu. 

Netrvalo dlho a  do ticha miestnosti sa jemne votrelo 
chrapkanie…

…ako na potvoru sa Adamovi muselo snívať práve o ko-
cúrovi. Hnal sa za ním v  chabo osvetlenej chodbe pivnice, 
jeho modrosivá srsť sa každým okamihom zdala iná, podľa 
toho, z ktorej strany na ňu dopadalo bludné svetlo žiaroviek. 
Ťažko bolo sledovať ho. Pružné mačacie telo a dlhý chvost sa 
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mu mihali pred očami, kocúr sa pohyboval dlhými ladnými 
skokmi. Labkami sa iba letmo dotýkal svojho tieňa, ten hop-
kal chvíľu pred kocúrom, chvíľu za ním, akoby sa pretekali, 
kto bude prvý.

Odrazu sa podzemím rozľahol vresk.
Adam sa strhol zadychčaný a zaliaty potom, akoby si nao-

zaj zabehal. Vrešťanie neprestávalo ani po tom, čo otvoril oči 
a zatvoril ústa. Vedel, čo to znamená: Mačka sa vrátil z po-
chôdzky a nie sám. Priniesol si hračku. Mačkov hlasový pre-
jav rozochvieval potrubia a  tie viedli zvuk lepšie ako káble 
domového rozhlasu, ktorý dala pani Bôbiková nainštalovať 
do všetkých bytoviek, aby si všetci naraz mohli vypočuť jej 
hlásenia a sťažnosti a nemusela ich každému opakovať oso-
bitne ako v pomocnej škole. Adam si musí pohnúť. Po dome 
už beztak začali kolovať chýry o  tom, že v  pivniciach stra-
ší. Ešte to by chýbalo, aby ho preto začala šikanovať miestna 
svorka stareniek.

Pri tomto pomyslení mu po spotenom chrbte prešiel mráz.
Vystrojil sa: baterka, portviš, lopatka a, samozrejme, tajná 

zbraň. Bez tej by si s  Mačkom ťažko poradil. Adamovi sa 
zdalo, že sa do obvyklého repertoáru vplietajú vzlyky ná-
padne podobné volaniu o pomoc. Tieto myšlienky však za-
plašil – v priestoroch navzájom poprepájaných pivničných 
chodieb, tiahnucich sa až ktovie kam, býva akustika veľmi 
hravá. Aj Adamovi chvíľu trvalo, kým sa v tej spleti ozvien 
zorientoval. V jednom vlhkom výklenku, prakticky až o uli-
cu ďalej, konečne naďabil na kocúra. Bola to iba obyčajná 
mačka, hoci mimoriadne veľká. Ale treba brať do úvahy, že 
žiadna mačka na svete nie je tak celkom obyčajná ani úplne 
normálna.

Namieril lúč svetla. Zver naňho fľochol pohľadom, ale kým 
Adam stihol zareagovať, čosi si spod labiek uchytil do tlamy 
a rozbehol sa preč. Nasledoval ho presne ako pred chvíľou vo 
sne, ibaže tentoraz sa nie a nie zobudiť.
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Adamovi už dochádzal dych i  trpezlivosť, keď kocúr ko-
nečne zastal a  stuhol v póze s nahrbeným chrbtom. Oči sa 
mu divoko leskli, v papuli si pohadzoval holuba, aspoň tak sa 
Adamovi zdalo. Vtáčie telo bezvládne viselo, bolo celé strapa-
té, doráňané, ani nepíplo.

„Tak čo, ty oplan, ešte sa chceš hrať?“ povedal Adam a po-
kúsil sa odpútať kocúrovu pozornosť portvišom. Nie vždy mu 
tento trik vyšiel, ale lepšie prísť o  metlu ako o  vlastnú ru-
ku. Alebo hlavu. Pre Mačku na svete existovali len dva druhy 
bytostí: iné mačky a  hračky. Aj Adamovo funkčné zarade-
nie bolo „hračka“ a  je len dobre, že o tom nevedel. Pretože 
hračky, ktoré začnú nudiť, nečaká nič dobré. Mačka nie je iba 
brutálne hravý, ale i kruto zvedavý a nakoniec sa vždy začne 
zaujímať o to, ako taká hračka funguje vo vnútri. To by bolo 
z Adamovho pohľadu v poriadku, veď kocúr doteraz do piv-
níc nedovliekol nič väčšie ako rotvajlera, len keby pri tom 
nerobil taký mravk. Nejakú tetku, čo si zíde pre fľašu kompó-
tu alebo kyslé uhorky, by z toho mohol aj trafiť šľak. Potom 
by mal na krku nielen pani Bôbikovú, ale aj políciu, keďže 
Mačka je považovaný za Adamovo domáce zviera.

Vytiahol z vrecka tajnú zbraň. Jedinú vec, ktorá na Mačku 
platila za každých okolností. Vybalil ju z celofánu a položil na 
zaprášenú podlahu.

„Čo ty na to?“
V  ovzduší sa rozvíjala aróma olomouckého syrečka pek-

ne dlho po záruke až Mačkovi zakrútilo fúzikmi a Adamovi 
žalúdkom. Kocúr pustil nevládnu obeť a v tranze sa nechal 
pritiahnuť ku kúsku smradľavého syra. Telom mu prebehla 
triaška ako starému feťákovi. Chvíľu ho, vrtiac končekom 
chvosta, vzrušene oňuchával, akoby zámerne odďaľoval 
ten slastný moment, kedy po ňom prejde drsným jazykom. 
Adam viac nečakal, nabral nešťastné stvorenie na lopatku, 
kým si to Mačka rozmyslí. Kocúra nechal tak, ukájať sa nad 
syrečkom a vrátil sa k obchodu.
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Chytať mačku na syr, kto by si to bol pomyslel, uškrnul 
sa antikvariátnik. V  prastarej chladničke, ktorú používal 
len na tento účel, v plechovej nepriedušnej dóze, pod štyr-
mi vrstvami igelitu si pre podobné prípady schovával vždy 
jedno balenie tejto pochúťky. S  čerstvosťou si nemusel ro-
biť starosti, nevadil ani tovar po záruke, ani vrstva plesne, 
dokonca ani polotekutá konzistencia. Aj keď už Adama pri 
otváraní chladničky napínalo na zvracanie a pri manipulácii 
s exponovanou potravinou si radšej nasadil plynovú masku 
z druhej svetovej, Mačka, ten sa išiel zblázniť od nadšenia.

Vyniesol nešťastného holuba na denné svetlo, že ho šmarí 
do buriny za smetiakmi, kde sa nachádzal neoznačený ma-
sový hrob Mačkových hračiek. Švihol rukou, no pohyb ne-
dokončil. Adam sa prizrel holubovi dôkladnejšie. Ležal dolu 
bruchom, jedno krídlo stočené šikmo od tela, druhé zložené 
pozdĺž. Pichol doňho prstom – ešte žil. Bolestivo vzdychol 
a pretočil sa naznak.

Aj Adam vzdychol, prekvapene. Stvorenie nemalo okrem 
krídel spoločné s holubom vôbec nič. Tie vyrastali z trupu, 
tak isto ako hlava, ruky i nohy, akými sa nemohol pýšiť žia-
den vták na svete. Adam zauvažoval, do akých revírov to ko-
cúr chodí loviť.

Trocha neisto zatriasol lopatkou, na čo tvor, ktorý isto ne-
bol holubom, zastenal. Čo teraz… Veterinár? Výskumák? 
Blázinec? Jedna z  tých troch možností bude správna. Ale 
dnes je nedeľa a všetky menované inštitúcie budú zatvorené. 
Hádam okrem poslednej, ale tú by si Adam radšej nechal až 
na samý koniec.

Kým stúpal po schodoch, predstavoval si, že možno ob-
javil nový živočíšny druh alebo rovno celú skupinu. Dávno 
zabudnutú, prežívajúcu v pivniciach pod mestom ako dino-
saury v Stratenom svete. Hneď ráno navštívi Akadémiu vied. 
Dovtedy bude musieť počkať v jedinej mačkovzdornej skrýši 
v obchode.
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Vypol a prevetral chladničku, z plechovej dózy vyňal zvyš-
né syrečky a uložil do nej svojho „dinosaura“.

•••
Keď na druhý deň Adam otvoril dvere obchodu, ozval sa 

zvuk, ako keď povoľuje viečko na plesnivej čalamáde, a vzá-
pätí ho oviala slabá tlaková vlna. Bola vlhká a  teplá. Koho 
zaujíma viac, nech si dá k večeri misu fazuľového prívarku 
a potom ráno odhrnie perinu – taký ten zaprdený vzdúšik, 
to je presne ono. Kým sa Adam stihol spamätať, dostavil sa 
zápach, ktorý sa celú noc poctivo zušľachťoval, až dosiahol 
takých kvalít, že jeho smradľavá vznešenosť mohla antikvari-
átnika na mieste pasovať do rytierskeho stavu.

Zopár šokovaných mozgových buniek v Adamovej hlave si 
spomenulo, že včera večer ľahkomyseľne zabudol na pulte ba
lenie syrečkov. Nos i ústa si prikryl rukávom kabáta a razil si 
cestu zhustnutým vzduchom rovno k oknu, nech to prievan 
rozriedi, kým niekomu napadne zavolať políciu, požiarnikov, 
deratizérov, pohrebnú službu, špeciálnu jednotku na zneškod-
ňovanie chemických zbraní alebo vyháňačov diabla. Po syre 
ostali len na podlahe porozhadzované igelitové vrecká a celo-
fánové papieriky, ktoré vyzerali, akoby ich niekto dlho a silno 
žviakal. A ešte puch. Šíril sa najmä z kocúra, ktorý sa omáme-
ne vyvaľoval pod stolom, hlasno odfukujúc s otvorenou papu-
ľou a vyplazeným jazykom. Zjavne prekročil povolenú dennú 
dávku. Nezobudil sa, ani keď Adam predupotal okolo k oknu, 
ani keď ho cestou späť schmatol za chvost a so štítivým výra-
zom na tvári vyniesol von zadným vchodom. Keď dopadol do 
buriny za smetiakmi, iba si smradľavo odgrgol.

Adamovi začal zlyhávať dýchací systém.
Prebral sa zhruba o hodinu, s tvárou zaborenou do trávnika 

na zadnom dvore. Čosi mu bzučalo okolo uší a drobné nôžky 
ho šteklili po tvári. Keď otvoril oči, zistil, že to muchy oble-
tujú psí výkal len pár centimetrov od jeho nosa. Chvalabohu, 
dýchal zhlboka a pravidelne, iba ho štípali sliznice.
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Ešte sa chvíľu kochal výhľadom a dával pozor, či náhodou ne-
začuje sirény alebo známky poplachu. Všetko však bolo tiché, 
až na Mačku chrápajúceho za kontajnermi a  bzučanie lakot-
ných mäsiarok. Vstal a oprášil sa. Na jednej strane bol rád, že sa 
incident zaobišiel bez rozruchu, no zároveň ho mrzelo, že mu 
v núdzi nik neprišiel na pomoc. Nie je predsa možné, aby si nik 
nevšimol Adama v bezvedomí pod oknami bytovky, kde sa sle-
dovanie susedov tešilo väčšej popularite ako turecká telenovela.

Do obchodu sa odvážil vkročiť, až keď cez okienko zbadal, 
ako pavúky opúšťajú svoje kokóny, do ktorých sa zamotali, aby 
prečkali nepriaznivé obdobie.

Vyňal škatuľu a zvedavo odklopil veko. Bol pripravený vidieť 
čokoľvek a to, čo uvidel, ho neprekvapilo. Dych mu vyrazilo to, 
čo počul.

„Dobrý deň. Moje meno je Nikolas. Som vám veľmi vďačný.“ 
Malý človiečik vyzeral síce trošku pokrčene, ale bol schopný 
vstať a vystrúhať malú poklonu.

Adam bleskovo zaplesol veko, zvnútra sa ozvalo tlmené „Jau!“, 
a snažil sa vymazať z pamäte posledných pár sekúnd. Takže je to 
tá tretia možnosť. Zbláznil sa. Určite sa zbláznil.

Zvnútra škatule sa ozvalo zdvorilé klopkanie.
„Haló, pane! Haló, pane!“
„Zbláznil som sa,“ povedal Adam nahlas.
„Ale kdeže. Ste úplne v poriadku! Počujete?“
„Nepočujem, nepočujem, nepočujem,“ presviedčal Adam 

sám seba a ktovie prečo, tuho zavrel oči.
Nato tvor v škatuli začal robiť ešte väčší hluk, až celá poska-

kovala po doske stola.
Zrazu sa dvere s hrmotom otvorili a rám vyplnila silueta zá-

pasníka sumo v kvetovanej zástere – Agneša Bôbiková, správ-
kyňa domu a priľahlého vesmíru. Adam stŕpol a stihol ešte za-
šepkať: „Ticho!“

Škatuľa poslúchla. Pani Bôbiková nasala roztiahnutými 
nozdrami vzduch, pripomínala pri tom vetriaceho nosorož-
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ca. Zúrivého vetriaceho nosorožca, ktorý prišiel zistiť, kto sa 
mu vymočil do napájadla.

„Máte návštevu, pán Motúzik? Podľa mojich hodiniek 
by ste mali mať ešte päť minút zatvorené,“ povedala pani 
Bôbiková a  výhražne si zaťukala ukazovákom po zápästí. 
Myslela tým: „Ešte sme vám nedovolili otvoriť.“

Pani Bôbiková zo zásady všetkých Adamových zákazníkov 
považovala za „návštevy“, robila si do červeného zošita čiar-
ky a raz za rok sa ich všetkých pokúsila nahlásiť v správcov-
skej spoločnosti ako obyvateľov priestoru a následne z toho 
Adamovi vyrubiť výšku poplatkov za nájom.

„Nie, nie, som tu celkom sám, pani Bôbiková. Asi som za-
budol zamknúť dvere, ďakujem za upozornenie.“

„Nech sa to viackrát nestane. Iba náhodou som išla okolo 
a zdalo sa mi, že rozoznávam dva hlasy. Vlastne, som si cel-
kom istá, že ste sa tu s niekým rozprávali.“

„Je otvorené okno, počuť zvuky z ulice.“
„Tak si ho zavrite láskavo, kúrenie nie je zadarmo. A zdá sa, 

že vaša mačka zase pritiahla do domu mršinu. Postarajte sa 
o to – okamžite!“

Pani Bôbiková nakrčila dočista vytrhané a nanovo namaľo-
vané obočie, skontrolovala celý priestor, ešte raz Adama pre-
šacovala pohľadom a pobrala sa na odchod.

„Samozrejme,“ vydýchol antikvariátnik, keď sa za správky-
ňou zaplesli dvere až sklenená výplň zacinkala.

Nebolo čudné, že pri dvadsaťpäťstupňovej teplote vzduchu 
pani Bôbiková trvá na šetrení teplom, to bolo v  jej prípade 
normálne. Ale ak aj ona počula druhý hlas (a Adam sa môže 
spoľahnúť, že tá bosorka má uši ako rys na postriežke), po-
tom sa možno nezbláznil. Otvoril škatuľu.

Človieča sedelo v kúte a ohmatávalo si čerstvý tipel na hla-
ve.

„Všetko v poriadku?“
„Ehm. Áno… asi. Ja som Adam.“
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„No konečne! Ja som Nikolas. Teší ma,“ postavil sa a natia-
hol k Adamovi drobnú rúčku, aby mu potriasol ukazovákom 
pravej ruky. „Zachránili ste ma, rád sa odvďačím prácou,“ 
oznámil Adamovi.

„Prepáčte, nových ľudí neberiem.“
„To nevadí, veď ja nie som človek,“ uškrnula sa malá pekná 

tvárička, keď sa zvonček na vchodových dverách ozval znovu.
Vošiel muž v ošumelom baloniaku. Cez predlaktie mu le-

dabolo visel pootvorený veľký čierny dáždnik, hoci na oblohe 
nebolo ani mráčika. Nikolas sa v  okamihu niekam vyparil. 
Adam nasadil to, čo považoval za profesionálny antikvari-
átnický výraz, ktorý tvorila zmeska nevšímavosti a pohŕda-
nia v pomere dva ku jednej. Príchodzí mu len kývol hlavou 
a zamieril rovno ku knihám. Jednu z nich si vybral a skusmo 
v nej zalistoval, po očku pokukujúc po antikvariátnikovi.

Adam sa zase nenápadne obzeral po Nikolasovi. Čo ak ten 
škriatok čosi vyparatí? Nazrel pod stoličku, stôl, skontroloval 
sklad. Dokonca pootváral všetky zásuvky na písacom stole. 
Zákazník si ďalej prezeral knihy, jednu za druhou ich vyťaho-
val z police alebo ukladal späť. Keď Adam vyšiel spoza pultu 
a začal sa obšmietať po obchode, návštevník si konečne vy-
bral a pristúpil k pokladni s brožúrkou v ruke. Adam roztr-
žito nablokoval päťdesiat centov za postarší múzejný katalóg. 

Muž schoval peňaženku i knihu do vnútorného vrecka ba-
loniaka a odchádzal. Práve keď otváral dvere, dáždnik mu sám 
od seba vystrelil. Veľmi sa tomu podivil, pretože tento dáždnik 
nemal vystreľovací mechanizmus. Bol to starý húževnatý pa-
razól ešte po dedovi, kedy sa veci vyrábali tak, aby sa nemu-
seli jednostaj kupovať nové. Prestál aj tú najprudšiu hrmavicu, 
nevyvracal sa, nepolámal sa, látka sa nepotrhala ani po desať-
ročiach používania a, okrem iného, mal tú výnimočnú vlast-
nosť, že vo svojom vnútri uniesol do desať kilogramov záťaže. 
Napríklad kníh. Tie sa teraz s treskotom rozleteli po zemi a iba 
Adam videl, ako Nikolas bleskurýchle ubzikol z dohľadu.
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Napaprčený antikvariátnik vybehol spoza pultu.
„Ty debil! Veď ich načisto zničíš!“ Kľakol si a zbieral zo ze-

me popadané knihy. „Keď ich už musíš kradnúť, tak sa k nim 
aspoň správaj, ako sa patrí – s úctou. Aha, tuto si ušpinil stra-
ny tridsaťšesť a tridsaťsedem, na tejto je odtrhnutá väzba a… 
och, nie!“ Nariekal ďalej Adam s bolesťou v hlase. 

Knihy boli jeho priatelia, jediní, akých kedy mal. Niekomu 
sa to môže zdať smutné, ale on sa nesťažoval. Prečo by aj? Keď 
ich potreboval, vždy boli po ruke, vedeli, ako zahnať nudu 
a osamelosť, ako uchlácholiť jeho rozorvanú dušu. Úprimne, 
koľko takých priateľov sa pošťastí mať v živote vám? Dvoch? 
Troch? Iste nie viac ako piatich. Adam ich mal tisíce.

Zlodej sa zatiaľ zmätene obzeral, zaskočený nečakaným vý-
vinom situácie. „Ehm… Pozrite, je mi ľúto. Ja sa liečim. A za 
všetky knihy zaplatím.“

„Čo chceš zaplatiť? Ako? Škody sú nevyčísliteľné! Ani po 
oprave to už nebudú originály, dokaličil si ich navždy. Myslíš 
si, že zamávaš peňaženkou a všetko bude v poriadku?“

„No. Áno. Či… nie?“ Zlodej spätkoval, až sa oprel chrbtom 
o presklené dvere. „Sú to iba staré knihy,“ dodal na svoju ob-
ranu, čím len prilial olej do ohňa.

Adam vyskočil ako maniak a celý bez seba vypľúval slová 
plné jedu: „Nie! Nedokážeš ich zaplatiť. Len sa pozri, tejto 
chudinke si prelomil chrbát,“ natrčil poškodenú knihu náv-
števníkovi pod nos, ako keby ukazoval neposlušnému šte-
ňaťu hovienko na koberci. Zatváril sa krvilačne: „Oko za 
oko…“

Teraz sa muž naozaj vyľakal a naslepo hmatkal poza chrbát 
po kľučke. Bál sa o život.

„Prepáčte! Prepáčte! Veľmi ma to mrzí, naozaj!“ Konečne 
sa mu podarilo otvoriť dvere a  v  okamihu sa vyrútil von, 
schody z pivnice bral po dvoch, troch. Aj dáždnik si zabudol.

Adam pozbieral zvyšné knihy a odniesol si ich za pult, že 
ich neskôr poopravuje.
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„Tak, aký som bol?“ Nikolas sedel na operadle kresla 
a hompáľal nôžkami.

„Pche…“ Adam chcel najprv čosi zlostne odseknúť, ale po-
tom sa zarazil.

„Celkom… dobrý.“
Ešte ani nestihol zistiť rozsah škôd, keď zvonček na dverách 

opäť cengol, ale ani do tretice nič dobrého nepriniesol. Pani 
Bôbiková znova stála na prahu a jastrila očami po miestnosti.

„Čo je to tu zase za huriavk? Hádam mi nechcete tvrdiť, že 
sa hádate sám zo sebou?“

„Nie, pani Bôbiková, len poďte, prosím, ďalej…“ pozvanie 
bola číra formalita, pani Bôbiková už na vlastnú päsť vyko-
návala inšpekciu Adamových privátnych priestorov, akoby 
v záchodovej mise ukrýval tucet čiernych nájomníkov.

„Rušíte denný kľud.“ Nič také ako „denný kľud“ v domo-
vom poriadku nefigurovalo, no pani Bôbiková bola pre-
svedčená, že by malo. Nebolo by však múdre hádať sa s ňou, 
pretože brať pani Bôbikovej presvedčenia bolo ako holými 
rukami vyťahovať hladnej pume z tlamy jelenie stehno.

„Prepáčte, len drobná výmena názorov so zákazníkom. Už 
je preč, zvládli sme to, nerobte si starosti.“

„Sme?“ zbystrila pozornosť pani Bôbiková a Adam si v du-
chu vynadal do idiotov.

„Veď viete, ja a on… teda my… to sa iba tak hovorí.“
„Hovorí-nehovorí, teraz ma dobre počúvajte,“ pani 

Bôbiková sa chystala rozpučiť Adama tirádou napomenutí, 
keď mu Nikolas do ruky schovanej za pultom vtisol neveľkú 
brožúrku. Bezmyšlienkovite ju položil na pult. Pani Bôbiková 
zmĺkla, zatvárila sa zmätene, ale potom zhltla návnadu. 
Príručka jednotiek SPECNAZ – Záškodník, to je pre ňu pra-
vé orechové. Uchvátene behala očami po stránkach a hneď 
zabudla, že chcela Adamovi zdvihnúť mandle, prečistiť žalú-
dok a nakopať riť. Namiesto toho uznanlivo pokývala hlavou. 
Adam si pri pohľade na jej úsmev od hrôzy takmer cvrkol.
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„Túto si prosím,“ vytiahla zo zástery pudilár a nechala šted-
rú províziu.

Keď sa za ňou zatvorili dvere, tenký hlások zašvitoril: „Tak, 
aký som bol?“

„Výborný,“ tentoraz Adam nezaváhal, hoci si myslel, že 
predať pani Bôbikovej príručku jednotiek zvláštneho určenia 
pre záškodníkov bolo ako vypustiť voľný neutrón do neriade-
ného jadrového reaktora.

•••
Tak Nikolas prešiel prijímacím pohovorom. Adam usúdil, 

že ak niekto dokáže opiť rožkom pani Bôbikovú, bude lepšie 
mať ho na svojej strane, hoc by to bol čert aj diabol. Alebo 
anjel. Aspoň tak o  sebe rozprával Nikolas, no Adam si ne-
bol načistom, pretože podľa jeho názoru každý, kto sa dokáže 
toľko vychvaľovať, že je dobrý, múdry a šikovný, musí byť as-
poň trošičku šiši.

Nasťahoval sa do starého hračkárskeho domčeka, kto-
rý našiel v haraburdí, čo ľudia podonášali do pivníc. Jedna 
bábika, čo pamätala aj lepšie časy, v dome ostala. Saténovú 
sukienku mala na franforce, z  lesklých kučier ostali už iba 
krátke obhorené štetiny a  na svet smutne pokukávala jedi-
ným očkom s bledomodrou dúhovkou. Druhé jej ktosi vybil. 
Nikolasa spočiatku trocha desila, no nemal to srdce vyhodiť 
ju na dlažbu.

„Ruky bozkávam. Moje meno je Nikolas. Pracujem tu ved-
ľa, v antikvariáte.“ Nikolas sa ukláňa Desivej Bábe, ktorá sedí 
za stolom a pozorne počúva, ani nežmurkne. Vyzerá, že hlce 
každé jeho slovo. „Som tu nový a dúfam, že budeme priatelia.“

Desivá Bába mlčí a kto mlčí, ten svedčí.
„Teší ma,“ keď anjel trasie plastovou ručičkou, zavŕzga jej 

kĺb.
•••

Aj Mačka sa vrátil. Pohyboval sa sťažka, bol malátny a ne-
všímavý. Vydriapal sa na kôpku detektívok od Lilian Jackson 
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Braunovej, ktorá sa pri tom povážlivo rozkývala, a usalašil sa 
v  rovnovážnom bode akoby nič. Prekrížil si labky, prižmú-
ril oči a svet mu bol ukradnutý. Trávil syrečky v ospanlivom 
ničnerobení ako pytón, ktorý zožral celé teľa. Trpel na vetry 
a s ním na ne trpel každý, kto do zamorenej zóny antikvariátu 
po tieto dni vkročil.

Ako sa ukázalo, Nikolas sa vyznal. Nie v knihách, ale v ľu-
ďoch. Nazeral im do hláv a dobre vedel, kam a ako sa dívať, 
ľahko odhalil aj to, čo malo ostať skryté. Ich mysle boli ako 
miestnosti plné harabúrd, zapratané od podlahy až po strop. 
Keď ste sa v nich hrabali dostatočne dlho, nájsť ste mohli prak-
ticky čokoľvek, veľmi často aj škaredé kadečo, zametené pod 
koberčekom s nápisom „Vitajte“. Nebol nevďačný a rozhodol 
sa, že Adamovi pomôže.

•••
Do obchodu vojde človiečik a Adam od pohľadu vie, že ho 

bude ľúbiť ako húsenicu na jazyku. Bicykel, klobúčik, traky. 
Adam zviera porisko, keď mu zátylok ovejú malé krídelká a do 
uška mu jemný hlások pošepká tajomstvo. Vyjde spoza pultu 
a odvedie hosťa k detským knihám. 

„Ale ja predsa nie som žiadne decko!“ zaprotestuje mladý 
muž, v tvári červený a celý vystrašený, aby sa o tom niekto ne-
dajbože nedozvedel. On číta len vysokú a ťažkú literatúru, tú 
najvyššiu a  najťažšiu. Zrazu mu zrak padne na útle leporelo 
v Adamových rukách a pohľad zmäkne. Možno aj slzičku uro-
ní.

Mechúrik-Koščúrik! Tak rád ho znovu vidí a už aj strká kni-
žočku pod pazuchu. Potom ho Adam dostrká pred poličku 
s fantastikou. 

„Tak ale toto je už vrchol…!“ osopí sa na antikvariátnika, ale 
hlas mu ku koncu vety odumrie. Siaha po zbierke poviedok 
Edgara Allana Poea, to už hej! A chrochce pri tom blahom.

Adam ide ku kase nablokovať a na sekerku si ani nespome-
nie.
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•••
Naveľa sa aj Adam čo-to priučil. Ako obchodník nestál za 

veľa, čo je u antikvariátnikov celkom bežný neduh. Celý biz-
nis bol vlastne len zásterkou a živnou pôdou pre jeho nelie-
čenú bibliomániu. Pod Nikolasovým dohľadom si však vy-
vinul vlastnú techniku predaja, nie takú zázračnú, ale aj tak 
išlo o úžasný pokrok. V podstate stačilo, keď prestal zákaz-
níkom nadávať, vyhadzovať ich alebo ich storakým spôso-
bom terorizovať. Úplne najlepšie bolo, keď sa Adam vydržal 
do ničoho sa nemiešať, iba nehybne stáť za kasou a obhrýzať 
si nechty.

Všetko išlo ako po masle.
Takmer.
Keď sa už Adam nesmel vyzúriť na zákazníkoch, snažil sa 

aspoň raz za čas vytočiť anjela. Na vlastnú zlosť, bez úspe-
chu, no o to viac ho to pokúšalo. Bol jednoducho typ člove-
ka, ktorého zasvrbí noha, len čo zbadá z trávy vytŕčať kopček 
mraveniska.

„Čo robíš?“ zabŕdol do Nikolasa, ktorý si zvedavo listoval 
v Troch mušketieroch.

„Čítam, nevidíš?“
„Vidím. Kto ti to dovolil?“
Nikolas si vzdychol a pomrvil krídlami.
„Pýtam sa, kto ti to dovolil? Je tá kniha snáď tvoja?“ osopil 

sa žiarlivo Adam.
„Nie je moja.“
„Há?“
„Požičal som si ju.“
„Nepožičal.“
„Požičal.“
„Nepožičal!“
Nikolas si vzdychol. „V  poriadku, smiem si požičať túto 

knihu, milý Adam?“
„Nie som knižnica.“
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„Adam!“
„Ja knihy zo zásady nepožičiavam. Raz som tak urobil 

a zle som pochodil.“ Ako si to anjel predstavuje? To predsa 
nie je len tak, mirnix-dirnix, ako darovať obličku.

To sa naučil už v materskej škôlke, keď ešte ako dôverči-
vé dieťa podľahol diablovej ľsti a požičal Jožkovi od malká-
čov leporelo o zvieratkách. Odvtedy ho nikdy viac nevidel. 
Ani Jožka, ani leporelo. Táto trauma z  detstva ovplyvnila 
celý nasledujúci Adamov život, od základu definovala jeho 
osobnosť, predovšetkým jej poruchy. Neskôr, keď bol väč-
ší, sa dozvedel, že Jožko hneď na druhý deň vážne ochorel 
a musel ostať v nemocnici. Leporelo mu prinášalo v ťažkých 
chvíľach až do smutného konca aspoň trocha rozptýlenia 
a zábavy. Ale ani to nezmiernilo Adamov pocit straty a za 
tou knižočkou banuje dodnes. A  nebohý Jožko sa v  jeho 
predstavách stotožňuje s prvotným Zlom.

Ale na druhú stranu, Nikolas bol anjel. A  tí sú dobrí, 
však? Nekrčia stránky, nepodčiarkujú si text ani si nerobia 
po okrajoch poznámky, nevyrábajú krúžky od kávy, nepre-
kladajú somárske uchá a... požičané knihy vracajú. Adam 
sa doteraz nemohol na Nikolasa sťažovať. Zákazníci boli 
spokojní, pretože sa im triafal do vkusu, Adam bol spokoj-
ný, pretože ľudia nakúpili a  dlho v  obchode neobsmŕdali. 
Odrazu bola kasa plná, účty poplatené a antikvariátnikovi 
zvýšilo i na kúsok salámy k rožkom, čo večne len suché ob-
hrýzal.

„Hm. No. Tak. Teda. Dobre.“ Súhlasil neochotne. „Ale ni-
kdy nie bez dovolenia!“

„Áno, Adam.“
A  hneď mu z  linajkového zošita vyrobil čitateľský preu-

kaz. Autor, názov titulu, rok vydania, dátum požičania, dá-
tum vrátenia. Každú knihu požičal Nikolasovi presne na tri 
dni, ani o minútu viac.

„Adam?“
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„Čo je zase? Chceš aj druhú obličku?“
„Nie, iba mi napadlo, že ja si vlastne z  takého množstva 

kníh ani neviem vybrať. Viem vybrať knihy každému človeku 
na svete, iba sebe nie. Irónia, však? Mohol by si mi, prosím, 
poradiť? Chcel by som niečo, čo mi povie viac o Zemi a o ľu-
ďoch. Som tu prvýkrát, vieš?“

Adama zasvrbela noha. Nuž, čože by mu neporadil? A s hu-
morom sebe vlastným Nikolasovi podal ilustrovaný výtlačok 
O pôvode druhov od Charlesa Darwina.

•••
„Milá Bába. Neviem, čo si mám o tých ľuďoch myslieť. Há

dam naozaj neveria, že pochádzajú z  opice? Absurdné. Ne
chutné. Taký nezmysel… Ale ty určite vieš, že to nie je pravda, 
však?“

Desivá Bába mlčí.
„To som rád,“ upokojí sa Nikolas.

•••
„Ďakujem za knihu.“ Nikolas vrátil knihu včas, čo si Adam 

žiarlivo skontroloval a  odfajkol kolónku „vrátené“. Vzápätí 
s lišiackym úsmevom anjelovi podstrčil titul „Sex – praktický 
sprievodca“ a sledoval, čo sa bude diať. 

Najprv sa nedialo nič. Aspoň navonok a Adam bol trochu 
sklamaný, hoci ani sám nevedel, čo očakával. Nikolas si ďalšie 
knihy už radšej vyberal sám, antikvariátnik všetky poctivo 
zapisoval do preukazu.

V Desivej Bábe našiel Nikolas priateľku a dôverníčku. Rád 
s ňou viedol dlhé diskusie o všetkom možnom. Vždy súhla-
sila s Nikolasovým názorom a, na rozdiel od Adama, nehá-
dala sa a nepapuľovala. Po večeroch jej recitoval Vergíliove 
verše, vykladal o Napoleonských vojnách, vesmírnom výsku-
me, najnovšom objave jazykovedcov, o tom, že vydry morské 
dokážu používať kamene ako nástroje alebo ako sa vyrába 
cukrová vata. Jednooká Desivá Bába ho počúvala trpezlivo, 
hoci len tak, na pol očka.
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„Milá Bába. Predstav si, ľudia nielen že veria, že pochádzajú 
z opice, oni, oni sa… toto… oni sa aj množia ako opice! Neslý
chané, odmietam tomu uveriť.

Aj tie veci popísané v iných knihách, veľmi... hm… zaujíma-
vé. Neviem, čo si o tom myslieť. Počula si už o Veľkom tresku? 
Fascinujúce. Ale ako možno uveriť, že z ničoho vznikne niečo? 
Iba tak?“ Nikolas pre ilustráciu luskne prstami. „A celá tá, ako 
sa to… evolúcia, mutácie génov, parádny výmysel. A predstav 
si, všetko do tejto bláznivej teórie zapadá. Kosti otlačené v ka-
meni, telá zaliate v jantári a obrázky kvetov vlisované do uhlia. 
Je možné, že by to predsa len nebola lož?“

Desivá Bába mlčí a Nikolasovi sa od rozrušenia ježia pierka. 
Jej tichý súhlas sa ho hlboko dotkne. 

„Nuž, musím o tom všetkom zistiť viac,“ prehlásil neurčito, 
ale semiačko pochybností už bolo zasiate.

Pomaly, ako parazitické imelo na kmeni stromu, v Niko
lasovi začala klíčiť kacírska myšlienka. Čo ak?

•••
Jedného dňa sa Mačka zobudil. Zazíval na celú tlamu a od-

halil rad drobných zúbkov ostrých ako ihly. Precvičil si ma-
čací chrbát a  fúzikmi ohmatal vzduch, aby zistil, čo je no-
vé. Zbadal Nikolasa zahĺbeného do štúdia. Hravo zašvihal 
chvostom, sklopil uši, prikrčil sa a pazúriky zaryl do linolea. 
Bol pripravený skočiť, keď naňho Adam zase urobil to smieš-
ne „Kšá!“.

„Počúvaj, ty beštia,“ začal antikvariátnik dohovárať 
Mačkovi. Nikdy predtým naňho neskúšal ísť podobrotky, ale 
od anjela kadečo odkukal. Možno to zaberie.

Mačka našpicoval uši.
„Nikolas tu teraz pracuje. Dáš mu pokoj, jasné?“
Mačka sa stočil do klbka a začal si lízať guľky.
„Myslím to vážne, inak nebudú žiadne syrečky!“ Adam, 

pravda, mal vlastnú predstavu o tom, čo znamená podobrot-
ky. Mačka sa prestal venovať intímnej hygiene.
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„Mňau?“
„Už nikdy.“
„Mňau!!!“ 

•••
Mačka mal zasa vlastnú predstavu o tom, čo znamená dať 

pokoj. To, že z anjela neurobí kaliku, ešte neznamenalo, že ho 
občas nemôže prefackať, popreháňať ako zatúlaného vrabca, 
alebo sa s ním zahrať na schovávačku, kedykoľvek je Adam 
z dohľadu. Alebo ho jednoducho zraziť na zem, kde mu pri-
stúpi krídlo a prizerá sa, ako sa malý tvorček bezmocne metá 
v  snahe oslobodiť sa. Ešte má tú drzosť tváriť sa, že naňho 
stúpil iba omylom a nakoniec zamňaučí, akoby vyhlásil: bo-
žíčku, som to ja ale nemehlo, vôbec som si ťa nevšimol! 

Anjel si vždy musel dávať dobrý pozor na to, kde Mačka je 
a čo robí, aby mu nevošiel do cesty. Ale ľahšie by bolo stopo-
vať obláčik dymu. Kocúr sa dokázal potulovať po antikvariáte 
ako ostrovček temnoty, nehlučne sa presúval z police na po-
licu, po trámoch pod stropom aj ponad hlavy nič netušiacich 
zákazníkov. Alebo podriemkaval, rovnako nikým a ničím ne-
videný v tmavom kúte, s hľadaním ktorého si nikdy nemusel 
robiť ťažkú hlavu, pretože tmavý kút vznikol vždy sám od se-
ba, kdekoľvek sa nachádzal.

Anjel ďalej vášnivo čítal, teraz priam hltal knihu za knihou. 
Z miesta, kde sa anjel s knihami rozložil, Adam často počul 
rozrušené predýchavanie alebo zhrozené „Ach!“. Chudák 
Nikolas, celý život prežil za múrom celkom iného sveta. 
Doteraz nemusel pohnúť mozgom, všetky dôležité veci boli 
dané a basta. Slovo bolo zákonom, myslieť nebolo potrebné 
a ani žiaduce. Nebol pripravený uvažovať o veciach, ktoré mu 
odhaľovali stránky kníh.

Možno by aj rád prestal čítať, no nedokázal to. Jeho duša 
už nemala nájsť pokoj. V hlave mu vírili nebezpečné myš-
lienky stále rýchlejšie, s každou prečítanou knihou do seba 
nasával informácie, ktoré iba živili neukojiteľný hlad po ďal-
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ších. Kedysi vyrovnaná bytosť sa stala labilnou, často pole-
toval po antikvariáte ako telo bez duše a mrmlal si popod 
nos. Niekedy sa dokonca hádal sám so sebou. Pod očami sa 
mu objavili tmavé kruhy, pôvodne snehovo biele pierka na 
krídlach postupne naberali jemnú popolavú farbu. Neraz 
si už našiel čierne pero, ktoré okamžite s  hnevom vytrhol 
a spálil.

•••
„Milá priateľka. Trápim sa. Možno… je všetko naozaj, ako 

tvrdia. Čo ak si to ľudia nevymysleli? Rozpad rádioaktívnych 
prvkov, fotosyntéza, dinosaury, čierne uhlie a diamanty, polár-
na žiara…“ 

Desivá Bába mlčí. V oku sa jej odráža plameň sviečky, kto-
rou si svietia, pretože v domčeku nie je zavedená elektrina.

„Hm. Ale ak je to pravda, potom čo ja? Prečo ma celý čas 
klamali? Mali ma za blázna?“

Desivá Bába mlčí.
„Teda tak. Keby som len tušil,“ Nikolas smutne zvesil plecia, 

no vzápätí sa mu na tvári usadil hnevlivý výraz. „Akým prá-
vom nás takto podvádzajú? Také čosi… vôbec nie je pekné! Je 
to veľmi veľmi škaredé!“ Zúril. Myšlienky sa mu mleli hlavou 
v jednom kole.

Hnevlivo zamával krídlami a pritom si všimol, že mu opäť 
pribudlo niekoľko čiernych pierok. Všetky ich vyšklbal a spálil. 
Pozrel sa Bábe do tváre, ktorej mihotavé svetlo ohňa prepožiča-
lo démonický výraz. Sklené oko z ničoho nič žmurklo.

•••
Aj Adam si všimol, že s Nikolasom nie je čosi v poriadku. 

Ostarol a ošedivel, do očí sa mu priamo nepozrel, iba tak da-
jako bokom, úkosom, akoby mal zlé svedomie. Občas ním 
šili všetci čerti. Ako vtedy, keď Adamovi pre starší manželský 
pár odporučil knihu Big Penis Book. Alebo pošepkal anti-
kvariátnikovi do ucha, nech len ukáže tomu dievčatku, čo sa 
na smrť bálo pavúkov, veľkú encyklopédiu osemnožcov plnú 
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krásnych fotografií v nadrozmernej veľkosti. Vraj, keď v nej 
zalistuje tej malej pred očami, bude z toho celá preč. Aj bola.

No keď sa pokúsil vnútiť tehotnej žene medicínsku publikáciu 
o vrodených vadách plodu, prestalo to byť smiešne aj Adamovi.

Iba Nikolas sa rehotal celkom neanjelským smiechom 
plným zlej roztopaše. Vtedy z  neho išiel strach. Viditeľne 
schudol, bol neučesaný a smrdel. V hlave mu zúril uragán. 
Myšlienok bolo veľa a krútili sa dokola šialenou rýchlosťou. 
Zakaždým, keď nejaká narazila na to, čo kedysi bolo pevnou 
skalou a stál na nej celý jeho svet, kúštiček, veľký iba ako zrn-
ko prachu z  nej vzala preč. Každé zrnko bolo ako spálený 
most a vír ich už bol plný. Aj ony narážali na kameň a  iba 
urýchľovali eróziu. Zo skaly ostal už len malý balvan kníšuci 
sa vo vetre. Vír dosahoval rozmery ničivého tornáda.

Nemohol viac medzi svojich, nepatril tam, a  medzi tých 
druhých, temných, patriť nechcel. Ostal trčať tu, na polces-
te. Medzi ľuďmi, ktorých začínal nenávidieť, pretože ich vinil 
z toho, že prišiel o všetko – vieru, pokoj, domov. 

Krídla mal ošklbané takmer dohola, no i tak čiernych pie-
rok pribúdalo. Zdalo sa mu, že to, čo bolo pravdou, je lož 
a naopak. Alebo nie? A vôbec, záleží na tom? Pravda a  lož 
sú iba dve strany tej istej mince, takisto ako dobro a  zlo. 
Nikolas bol ako rozmaznané dieťa, ktoré zistilo, že darčeky 
pod stromček nenosí Ježiško. Pomaly v ňom rástla zlosť a od 
zlosti nie je ďaleko k túžbe po pomste, hoci ešte nevedel, ko-
mu a za čo by sa chcel mstiť. Najradšej by sa pomstil všetkým. 
Najradšej by ich poslal do horúcich pekiel…

Takto ponorený do úvah, nedával pozor kadiaľ letí. 
Zamatová labka sa nečakane vynorila z tmavého kúta a poso-
tila ho tak, že nechtiac skončil v pavučine pod trámom u toho 
najväčšieho a najstrašnejšieho pavúka. Prichytil sa o  lepka-
vé vlákna a  čím viac sa vrtel, tým viac sa do nich zamotá-
val. Keď spoza trámu vybehol pavúk veľký ako tanier, zjačal 
od hrôzy a v panike sa začal hádzať zo strany na stranu. No 
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chlpaté nôžky s pazúrikmi na koncoch si ho pevne pridržali 
a Nikolasovi sa k tvári priblížili silné hryzadlá…

Zachránil ho Adam. Na portviš pohotovo prehodil handru 
a mával ňou vo vzduchu, akože je motýľ. Pavúk, pokladajúc 
korisť v sieti za istú, sa inštinktívne vrhol na ďalšie chutné sú-
sto. Lačno chňapol po handre a odvliekol si ju do svojho br-
loha, kde ju paralyzoval výlučkom jedových žliaz. Adam za-
tiaľ schmatol na smrť vystrašeného Nikolasa a pratal sa s ním 
z dosahu obrovského arachnoida.

Nikolas mal už toho plné zuby. Požičal si knihu o mačkách 
v nádeji, že v nej objaví nejaký fígeľ, ako tú bezočivú šelmu 
naučiť móresom. Ale keď prišiel na svoje miestečko, kde si 
rád v ústraní čítal, ktosi tam už položil inú knihu. Hútal, kto 
asi. Podozrievavo zaškúlil na Adama sediaceho za pultom. 
Nevyzeral na to, že by mal čosi za lubom. Odložil teda prí-
ručku pre chov mačiek a otvoril ťažké dosky viazané v čiernej 
koži. Na obale ani na titulnom liste nebol žiaden názov, iba tri 
písmená v  rohu na predsádke, zapísané ručne tmavočerve-
ným atramentom: Lcf. Možno to bola signatúra predchádza-
júceho majiteľa. Stránky veľkého formátu sa mu prevracali 
ťažko. Písmo bolo vyrazené zvláštnym fontom, Nikolasovi sa 
zdalo, že sa mu písmená krútia pred očami ako hady, priťahu-
jú zrak a nútia ho hltať slovo po slove, vetu po vete…

…čítal, aj keď Adam odchádzal, aj keď ráno prišiel, aj keď 
opäť odchádzal a  potom už prestal vnímať, či je deň alebo 
noc. V tme z textu vyžaroval slabý zelenkavý prísvit, mámivý 
a lákavý ako to, čo sa hompáľa hlbokomorskej rybe pred roz-
ďavenou papuľou, keď čaká vo večnej tme na nič netušiacu 
korisť, aby mohla zaklapnúť zubatú pascu, z ktorej niet úniku.

•••
„Drahá Bába. Je mi už všetko jedno. Nech svet vznikol z ni-

čoho, nech kyselina z bunky rozhoduje o živote a smrti, nech si 
ľudia robia, čo chcú. Nech sa aj množia ako opice, pre mňa za 
mňa. Ale ty, moja spriaznená duša, ty nie si ako oni, však?“
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Desivá Bába mlčí a Nikolas háda, čo sa skrýva za jej výra-
zom hráča pokru.

„Už spolu nejaký čas zdieľame domácnosť a viem, že ty si po
čestná bábika, nie ako tie pobehlice od Mattela. Napriek tomu, 
musím sa presvedčiť… Ehm, ehm. Teda, ja viem, že sa ti to 
bude zdať nevhodné, ale dovoľ mi… Hmm. Dovoľ, aby som… 
Smiem?“ Nikolas už nevydržal a nazrel Desivej Bábe pod su
kienku. Nevidel tam zhola nič. Ale predstava toho, čo tam ne-
videl, mu z mysle nadobro vytesnila to, čo videl, a tak nakoniec 
uveril, že tam bolo presne to, čo vidieť nechcel. Alebo možno 
chcel, sám nevedel. Od rozčúlenia sa mu roztriasla brada.

„Tak aj ty, Brutus?!“ zajačal na bábiku.
Desivá Bába mlčí, a kto mlčí… priznáva.

•••
Adam si všimol, že Nikolas je v  jednom kuse kdesi zaši-

tý. Niežeby mu chýbal, so zákazníkmi sa už naučil vybabrať 
aj sám a  v  poslednom čase ten vypĺznutý škriatok narobil 
viac škody ako úžitku. No práve preto bolo dobré mať ho na 
očiach. Zo zásuvky vytiahol Preukaz a  nalistoval posledný 
zápis. Zamračil sa. Pohľadom zaletel na miesto, kde mala byť 
encyklopédia o  mačkách, ktorej vypršala výpožičná lehota. 
Na tmavej polici však videl iba tieň, žiadnu knihu. Anjel-
neanjel, do tváre mu vbehol hnev, do dlane porisko sekerky.

„Níkoláás!?“ zahrmel s hrozbou v hlase.
Nikolas neodpovedal. Pre víchor, čo mu dunel v hlave, ne-

počul a  zrak mal opäť prilepený ku stránkam knihy s  čier-
nymi doskami. Mlelo sa v ňom možné s nemožným, dobré 
so zlým, až sa nedalo rozoznať jedno od druhého. Posledné 
zrniečko zo skaly strhla krútňava. Tvárou mu šklbal tik a chi-
chúňal sa sám pre seba ako vyšinutý. Vo vzduchu bolo cítiť 
pach spáleného peria. Z anjelových vyziabnutých krídel, kto-
ré pripomínali pazúry, trčalo iba zopár začadených kostrniek. 

Kto by si bol pomyslel, hovoril si v  duchu, že tu, v  tom-
to zaprášenom brlohu objaví nástroj na vyriešenie všetkých 
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svojich problémov naraz. Ľudský svet bol skazený a zlý, skla-
mal ho, tak veľmi, že netúžil po ničom inom ako po novom 
začiatku. A teraz, medzi týmito riadkami, našiel nástroj, kto-
rý to dokáže. Ak má niečo začať odznova, staré, choré treba 
odstrániť, vyrezať ako vred od zdravého tkaniva. Tým začne, 
všetkým im ukáže. Najlepšie hneď.

Nikolas zavrel oči a  jeho pery zaševelili tichú modlitbu. 
Nešlo však o žiadneho Anjelička strážnička. Bola to temná 
modlitba, hlboká a mocná, ktorej slová boli zložené s  tými 
najhoršími úmyslami. Jej verše spievali o  bolesti, utrpení 
a beznádeji. O tom, že príde deň, kedy zhasnú všetky svetlá. 
Bola to modlitba, ktorou sa privoláva Tma. Rinula sa z jeho 
úst spolu s dychom ako prúžok čierneho dymu, ktorý tiahol 
po zemi, vetvil sa a silnel, pripomínal tápavé prsty postupu-
júce ďalej a ďalej, aby mohli oblapiť svet a navždy ho pohltiť... 

Adam zaváhal.
…ešte jeden, posledný verš a bude dokonané…
Ľútostivo sa pozrel na sekerku v ruke a na Nikolasa naklo-

neného nad stránkami. Pustil porisko. Nebude predsa rúbať 
do knihy.

…posledné slovo viselo anjelovi na perách ako kvapka ho-
rúcej smoly…

Plesk!
„Tebe už viac knihu nepožičiam,“ prehlásil do ticha so 

stiahnutým hrdlom, slzami v očiach a výrazom oklamaného 
škôlkara. Rúbať do knihy bolo pre Adama ako vražda, a tak 
si chcel iba vziať, čo mu patrí a zatvoril ťažké dosky. Veľmi 
rýchlo. Zo vzduchu sa na koženú väzbu znieslo zopár oškvŕk-
nutých pierok a  Adam sa prekvapene pozeral, keď spome-
dzi stlačených stránok začalo vytekať, čo z Nikolasa ostalo. 
Temné prsty sa rozplynuli ako kvapka tušu v oceáne, ani si 
ich nevšimol. Smutne si obzeral zničenú knihu. Škoda jej, ne-
skôr ju dá do zberovej škatule. Vôbec sa nepodobala na prí-
ručku o mačkách.
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Pohľad mu opäť zaletel na tmavé miesto na polici, presne 
to, na ktorom mala stáť nevrátená kniha. 

Keď tu, tmavé miesto otvorilo oči. Sivý kožúšok, ktorý do-
teraz dokonale splýval s tieňmi, sa zavlnil, nabral obrysy štíh-
leho tela, ušatej hlavy, veselo tancujúceho chvosta. Kocúr vy-
skočil, odrazil sa Adamovi od ramena a mäkko doskočil na 
knihu v čiernych doskách. S hlasným vrnením sa na nej usa-
dil a zalizol sa. Na mieste, kde ešte pred chvíľou tíško čupel 
ako kvočka na vajciach, nikým a ničím nevidený, sa objavilo 
to, čo bolo ukryté za ním. Kniha s názvom: Mačka, príručka 
chovateľa. 

Mačky sa jednoducho nedajú naučiť móresom a v antikva-
riáte je miesto len pre jedného despotického zloducha. Mňau.

•



– 35 –

Richard Brenkuš: Kontraktor

RICHARD BRENKUŠ

Kontraktor
Autor o sebe:
Má rád príbehy, ktoré sa odvážia zaviesť čitateľa tam, kam veda zatiaľ nie. 
V detstve čítal Kulhánka a číta ho dodnes, hoci čas všetko zmení. K sci-fi 
sa vrátil nedávno cez obligátnu Dunu. Uchvátila ho natoľko, že nasledova-
la niekoľkoročná exkurzia do vízií starých a nových majstrov žánru. Má 
rád pivo, Prahu a nemčinu (lebo Fussbodenschleifmaschinenverleih). Žije 
s priateľkou-psychiatričkou, vytrvalo korigujúcou jeho krivolaké plány na 
ovládnutie sveta. Najradšej píše v noci. Občas ho vlastná tvorba nahlas 
rozosmeje, a preto ho písanie baví.

Richard Brenkuš
My o poviedke:
Zručne napísaná poviedka, v ktorej autor načrtol niekoľko zaujímavých 
motívov. Mňa najviac zaujala možnosť univerzálneho jazyka, akejsi novej 
angličtiny budúcnosti. Práve túto možnosť autor potlačil do úzadia a ve-
noval sa osvedčenej, ale do určitej miery už ošúchanej téme sci-fi či dysto-
pickej prózy – všeobecnej kontrole nad ľudstvom, ktorú v jeho alternatíve 
predstavuje Systém. Aj tu bola jedna motivická línia, ktorá bola veľmi sľub-
ná a podľa mojich vedomostí dosť neošúchaná – ako sa prvotné pozitívne 
smerovanie postupne zvrháva na deštrukciu a tyraniu nad slobodou ľudí, 
ako sa v mene záchrany ľudstva pred samovyhubením ktosi/čosi zmocňuje 
kontroly nad jeho slobodnou vôľou. Aj túto ponuku autor využil iba sčas-
ti, resp. nevyťažil z nej toľko, koľko by dokázal skúsenejší autor. Čitateľa 
tak môžu potešiť pekne vysústružené vety („Tyrania mokrého prsta mu-
sela skončiť!“ alebo „Znie to tak staromódne, ako slovo diesel,“ vravela.“) 
Na iných miestach ho zaujmú neologizmy pri tvorení slov znázorňujúcich 
budúce vyjadrovanie („biodegradovateľný“). Občas sa pozastaví nad ne-
pravdepodobnosťou situácií, keď si hrdina-kontraktor napríklad spomenie 
na menej frekventovaný názov Golgota, ale nie na oveľa známejšie meno 
Krista.
Aj keď námet poviedky nie je nový (ako si nespomenúť na Paula Austera 
a jeho Newyorskú triológiu, kde pozorovaný pozorovateľ pozoruje pozoro-
vaného atď.), v našej fantastike zaharaburdenej smiešnymi lietajúcimi ta-
niermi a raketami treba vítať aj túto inováciu. Autor má dobrých učiteľov 
i inšpirátorov (opisy prostredia mi vzdialene pripomenuli Chinu Mievilla). 
Sám však stojí na začiatku, dodajme však, že na sľubnom začiatku, z kto-
rého sa môže odvinúť jeho sľubná kariéra v tomto žánri. 

Daniel Hevier
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„V eľa šťastia v novej práci!“ zakričala Elvíra a za-
buchla za sebou dvere. Ležal som ešte v posteli. 
Včera sa naozaj potešila, keď som jej povedal, že 

dnes začínam. Vstal som zároveň s ňou a celé ráno počúval 
jej švitorenie. Pracovala na treťom poschodí ako asistentka 
v  stomatologickej ambulancii. V  duchu som sa usmieval, 
keď som si predstavil, ako bude nadšene rozprávať kole-
gyniam, že sa konečne pôjdeme pozrieť na Výťah a možno 
využijeme zvýhodnený balík zahŕňajúci okružný let okolo 
Mesiaca. Samotný Výťah vymysleli ešte v dvadsiatom storo-
čí a stavím sa, že vtedy nikomu nenapadlo, akým lákadlom 
sa stane pre manželky budúcnosti. Pre tých z nás, čo svoj 
život prežili tesne pri zemi, vidieť naraz celú planétu predsa 
len stále znamenalo veľkú vec. „Aspoň raz v živote!“ ako sa 
vravelo.

 
Prevrátil som sa v posteli a odčítal čísla z hodiniek. Mal 

som ešte tridsať minút do príchodu technika. Prácu mi pri-
delili iba včera. Čistá, jednoduchá, osem až dvanásť hodín 
denne. So štedrým kreditovým koeficientom. Vzal som to 
hneď, ako som si prečítal podmienky. Vedel som, že budem 
musieť veľa času tráviť doma, ale to mi nevadilo. Plánoval 
som zdokonaliť svoju uniguu – prekladateľský slang. 
Korporácia, ktorá ma zamestnala, mi sľúbila plný prístup 
ku všetkým jazykom napriek tomu, že to s prácou priamo 
nesúviselo. Bol som im vďačný. Samozrejme, nikto nemusel 
ovládať uniguu, aby sa mohol cez sieť dorozumieť s kýmkoľ-
vek na svete, no prekladateľský slang sa stal tým, čím bola 
kedysi angličtina. Aby Systém vedel tlmočiť čo najlepšie – 
presne a výstižne – odporúčalo sa osvojiť si aspoň základy. 
Lepšia unigua, lepší človek. Aj to sa vravelo.

 
Vstal som, zadal do Systému pokyn na raňajky a šiel do 

sprchy. Keď sa v kuchyni ozval signál, že sú hotové, osušil 
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som sa, zapil toast s maslom kávou a pritom premýšľal, koľ-
ko toho vlastne viem o novej práci. Mal som pracovať na špe-
ciálnom hardware s vlastnou kryptovanou linkou. Pravidlá 
boli prísne, za nedodržanie podmienok hrozili pokuty a in-
formovanie Systému o prípadnom prehrešku. Korporácia si, 
ako vždy, držala odstup, no zároveň dala jasne najavo, že 
vyžaduje absolútnu poslušnosť. Ako inak. Ale to sa veľmi 
nevravelo.

 
Systém ma zanedlho upozornil na príchod technika. 

Dostavil sa na minútu presne. Pred dverami stál šľachovitý 
muž neurčitého veku v zelenom overale a s pistáciovou fe-
dorou na hlave. Podľa náprsnej ceduľky prišiel až z centrály. 
Priniesol so sebou nefiltrovaný pach ulice. Elvíra sa mi vždy 
smiala, že mám nos ako princezná a sťažujem sa vždy, keď 
niekto príde zvonku. Nikdy nezabudla dodať, že trojstupňo-
vá filtrácia bezchybne funguje, a že žiadne škodlivé čiastoč-
ky sa do budovy nedostanú. Ja som na to obvykle odvetil, že 
nejde o čiastočky, ale o pachy. Ona zakontrovala, že je to tá 
istá vec. Potom sme sa zvyčajne objali... Technik stojaci pred 
dverami sa dotkol okraja fedory na znak pozdravu, prešiel 
popri mne a zamieril rovno k počítaču. Z vrecka kombiné-
zy vybral harmonizér, a hneď ako striebornú šifrovaciu ška-
tuľku zapojil, spustila sa konfigurácia. Technik zadal zopár 
údajov, povedal „Oukej,“ a posunkom naznačil, aby som sa 
prišiel pozrieť na obrazovku. Boli na nej zmluvné podmien-
ky, ktoré som už poznal, takže som iba prikývol. Keď videl, 
že rozumiem, na rozlúčku sa druhýkrát dotkol svojho klo-
búka a už ho nebolo. Systém bol rýchly a efektívny. Žiadne 
plytvanie informáciami, žiadne plytvanie časom.

 
Zavrel som za technikom dvere a vrátil sa k počítaču, za-

hľadiac sa na nové zariadenie. Harmonizér mal na sebe ná-
zov korporácie, pre ktorú som odteraz pracoval: ObServer. 
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Na obrazovke som potvrdil súhlas s podmienkami, ako už 
aj včera, a následne sa objavilo okno s vizuálnym prenosom.

 
Vysielanie prichádzalo z  malej štvorcovej izby bez vidi-

teľných okien a  so staromódnou nemagnetickou posteľou, 
moderným stolom a ešte modernejším počítačom, pred kto-
rým sedel človek. Bol otočený chrbtom ku kamere, no podľa 
začínajúcej obezity, nedbalého držania tela a pokročilej ple-
šiny som ho odhadoval na tridsiatnika. Na stenách mal dva 
obrazy, na jednom bolo rozbúrené more a na druhom kari-
katúra Sochy slobody, o ktorej som sa neskôr dozvedel, že 
to bol obal vinylovej platne akéhosi predpotopného hudob-
ného zoskupenia. Vinyl je chemický derivát etylénu a zistil 
som tiež, že kedysi sa na ňom uchovávala hudba a že Socha 
slobody v skutočnosti nemala v oku zapichnutý raketoplán, 
ani stopy po ihlách na predlaktí. Muž sa nehýbal. Vyzeralo 
to, že civí do monitoru, no keď som sa pozrel bližšie, šľachy 
na predlaktiach mu pracovali. Písal. Kamera nemala dosta-
točné rozlíšenie na to, aby som rozoznal detaily na jeho mo-
nitore, a to mi vyhovovalo. Ako som vravel, žiadne plytva-
nie.

 
Sadol som si pred počítač a prehodil okno s mužom na se-

kundárnu obrazovku. Potom som zapol výukový program na 
uniguu a počkal, kým ubehne deň.

 
Bol už večer, keď sa Elvíra vrátila. Krátko predtým som sa 

odhlásil z  ObServeru. Po ôsmich hodinách som usúdil, že 
nastal koniec pracovného dňa. Elvíra prišla unavená, no vidi-
teľne v dobrej nálade. Mala chuť sa rozprávať:

„Tak čo?“
„Hrozné,“ zanôtil som teatrálne a obrátil oči k stropu.
„Hrozné? Príliš?“ snažila sa tváriť prísne, no znela poba-

vene.
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„Katastrofa. Ak sa ti zdá, že sledovať celý deň nehybného 
chlapa za počítačom je zábavné, môžeme si to vymeniť.“

„To určite,“ zasmiala sa. „Dnes sme mali problémy s lase
rom. Po každom pacientovi som ho musela kalibrovať a dvom 
z nich porezal ďasná. Mal si vidieť, ako z toho šaleli!“

„Nečudujem sa, isto videli tie strašné videá,“ spomenul 
som si na kompiláciu záznamov nehôd zo začiatkov stomato
bota, ktorá istý čas kolovala po sieti.

„Prestaň, to sa už nestáva,“ odvrkla Elvíra podráždene.
„Každý, kto si k tebe sadne, musí počítať s tým, že možno 

príde o oko alebo o celú hlavu,“ dobiedzal som.
„Prestaň!“ zrúkla, na čo som ju chytil okolo pása a zvalil 

k sebe na posteľ. Jej dych sa zrýchlil a ležiac mi v náručí, chce-
la vedieť:

„To je všetko? Čo je to vlastne za kontrakt? Nič si mi o ňom 
nepovedal.“

„Včera si už bola unavená, keď prišla ponuka. Kým som si 
ju prečítal, už si spala a nechcel som ťa budiť.“

„Si zlatý, ale povieš mi?“
 
Potreboval som si pred ňou usporiadať myšlienky. Čo som 

o  novej práci vlastne vedel? Systém ma poveril špecifickou 
a  nenáročnou úlohou. Elvíra mala radosť, pretože tým, že 
sme obidvaja pracovali, nemuseli sme sa sťahovať na nižšie 
poschodie a už o chvíľu sme si mohli dovoliť výlet Výťahom, 
po ktorom tak túžila. Bývať v Komplexe vysoko síce nezna-
menalo omnoho kvalitnejší život, než mali obyvatelia na 
spodných poschodiach, no pre ňu to bola otázka prestíže a ja 
by som urobil takmer čokoľvek, aby bola šťastná.

 
„Nie je to nič veľkolepé, naozaj. Systém ma poveril moni-

torovaním užívateľa v jeho domácom prostredí. Považuje ho 
za potenciálne nebezpečného.“

„Insurgent?“
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„Možno. Nič o ňom neviem. Zatiaľ sa nechová zvláštne.“
„A čo ak by sa choval?“
„Upozorním Systém,“ povedal som sebaisto. Nepochyboval 

som, že o zvyšok by bolo postarané bez mojej aktívnej účasti ale-
bo vedomia.

„A čo by to malo byť? Ak by si náhodou nad počítač vylepil 
schému molekulárneho destabilizéru?“ podpichla ma. Potom 
si olízla ukazovák a strčila mi ho do pupku. Vedela, ako to ne-
znášam, no tentokrát som sa rozhodol statočne vydržať. Tyrania 
mokrého prsta musela skončiť!

 
„Napríklad,“ prikývol som s  kamennou tvárou. Hlavu mala 

položenú na mojej hrudi, prst konečne zmizol a Elvíra mi hladila 
brucho. Vyzeralo to, že sa jej nálady čoskoro preklopia na priaz-
nivú stranu. Pripomínala pradúcu mačičku, ktorá sa chce hrať.

„Alebo,“ pokračoval som s  rastúcim napätím v  hlase „ak by 
sa čokoľvek zmenilo. Ak by subjekt počas monitorovania opustil 
byt. Ak by mal návštevu. Ak by sa choval neobvykle.“

„Subjekt, vravíš? Akože je z teba vedátor?“ posmievala sa mi, 
no zároveň ma neprestala hladiť a podľa dotyku jej dlane sa dalo 
ľahko uhádnuť, kadiaľ sa túla jej myseľ.

„No, ten chlap... Ako ho podľa teba mám volať?“
„Takže pán vedátor sa nám dostal do ligy pozorovateľov. Už 

nie je ako my, ostatné mravce, čo musia ráno vstávať, aby udržali 
mravenisko v chode.“

„Pán vedátor má ešte ďaleko od pozorovateľa. Je to iba kon-
trakt.“ Vedel som, že nezabudla, ale potreboval som jej to pri-
pomenúť.

„Na ako dlho vlastne?“
„Jeden rok.“
„Takže pán vedátor bude rok sledovať nehybného chlapa?“
„Áno, ale už mi daj pokoj s vedátorom!“ Zrazu som mal akút-

nu potrebu ukončiť rozhovor a pokračovať v neverbálnej komu-
nikácii. Objal som ju a túžobne zastonala.
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„Pôjdeme na Výťah? Sľúbiš mi to?“ spýtala sa polohlasne so 
zatvorenými očami. Moja dlaň medzitým blúdila po jej tele, na-
vigovaná jej vzdychmi. Sľúbil som a Systém na môj pokyn zha-
sol svetlá.

 
Sníval som.
 
Vedel som, že to nemohla byť realita, pretože som sedel v úpl-

nej tme s kolenami až pri brade a chrbát mi chladil kov. Vedel 
som, že je to jedna zo šiestich stien plechovej škatule. Nedalo sa 
vstať, vystrieť nohy. Nedalo sa pohnúť.

Bol som v pasci a musel to byť iba sen, pretože Systém by niečo 
také nikdy nepripustil. Staral sa o nás a kým On bdel, boli sme 
v bezpečí. Žiadne väzenie neexistovalo. Vzduch naokolo bol stu-
dený a vydýchaný. Smrdelo to tam. Nevidel som ani na špičku 
svojho nosa, no počul som dych ostatných. Dýchali stále hluč-
nejšie, ťahali ma k sebe dolu, na dno oceánu šepotu. Zhora som 
počul kovové cinknutie a vedel som, že sa do oka na vonkajšej 
strane stropu zakliesnil hák. Idem hore. Hák ma ťahal von na 
svetlo a hoci som bol stále zavretý v oceľovom boxe, zrazu som 
videl, že oproti mne je úzky priezor, cez ktorý som zazrel neko-
nečnú pláň kovových štvorcov predo mnou. Boli to vrchné ste-
ny kovových kociek, rovnakých, ako tá moja. V diaľke sa hýbali 
žeriavy, zdanlivo náhodne premiestňovali ostatné boxy. Boli ich 
tisíce. Milióny. Tiahli sa všade, kam som dovidel a chvíľu som 
nad nimi letel, potom som cítil, ako elektromagnet stabilizuje 
výkyv. Hneď na to som šiel zase dolu, do tmy, do šepotu. Než 
stena naproti odsekla z  priezoru posledný lúč svetla, prebudil 
som sa.

 
Elvíra už bola preč. Pozrel som sa na hodinky. Čas pracovať.
 
Prikázal som Systému raňajky a  kávu a  prešiel svojou 

rannou rutinou. Počítač už bežal. Elvíra ho asi zabudla 
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vypnúť, občas sa jej to stalo. Niekedy sa vrátila z konca ko-
ridoru, keď si niečo nechala doma. Elvíre to do práce trvalo 
iba zopár minút. O čosi dlhšie, ak boli pri kabínach levit-
ronu rady. „Ani minúta nazmar!“ bolo heslo vyšité na ble-
domodrých uniformách levitrotechnikov. Budova, kde sme 
bývali, bola súčasťou Komplexu. Všetky boli.

 
Kým som si prelistoval správy na sieti a  pripojil sa na 

ObServer, sen mi pomaly vyprchal z hlavy. Môj človek už 
sedel pri svojom počítači. Vyzeral rovnako ako v predošlý 
deň. Buď mal na sebe tie isté veci, alebo mal doma veľa si-
vého oblečenia. Sedel zdanlivo nehybne, no jeho prsty boli 
neustálym vlnobitím na útesoch QWERTY.

 
Hodiny ubiehali. Muž občas vstal, aby si natiahol údy. 

Niekedy sa prechádzal po izbe, pohľad zaborený do podla-
hy. Zdalo sa, že sa rozpráva sám so sebou. Inokedy šiel k sa-
mému okraju záberu a na pár minút zmizol. Podľa posu-
nu tieňov počas dňa som usúdil, že tam má balkón. Keď 
bol vonku, nevidel som ho – kamera ho snímala iba v izbe. 
Predpokladal som, že keď má balkón, má aj výhľad. To zna-
menalo vyššiu etáž. Vyšší spoločenský rang. „Možno niekto 
zo spolupracovníkov ObServeru?“ dumal som. Čas sa vlie-
kol pomaly, nebol som stále pri monitore a keď aj áno, bráz-
dil som sieť a  komunikoval so známymi po svete. Vďaka 
prekladateľskému slangu sa naše rozhovory stali stručnejší-
mi, výstižnejšími. S rozšírením jazyka unigua sa odstránili 
výhody všetkých historicky dominantných rečí. Presnejšie, 
odstránili sa výhody ľudí, ktorí nimi hovorili od narodenia. 
Unigua konečne zjednotila a zrovnoprávnila každého, kto 
bol ochotný sa ju naučiť. Zatiaľ ju neovládali všetci členovia 
Systému, ale trend bol veľavravný. Nedokázal som si pred-
staviť, ako bez nej ľudia kedysi mohli fungovať. Pamätal 
som si výukový program z detstva, ktorý časy pred jej za-
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vedením prirovnával k obdobiu pred objavom ohňa alebo 
kolesa.

 
Zanedlho sa vonku zotmelo a už som sa nemohol dočkať prí-

chodu Elvíry. Netvrdím, že rozprávať sa s ľudmi cez sieť bolo 
neosožné, no s ňou to bolo iné. Stávalo sa, že som túžil po jej 
prítomnosti viac, než po čomkoľvek inom. Rada domov chodi-
la po špirále. Dvadsaťdva poschodí schodov pokrytých pruž-
ným, ergonomickým materiálom, ktorý šetril kolená. Elvíra sa 
pravidelne zúčastňovala Polnočného behu do  50. Víťaz musel 
byť prvý hore aj dole. Nezbierala trofeje, ale tento druh fyzickej 
aktivity bol veľmi účinný pri formovaní tela. Dole levitronom, 
hore špirálou – jej denná rutina. Aj keď jej to trvalo večer dlh-
šie, rád som si na ňu počkal.

Občas, v temných chvíľkach, ktoré by ani nemali existovať, 
som premýšľal, čo by sa pre nás zmenilo, ak by sme sa toľko 
nesnažili. Systém by nás presťahoval bližšie k prízemiu. S kle-
sajúcou etážou ubúdala obytná plocha ubikácií. Dlhšie čakanie 
na zvolené jedlo. Menej výhľadu. Pokles spoločenského kreditu 
v očiach ostatných obyvateľov Komplexu. Pre Elvíru katastrofa, 
pre mňa nič hrozné – záver, ku ktorému som dospel po desia-
tich hodinách sledovania nič netušiaceho muža, o ktorom som 
nevedel, kto to je, ani prečo ho sledujem. Vyčerpaný z celoden-
ného sedenia som sa odhlásil z ObServeru. Muž už spal.

 
„Ako to dnes šlo?“ spýtala sa Elvíra a pobozkala ma.
„Dosť pomaly. Dvakrát som skoro zaspal. A  polial som sa 

kávou.“
„To úplne chápem. S takým nedokonalým nástrojom, ako sú 

tvoje prsty, by som od teba nič iné ani nečakala. Keby si si jed-
nu ruku vymenil za pirátsky hák, podobné nehody by sa ti už 
nestávali.“

„Pirátsky hák? Čo to je? Technika zo starodávnych pästných 
súbojov?“ začudoval som sa úprimne, ignorujúc jej posmešky.



– 44 –

Martinus Cena Fantázie 2014

„Ráno o nich v levitrone dávali dokument.“
„O hákoch?“
„O pirátoch. Vieš, že to boli celkom krušné časy? Strieľali 

po sebe z diel na drevených lodiach na mori!“ vydýchla uchvá-
tene.

„Systém sa každú sekundu stará o  náš rozhľad,“ prikývol 
som uznanlivo. Pirátske háky!

„Inak nudný deň. Málo pacientov. Tak, čo dnes robil?“ 
spýtala sa zvedavo, pričom sa vyzliekla a objednala si jedlo. 
Časovač nášho kuchynského minilevitronu začal odratúvať 4 
minúty a Elvíra zamierila do sprchy.

„Bol tichý,“ odvetil som hľadajúc lepší výraz. „Ako keby tam 
ani nebol.“

„Takže to nie je nebezpečný maniak? Terorista, v akého sme 
dúfali?“

„Daj mu ešte šancu,“ zakričal som cez tečúcu vodu.
„Dobre,“ zasmiala sa, oblečená iba v pare. Smial som sa 

s ňou a konečne sa cítil dobre. Ubíjajúca časť dňa sa skončila 
a práve začala tá zábavná.

 
Čas plynul. Hodiny sa vliekli, ale týždne sa míňali závrat-

nou rýchlosťou. Kredity pribúdali a Elvíra bola čoraz rozja-
renejšia. Spoločne sme sa približovali k nášmu prvému vý-
letu Výťahom. Užívali sme si spokojný, plnohodnotný život. 
Muž na obrazovke zatiaľ žil svoj vlastný. Ako som povedal 
Elvíre, bol tichý, no nemyslel som tým zvuk. Nemal som je-
ho audio a nikdy som ho nepočul. Mohol som ho iba pozo-
rovať. Dlhé mesiace prebiehali bez výkyvov v jeho chovaní. 
Väčšinu času trávil doma. Nikto za ním nechodil. Vyzeralo 
to, že so svojimi známymi komunikoval iba cez sieť. Občas 
zmizol zo záberu, ale len na pár minút. Vtedy som infor-
moval Systém, ktorý zakaždým potvrdil príjem informácie 
s poznámkou, aby som čakal na mužov návrat. Nepamätám 
si presne, kedy sme ho s Elvírou začali volať Solitér, no viem, 
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že sa jej to meno páčilo. „Znie to tak staromódne, ako slovo 
diesel,“ vravela. Nie každá voľná asociácia, s ktorou prišla, 
mi bola úplne jasná.

Celý čas sme trpezlivo odkladali kredity. Systém nás odme-
ňoval za celospoločensky užitočnú aktivitu. Potraviny, býva-
nie, doprava, energia a informácie boli zadarmo pre všetkých. 
Systém reguloval všetky komodity v  celosvetovom meradle 
a  v  reálnom čase. Nikto netrpel nedostatkom a  takmer sto 
percent výrobných procesov bolo plne automatizovaných. 
Nebolo nutné pracovať, no ten, kto chcel, bol motivovaný 
prídavnými kreditmi. Každý, kto chcel vyťažiť zo života čo 
najviac, pracoval. Každý, kto sa chcel dostať k  bonusové-
mu obsahu. Znamenalo to prístup k medicínskym drogám, 
lepšiemu vybaveniu domácnosti, viac času na genetickom 
evaluátore v prípade plánovaného rodičovstva, vyhliadkové 
cesty mimo Komplex. Znamenalo to možnosť ísť von. Iste, 
Systém dopodrobna naplánoval cestu a  vybraná destinácia 
musela byť na jeho mape. 

Systém bol spravodlivý, pretože sa ušlo každému, nikto ne-
trpel núdzou a ten, kto chcel viac, mal možnosť pre to nie-
čo urobiť. Občas mi napadlo, prečo takéto spoločenské zria-
denie neskončilo podobnou katastrofou, ako keď to skúšali 
prvýkrát, ale odpoveď bola jasná. Chýbal im Systém.

Solitér jedného dňa sedel, ako zvyčajne, zhrbený nad počíta-
čom. Nevenoval som mu príliš pozornosť. Na primárnej obra-
zovke som sledoval Rozbi robota!, najnovší zdroj zábavy na sieti. 
Tri družstvá z rôznych budov Komplexu, dokopy pätnásť účast-
níkov. V každom kole jeden z piatich z každého družstva súťažil 
vo vedomostných otázkach a ten, čo nahral najmenej bodov, vy-
pustil na zvyšných štyroch členov svojho tímu na konci kola ro-
bota, ktorého museli zničiť prv, než robot zničí ich. Zo začiatku 
boli protivníkmi droidi imitujúci človeka, ale to sa rýchlo opoze-
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ralo, preto v ďalšej sezóne prišli s mechanickým hmyzom. Bol to 
adrenalín, sledovať zúfalo nekoordinované snahy hráčov poško-
diť stroje primitívnymi, stredovekými zbraňami. Kovové zväčše-
niny hmyzu boli neľútostné a prekvapivo robustné a rýchle. Ako 
rástla popularita hry, v Komplexe sa vyprofilovali profesionálni 
hráči a vznikla Svetová liga rozbíjačov. Hmyz, samozrejme, hrá-
čom neubližoval, iba ich dočasne paralyzoval, aby ich vyradil, 
no hra bola napriek tomu nebezpečná. Úrazy sa stávali, predsa 
len to bol kov verzus mäso a kosti, ale o to väčšie bolo zadosťu-
činenie z každej perfektne vykonanej deštrukcie. Družstvo, kto-
ré som sledoval v ten večer, si však zatiaľ príliš víťazne nepočí-
nalo. Vyzeralo to na „krv skôr než olej,“ ako vravel moderátor. 
Napadlo mi, koľko kreditov za to dostáva. Elvíra ešte neprišla.

Solitér sa zrazu zodvihol zo stoličky a na okamih to vyzeralo, 
ako keby sedel vo vzduchu. Potom sa zvalil dozadu. Hoci bez 
zvuku, mal som pocit, že počujem buchnutie. Spadol z nej ko-
mickým spôsobom, ako keby si iba rýchlo sadol na zem a ope-
radlo sa náhodou ocitlo v ceste. Chvíľu tam sedel nehybne, až 
som začal znepokojene premýšľať, či by sa takto choval v prí-
pade zlomeniny. Zrejme nie. Potom vstal. Vyzeral dezoriento-
vane. Zdvihol stoličku z podlahy, pomaly, pedantne ju oprášil, 
hoci nebola špinavá, potom chvíľu zase iba sedel. Nepokúsil 
som sa vylúštiť, čo videl na svojom monitore, pretože už dáv-
no predtým som zistil, že jeho obraz je pre mňa zašifrovaný. 
Nebolo to nedostatočným rozlíšením kamery, ako som si pô-
vodne myslel. Pri mnohých aplikáciách, ktoré spustil, som vi-
del iba digitálny šum. Až dovtedy som to nepovažoval za prob-
lém, zrazu som však začal premýšľať, čo tam asi uvidel?

Solitér vstal a chvíľu sa motal po izbe, ako keby niečo hľa-
dal. Šiel do kuchyne k recyklačnému košu, vybral odtiaľ biely 
biodegradovateľný obal s logom Systému, vrátil sa k počíta-
ču a chvíľu sa prehrabával zásuvkami, až kým nenašiel fixku. 


