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IVAN ALAKSA
Too old to fantasy,
too young to...

olko ,,fi“ musi obsahovat sci-fi? Kolko fantazie musi

obsahovat fantastika? To st ve¢né otazky fantsikov

fantastiky, ultimativna téma na debatu s geekom, za-
kladna téma na hadku s ,,intelektualom®..

V roku 1997 sme zacali vydavat prvy slovensky fantasticky ¢a-
sopis Fantazia. Tlaceny, ziada sa poznamenat v dnesnom elek-
tronickom veku. Boli sme mladi, chceli sme tej ,,fi v slovenskej
fantastike ¢o najviac a este viac. Dokazali sme tvrdit, Ze netreba
si az tak v§imat kvalitu textu, ak je tam fantasticky napad, kto-
ry nas posadi na zadok. Ked uz sme mali skusenost s mnohymi
novymi autormi, tiziacimi po tom istom, nedokazali sme po-
chopit, ako to, ze si slovenské vydavatelstvd nevSimnu tu ,kva-
litu“ fantastiky, ktorti my tak zretelne vidime. A postupne sme
sa v naSom presved¢eni utvrdzovali stale viac, na redakénych
radach ¢asopisu Fantazia pri pive a nasledne v ranom veku in-
ternetu na roznych forach sa viedlo nespocetne vela diskusii a,
ako to uz byva, aj hadok o zlych intelektudloch, pozadujucich od
literatury zbyto¢nosti a nev$imajucich si krasu napadu a vzlet
fantazie autora. A prilo aj na vtedajsiu literdrnu sutaz, Cenu
Gustava Reussa, ktora si tiez odniesla svoje.

Je to uz par rokov. Fantazia neexistuje, nasa Cena Fantazie si
prave dopisala dvanasty ro¢nik a v minulom roku sa jej general-
nym partnerom stalo knihkupectvo Martinus.sk. To sice pontika
vela fantastiky, ale nie je na nu $pecializované. A ja som si asi
pred rokom sam pre seba omielal slovné spojenie, parafrazujic
notoricky zndmu pesnicku kapely Jethro Tull, Ze som asi uz pri-
li§ stary na fantasy, ale prili§ mlady na realitu. A pozrime sa, ak-

Ivan Alaksa: Too old to fantasy, too young to...
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tualne zazivame uz aj v nasej Martinus Cene Fantazie ten pocit,
ked mladd generacia hodnoti, kolko ,fi“ eSte mame povazovat
za fantastiku a kolko uz nie. Niekto by asi povedal, ze karma...

V kazdom pripade Martinus Cena Fantdzie pritiahla v tom-
to ro¢niku zasa velké mnozstvo novych autorov, o tom sved¢i
aj fakt, Ze mame $tyroch novacikov z piatich finalistov. Prijali
sme 157 poviedok okrem Slovenska aj z Ceska, Svajéiarska,
Francuzska a Irska od 67 autoriek a 90 autorov. Nadalej méte
najvacsi zaujem o pisanie fantasy, o toto zanrové ocenenie bojo-
valo 68 poviedok, o scifisticka cenu Intel 51 textov a o hororovu
Cenu Béla sa pokusa 38 autorov.

Porota sutaze sa kazdy rok meni. V tomto roku poviedky ¢i-
tala pitica: Adela Ban4sové, Jana Slinskd, Lucia Lackovi¢ova,
Daniel Hevier a Marek Kolcun. Posledny menovany bol vitazom
nasej recenzentskej sutaze, ktora pokracuje aj v dalsom roku. Ak
chcete byt ¢lenom poroty v roku 2015, napiste recenziu na tuto
knihu, zverejnite ju (kdekolvek, tlacou, ¢i na internete, pripadne
aj na stranke Martinus.sk pod knihou) a poglite nim o tom in-
formaciu. My si spomedzi recenzentov vyberieme jedného ¢lena
poroty. Aj v tomto roku udelujeme aj Cenu poroty, ktora vzisla
automaticky ako vitaz bodovania porotcov. A opit to je vitaz iny,
ako ste rozhodli vy, ¢itatelia.

Novinkou v tomto ro¢niku bola nasa sutaz fantastickych po-
viedok v angli¢tine. Bola to z nasej strany skuska, netusili sme,
do ¢oho ideme. Nakoniec nas autori prekvapili a potesili, prijali
sme 23 poviedok od 16 autoriek a 7 autorov zo Slovenska, Ceska,
Svajéiarska a Irska, pricom tu zvitazila sci-fi poctom 11 textov
pred 6smimi fantasy a $tyrmi horormi. V anglickej cene bolo
mozné poslat uz publikovanu poviedku, takych prislo $est (pub-
likovanych predtym po slovensky, ¢esky, nemecky, ¢i dokonca
polsky). Aj tu sme v$ak mali ,,hviezdnu® porotu — americky spi-
sovatel Mike Resnick nielenze poviedky precital a ohodnotil, ale
nato¢il aj videokomentér a do zbornika, ktory zo sutaze vzide,
nam dodal jednu svoju poviedku a esej o pisani fantastiky. Spolu

Martinus Cena Fantdzie 2014
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s nim anglické texty hodnotil Christopher George a Michal
Jedinak. Vysledky anglickej sutaze najdete na konci tohto zbor-
nika.

Spit k slovenskej sutazi: hodnotenie je v nej dvojkolové, takze
po praci poroty, ktorej kompletné vysledky najdete v tabulke na
konci tejto knihy, prislo aj na vas, ¢itatelov. Finalova pética po-
viedok bola zverejnend na portali Kultura.sme.sk a kazdy ¢itatel
mohol zahlasovat za ten text, ktory sa mu pacil najviac. A urobili
ste opat rekord. Z pdévodnych vyse 900 hlasov ostalo po ocis-
teni od zdvojenych a neplatnych hlasov vySe osemsto ¢itatelov,
ktori sami nakoniec rozhodli, kolko tej ,,fi chcti mat v najlepsej
fantastickej poviedke stutaziacej v Martinus Cene Fantazie 2014.
Kone¢né poradie sa nachadza na nasledujiicej strane zborni-
ka a mozem dodat len tolko, Ze vitazna poviedka prevalcovala
druhu v poradi dvojnasobnym poctom hlasov...

Nas zbornik by vsak bol zbyto¢ny, keby ste v iom nasli iba uz
zname poviedky. Dvanasty ro¢nik a dvanast poviedok, povedali
sme si, alebo skor - tak nam to pasovalo rozsahom... Som pre-
svedceny, Ze v tych dvandstich textoch najdete spravny mix fan-
tastiky, namiesali sme don pit fantasy, Styri sci-fi a tri hororové
texty, vyrovnany je aj pomer autorov a autoriek a, samozrejme,
texty zaroven bodovali aj v nasich pridruzenych oceneniach -
Cene Bibliotéky, hororovej Cene Béla, Cene spolo¢nosti Intel
pre najlepsiu sci-fi poviedku a ,,nasej“ cene pre najlepsiu fantasy.

Zeldm vam prijemné ¢itanie zbornika Fantdzia 2014, dobry
pocit z dostato¢ného mnozstva ,fi v poviedkach a vSimnite si
aj vyhldsenia sutazi na dal$i rok. Viaceré ro¢niky nasej sttaze uz
dokazali, ze vody slovenskej fantastiky dokaze zamutit aj nova-
¢ik - mimochodom, v§imnite si vitaza anglickej ceny a finalistov
slovenskej...

A ja si zatial idem pustit Jethro Tull...

Ivan Alaksa: Too old to fantasy, too young to...
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Martinus Cena Fantdzie 2014:

1. miesto:
Jan Franko - Den, ked piatok trindsteho skoncil
(Cena Fantdzie a 250 €)

2. miesto:
Dominika Polakovicovd — Oakville
(150 €)

3. miesto:
Adriana Markovicovd - Svedectvo Miliducha Grg-Neduzivého
vo veci konca Angdlie
(100 €)

4. miesto:
Richard Brenkus$ — Kontraktor
5. miesto:
Marek Mittas - Kamardti

Cena poroty:
Adriana Markovicova - Svedectvo Miliducha Grg-NeduZivého
vo veci konca Angdlie

Cena spolocnosti Intel pre najlepsiu sci-fi poviedku 2014:
Barbora Vinczeovd - Fialky

Cena Bibliotéky 2014:
Simon Crabak - Starostlivost o magického Zivolicha v praxi

Cena Béla 2014:
Dominika Polakovicovd - Oakville

Cena OZ Fantdzia pre najlepsiu fantasy poviedku 2014:
Lucia Lenickd — Temnovlasd Barbora

Vysledky boli vyhldsené na 22. medzindrodnom kniZnom veltrhu
Bibliotéka dria 8. 11. 2014 v Bratislave.

Martinus Cena Fantdzie 2014
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ANNA OLEJAROVA

Macka a Motiizik

Autor o sebe:
Ked'bola autorka mald, za ni¢ na svete sa nechcela naucit ¢itat. Slabikdr
na truc docarbala pastelkami a schovala pod postel. Nepomohlo dohovd-
ranie ani vyprask, tak jej miidra matka pristipila k radikdlnemu rieSeniu:
Ziadne ¢itanie rozprdvok pred spanim! To jediné prinitilo lenivé dieta po-
pasovat sa s pismenkami na vlastnii pést.
Prva kniha, ktorii precitala celkom sama od prvej stranky po poslednii bo-
la kniha vtipov z vydavatelstva Mladé letd a bola na to hrdd. Nasledovali
Sportové smiechoty, Anekdoty sldviych, Don Chichot a az potom sa citila
dostatocne podkutd na Velkii literatiiru, cize O psickovi a macicke. Ked'
mala zmdknuté rozpravky a zacala strkat nos do knih ako Hlava XXII
a Dracula, miidra matka ju zaviedla do kniZnice, kde jej vystavili preukaz.
Zrazu sa pod postelou namiesto docarbaného Slabikdra zacali hromadit
pozicané knihy, az sa matka stazovala, ze smrdia a sit v nich roztoce.
Dnes md autorka knih plné police, miestnosti a sklady a jej matka sa stdle
stazuje, Ze st v nich roztoce.
Pisat poviedky zacala pred pér rokmi, ked spadla z korna a zlomenina sa
dlho liecila. Hoci nepadla na hlavu, obdva sa, Ze tento Start sa na jej lite-
rarnych snahdch viditelne podpisal.
Okrem roztocov si chovd manZela, syna a pit morciat.

Anna Olejdrovd
My o poviedke:
Tesi ma, ze do nasej sitaze ndm posielajii poviedky stdle nové tvire a ze
tie poviedky ozaj stoja za to. To je aj pripad Anny Olejdrovej a jej pri-
behu antikvarnika Adama Motiizika a Skriatka-anjela Nikolasa. Pribeh
s krdasnym fantastickym ndapadom a velmi slusnym spracovanim (aj ked
v par pripadoch sa mi zdali zbytocné niektoré dovysvetlujiice a dopliiujiice
vety) udrziaval moju pozornost a zvedavost az do konca. Této poviedka je
v istom zmysle ako macka - na pohlad (pri ¢itani) mild, liibivd, magickd,
zvniitra a vo svojej podstate vsak desivd, temnd a zdkernd. Keby mala byt
sfilmovand, urobil by to urcite Tim Burton.
Ja osobne mdm jednu jedinii vyhradu - vedel by som si predstavit pointu
vysperkovanii viac - viaZiicu sa k domceku s ,Desivou Bdbou,“ knihami,
ktoré si Nikolas poZiciaval a ¢ital a ktoré ho menili. V tom sa vSak so mnou
nezhodli ostatni kolegovia zo siitaZe, takze urcite aj autorkina pointa je
spravna. V kazdom pripade je nemenej temnd a Burtonovskd.

Ivan Alaksa

Martinus Cena Fantdzie 2014
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o obchodu vojde ¢lovie¢ik a Adam od pohladu

vie, Ze ho bude lubit ako husenicu na jazyku.

Vtrepe sa sem cez uzky vchod aj s retro bicyklom,
v kosiku nesie kvety, $tenia ¢i priatelku, alebo ¢osi podobné,
vietko veci, ktoré Adam uZ z principu nendvidi. Stply cha-
lanisko s klobui¢ikom narazenym do ¢ela na pol ust pozdra-
vi a vnori sa medzi police. Poltopanky klopkaji na dlazbe.
Ledabolo sa za¢ne premrfvat knihami, ob¢as si popravi na no-
se nadrozmerné ¢ierne ramy alebo sa potiahne za traky, ktoré
mu pridrziavaji uzke dzinsy akejkolvek farby, okrem modre;j.
Obchytkava, na ¢o mu padne zrak. Ked ho ponuka nezaujme,
knihy lajdacky pohodi na vrch najblizej kopky, ani sa neob-
tazuje zarovnat stipéek. Adam rozmysla, ¢o v tych papréiach
drzal naposledy: ¢i kvety, $teria alebo priatelku a najradsej by
ho poslal na zachod umyt si ruky.

Potom pride otazka: ,Mate nejaké dobré knihy, kamosko?“
Nakloni sa cez pult tesne k Adamovi a zatvari sa sprisahanec-
ky, akoZe on sa vyzna, jemu mozno verit a dobre vie, Ze pod
pultom si Adam schovava tie najlepsie kusky pre takych, ako
je on.

Adam peni, a to nie len pre to, Ze jeho intimna zéna je desat
metrov.

»Bo by som aj kupil, keby bolo da¢o zaujimavé...*

Dobré knihy? Zaujimavé? Tie v policiach sa mu nepacia?
Uradza nas? Adam zatina péste a $kripe zubami, ani sa mu
nedd odpovedat. Pod pultom m4 okrem zlomeného portvisa
s lopatkou aj pohotovostnt sekerku, jej nasadu teraz zviera
v dlani, az mu beleja hanky.

Ked ni¢, ¢loviecik sa vrati medzi police, vezme do rik kni-
hu, vytiahne telefén s obrazkom nahryznutého jablka a za¢ne
si ju fotit.

Toto netrva dlho a Adam vybieha spoza pultu s besom
v ociach a sekerkou v ruke... ¢lovie¢ik sa rezko prace aj s bi-
cyklom, kvetmi, $teniatom a priatelkou. Vecer nad $alkou

Anna Olejdrovd: Macka a Motizik
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maté a celozrnnymi bio-eko-homemade-muffinmi napise
prispevok na svoj blog, postne to na twitter, facebook, go-
ogle plus a prida fotky z Instagramu. Tie, ktoré stihol urobit.
Vsetko zdiela so svojimi podobne postihnutymi priatelmi.
A kedze aj zl4 reklama je reklama, skor ¢i neskor sa niektory
z nich vyberie na skusy do Adamovho obchodu. Ved ¢o ak si
antikvariatnik nechéva tie najlepsie kusky pod pultom presne
pre takych, ako st oni?

Dnes je vonku krasny den babieho leta. Slnko prijemne
hreje, ale nepali, vzduch vonia spomienkou na leto. Aj Adam
ma rad pekné pocasie. VSetci sa vyhrna obsmrdat von, do
lesa alebo chytat posledny bronz a on ma pokoj. V pivnici
prerobenej na antikvariat je babie leto vzdy — pod stropom
v prievane romanticky povievaju lepkavé vlakna pavucin,
v ktorych $antia hufy chlpatych paviikov a Adam sa miesto
opalovania rdd necha obalovat ochrannym nanosom prachu.

Zaboril sa do svojho oblubeného kresla, ktoré bolo kedysi
anatomické. Pravda, stdle je anatomické, no uz iba vysostne
$pecificky vo vztahu k Adamovi. Otvoril knihu v mieste za-
lozky a maznavo pohladil stranky. Aj Macka sa kamsi vypa-
ril, Adam si rad predstavil, Ze navzdy. Kocur mu bol tfiiom
v oku, odkedy sa jedného dna objavil v obchode ako zhmot-
neny kudol dymu a z nejakého dovodu odmietal odist. Keby
aspon mysi chytal, ale to mu ani na um neprislo. Adamovi
sa ho nepodarilo odohnat, tak uz len zo zvyku naiho obcas
urobi nejaké to ,Ksa!“. Mackovi tym vzdy zdvihne naladu.

Netrvalo dlho a do ticha miestnosti sa jemne votrelo
chrapkanie...

...ako na potvoru sa Adamovi muselo snivat prave o ko-
ctirovi. Hnal sa za nim v chabo osvetlenej chodbe pivnice,
jeho modrosiva srst sa kazdym okamihom zdala ind, podla
toho, z ktorej strany na iiu dopadalo bludné svetlo ziaroviek.
Tazko bolo sledovat ho. Pruzné macacie telo a dlhy chvost sa

Martinus Cena Fantdzie 2014
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mu mihali pred o¢ami, kocur sa pohyboval dlhymi ladnymi
skokmi. Labkami sa iba letmo dotykal svojho tiena, ten hop-
kal chvilu pred koctirom, chvilu za nim, akoby sa pretekali,
kto bude prvy.

Odrazu sa podzemim rozlahol vresk.

Adam sa strhol zadychcany a zaliaty potom, akoby si nao-
zaj zabehal. Vrestanie neprestavalo ani po tom, ¢o otvoril o¢i
a zatvoril usta. Vedel, ¢o to znamena: Macka sa vratil z po-
chodzky a nie sam. Priniesol si hra¢ku. Mackov hlasovy pre-
jav rozochvieval potrubia a tie viedli zvuk lepsie ako kable
domového rozhlasu, ktory dala pani Bobikova nainstalovat
do vsetkych bytoviek, aby si vSetci naraz mohli vypocut jej
hlasenia a staznosti a nemusela ich kazdému opakovat oso-
bitne ako v pomocnej $kole. Adam si musi pohnut. Po dome
uz beztak zacali kolovat chyry o tom, Ze v pivniciach stra-
§i. Este to by chybalo, aby ho preto zacala $ikanovat miestna
svorka stareniek.

Pri tomto pomysleni mu po spotenom chrbte presiel mraz.

Vystrojil sa: baterka, portvis, lopatka a, samozrejme, tajnd
zbran. Bez tej by si s Mac¢kom tazko poradil. Adamovi sa
zdalo, ze sa do obvyklého repertoaru vplietaju vzlyky né-
padne podobné volaniu o pomoc. Tieto myslienky vsak za-
plasil - v priestoroch navzdjom poprepajanych pivni¢nych
chodieb, tiahnucich sa az ktovie kam, byva akustika velmi
hrava. Aj Adamovi chvilu trvalo, kym sa v tej spleti ozvien
zorientoval. V jednom vlhkom vyklenku, prakticky az o uli-
cu dalej, kone¢ne nadabil na koctra. Bola to iba obycajna
macka, hoci mimoriadne velka. Ale treba brat do uvahy, ze
ziadna macka na svete nie je tak celkom oby¢ajna ani uplne
normalna.

Namieril lu¢ svetla. Zver nanho flochol pohladom, ale kym
Adam stihol zareagovat, ¢osi si spod labiek uchytil do tlamy
arozbehol sa pre¢. Nasledoval ho presne ako pred chvilou vo
sne, ibaZe tentoraz sa nie a nie zobudit.

Anna Olejdrovd: Macka a Motizik
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Adamovi uz dochadzal dych i trpezlivost, ked kocur ko-
necne zastal a stuhol v poze s nahrbenym chrbtom. O¢i sa
mu divoko leskli, v papuli si pohadzoval holuba, aspon tak sa
Adamovi zdalo. Vtacie telo bezvladne viselo, bolo celé strapa-
té, doranané, ani nepiplo.

»Tak ¢o, ty oplan, este sa chce$ hrat?“ povedal Adam a po-
kusil sa odputat koctrovu pozornost portvisom. Nie vzdy mu
tento trik vysiel, ale lepsie prist o metlu ako o vlastnd ru-
ku. Alebo hlavu. Pre Macku na svete existovali len dva druhy
bytosti: iné macky a hra¢ky. Aj Adamovo funk¢né zarade-
nie bolo ,hracka® a je len dobre, ze o tom nevedel. Pretoze
hracky, ktoré za¢nt nudit, nec¢aka ni¢ dobré. Macka nie je iba
brutalne hravy, ale i kruto zvedavy a nakoniec sa vzdy za¢ne
zaujimat o to, ako taka hracka funguje vo vnutri. To by bolo
z Adamovho pohladu v poriadku, ved koctr doteraz do piv-
nic nedovliekol ni¢ vacsie ako rotvajlera, len keby pri tom
nerobil taky mravk. Nejaka tetku, ¢o si zide pre flasu komp6-
tu alebo kyslé uhorky, by z toho mohol aj trafit $lak. Potom
by mal na krku nielen pani Bobikovt, ale aj policiu, kedze
Macka je povazovany za Adamovo domdce zviera.

Vytiahol z vrecka tajnii zbrasi. Jedind vec, ktora na Macku
platila za kazdych okolnosti. Vybalil ju z celofanu a polozil na
zaprasenu podlahu.

,Co ty na to?“

V ovzdusi sa rozvijala aréma olomouckého syrecka pek-
ne dlho po zaruke az Mackovi zakrutilo fizikmi a Adamovi
zalidkom. Kocur pustil nevladnu obet a v tranze sa nechal
pritiahnut ku kisku smradlavého syra. Telom mu prebehla
triaSka ako starému fetakovi. Chvilu ho, vrtiac kon¢ekom
chvosta, vzru$ene onuchaval, akoby zamerne oddaloval
ten slastny moment, kedy po nom prejde drsnym jazykom.
Adam viac necakal, nabral nestastné stvorenie na lopatku,
kym si to Macka rozmysli. Koctira nechal tak, ukdjat sa nad
syreckom a vritil sa k obchodu.

Martinus Cena Fantdzie 2014
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Chytat macku na syr, kto by si to bol pomyslel, uskrnul
sa antikvariatnik. V prastarej chladnicke, ktort pouzival
len na tento ucel, v plechovej nepriedusnej doze, pod $tyr-
mi vrstvami igelitu si pre podobné pripady schovaval vidy
jedno balenie tejto pochutky. S Cerstvostou si nemusel ro-
bit starosti, nevadil ani tovar po zaruke, ani vrstva plesne,
dokonca ani polotekuta konzistencia. Aj ked uz Adama pri
otvarani chladni¢ky napinalo na zvracanie a pri manipulacii
s exponovanou potravinou si rad$ej nasadil plynova masku
z druhej svetovej, Macka, ten sa isiel zblaznit od nad$enia.

Vyniesol nestastného holuba na denné svetlo, Ze ho $mari
do buriny za smetiakmi, kde sa nachddzal neoznac¢eny ma-
sovy hrob Mackovych hraciek. Svihol rukou, no pohyb ne-
dokon¢il. Adam sa prizrel holubovi dokladnejsie. Lezal dolu
bruchom, jedno kridlo sto¢ené sikmo od tela, druhé zlozené
pozdiz. Pichol donho prstom — ete Zzil. Bolestivo vzdychol
a pretocil sa naznak.

Aj Adam vzdychol, prekvapene. Stvorenie nemalo okrem
kridel spolo¢né s holubom vébec ni¢. Tie vyrastali z trupu,
tak isto ako hlava, ruky i nohy, akymi sa nemohol pysit zia-
den vtak na svete. Adam zauvazoval, do akych revirov to ko-
cur chodi lovit.

Trocha neisto zatriasol lopatkou, na ¢o tvor, ktory isto ne-
bol holubom, zastenal. Co teraz... Veterinar? Vyskumék?
Blazinec? Jedna z tych troch moznosti bude spravna. Ale
dnes je nedela a vsetky menované institcie budud zatvorené.
Hédam okrem poslednej, ale ta by si Adam radsej nechal az
na samy koniec.

Kym stupal po schodoch, predstavoval si, Ze mozno ob-
javil novy Zivo¢isny druh alebo rovno celt skupinu. Davno
zabudnutt, prezivajucu v pivniciach pod mestom ako dino-
saury v Stratenom svete. Hned rano navstivi Akadémiu vied.
Dovtedy bude musiet poc¢kat v jedinej mackovzdornej skrysi
v obchode.
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Vypol a prevetral chladnic¢ku, z plechovej dézy vynal zvys-
né syrecky a ulozil do nej svojho ,,dinosaura®

Ked na druhy denn Adam otvoril dvere obchodu, ozval sa
zvuk, ako ked povoluje viecko na plesnivej ¢alamade, a vza-
pati ho oviala slabd tlakovd vlna. Bola vlhka a tepld. Koho
zaujima viac, nech si dd k veceri misu fazulového privarku
a potom rano odhrnie perinu - taky ten zaprdeny vzdusik,
to je presne ono. Kym sa Adam stihol spamatat, dostavil sa
zéapach, ktory sa celi noc poctivo zuslachtoval, az dosiahol
takych kvalit, Ze jeho smradlava vznes$enost mohla antikvari-
atnika na mieste pasovat do rytierskeho stavu.

Zopar $okovanych mozgovych buniek v Adamovej hlave si
spomenulo, ze véera vecer lahkomyselne zabudol na pulte ba-
lenie syreckov. Nos i usta si prikryl rukdvom kabéta a razil si
cestu zhustnutym vzduchom rovno k oknu, nech to prievan
rozriedi, kym niekomu napadne zavolat policiu, poZiarnikov,
deratizérov, pohrebnu sluzbu, $pecidlnu jednotku na zneskod-
novanie chemickych zbrani alebo vyhanacov diabla. Po syre
ostali len na podlahe porozhadzované igelitové vreckd a celo-
tanové papieriky, ktoré vyzerali, akoby ich niekto dlho a silno
zviakal. A edte puch. Siril sa najma z koctra, ktory sa omame-
ne vyvaloval pod stolom, hlasno odfukujtic s otvorenou papu-
lou a vyplazenym jazykom. Zjavne prekrocil povolent dennt
davku. Nezobudil sa, ani ked Adam predupotal okolo k oknu,
ani ked ho cestou spat schmatol za chvost a so §titivym vyra-
zom na tvari vyniesol von zadnym vchodom. Ked dopadol do
buriny za smetiakmi, iba si smradlavo odgrgol.

Adamovi zacal zlyhavat dychaci systém.

Prebral sa zhruba o hodinu, s tvarou zaborenou do travnika
na zadnom dvore. Cosi mu bzucalo okolo usi a drobné nozky
ho steklili po tvari. Ked otvoril o¢i, zistil, Ze to muchy oble-
tuju psi vykal len par centimetrov od jeho nosa. Chvalabohu,
dychal zhlboka a pravidelne, iba ho $tipali sliznice.
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Este sa chvilu kochal vyhladom a daval pozor, ¢i nahodou ne-
zacuje sirény alebo znamky poplachu. Vsetko vsak bolo tiché,
az na Macku chrapajiceho za kontajnermi a bzucanie lakot-
nych masiarok. Vstal a oprasil sa. Na jednej strane bol rad, Ze sa
incident zaobisiel bez rozruchu, no zaroven ho mrzelo, Ze mu
v nidzi nik neprisiel na pomoc. Nie je predsa mozné, aby si nik
nevs$imol Adama v bezvedomi pod oknami bytovky, kde sa sle-
dovanie susedov tesilo vicsej popularite ako turecka telenovela.

Do obchodu sa odvazil vkrocit, az ked cez okienko zbadal,
ako pavuky opustaju svoje kokony, do ktorych sa zamotali, aby
preckali nepriaznivé obdobie.

Vynal $katulu a zvedavo odklopil veko. Bol pripraveny vidiet
¢okolvek a to, ¢o uvidel, ho neprekvapilo. Dych mu vyrazilo to,
¢o pocul.

»Dobry den. Moje meno je Nikolas. Som vam velmi vda¢ny.”
Maly ¢loviec¢ik vyzeral sice trosku pokrcene, ale bol schopny
vstat a vystruhat mala poklonu.

Adam bleskovo zaplesol veko, zvnttra sa ozvalo tlmené ,,Jau!
a snazil sa vymazat z pamate poslednych par sekind. Takze je to
ta tretia moznost. Zblaznil sa. Urcite sa zblaznil.

Zvnitra Skatule sa ozvalo zdvorilé klopkanie.

»Hald, pane! Hald, pane!“

»Zblaznil som sa,“ povedal Adam nahlas.

»Ale kdeze. Ste tplne v poriadku! Pocujete?*

»Nepocujem, nepocujem, nepocujem, presvied¢al Adam
sam seba a ktovie preco, tuho zavrel o¢i.

Nato tvor v $katuli zac¢al robit este va¢si hluk, az celd poska-
kovala po doske stola.

Zrazu sa dvere s hrmotom otvorili a ram vyplnila silueta za-
pasnika sumo v kvetovanej zastere — Agnes$a Bobikova, sprav-
kyna domu a prilahlého vesmiru. Adam stpol a stihol este za-
$epkat: ,,Ticho!“

Skatula poslichla. Pani Bobikové nasala roztiahnutymi
nozdrami vzduch, pripominala pri tom vetriaceho nosoroz-
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ca. Zuarivého vetriaceho nosorozca, ktory prisiel zistit, kto sa
mu vymocil do napdjadla.

»Mite navstevu, pan Motuzik? Podla mojich hodiniek
by ste mali mat eSte pat mindt zatvorené,“ povedala pani
Bobikovd a vyhrazne si zatukala ukazovakom po zapdsti.
Myslela tym: ,,E$te sme vam nedovolili otvorit.”

Pani Bobikova zo zasady vSetkych Adamovych zédkaznikov
povazovala za ,,navstevy", robila si do ¢erveného zosita ¢iar-
ky a raz za rok sa ich vSetkych pokusila nahlasit v spravcov-
skej spolo¢nosti ako obyvatelov priestoru a nasledne z toho
Adamovi vyrubit vysku poplatkov za najom.

,»Nie, nie, som tu celkom sam, pani Bobikova. Asi som za-
budol zamknut dvere, dakujem za upozornenie.”

»Nech sa to viackrat nestane. Iba ndhodou som isla okolo
a zdalo sa mi, Ze rozoznavam dva hlasy. Vlastne, som si cel-
kom ista, Ze ste sa tu s niekym rozpravali.®

»Je otvorené okno, pocut zvuky z ulice.”

»Tak si ho zavrite laskavo, kiirenie nie je zadarmo. A zda sa,
ze vasa macka zase pritiahla do domu mrsinu. Postarajte sa
o to — okamzite!“

Pani Bobikova nakr¢ila docista vytrhané a nanovo namalo-
vané obocie, skontrolovala cely priestor, este raz Adama pre-
$acovala pohladom a pobrala sa na odchod.

»Samozrejme, vydychol antikvariatnik, ked sa za spravky-
nou zaplesli dvere az sklenena vypln zacinkala.

Nebolo ¢udné, Ze pri dvadsatpatstupiiovej teplote vzduchu
pani Bobikova trva na Setreni teplom, to bolo v jej pripade
normalne. Ale ak aj ona pocula druhy hlas (a Adam sa moze
spolahntit, Ze t4 bosorka ma usi ako rys na postriezke), po-
tom sa mozno nezblaznil. Otvoril $katulu.

Clovieca sedelo v kiite a ohmatavalo si Cerstvy tipel na hla-
ve.

WVsetko v poriadku?“

,Ehm. Ano... asi. Ja som Adam.“
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»No konec¢ne! Ja som Nikolas. Te$i ma, postavil sa a natia-
hol k Adamovi drobnu racku, aby mu potriasol ukazovakom
pravej ruky. ,Zachranili ste ma, rad sa odvda¢im pracou,*
oznamil Adamovi.

»Prepacte, novych Iudi neberiem.*

»To nevadi, ved ja nie som ¢lovek,“ uskrnula sa mala pekna
tvaricka, ked sa zvoncek na vchodovych dverach ozval znovu.

Vosiel muz v o§umelom baloniaku. Cez predlaktie mu le-
dabolo visel pootvoreny velky ¢ierny dazdnik, hoci na oblohe
nebolo ani mracika. Nikolas sa v okamihu niekam vyparil.
Adam nasadil to, ¢o povazoval za profesionalny antikvari-
atnicky vyraz, ktory tvorila zmeska nev$imavosti a pohrda-
nia v pomere dva ku jednej. Prichodzi mu len kyvol hlavou
a zamieril rovno ku knihdm. Jednu z nich si vybral a skusmo
v nej zalistoval, po o¢ku pokukujic po antikvariatnikovi.

Adam sa zase nendpadne obzeral po Nikolasovi. Co ak ten
Skriatok ¢osi vyparati? Nazrel pod stolicku, stol, skontroloval
sklad. Dokonca pootvaral vsetky zasuvky na pisacom stole.
Zakaznik si dalej prezeral knihy, jednu za druhou ich vytaho-
val z police alebo ukladal spit. Ked Adam vysiel spoza pultu
a zacal sa ob$mietat po obchode, navstevnik si kone¢ne vy-
bral a pristupil k pokladni s brozurkou v ruke. Adam roztr-
zito nablokoval patdesiat centov za postar$i muzejny katalog.

Muz schoval penazenku i knihu do vnutorného vrecka ba-
loniaka a odchadzal. Prave ked otvéral dvere, dazdnik mu sam
od seba vystrelil. Velmi sa tomu podivil, pretoze tento dazdnik
nemal vystrelovaci mechanizmus. Bol to stary hiizevnaty pa-
razdl este po dedovi, kedy sa veci vyrabali tak, aby sa nemu-
seli jednostaj kupovat nové. Prestal aj ti najprudsiu hrmavicu,
nevyvracal sa, nepoldmal sa, latka sa nepotrhala ani po desat-
rociach pouzivania a, okrem iného, mal td vynimo¢nu vlast-
nost, Ze vo svojom vnutri uniesol do desat kilogramov zataze.
Napriklad knih. Tie sa teraz s treskotom rozleteli po zemi a iba
Adam videl, ako Nikolas bleskurychle ubzikol z dohladu.
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Napaprceny antikvaridtnik vybehol spoza pultu.

Iy debil! Ved ich nacisto znicis!“ Klakol si a zbieral zo ze-
me popadané knihy. ,,Ked ich uz musi$ kradnut, tak sa k nim
aspon spravaj, ako sa patri - s tictou. Aha, tuto si u$pinil stra-
ny tridsatSest a tridsatsedem, na tejto je odtrhnuta vézba a...
och, nie!“ Nariekal dalej Adam s bolestou v hlase.

Knihy boli jeho priatelia, jedini, akych kedy mal. Niekomu
sa to moze zdat smutné, ale on sa nestazoval. Preco by aj? Ked
ich potreboval, vzdy boli po ruke, vedeli, ako zahnat nudu
a osamelost, ako uchlacholit jeho rozorvant dusu. Uprimne,
kolko takych priatelov sa postasti mat v zivote vam? Dvoch?
Troch? Iste nie viac ako piatich. Adam ich mal tisice.

Zlodej sa zatial zmatene obzeral, zasko¢eny nec¢akanym vy-
vinom situdcie. ,,Ehm... Pozrite, je mi ltito. Ja sa lie¢im. A za
vsetky knihy zaplatim.*

,Co chces zaplatit? Ako? Skody su nevycislitelné! Ani po
oprave to uz nebudu originaly, dokali¢il si ich navzdy. Myslis
si, Ze zamava$ penazenkou a vSetko bude v poriadku?“

,No. Ano. Ci... nie?“ Zlodej spitkoval, az sa oprel chrbtom
o presklené dvere. ,,St to iba staré knihy,“ dodal na svoju ob-
ranu, ¢im len prilial olej do ohna.

Adam vysko¢il ako maniak a cely bez seba vypltuval slova
plné jedu: ,Nie! Nedokazes ich zaplatit. Len sa pozri, tejto
chudinke si prelomil chrbat,” natr¢il poskodent knihu nav-
$tevnikovi pod nos, ako keby ukazoval neposlu$nému ste-
natu hovienko na koberci. Zatvaril sa krvilacne: ,,Oko za
oko...*

Teraz sa muz naozaj vylakal a naslepo hmatkal poza chrbat
po klucke. Bal sa o Zivot.

»Prepacte! Prepacte! Velmi ma to mrzi, naozaj!“ Kone¢ne
sa mu podarilo otvorit dvere a v okamihu sa vyrtil von,
schody z pivnice bral po dvoch, troch. Aj dazdnik si zabudol.

Adam pozbieral zvy$né knihy a odniesol si ich za pult, Ze
ich neskor poopravuje.
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»lak, aky som bol?“ Nikolas sedel na operadle kresla
a hompalal nozkami.

»Pche...“ Adam chcel najprv ¢osi zlostne odseknit, ale po-
tom sa zarazil.

»Celkom... dobry.

Este ani nestihol zistit rozsah $kod, ked zvoncek na dverach
opit cengol, ale ani do tretice ni¢ dobrého nepriniesol. Pani
Bobikova znova stéla na prahu a jastrila o¢ami po miestnosti.

,Co je to tu zase za huriavk? Hidam mi nechcete tvrdit, ze
sa hadate sam zo sebou?“

»Nie, pani Bobikovd, len podte, prosim, dalej...“ pozvanie
bola ¢ira formalita, pani Bobikova uz na vlastna pést vyko-
navala in$pekciu Adamovych privatnych priestorov, akoby
v zachodovej mise ukryval tucet ¢iernych najomnikov.

»Rusite denny klud.“ Ni¢ také ako ,,denny klud“ v domo-
vom poriadku nefigurovalo, no pani Bobikova bola pre-
sved¢ena, Ze by malo. Nebolo by v§ak mudre hadat sa s nou,
pretoze brat pani Bobikovej presvedcenia bolo ako holymi
rukami vytahovat hladnej pume z tlamy jelenie stehno.

»Prepacte, len drobna vymena nazorov so zdkaznikom. Uz
je pre¢, zvladli sme to, nerobte si starosti.”

»Sme?“ zbystrila pozornost pani Bobikova a Adam si v du-
chu vynadal do idiotov.

»Ved viete, ja a on... teda my... to sa iba tak hovori.”

»Hovori-nehovori, teraz ma dobre pocuvajte,“ pani
Bobikova sa chystala rozpucit Adama tiradou napomenuti,
ked mu Nikolas do ruky schovanej za pultom vtisol nevelka
brozurku. Bezmyslienkovite ju polozil na pult. Pani Bébikova
zmlikla, zatvérila sa zmitene, ale potom zhltla navnadu.
Prirucka jednotiek SPECNAZ - Zaskodnik, to je pre iu pra-
vé orechové. Uchvatene behala o¢ami po strankach a hned
zabudla, Ze chcela Adamovi zdvihnut mandle, predistit Zala-
dok a nakopat rit. Namiesto toho uznanlivo pokyvala hlavou.
Adam si pri pohlade na jej usmev od hrozy takmer cvrkol.
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»Iuto si prosim,“ vytiahla zo zastery pudilar a nechala Sted-
ru proviziu.

Ked sa za nou zatvorili dvere, tenky hlasok zasvitoril: ,,Tak,
aky som bol?“

LVyborny,“ tentoraz Adam nezavahal, hoci si myslel, Ze
predat pani Bobikovej prirucku jednotiek zvlastneho urcenia
pre zaskodnikov bolo ako vypustit volny neutrén do neriade-
ného jadrového reaktora.

Tak Nikolas presiel prijimacim pohovorom. Adam usudil,
ze ak niekto dokdze opit rozkom pani Bobikovu, bude lepsie
mat ho na svojej strane, hoc by to bol ¢ert aj diabol. Alebo
anjel. Aspon tak o sebe rozpraval Nikolas, no Adam si ne-
bol nacdistom, pretoze podla jeho nazoru kazdy, kto sa dokaze
tolko vychvalovat, Ze je dobry, mudry a $ikovny, musi byt as-
pon trosicku $isi.

Nastahoval sa do starého hrackirskeho domceka, kto-
ry nasiel v haraburdi, ¢o Iudia podonasali do pivnic. Jedna
bébika, ¢o pamadtala aj lepsie ¢asy, v dome ostala. Saténovu
sukienku mala na franforce, z lesklych kucier ostali uz iba
kratke obhorené Stetiny a na svet smutne pokukavala jedi-
nym oc¢kom s bledomodrou dihovkou. Druhé jej ktosi vybil.
Nikolasa spociatku trocha desila, no nemal to srdce vyhodit
ju na dlazbu.

»Ruky bozkdvam. Moje meno je Nikolas. Pracujem tu ved-
la, v antikvaridte.“ Nikolas sa ukldna Desivej Babe, ktord sedi
za stolom a pozorne pociva, ani nezmurkne. Vyzerd, Ze hlce
kazdé jeho slovo. ,Som tu novy a diifam, Ze budeme priatelia.“

Desiva Bdba mlci a kto mlci, ten sved(i.

»Tesi ma,“ ked anjel trasie plastovou rucickou, zavizga jej
kib.

Aj Macka sa vratil. Pohyboval sa stazka, bol malatny a ne-
vé§imavy. Vydriapal sa na kopku detektivok od Lilian Jackson
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Braunovej, ktora sa pri tom povazlivo rozkyvala, a usalasil sa
v rovnovaznom bode akoby ni¢. Prekrizil si labky, prizmu-
ril o¢i a svet mu bol ukradnuty. Travil syrecky v ospanlivom
ni¢nerobeni ako pytdn, ktory zozral celé tela. Trpel na vetry
a s nim na ne trpel kazdy, kto do zamorenej zény antikvariatu
po tieto dni vkrodil.

Ako sa ukazalo, Nikolas sa vyznal. Nie v knihach, ale v Iu-
doch. Nazeral im do hlav a dobre vedel, kam a ako sa divat,
lahko odhalil aj to, ¢o malo ostat skryté. Ich mysle boli ako
miestnosti plné haraburd, zapratané od podlahy az po strop.
Ked'ste sa v nich hrabali dostato¢ne dlho, najst ste mohli prak-
ticky cokolvek, velmi ¢asto aj $karedé kadeco, zametené pod
kober¢ekom s napisom ,Vitajte“. Nebol nevda¢ny a rozhodol
sa, ze Adamovi pomoze.

Do obchodu vojde ¢lovie¢ik a Adam od pohladu vie, Ze ho
bude Iubit ako husenicu na jazyku. Bicykel, klobuc¢ik, traky.
Adam zviera porisko, ked mu zatylok oveju malé kridelka a do
uska mu jemny hlasok poSepka tajomstvo. Vyjde spoza pultu
a odvedie hosta k detskym kniham.

»Ale ja predsa nie som Ziadne decko!“ zaprotestuje mlady
muz, v tvari éerveny a cely vystrageny, aby sa o tom niekto ne-
dajboze nedozvedel. On ¢ita len vysoku a tazku literaturu, ta
najvyssiu a najtazsiu. Zrazu mu zrak padne na utle leporelo
v Adamovych rukach a pohlad zmékne. Mozno aj slzicku uro-
ni.

Mechurik-Kos¢urik! Tak rad ho znovu vidi a uz aj strkd kni-
zocku pod pazuchu. Potom ho Adam dostrka pred poli¢ku
s fantastikou.

»Tak ale toto je uz vrchol...!“ osopi sa na antikvariatnika, ale
hlas mu ku koncu vety odumrie. Siaha po zbierke poviedok
Edgara Allana Poea, to uz hej! A chrochce pri tom blahom.

Adam ide ku kase nablokovat a na sekerku si ani nespome-
nie.
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Navela sa aj Adam ¢o-to priucil. Ako obchodnik nestal za
vela, ¢o je u antikvariatnikov celkom bezny neduh. Cely biz-
nis bol vlastne len zasterkou a Zivnou pédou pre jeho nelie-
¢ent biblioméniu. Pod Nikolasovym dohladom si v§ak vy-
vinul vlastnua techniku predaja, nie taku zdzra¢nd, ale aj tak
i8lo o tzasny pokrok. V podstate stacilo, ked prestal zakaz-
nikom nadavat, vyhadzovat ich alebo ich storakym spdso-
bom terorizovat. Uplne najlepsie bolo, ked sa Adam vydrzal
do ni¢oho sa nemiesat, iba nehybne stat za kasou a obhryzat
si nechty.

Vsetko islo ako po masle.

Takmer.

Ked sa uz Adam nesmel vyzurit na zakaznikoch, snazil sa
aspon raz za Cas vytocit anjela. Na vlastnu zlost, bez uspe-
chu, no o to viac ho to pokisalo. Bol jednoducho typ ¢love-
ka, ktorého zasvrbi noha, len ¢o zbada z travy vytrc¢at kopcek
mraveniska.

,Co robis?“ zabfdol do Nikolasa, ktory si zvedavo listoval
v Troch musketieroch.

,Citam, nevidi§?“

»vidim. Kto ti to dovolil?*

Nikolas si vzdychol a pomrvil kridlami.

»Pytam sa, kto ti to dovolil? Je td kniha snad tvoja?“ osopil
sa ziarlivo Adam.

»Nie je moja.*

»Ha"

»Pozi¢al som si ju.”

»Nepozic¢al.

»Pozical.“

»Nepozical!“

Nikolas si vzdychol. ,V poriadku, smiem si pozicat tato
knihu, mily Adam?“

»Nie som kniznica.“
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»Adam!“

»Ja knihy zo zdsady nepozi¢iavam. Raz som tak urobil
a zle som pochodil.“ Ako si to anjel predstavuje? To predsa
nie je len tak, mirnix-dirnix, ako darovat oblicku.

To sa naucil uz v materskej skolke, ked este ako doverci-
vé dieta podlahol diablovej Isti a pozi¢al Jozkovi od malka-
¢ov leporelo o zvieratkach. Odvtedy ho nikdy viac nevidel.
Ani Jozka, ani leporelo. Tato trauma z detstva ovplyvnila
cely nasledujici Adamov Zivot, od zakladu definovala jeho
osobnost, predovsetkym jej poruchy. Neskor, ked bol va¢-
81, sa dozvedel, ze Jozko hned na druhy den vazne ochorel
a musel ostat v nemocnici. Leporelo mu prinasalo v tazkych
chvilach az do smutného konca aspon trocha rozptylenia
a zabavy. Ale ani to nezmiernilo Adamov pocit straty a za
tou knizoc¢kou banuje dodnes. A nebohy Jozko sa v jeho
predstavach stotoznuje s prvotnym Zlom.

Ale na druht stranu, Nikolas bol anjel. A ti su dobri,
v§ak? Nekr¢ia stranky, nepod¢iarkuju si text ani si nerobia
po okrajoch pozndmky, nevyrabaju kriuzky od kavy, nepre-
kladaju somarske ucha a... pozi¢ané knihy vracaju. Adam
sa doteraz nemohol na Nikolasa stazovat. Zakaznici boli
spokojni, pretoze sa im triafal do vkusu, Adam bol spokoj-
ny, pretoze Iudia nakupili a dlho v obchode neobsmrdali.
Odrazu bola kasa plna, ¢ty poplatené a antikvaridtnikovi
zvys$ilo i na kusok salamy k rozkom, ¢o ve¢ne len suché ob-
hryzal.

»Hm. No. Tak. Teda. Dobre.“ Stihlasil neochotne. ,,Ale ni-
kdy nie bez dovolenia!“

»~Ano, Adam.”

A hned mu z linajkového zosita vyrobil ¢itatelsky preu-
kaz. Autor, nazov titulu, rok vydania, dditum pozi¢ania, da-
tum vratenia. Kazdu knihu pozic¢al Nikolasovi presne na tri
dni, ani o minttu viac.

»Adam?“
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,Co je zase? Chces aj druht obli¢ku?*

»Nie, iba mi napadlo, Ze ja si vlastne z takého mnozstva
knih ani neviem vybrat. Viem vybrat knihy kazdému ¢loveku
na svete, iba sebe nie. Irénia, v§ak? Mohol by si mi, prosim,
poradit? Chcel by som nieco, ¢o mi povie viac o Zemi a o lu-
doch. Som tu prvykrat, vies?*

Adama zasvrbela noha. Nuz, ¢oze by mu neporadil? A s hu-
morom sebe vlastnym Nikolasovi podal ilustrovany vytlacok
O pdvode druhov od Charlesa Darwina.

»Mild Baba. Neviem, o si mam o tych ludoch mysliet. Ha-
dam naozaj neveria, Ze pochddzajii z opice? Absurdné. Ne-
chutné. Taky nezmysel... Ale ty urcite vies, Ze to nie je pravda,
vsak?“

Desiva Biba ml¢i.

»To som rad,“ upokoji sa Nikolas.

»Dakujem za knihu.“ Nikolas vratil knihu véas, ¢o si Adam
ziarlivo skontroloval a odfajkol kolénku ,vratené® Vzapati
s lisiackym usmevom anjelovi podstr¢il titul ,,Sex — prakticky
sprievodca® a sledoval, ¢o sa bude diat.

Najprv sa nedialo ni¢. Aspon navonok a Adam bol trochu
sklamany, hoci ani sdm nevedel, ¢o o¢akaval. Nikolas si dalsie
knihy uz rad$ej vyberal sam, antikvaridtnik vsetky poctivo
zapisoval do preukazu.

V Desivej Babe nasiel Nikolas priatelku a doverni¢ku. Rad
s nnou viedol dlhé diskusie o vSetkom moznom. Vzdy sthla-
sila s Nikolasovym ndzorom a, na rozdiel od Adama, neha-
dala sa a nepapulovala. Po veceroch jej recitoval Vergiliove
versSe, vykladal o Napoleonskych vojnach, vesmirnom vysku-
me, najnov$om objave jazykovedcov, o tom, Ze vydry morské
dokazu pouzivat kamene ako nastroje alebo ako sa vyraba
cukrova vata. Jednooka Desiva Baba ho pocuvala trpezlivo,
hoci len tak, na pol ocka.
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»Mild Baba. Predstav si, ludia nielen Ze veria, Ze pochddzajii
zZ opice, oni, oni sa... toto... oni sa aj mnozia ako opice! Nesly-
chané, odmietam tomu uverit.

Aj tie veci popisané v inych knihdch, velmi... hm... zaujima-
vé. Neviem, co si o tom mysliet. Pocula si uz o Velkom tresku?
Fascinujiice. Ale ako mozno uverit, Ze z nicoho vznikne nieco?
Iba tak?“ Nikolas pre ilustrdciu luskne prstami. ,A celd td, ako
sa to... evolucia, mutdcie génov, parddny vymysel. A predstav
si, vsetko do tejto bldznivej tedrie zapadd. Kosti otlacené v ka-
meni, teld zaliate v jantdri a obrdzky kvetov viisované do uhlia.
Je mozné, Ze by to predsa len nebola loZz?“

Desivd Baba ml¢i a Nikolasovi sa od rozrusenia jeZia pierka.
Jej tichy stihlas sa ho hlboko dotkne.

»Nuz, musim o tom vsetkom zistit viac,“ prehldsil neurcito,
ale semiacko pochybnosti uz bolo zasiate.

Pomaly, ako parazitické imelo na kmeni stromu, v Niko-
lasovi zacala klicit kacirska myslienka. Co ak?

Jedného dna sa Macka zobudil. Zazival na celt tlamu a od-
halil rad drobnych zubkov ostrych ako ihly. Precvi¢il si ma-
¢aci chrbat a fuzikmi ohmatal vzduch, aby zistil, ¢o je no-
vé. Zbadal Nikolasa zahlbeného do $tudia. Hravo zagvihal
chvostom, sklopil usi, prikr¢il sa a pazuriky zaryl do linolea.
Bol pripraveny sko¢it, ked naitho Adam zase urobil to smies-
ne ,,Ksal®

»Pocuvaj, ty bestia,“ zacal antikvariatnik dohovarat
Mackovi. Nikdy predtym nanho neskusal ist podobrotky, ale
od anjela kade¢o odkukal. Mozno to zaberie.

Macka naspicoval usi.

»Nikolas tu teraz pracuje. Da§ mu pokoj, jasné?“

Macka sa stocil do klbka a zacal si lizat gulky.

»Myslim to vazne, inak nebudu ziadne syrecky!* Adam,
pravda, mal vlastnu predstavu o tom, ¢o znamend podobrot-
ky. Macka sa prestal venovat intimnej hygiene.
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»Mnau?“

»UZ nikdy.*

»Mnaul!!!*

Macka mal zasa vlastnu predstavu o tom, ¢o znamena dat
pokoj. To, zZe z anjela neurobi kaliku, e$te neznamenalo, Ze ho
obc¢as nemoze prefackat, poprehanat ako zattlaného vrabca,
alebo sa s nim zahrat na schovavacku, kedykolvek je Adam
z dohladu. Alebo ho jednoducho zrazit na zem, kde mu pri-
stupi kridlo a prizerd sa, ako sa maly tvor¢ek bezmocne meta
v snahe oslobodit sa. E$te ma ti drzost tvarit sa, Ze nanho
stupil iba omylom a nakoniec zamnauci, akoby vyhlasil: bo-
zi¢ku, som to ja ale nemehlo, vobec som si ta nevsimol!

Anjel si vzdy musel dévat dobry pozor na to, kde Macka je
a ¢o robi, aby mu nevosiel do cesty. Ale Jahsie by bolo stopo-
vat oblac¢ik dymu. Koctr sa dokazal potulovat po antikvariate
ako ostrovéek temnoty, nehluc¢ne sa prestval z police na po-
licu, po tramoch pod stropom aj ponad hlavy ni¢ netusiacich
zakaznikov. Alebo podriemkaval, rovnako nikym a ni¢im ne-
videny v tmavom kute, s hladanim ktorého si nikdy nemusel
robit tazku hlavu, pretoze tmavy kut vznikol vzdy sdm od se-
ba, kdekolvek sa nachadzal.

Anjel dalej vasnivo ¢ital, teraz priam hltal knihu za knihou.
Z miesta, kde sa anjel s knihami rozlozil, Adam ¢asto pocul
rozru$ené predychavanie alebo zhrozené , Ach!“ Chudak
Nikolas, cely Zivot prezil za murom celkom iného sveta.
Doteraz nemusel pohntt mozgom, vSetky délezité veci boli
dané a basta. Slovo bolo zakonom, mysliet nebolo potrebné
a ani ziaduce. Nebol pripraveny uvazovat o veciach, ktoré mu
odhalovali stranky knfh.

Mozno by aj rad prestal ¢itat, no nedokazal to. Jeho dusa
uz nemala najst pokoj. V hlave mu virili nebezpe¢né mys-
lienky stale rychlejsie, s kazdou precitanou knihou do seba
nasaval informacie, ktoré iba zivili neukojitelny hlad po dal-
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$ich. Kedysi vyrovnana bytost sa stala labilnou, ¢asto pole-
toval po antikvariate ako telo bez duse a mrmlal si popod
nos. Niekedy sa dokonca hadal saim so sebou. Pod o¢ami sa
mu objavili tmavé kruhy, povodne snehovo biele pierka na
kridlach postupne naberali jemna popolavu farbu. Neraz
si uz nasiel ¢ierne pero, ktoré okamzite s hnevom vytrhol
a spalil.

»Mild priatelka. Trapim sa. Mozno... je vSetko naozaj, ako
tvrdia. Co ak si to ludia nevymysleli? Rozpad rddioaktivnych
prvkov, fotosyntéza, dinosaury, cierne uhlie a diamanty, poldr-
na Ziara...“

Desivd Bdba mici. V oku sa jej odrdza plamen sviecky, kto-
rou si svietia, pretoZe v domceku nie je zavedend elektrina.

~Hm. Ale ak je to pravda, potom co ja? Pre¢o ma cely cas
klamali? Mali ma za blazna?“

Desivi Bdba mlici.

»leda tak. Keby som len tusil,“ Nikolas smutne zvesil plecia,
no vzdpdti sa mu na tvari usadil hnevlivy vyraz. ,Akym pra-
vom nds takto podvadzaju? Také Cosi... vobec nie je pekné! Je
to velmi velmi skaredé!” Zuril. Myslienky sa mu mleli hlavou
v jednom kole.

Hnevlivo zamaval kridlami a pritom si vSimol, Ze mu opdt
pribudlo niekolko ciernych pierok. Vietky ich vysklbal a spdlil.
Pozrel sa Babe do tvdre, ktorej mihotavé svetlo ohnia prepozica-
lo démonicky vyraz. Sklené oko z ni¢oho ni¢ Zmurklo.

Aj Adam si v§imol, ze s Nikolasom nie je ¢osi v poriadku.
Ostarol a oSedivel, do o¢i sa mu priamo nepozrel, iba tak da-
jako bokom, tkosom, akoby mal zlé svedomie. Obc¢as nim
§ili vsetci Certi. Ako vtedy, ked Adamovi pre star$i manzelsky
péar odporucil knihu Big Penis Book. Alebo posepkal anti-
kvariatnikovi do ucha, nech len ukaze tomu dievcatku, ¢o sa
na smrt balo pavikov, velku encyklopédiu osemnozcov plnt
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krasnych fotografii v nadrozmernej velkosti. Vraj, ked v nej
zalistuje tej malej pred o¢ami, bude z toho celd pre¢. Aj bola.

No ked sa pokdsil vnutit tehotnej zene medicinsku publikaciu
o vrodenych vadach plodu, prestalo to byt smiesne aj Adamovi.

Iba Nikolas sa rehotal celkom neanjelskym smiechom
plnym zlej roztopase. Vtedy z neho isiel strach. Viditelne
schudol, bol neucesany a smrdel. V hlave mu zuril uragan.
Myslienok bolo vela a krutili sa dokola $ialenou rychlostou.
Zakazdym, ked nejaka narazila na to, ¢o kedysi bolo pevnou
skalou a stal na nej cely jeho svet, kasti¢ek, velky iba ako zrn-
ko prachu z nej vzala prec¢. Kazdé zrnko bolo ako spaleny
most a vir ich uz bol plny. Aj ony narazali na kamen a iba
urychlovali eréziu. Zo skaly ostal uz len maly balvan kni$uci
sa vo vetre. Vir dosahoval rozmery nic¢ivého tornada.

Nemohol viac medzi svojich, nepatril tam, a medzi tych
druhych, temnych, patrit nechcel. Ostal trc¢at tu, na polces-
te. Medzi ludmi, ktorych za¢inal nenéavidiet, pretoZe ich vinil
z toho, Ze prisiel o vSetko - vieru, pokoj, domov.

Kridla mal osklbané takmer dohola, no i tak ¢iernych pie-
rok pribudalo. Zdalo sa mu, Ze to, ¢o bolo pravdou, je loz
a naopak. Alebo nie? A vobec, zalezi na tom? Pravda a loz
st iba dve strany tej istej mince, takisto ako dobro a zlo.
Nikolas bol ako rozmaznané dieta, ktoré zistilo, Ze darceky
pod stroméek nenosi Jezisko. Pomaly v nom rastla zlost a od
zlosti nie je daleko k tizbe po pomste, hoci este nevedel, ko-
mu a za ¢o by sa chcel mstit. Najradsej by sa pomstil vSetkym.
Najradsej by ich poslal do hortucich pekiel...

Takto ponoreny do tuvah, nedaval pozor kadial leti.
Zamatova labka sa ne¢akane vynorila z tmavého kata a poso-
tila ho tak, Ze nechtiac skon¢il v pavucine pod tramom u toho
najvacsieho a najstrasnejsieho pavika. Prichytil sa o lepka-
vé vlakna a ¢im viac sa vrtel, tym viac sa do nich zamota-
val. Ked spoza tramu vybehol pavik velky ako tanier, zjacal
od hrozy a v panike sa zacal hadzat zo strany na stranu. No
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chlpaté ndzky s paztrikmi na koncoch si ho pevne pridrzali
a Nikolasovi sa k tvari priblizili silné hryzadla...

Zachranil ho Adam. Na portvi$ pohotovo prehodil handru
a maval nou vo vzduchu, akoze je motyl. Pavik, pokladajuc
korist v sieti za istd, sa instinktivne vrhol na dalsie chutné su-
sto. La¢no chnapol po handre a odvliekol si ju do svojho br-
loha, kde ju paralyzoval vylu¢kom jedovych Zliaz. Adam za-
tial schmatol na smrt vystraseného Nikolasa a pratal sa s nim
z dosahu obrovského arachnoida.

Nikolas mal uz toho plné zuby. Pozi¢al si knihu o mac¢kach
v nadeji, Ze v nej objavi nejaky figel, ako ti bezociva Selmu
naucit moéresom. Ale ked prisiel na svoje miestecko, kde si
rad v ustrani ¢ital, ktosi tam uz polozil intd knihu. Hutal, kto
asi. Podozrievavo zaskdlil na Adama sediaceho za pultom.
Nevyzeral na to, ze by mal ¢osi za lubom. Odlozil teda pri-
rucku pre chov maciek a otvoril tazké dosky viazané v ¢iernej
kozi. Na obale ani na titulnom liste nebol Ziaden nazov, iba tri
pismend v rohu na predsadke, zapisané ru¢ne tmavocerve-
nym atramentom: Lcf. MoZno to bola signattira predchadza-
juceho majitela. Stranky velkého formétu sa mu prevracali
tazko. Pismo bolo vyrazené zvlastnym fontom, Nikolasovi sa
zdalo, Ze sa mu pismend krutia pred o¢ami ako hady, pritahu-
ju zrak a nutia ho hltat slovo po slove, vetu po vete...

...cital, aj ked Adam odchadzal, aj ked rano prisiel, aj ked
opét odchddzal a potom uz prestal vnimat, ¢i je den alebo
noc. V tme z textu vyzaroval slaby zelenkavy prisvit, mamivy
a lakavy ako to, ¢o sa hompadla hlbokomorskej rybe pred roz-
davenou papulou, ked ¢aka vo veénej tme na ni¢ netusiacu
korist, aby mohla zaklapnut zubatd pascu, z ktorej niet tniku.

»Drahd Bdba. Je mi uz vsetko jedno. Nech svet vznikol z ni-
Coho, nech kyselina z bunky rozhoduje o Zivote a smrti, nech si
ludia robia, ¢o chcil. Nech sa aj mnoZia ako opice, pre mia za
mna. Ale ty, moja spriaznend dusa, ty nie si ako oni, vSak?“
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Desivd Bdba mléi a Nikolas hdda, ¢o sa skryva za jej vyra-
zom hrdéa pokru.

»UZ spolu nejaky ¢as zdielame domdcnost a viem, Ze ty si po-
Cestnd babika, nie ako tie pobehlice od Mattela. Napriek tomu,
musim sa presvedcit... Ehm, ehm. Teda, ja viem, Ze sa ti to
bude zdat nevhodné, ale dovol'mi... Hmm. Dovol, aby som...
Smiem?“ Nikolas uz nevydrzal a nazrel Desivej Bdbe pod su-
kienku. Nevidel tam zhola nic. Ale predstava toho, ¢o tam ne-
videl, mu z mysle nadobro vytesnila to, o videl, a tak nakoniec
uveril, Ze tam bolo presne to, ¢o vidiet nechcel. Alebo mozno
cheel, sam nevedel. Od rozciilenia sa mu roztriasla brada.

»lak aj ty, Brutus?!“ zajacal na bdbiku.

Desivd Baba mici, a kto mici... prizndva.

Adam si v§imol, ze Nikolas je v jednom kuse kdesi zasi-
ty. Niezeby mu chybal, so zakaznikmi sa uz naucil vybabrat
aj sim a v poslednom ¢ase ten vyplznuty $kriatok narobil
viac $kody ako uzitku. No prave preto bolo dobré mat ho na
ociach. Zo zasuvky vytiahol Preukaz a nalistoval posledny
zapis. Zamracil sa. Pohladom zaletel na miesto, kde mala byt
encyklopédia o mackach, ktorej vyprsala vypozi¢na lehota.
Na tmavej polici vSak videl iba tien, ziadnu knihu. Anjel-
neanjel, do tvare mu vbehol hnev, do dlane porisko sekerky.

»Nikolaas!?“ zahrmel s hrozbou v hlase.

Nikolas neodpovedal. Pre vichor, ¢o mu dunel v hlave, ne-
pocul a zrak mal opiét prilepeny ku strankam knihy s cier-
nymi doskami. Mlelo sa v nom mozné s nemoznym, dobré
so zlym, az sa nedalo rozoznat jedno od druhého. Posledné
zrnie¢ko zo skaly strhla krutnava. Tvarou mu $klbal tik a chi-
chtnal sa sam pre seba ako vysinuty. Vo vzduchu bolo citit
pach spaleného peria. Z anjelovych vyziabnutych kridel, kto-
ré pripominali pazury, tr¢alo iba zopar za¢adenych kostrniek.

Kto by si bol pomyslel, hovoril si v duchu, Ze tu, v tom-
to zaprasenom brlohu objavi nastroj na vyriesenie véetkych
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svojich problémov naraz. Ludsky svet bol skazeny a zly, skla-
mal ho, tak velmi, Ze netdzil po nicom inom ako po novom
zadiatku. A teraz, medzi tymito riadkami, nasiel nastroj, kto-
ry to dokaze. Ak ma nieco zac¢at odznova, staré, choré treba
odstranit, vyrezat ako vred od zdravého tkaniva. Tym zacne,
vSetkym im ukaze. Najleps$ie hned.

Nikolas zavrel o¢i a jeho pery zasevelili tichu modlitbu.
Neslo vsak o ziadneho Anjelicka straznicka. Bola to temna
modlitba, hlbokd a mocnd, ktorej slova boli zlozené s tymi
najhor$imi umyslami. Jej verse spievali o bolesti, utrpeni
a beznadeji. O tom, Ze pride den, kedy zhasnu véetky svetla.
Bola to modlitba, ktorou sa privolava Tma. Rinula sa z jeho
ust spolu s dychom ako pruzok ¢ierneho dymu, ktory tiahol
po zemi, vetvil sa a silnel, pripominal tapavé prsty postupu-
juce dalej a dalej, aby mohli oblapit svet a navzdy ho pohltit...

Adam zavahal.

...eSte jeden, posledny vers a bude dokonané...

Lutostivo sa pozrel na sekerku v ruke a na Nikolasa naklo-
neného nad strankami. Pustil porisko. Nebude predsa rtbat
do knihy.

...posledné slovo viselo anjelovi na perach ako kvapka ho-
rucej smoly...

Plesk!

»lebe uz viac knihu nepozi¢iam,“ prehlasil do ticha so
stiahnutym hrdlom, slzami v o¢iach a vyrazom oklamaného
gkolkara. Rabat do knihy bolo pre Adama ako vrazda, a tak
si chcel iba vziat, ¢o mu patri a zatvoril tazké dosky. Velmi
rychlo. Zo vzduchu sa na kozent védzbu znieslo zopar oskvrk-
nutych pierok a Adam sa prekvapene pozeral, ked spome-
dzi stla¢enych stranok zacalo vytekat, ¢o z Nikolasa ostalo.
Temné prsty sa rozplynuli ako kvapka tusu v ocedne, ani si
ich nevsimol. Smutne si obzeral zni¢enti knihu. Skoda jej, ne-
skor ju da do zberovej $katule. Vobec sa nepodobala na pri-
rucku o mackach.
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Pohlad mu opit zaletel na tmavé miesto na polici, presne
to, na ktorom mala stat nevratena kniha.

Ked tu, tmavé miesto otvorilo oci. Sivy kozasok, ktory do-
teraz dokonale splyval s tiefimi, sa zavlnil, nabral obrysy $tih-
leho tela, usatej hlavy, veselo tancujticeho chvosta. Kocur vy-
sko¢il, odrazil sa Adamovi od ramena a mékko doskoc¢il na
knihu v ¢iernych doskach. S hlasnym vrnenim sa na nej usa-
dil a zalizol sa. Na mieste, kde eSte pred chvilou tisko ¢upel
ako kvocka na vajciach, nikym a ni¢im nevideny, sa objavilo
to, ¢o bolo ukryté za nim. Kniha s nazvom: Macka, prirucka
chovatela.

Macky sa jednoducho nedajii naucit moresom a v antikva-
riate je miesto len pre jedného despotického zloducha. Mnau.

Martinus Cena Fantdzie 2014



-35-

RICHARD BRENKUS

Kontraktor

Autor o sebe:
Ma rdd pribehy, ktoré sa odvdzia zaviest ¢itatela tam, kam veda zatial nie.
V detstve ¢ital Kulhdnka a ¢ita ho dodnes, hoci cas vsetko zmeni. K sci-fi
sa vratil neddvno cez obligatnu Dunu. Uchvdtila ho natolko, Ze nasledova-
la niekolkoro¢nd exkurzia do vizii starych a novych majstrov zanru. Ma
rdd pivo, Prahu a nemcinu (lebo Fussbodenschleifmaschinenverleih). Zije
s priatelkou-psychiatrickou, vytrvalo korigujiicou jeho krivolaké pliny na
ovlddnutie sveta. NajradSej pise v noci. Obcas ho vlastna tvorba nahlas
rozosmeje, a preto ho pisanie bavi.

Richard Brenkus
My o poviedke:
Zrucne napisand poviedka, v ktorej autor nacrtol niekolko zaujimavych
motivov. Mita najviac zaujala moznost univerzalneho jazyka, akejsi novej
anglictiny budiicnosti. Prave tito moznost autor potlacil do tizadia a ve-
noval sa osvedcenej, ale do urcitej miery uz osiichanej téme sci-fi ¢i dysto-
pickej prozy - vieobecnej kontrole nad ludstvom, ktorti v jeho alternative
predstavuje Systém. Aj tu bola jedna motivicka linia, ktord bola velmi slub-
nd a podla mojich vedomosti dost neosiichand - ako sa prvotné pozitivne
smerovanie postupne zvrhdva na destrukciu a tyraniu nad slobodou ludi,
ako sa v mene zdchrany ludstva pred samovyhubenim ktosi/Cosi zmoctiuje
kontroly nad jeho slobodnou volou. Aj tiito ponuku autor vyuzil iba scas-
ti, resp. nevytazil z nej tolko, kolko by dokdzal skiisenejsi autor. Citatela
tak mozu potesit pekne vysiistruzené vety (,Tyrania mokrého prsta mu-
sela skoncit!“ alebo ,,Znie to tak staromddne, ako slovo diesel,“ vravela.“)
Na inych miestach ho zaujmii neologizmy pri tvoreni slov zndzorfiujicich
budiice vyjadrovanie (,biodegradovatelny®). Obcas sa pozastavi nad ne-
pravdepodobnostou situdcit, ked si hrdina-kontraktor napriklad spomenie
na menej frekventovany ndzov Golgota, ale nie na ovela zndmejsie meno
Krista.
Aj ked namet poviedky nie je novy (ako si nespomeniit na Paula Austera
a jeho Newyorskii triologiu, kde pozorovany pozorovatel pozoruje pozoro-
vaného atd.), v nasej fantastike zaharaburdenej smiesnymi lietajiicimi ta-
niermi a raketami treba vitat aj tiito inovéciu. Autor md dobrych ucitelov
i inspirdtorov (opisy prostredia mi vzdialene pripomenuli Chinu Mievilla).
Sam vsak stoji na zaciatku, dodajme vsak, Ze na slubnom zaciatku, z kto-
rého sa moze odvinit jeho slubnd kariéra v tomto Zanri.

Daniel Hevier
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ela $tastia v novej praci!“ zakricala Elvira a za-

buchla za sebou dvere. Lezal som este v posteli.
) V¢era sa naozaj potesila, ked som jej povedal, Ze
dnes za¢inam. Vstal som zaroven s nou a celé rano poc¢uval
jej $vitorenie. Pracovala na trefom poschodi ako asistentka
v stomatologickej ambulancii. V duchu som sa usmieval,
ked som si predstavil, ako bude nadsSene rozpravat kole-
gyniam, ze sa kone¢ne pdjdeme pozriet na Vytah a mozno
vyuzijeme zvyhodneny balik zahfnajici okruzny let okolo
Mesiaca. Samotny Vytah vymysleli este v dvadsiatom storo-
¢i a stavim sa, Ze vtedy nikomu nenapadlo, akym lakadlom
sa stane pre manzelky buducnosti. Pre tych z nas, ¢o svoj
zivot prezili tesne pri zemi, vidiet naraz celt planétu predsa
len stéle znamenalo velku vec. ,,Aspon raz v zivote!“ ako sa
vravelo.

Prevratil som sa v posteli a od¢ital ¢isla z hodiniek. Mal
som este tridsat minut do prichodu technika. Pracu mi pri-
delili iba veera. Cistd, jednoduchd, osem az dvanast hodin
denne. So $tedrym kreditovym koeficientom. Vzal som to
hned, ako som si precital podmienky. Vedel som, Ze budem
musiet vela ¢asu travit doma, ale to mi nevadilo. Planoval
som zdokonalit svoju uniguu - prekladatelsky slang.
Korporacia, ktorda ma zamestnala, mi slubila plny pristup
ku vSetkym jazykom napriek tomu, Ze to s pracou priamo
nesuviselo. Bol som im vda¢ny. Samozrejme, nikto nemusel
ovladat uniguu, aby sa mohol cez siet dorozumiet s kymkol-
vek na svete, no prekladatelsky slang sa stal tym, ¢im bola
kedysi angli¢tina. Aby Systém vedel tlmocit ¢o najlepsie —
presne a vystizne — odportcalo sa osvojit si aspon zaklady.
Lepsia unigua, lepsi ¢lovek. Aj to sa vravelo.

Vstal som, zadal do Systému pokyn na ranajky a $iel do
sprchy. Ked sa v kuchyni ozval signal, Ze st hotové, osusil

Martinus Cena Fantdzie 2014



- 37 -

som sa, zapil toast s maslom kavou a pritom premyslal, kol-
ko toho vlastne viem o novej praci. Mal som pracovat na $pe-
cialnom hardware s vlastnou kryptovanou linkou. Pravidla
boli prisne, za nedodrzanie podmienok hrozili pokuty a in-
formovanie Systému o pripadnom prehresku. Korporacia si,
ako vzdy, drzala odstup, no zaroven dala jasne najavo, ze
vyzaduje absolatnu poslusnost. Ako inak. Ale to sa velmi
nevravelo.

Systém ma zanedlho upozornil na prichod technika.
Dostavil sa na minutu presne. Pred dverami stal $lachovity
muz neurcitého veku v zelenom overale a s pistaciovou fe-
dorou na hlave. Podla naprsnej cedulky prisiel az z centrély.
Priniesol so sebou nefiltrovany pach ulice. Elvira sa mi vzdy
smiala, Ze mdm nos ako princeznd a stazujem sa vzdy, ked
niekto pride zvonku. Nikdy nezabudla dodat, Ze trojstuprio-
va filtracia bezchybne funguje, a Ze ziadne $kodlivé ¢iastoc-
ky sa do budovy nedostanu. Ja som na to obvykle odvetil, Ze
nejde o ¢iastocky, ale o pachy. Ona zakontrovala, Ze je to ta
ista vec. Potom sme sa zvy¢ajne objali... Technik stojaci pred
dverami sa dotkol okraja fedory na znak pozdravu, presiel
popri mne a zamieril rovno k po¢itacu. Z vrecka kombiné-
zy vybral harmonizér, a hned ako striebornt Sifrovaciu ska-
tulku zapojil, spustila sa konfiguracia. Technik zadal zopar
udajov, povedal ,,Oukej,” a posunkom naznacil, aby som sa
prisiel pozriet na obrazovku. Boli na nej zmluvné podmien-
ky, ktoré som uz poznal, takze som iba prikyvol. Ked videl,
ze rozumiem, na rozlicku sa druhykrat dotkol svojho klo-
biika a uz ho nebolo. Systém bol rychly a efektivny. Ziadne
plytvanie informdaciami, Ziadne plytvanie ¢asom.

Zavrel som za technikom dvere a vratil sa k pocitacu, za-
hladiac sa na nové zariadenie. Harmonizér mal na sebe na-
zov korporacie, pre ktord som odteraz pracoval: ObServer.
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Na obrazovke som potvrdil suhlas s podmienkami, ako uz
aj v¢era, a nasledne sa objavilo okno s vizualnym prenosom.

Vysielanie prichddzalo z malej §tvorcovej izby bez vidi-
telnych okien a so staromddnou nemagnetickou postelou,
modernym stolom a e$te modernej$im pocitacom, pred kto-
rym sedel ¢lovek. Bol oto¢eny chrbtom ku kamere, no podla
zacinajucej obezity, nedbalého drzania tela a pokrocilej ple-
$iny som ho odhadoval na tridsiatnika. Na stenach mal dva
obrazy, na jednom bolo rozburené more a na druhom kari-
katdra Sochy slobody, o ktorej som sa neskor dozvedel, ze
to bol obal vinylovej platne akéhosi predpotopného hudob-
ného zoskupenia. Vinyl je chemicky derivat etylénu a zistil
som tiez, Ze kedysi sa na nom uchovavala hudba a Ze Socha
slobody v skuto¢nosti nemala v oku zapichnuty raketoplan,
ani stopy po ihlach na predlakti. Muz sa nehybal. Vyzeralo
to, Ze civi do monitoru, no ked som sa pozrel blizsie, slachy
na predlaktiach mu pracovali. Pisal. Kamera nemala dosta-
to¢né rozlienie na to, aby som rozoznal detaily na jeho mo-
nitore, a to mi vyhovovalo. Ako som vravel, Ziadne plytva-
nie.

Sadol som si pred pocita¢ a prehodil okno s muzom na se-
kundarnu obrazovku. Potom som zapol vyukovy program na
uniguu a pockal, kym ubehne den.

Bol uz vecer, ked sa Elvira vratila. Kratko predtym som sa
odhlasil z ObServeru. Po 6smich hodinach som usudil, ze
nastal koniec pracovného dna. Elvira prisla unavenad, no vidi-
telne v dobrej ndlade. Mala chut sa rozpravat:

»Tak ¢o?*

»Hrozné,“ zan6til som teatralne a obratil o¢i k stropu.

»Hrozné? Prili$?“ snazila sa tvarit prisne, no znela poba-

vene.
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»Katastrofa. Ak sa ti zdd, ze sledovat cely den nehybného
chlapa za pocitacom je zabavné, mdzeme si to vymenit.”

»lo urcite,“ zasmiala sa. ,Dnes sme mali problémy s lase-
rom. Po kazdom pacientovi som ho musela kalibrovat a dvom
z nich porezal dasna. Mal si vidiet, ako z toho $aleli!“

»Necudujem sa, isto videli tie strasné vided,“ spomenul
som si na kompilaciu zdznamov nehdd zo zaciatkov stomato-
bota, ktora isty ¢as kolovala po sieti.

»Prestan, to sa uz nestava,“ odvrkla Elvira podrazdene.

»Kazdy, kto si k tebe sadne, musi pocitat s tym, Ze mozno
pride o oko alebo o celt hlavu,“ dobiedzal som.

»Prestan!“ zrukla, na ¢o som ju chytil okolo pasa a zvalil
k sebe na postel. Jej dych sa zrychlil a leziac mi v naru¢i, chce-
la vediet:

,To je vietko? Co je to vlastne za kontrakt? Ni¢ si mi o iom
nepovedal.®

»V¢era si uz bola unavena, ked prisla ponuka. Kym som si
ju predital, uz si spala a nechcel som ta budit.*

»Si zlaty, ale povie$ mi?“

Potreboval som si pred fiou usporiadat myslienky. Co som
0 novej praci vlastne vedel? Systém ma poveril $pecifickou
a nenaro¢nou ulohou. Elvira mala radost, pretoze tym, zZe
sme obidvaja pracovali, nemuseli sme sa stahovat na nizsie
poschodie a uz o chvilu sme si mohli dovolit vylet Vytahom,
po ktorom tak tuzila. Byvat v Komplexe vysoko sice nezna-
menalo omnoho kvalitnejsi zivot, nez mali obyvatelia na
spodnych poschodiach, no pre 1u to bola otazka prestize a ja
by som urobil takmer ¢okolvek, aby bola $tastna.

»Nie je to ni¢ velkolepé, naozaj. Systém ma poveril moni-
torovanim uzivatela v jeho domdcom prostredi. Povazuje ho
za potencialne nebezpe¢ného.“

»Insurgent?“
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»Mozno. Ni¢ o iom neviem. Zatial sa nechovd zvlastne.

»A ¢o ak by sa choval?“

»Upozornim Systém,“ povedal som sebaisto. Nepochyboval
som, ze o zvy$ok by bolo postarané bez mojej aktivnej tcasti ale-
bo vedomia.

»A ¢o by to malo byt? Ak by si ndhodou nad pocita¢ vylepil
schému molekuldrneho destabilizéru?“ podpichla ma. Potom
si olizla ukazovak a str¢ila mi ho do pupku. Vedela, ako to ne-
zna$am, no tentokrat som sa rozhodol stato¢ne vydrzat. Tyrania
mokrého prsta musela skoncit!

»Napriklad,“ prikyvol som s kamennou tvarou. Hlavu mala
polozent na mojej hrudi, prst kone¢ne zmizol a Elvira mi hladila
brucho. Vyzeralo to, ze sa jej nalady ¢oskoro preklopia na priaz-
niva stranu. Pripominala pradicu macicku, ktora sa chce hrat.

»Alebo,“ pokracoval som s rastucim napatim v hlase ,,ak by
sa ¢okolvek zmenilo. Ak by subjekt po¢as monitorovania opustil
byt. Ak by mal navstevu. Ak by sa choval neobvykle.“

»Subjekt, vravi§? Akoze je z teba vedator?“ posmievala sa mi,
no zaroven ma neprestala hladit a podla dotyku jej dlane sa dalo
lahko uhadnut, kadial sa tula jej mysel.

,»No, ten chlap... Ako ho podla teba mam volat?“

»lakze pan vedator sa nim dostal do ligy pozorovatelov. Uz
nie je ako my, ostatné mravce, ¢o musia rano vstavat, aby udrzali
mravenisko v chode.”

»Pan vedator ma este daleko od pozorovatela. Je to iba kon-
trakt.“ Vedel som, Ze nezabudla, ale potreboval som jej to pri-
pomenut.

»Na ako dlho vlastne?*

»Jeden rok.“

»lakze pan vedator bude rok sledovat nehybného chlapa?“

»Ano, ale uz mi daj pokoj s vedétorom!“ Zrazu som mal akut-
nu potrebu ukonc¢it rozhovor a pokracovat v neverbalnej komu-
nikécii. Objal som ju a tizobne zastonala.
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»Pdjdeme na Vytah? Slubi§ mi to?“ spytala sa polohlasne so
zatvorenymi o¢ami. Moja dlan medzitym bladila po jej tele, na-
vigovand jej vzdychmi. SIubil som a Systém na moj pokyn zha-
sol svetla.

Snival som.

Vedel som, Ze to nemohla byt realita, pretoze som sedel v upl-
nej tme s kolenami az pri brade a chrbat mi chladil kov. Vedel
som, Ze je to jedna zo $iestich stien plechovej $katule. Nedalo sa
vstat, vystriet nohy. Nedalo sa pohnut.

Bol som v pasci a musel to byt iba sen, pretoze Systém by nieco
také nikdy nepripustil. Staral sa 0 nas a kym On bdel, boli sme
vbezpedi. Ziadne vizenie neexistovalo. Vzduch naokolo bol stu-
deny a vydychany. Smrdelo to tam. Nevidel som ani na $picku
svojho nosa, no pocul som dych ostatnych. Dychali stale hluc-
nejsie, tahali ma k sebe dolu, na dno oceanu Sepotu. Zhora som
pocul kovové cinknutie a vedel som, Ze sa do oka na vonkajsej
strane stropu zakliesnil hdk. Idem hore. Hak ma tahal von na
svetlo a hoci som bol stale zavrety v ocelovom boxe, zrazu som
videl, Ze oproti mne je tzky priezor, cez ktory som zazrel neko-
ne¢nu plan kovovych $tvorcov predo mnou. Boli to vrchné ste-
ny kovovych kociek, rovnakych, ako td moja. V dialke sa hybali
zeriavy, zdanlivo nahodne premiestniovali ostatné boxy. Boli ich
tisice. Miliony. Tiahli sa vSade, kam som dovidel a chvilu som
nad nimi letel, potom som citil, ako elektromagnet stabilizuje
vykyv. Hned na to som $iel zase dolu, do tmy, do $epotu. Nez
stena naproti odsekla z priezoru posledny lu¢ svetla, prebudil
som sa.

Elvira uz bola pre¢. Pozrel som sa na hodinky. Cas pracovat.

Prikazal som Systému ranajky a kavu a presiel svojou
rannou rutinou. Pocita¢ uz bezal. Elvira ho asi zabudla

Richard Brenkus: Kontraktor



—42 -

vypnut, obcas sa jej to stalo. Niekedy sa vratila z konca ko-
ridoru, ked si nie¢o nechala doma. Elvire to do prace trvalo
iba zopar minut. O ¢osi dlhsie, ak boli pri kabinach levit-
ronu rady. ,,Ani mindta nazmar!“ bolo heslo vysité na ble-
domodrych uniformach levitrotechnikov. Budova, kde sme
byvali, bola sti¢astou Komplexu. Vetky boli.

Kym som si prelistoval spravy na sieti a pripojil sa na
ObServer, sen mi pomaly vyprchal z hlavy. M6j ¢lovek uz
sedel pri svojom pocitaci. Vyzeral rovnako ako v predosly
den. Bud mal na sebe tie isté veci, alebo mal doma vela si-
vého oblecenia. Sedel zdanlivo nehybne, no jeho prsty boli
neustalym vlnobitim na atesoch QWERTY.

Hodiny ubiehali. Muz obcas vstal, aby si natiahol udy.
Niekedy sa prechadzal po izbe, pohlad zaboreny do podla-
hy. Zdalo sa, Ze sa rozprava saim so sebou. Inokedy $iel k sa-
mému okraju zaberu a na par minut zmizol. Podla posu-
nu tienov pocas dna som usudil, ze tam ma balkén. Ked
bol vonku, nevidel som ho - kamera ho snimala iba v izbe.
Predpokladal som, Ze ked ma balkdén, m4 aj vyhlad. To zna-
menalo vy$$iu etaz. Vyssi spolo¢ensky rang. ,,Mozno niekto
zo spolupracovnikov ObServeru?“ dumal som. Cas sa vlie-
kol pomaly, nebol som stéle pri monitore a ked aj ano, braz-
dil som siet a komunikoval so zndmymi po svete. Vdaka
prekladatelskému slangu sa nase rozhovory stali stru¢ne;jsi-
mi, vystiznej$imi. S roz$irenim jazyka unigua sa odstranili
vyhody vsetkych historicky dominantnych re¢i. Presnejsie,
odstranili sa vyhody Iudi, ktori nimi hovorili od narodenia.
Unigua konecne zjednotila a zrovnopravnila kazdého, kto
bol ochotny sa ju naucit. Zatial ju neovladali vsetci ¢lenovia
Systému, ale trend bol velavravny. Nedokazal som si pred-
stavit, ako bez nej Iudia kedysi mohli fungovat. Pamatal
som si vyukovy program z detstva, ktory ¢asy pred jej za-
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vedenim prirovnaval k obdobiu pred objavom ohna alebo
kolesa.

Zanedlho sa vonku zotmelo a uz som sa nemohol do¢kat pri-
chodu Elviry. Netvrdim, Ze rozpravat sa s ludmi cez siet bolo
neosozné, no s nou to bolo iné. Stavalo sa, ze som tuzil po jej
pritomnosti viac, nez po ¢omkolvek inom. Rada domov chodi-
la po $pirale. Dvadsatdva poschodi schodov pokrytych pruz-
nym, ergonomickym materialom, ktory $etril kolena. Elvira sa
pravidelne ztcastnovala Polnocného behu do 50. Vitaz musel
byt prvy hore aj dole. Nezbierala trofeje, ale tento druh fyzickej
aktivity bol velmi u¢inny pri formovani tela. Dole levitronom,
hore $piralou - jej denna rutina. Aj ked jej to trvalo vecer dlh-
$ie, rad som si na nu pockal.

Obcas, v temnych chvilkach, ktoré by ani nemali existovat,
som premyslal, ¢o by sa pre nds zmenilo, ak by sme sa tolko
nesnazili. Systém by nas prestahoval bliz$ie k prizemiu. S kle-
sajucou etazou ubuidala obytna plocha ubikacii. Dlhsie ¢akanie
na zvolené jedlo. Menej vyhladu. Pokles spolo¢enského kreditu
v ociach ostatnych obyvatelov Komplexu. Pre Elviru katastrofa,
pre ma ni¢ hrozné - zaver, ku ktorému som dospel po desia-
tich hodinach sledovania ni¢ netusiaceho muza, o ktorom som
nevedel, kto to je, ani pre¢o ho sledujem. Vycerpany z celoden-
ného sedenia som sa odhlésil z ObServeru. Muz uz spal.

»Ako to dnes $lo?“ spytala sa Elvira a pobozkala ma.

»Dost pomaly. Dvakrat som skoro zaspal. A polial som sa
kavou.”

»10 uplne chapem. S takym nedokonalym ndstrojom, ako st
tvoje prsty, by som od teba ni¢ iné ani necakala. Keby si si jed-
nu ruku vymenil za piratsky hak, podobné nehody by sa ti uz
nestavali.®

,Piratsky hak? Co to je? Technika zo staroddvnych pastnych
stibojov?“ za¢udoval som sa uprimne, ignorujuc jej posmesky.
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»Rano o nich vlevitrone davali dokument.”

»0 hdkoch?“

,»O piratoch. Vies, Ze to boli celkom kru$né ¢asy? Strielali
po sebe z diel na drevenych lodiach na mori!“ vydychla uchva-
tene.

»Systém sa kazdu sekundu stard o na$ rozhlad,“ prikyvol
som uznanlivo. Piratske haky!

»Inak nudny den. Mélo pacientov. Tak, ¢o dnes robil?“
spytala sa zvedavo, pri¢om sa vyzliekla a objednala si jedlo.
Casovac nasho kuchynského minilevitronu zacal odrattuvat 4
minuty a Elvira zamierila do sprchy.

»Bol tichy,* odvetil som hladajtc lepsi vyraz. ,,Ako keby tam
ani nebol.

»TakzZe to nie je nebezpeény maniak? Terorista, v akého sme
dufali?“

»Daj mu este Sancu,” zakri¢al som cez te¢ucu vodu.

»Dobre,“ zasmiala sa, oblecend iba v pare. Smial som sa
s hou a konecne sa citil dobre. Ubijajtica ¢ast dia sa skoncila
a prave zacala ta zabavna.

Cas plynul. Hodiny sa vliekli, ale tyzdne sa minali zavrat-
nou rychlostou. Kredity pribadali a Elvira bola ¢oraz rozja-
renejsia. Spolo¢ne sme sa priblizovali k nd$mu prvému vy-
letu Vytahom. Uzivali sme si spokojny, plnohodnotny zivot.
Muz na obrazovke zatial Zil svoj vlastny. Ako som povedal
Elvire, bol tichy, no nemyslel som tym zvuk. Nemal som je-
ho audio a nikdy som ho nepocul. Mohol som ho iba pozo-
rovat. D1hé mesiace prebiehali bez vykyvov v jeho chovani.
Véagsinu ¢asu travil doma. Nikto za nim nechodil. Vyzeralo
to, Ze so svojimi znamymi komunikoval iba cez siet. Obcas
zmizol zo zaberu, ale len na par minut. Vtedy som infor-
moval Systém, ktory zakazdym potvrdil prijem informacie
s poznamkou, aby som ¢akal na muzov navrat. Nepamatam
si presne, kedy sme ho s Elvirou zacali volat Solitér, no viem,
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Ze sa jej to meno pacilo. ,Znie to tak staromddne, ako slovo
diesel,“ vravela. Nie kazd4 volna asocidcia, s ktorou prisla,
mi bola uplne jasna.

Cely ¢as sme trpezlivo odkladali kredity. Systém nas odme-
noval za celospolodensky uzito¢nu aktivitu. Potraviny, byva-
nie, doprava, energia a informécie boli zadarmo pre vSetkych.
Systém reguloval vSetky komodity v celosvetovom meradle
a v redlnom case. Nikto netrpel nedostatkom a takmer sto
percent vyrobnych procesov bolo plne automatizovanych.
Nebolo nutné pracovat, no ten, kto chcel, bol motivovany
pridavnymi kreditmi. Kazdy, kto chcel vytazit zo Zivota ¢o
najviac, pracoval. Kazdy, kto sa chcel dostat k bonusové-
mu obsahu. Znamenalo to pristup k medicinskym drogam,
lepsiemu vybaveniu domacnosti, viac ¢asu na genetickom
evaluatore v pripade planovaného rodi¢ovstva, vyhliadkové
cesty mimo Komplex. Znamenalo to moznost ist von. Iste,
Systém dopodrobna naplanoval cestu a vybrana destinacia
musela byt na jeho mape.

Systém bol spravodlivy, pretoze sa uslo kazdému, nikto ne-
trpel nudzou a ten, kto chcel viac, mal moznost pre to nie-
¢o urobit. Obcas mi napadlo, preco takéto spolocenské zria-
denie neskoncilo podobnou katastrofou, ako ked to skusali
prvykrat, ale odpoved bola jasna. Chybal im Systém.

Solitér jedného dna sedel, ako zvycajne, zhrbeny nad pocita-
¢om. Nevenoval som mu prili§ pozornost. Na primarnej obra-
zovke som sledoval Rozbi robota!, najnovsi zdroj zabavy na sieti.
Tri druzstva z roznych budov Komplexu, dokopy pétnast ucast-
nikov. V kazdom kole jeden z piatich z kazdého druzstva sutazil
vo vedomostnych otdzkach a ten, ¢o nahral najmenej bodov, vy-
pustil na zvy$nych $tyroch ¢lenov svojho timu na konci kola ro-
bota, ktorého museli zni¢it prv, nez robot zni¢i ich. Zo zadiatku
boli protivnikmi droidi imitujtci ¢loveka, ale to sa rychlo opoze-
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ralo, preto v dalSej sezone prisli s mechanickym hmyzom. Bol to
adrenalin, sledovat ztfalo nekoordinované snahy hracov posko-
dit stroje primitivnymi, stredovekymi zbranami. Kovové zvacse-
niny hmyzu boli nelttostné a prekvapivo robustné a rychle. Ako
rastla popularita hry, v Komplexe sa vyprofilovali profesionalni
hraci a vznikla Svetovd liga rozbijacov. Hmyz, samozrejme, hra-
¢om neublizoval, iba ich docasne paralyzoval, aby ich vyradil,
no hra bola napriek tomu nebezpeénd. Urazy sa stévali, predsa
len to bol kov verzus miso a kosti, ale o to vacsie bolo zadostu-
¢inenie z kazdej perfektne vykonanej destrukeie. Druzstvo, kto-
ré som sledoval v ten veder, si vSak zatial prili§ vitazne nepoci-
nalo. Vyzeralo to na ,krv skor nez olej,“ ako vravel moderator.
Napadlo mi, kolko kreditov za to dostéva. Elvira este neprisla.

Solitér sa zrazu zodvihol zo stoli¢ky a na okamih to vyzeralo,
ako keby sedel vo vzduchu. Potom sa zvalil dozadu. Hoci bez
zvuku, mal som pocit, ze po¢ujem buchnutie. Spadol z nej ko-
mickym spdsobom, ako keby si iba rychlo sadol na zem a ope-
radlo sa nahodou ocitlo v ceste. Chvilu tam sedel nehybne, az
som zacal znepokojene premyslat, ¢i by sa takto choval v pri-
pade zlomeniny. Zrejme nie. Potom vstal. Vyzeral dezoriento-
vane. Zdvihol stolicku z podlahy, pomaly, pedantne ju oprasil,
hoci nebola $pinava, potom chvilu zase iba sedel. Nepokasil
som sa vylustit, ¢o videl na svojom monitore, pretoze uz dav-
no predtym som zistil, Ze jeho obraz je pre mna zaifrovany.
Nebolo to nedostatoénym rozliSenim kamery, ako som si po-
vodne myslel. Pri mnohych aplikéciach, ktoré spustil, som vi-
del iba digitalny $um. Az dovtedy som to nepovazoval za prob-
1ém, zrazu som vS$ak zacal premyslat, ¢o tam asi uvidel?

Solitér vstal a chvilu sa motal po izbe, ako keby nie¢o hla-
dal. Siel do kuchyne k recykla¢nému kosu, vybral odtial biely
biodegradovatelny obal s logom Systému, vratil sa k pocita-
¢u a chvilu sa prehrabaval zasuvkami, aZ kym nenasiel fixku.
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