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AZDE RANO SE SIRI KETTUNENOVA PROBUDILA a shledala, Ze

zatim neumfela. Nacez vstala, umyla se, oblékla a snéd-

la néco k snidani. S jidlem nespéchala, vidyt méla cas.
Dukladné pritom procitala noviny a poslouchala ranni vysilani
rozhlasu, dodavalo ji to pocit, Ze potad patti do tohoto svéta. Ko-
lem jedenacté se ¢asto vydavala na projizdku tramvaji, ale dneska
v sobé nenasla dost sily.

Jasné zarivky ve spolecenském sile domu s pecovatelskou
sluzbou Podzimni hdj vytvarely atmosféru zubni ordinace.
Na pohovkach podfimovalo pfi ¢ekani na obéd nékolik starec-
ka. V kouté u karetniho, suknem potazeného stolku hrali kanastu
pan velvyslanec, Anna-Liisa a Irma. Pan velvyslanec zaujaté hle-
dél do svych karet, Anna-Liisa komentovala umysly ostatnich
hrac¢a a Irma se tvafila znudéné, Ze se hra tak vlece. Jakmile si
vsimla prichazejici Siiri, rozjasnily se ji odi.

»Kykyryky!“ zakokrhala vysokou fistuli a zeSiroka zamavala
rukou jako vypravci vlaka. V mladi dochédzela do hodin zpévu,

na konzervatornim matiné v ulici Rautatienkatu si dokonce za-
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zpivala Cherubinovu arii v doprovodu klaviru, a protoze se ten-
krat jesté psavaly recenze i na studentska predstaveni, néjaky
kritik v novinach Irmin hlas pochvalil za tvarnost a pronikavost.
Onim kokrhanim se ona a Siiri obvykle zdravily. Fungovalo to
za v$ech okolnosti, v silném halasu uvnitf i v méstském ruchu.

,Vi§, co je nového?“ vyhrkla Irma, je$té nez si Siiri pfisedla
ke karetnimu stolku. ,Dama v klobouku z budovy C vibec ne-
umfela. A my uz ji oplakali!®

Irma se smala, az se jeji kulatoucké télo otfasalo a hlas znovu
vylétl do vysin. Vzdycky na sobé méla $aty, nejradéji tmavomod-
ré, a nosila i ve vSedni den briliantové ndusnice, perlovy nahrdel-
nik a na levé ruce dva zlaté naramky. Kdykoliv promluvila a zivé
zagestikulovala, Sperky se vesele rozcinkaly.

Minuly tyden visel prapor Podzimniho héje na pil Zerdi,
a protoze se Dama v klobouku neukazala fadu dni, vSichni se
domnivali, Ze umfela pravé ona. Jenze vcera se z ni¢eho nic obje-
vila v tyrkysovém kloboucku a prisla si jako obvykle zahrat bingo.
Ze pry si mezitim jen odsko¢ila pro ndhradni sou¢4stku k srdci
a malem pritom umfela na infarkt.

»Ia soucastka ji ma prodlouzit zivot az o deset let,“ pronesla
Irma. ,,Chudinka.

Siiri se div nerozesmala, v Irminé poddni totiz vydobytek 1¢é-
karské védy znél jako odlozeny ortel, a pochopitelné tomu také
tak bylo.

»Ve skute¢nosti nejde o zadnou nahradni soucastku k srdci,”
ozvala se Anna-Liisa se svou potifebou nalezité opravovat chyby
¢i nespravné pojmoslovi. Byla tim do jisté miry posedla. Podle
Siiri a Irmy to byl disledek toho, Ze kdysi uc¢ila finsky jazyk a li-

teraturu.
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»Dostal jsem cervenou trojku,” vlozil se do toho pan velvysla-
nec, ale zastavit Annu-Liisu se mu nepodarilo.

»Koronarni angioplastika je mezinarodné a hojné uzivany
termin pro postup, kdy se ucpana céva roztdhne balonkem
a udrzuje se pruchozi pomoci takzvaného stentu neboli kovo-
vé vyztuze.“

Anna-Liisa byla vysoka Zena s temnym, nosnym hlasem.
O koronarni angioplastice, pouzivanych materidlech, lokalnim
umrtveni a endoskopickych vysetfenich védéla snad vsechno, ale
ostatni se na jeji pfednasku nedokazali soustiedit. Nicméné ona
jako ucitelka byla samoziejmé zvykla, Ze jejim vykladim nikdo
nenasloucha.

»Davat nahradni soucdstky devadesatiletym lidem je ciré
blaznovstvi,“ minila Siiri. V§ichni byli téhoz ndzoru.

»Dévcata, mate v umyslu vydrzet do stovky?“ otdzal se pan
velvyslanec a odlozil karty na sttl, Ze si upravi kravatu. Vzdyc-
ky chodil jako ze $katulky - v kosili, kravaté, hnédém kutackém
kabétku a v kalhotéch s puky, coz bylo pékné, nebot vét§ina muz-
skych obyvatel Podzimniho haje se plouhala v osklivych vyta-
hanych teplacich. Ve svatek a o nedélich si pan velvyslanec bral
¢isty oblek, jehoz klopu si zkraslil dubovym listem, odznakem
vale¢nych veteranti.

»T0 ani vlivny ¢lovék nemiize ovlivnit,” fekla Siiri, protoze to
tak vidéla. ,Ale dozit se takového stafi bych nechtéla.”

»KdyZ tedy minuly tyden neumfela Ddma v klobouku, tak
kdo?“ zeptala se Irma. Odjakziva byla neobycejné zvédava a vy-
trvale zjistovala, co se kde v Podzimnim hdji $ustlo. Jelikoz se
ted jeji zarucené informace ukdzaly jako liché, citila se ponékud

roztrpcena.
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»ITen mlady kuchaf, myslim, Ze se jmenoval Tero,” pravila An-
na-Liisa a vylozila na stil sedmicky.

Siiri zasumélo v hlavé a vyschlo v krku. Upfené pohlédla
na Annu-Liisu, nechtélo se ji véfit, Ze Tero zemfel. Zato Irmu
ta novina zfejmé potésila, vybavila si, Ze uz ji slysela, ale vzapéti
zapomnéla.

»No ano, tak to bylo! Tobé se ten Tero prece libil, Siiri. Jmenoval
se Tero, nebo Pasi? Taky jste si v§imli, Ze dneska se mladi chlapi
jmenujou, jako kdyz zatne sekyru? Tero, Pasi, Vesa, Tomi. Jémine,
zeja ti o tom nefekla hned. Véera mi to fikal masér, ale ja se po tom
valchovani citila tak unavena, Ze jsem si akorat dala vecerni whis-
ky a $la na kuté. Whisky mi predepsal pan doktor na to... prosté
na vSechno. Helemese, mam pro tebe dvé sedmicky, Anno-Liiso!“

Siiri se najednou citila smutna. Zastesklo se ji po Terovi, az
ji z toho rozbolelo bficho. Jak to, ze umfrel mlady zdravy muzsky,
zatimco ony ve ¢tyfiadevadesati snad neumfou nikdy? Siiri se
kdysi docetla v novinach, ze jakmile ¢lovék prezije devadesat-
ku, dél uz nestarne. Takova hriiza. To prece znamenalo, ze lidé,
ktefi podobné jako ona ziji prescas, promeskali smrt. Nejprve ji
vSichni navzdy opustili, pratelé, manzel, a ted uz umirat nemé¢l
kdo. Dokonce ji zemfely i dvé z jejich déti, synové. Prvniho zabil
alkohol a druhého tloustka. Ten mladsi byl zamlada pohledny
a vasnivy sportovec, ale pak se doslova vyzral; porad jen pracoval,
v$ude jezdil autem, cpal se pizzou a brambiirky a koufil. Rikalo
se tomu civiliza¢ni choroba, protoze lidé méli tak vysokou zivot-
ni Uroven, Ze na ni umirali v pétasedesati.

Ale zdej$imu mladému kuchafi Terovi bylo nanejvys pétatfi-
cet a rozhodné nevypadal nemocny. Naopak, vyzarovala z ného
dobré nalada a vitalita mladého muzského. Sirokd ramena, sil-
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né ruce a zdrava barva v obliceji, to byl Tero. A kdyz se usmal,
v obou tvarich se mu objevily krasné dolicky.

Jejich pratelstvi zacalo bramborovou kasi. Ta se v jidelné Pod-
zimniho haje podavala az moc casto, zato ryze nikdy. Zodpovéd-
ni ¢initelé se domnivali, Ze stafi lidé beztak nemaji zuby a kase
se jim dobre ji, jako détska strava. Ve vSech pokrmech chybéla
stil a o platku masa si klienti mohli nechat leda zdat. Siiri neméla
kasi rada a Tero ji pod pultem pokazdé nasel néjakou jinou pti-
lohu, mrkev nebo cervenou fepu. Po obédé si chodival k jejimu
stolu vypit kavu. Kdyz se ho zeptala, jestli ma néjakou holku, od-
povédél, ze zadnou nepotrebuje, protoze ma ji, Siiri. Méli ve zvy-
ku takhle trochu flirtovat a bavili se tim. Podobné¢ neskodného,
veselého klaboseni v Podzimnim hdji zas tolik nebyvalo.

Karetni partie podle vseho skon¢ila. Pan velvyslanec na Irmé
vyzvidal, kolik ji je let, Anna-Liisa listovala v novém ceniku slu-
zeb a odkaslavala si, jako by se chystala pronést novou prednasku.
Zdalo se, ze smrti mladého kuchare se uz nikdo nezaobira.

»Dvaadevadesat? Takze uz nemas ridi¢ak?“ zasl pan velvysla-
nec. ,Vitej ke mné do taxiku, mild Irmo! Mdm spoustu poukazek,
takovych poukazek na taxiky, se kterymi se neda délat nic jiného
nez za né porad dokola jezdit.”

»10 se vi, ze mam ridicak!” vyprskla zlobné Irma, pané velvy-
slancovy navrhy se ji pranic nelibily. ,,Mij spoluzak je gynekolog
a na kazdém tfidnim srazu ndm vem vypisuje nové potvrzeni
kvuli fidi¢aku. Akorat Ze mi auto sebraly déti, jen tak z pleziru
zbavi dospélého ¢lovéka moznosti samostatné se nékam dopra-
vit! Na to moje malé cervené auticko si prece pamatujete, ne?“

Kromé Siiri si ho nepamatoval nikdo. To ona s ni sedéla v auté,
kdyz na Mannerheimové t¥idé u Svédského divadla vjela Irma

11
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do protisméru a policajti ji zastavili. Irminy déti to povazovaly
za dostate¢ny diivod k odvezeni ¢erveného auticka zpatky do au-
tobazaru. Ten trest pfipadal nepfiméfeny i panu velvyslanci. Zajet
u Svédského divadla nékam blbé rozhodné neni zddny velky pre-
stupek, protoze tam panuje ustavi¢né zmatek a porad se tam néco
prestavuje, takze ani Helsin¢anka v desaté generaci jako Irma
Lannenleimuova nemuize védét, kudy se ktery den ma jezdit.

»Ale tak to chodi,“ fekla Irma. ,Za staré rozhoduje o véem
mozném nékdo jiny.“

Jeji déti a vnoucata, jichz bylo habadéj a kterym fikavala zlatic-
ka, prodaly jeji byt v T6610 a ji bez velkych cavyki umistili do dvou-
garsonky v domé s pecovatelskou sluzbou Podzimni haj. Udajné
pro jeji dobro, tvrdila zlaticka, v domé s pecovatelskou sluzbou o ni
totiz bude bezpecné postarano a oni se uz nebudou muset béhem
pracovniho zaprahu strachovat, jestli Irma vstala z postele a neza-
pomnéla si vzit 1éky nebo jestli nepobihd po mésté v no¢ni kosili.

»A potom mi je$té namontovali do bytu kamery, aby se mohli
pres pocita¢ kdykoliv podivat, co délam. Jako bych byla néjaky
lenochod v zoologické zahradé! Vzdycky na ty kamery vy$pulim
zadek, nez jdu spat.”

Pan velvyslanec sedél se svésenymi rameny a malomyslné
hledél na omselé sukno karetniho stolku.

»Aspon mas néjaké pribuzné, ktefi jesté maji chut té Smiro-
vat,” podotkl. ,A nékoho, na koho mizes$ $pulit zadek.“

»Neméj péci, tady v Podzimnim h4ji Spehuji i nas osamélé,”
utédovala ho Anna-Liisa. ,,O8etfovatelky ndm kazdou chvili cho-
di ¢muchat do byta, otviraji si vlastnimi kli¢i.“

»Presné! Predevc¢irem mi do bytu vtrhl néjaky chlap v sedum rano,
kdyz jsem se jesté rozvalovala nahatd na posteli!“ zahlaholila Irma.

12
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»Vazné?“ ozil pan velvyslanec a chopil se bali¢ku karet, Ze zno-
vu rozda.

»Samoziejmé hledal moji zavét. Cim dal vic smrti vstfic.

Siiri se bezdéky pousmala, kdyz Irma dramaticky snizila hlas
a pronesla své ,¢im dal vic smrti vstfic®. Irma fikavala spoustu
vlastnich slivek a otfepanych hlasek, které do umoru opakova-
la, ale tuhle méla Siiri rada, zvlasté kdyz ji Irma pouzila trefné
ve spravny okamzik.

Nacez Anna-Liisa znovu vylicila, jak ji zmizelo stfibrné
ruc¢ni zrcatko. Najisto védéla, ze ji ho nékdo ukradl, stejné jako
panu velvyslanci kdosi odcizil krasny nasténny koberecek, za-
timco se ve skupiné ucastnili pamétového tréninku, télocviku
a koncertu akordeonového tria. Siiri na tyhle aktivity necho-
dila, zejména ne na akordeonové koncerty, tfebaze se v domé
s pecovatelskou sluzbou konaly kazdy tyden. Pro¢ starym li-
dem prichazeli hrat jenom harmonikdfi? To uz nikdo neumi
hrat na poradné nastroje? V Podzimnim haji staly zbihdarma
tfi klaviry.

Na chodbach se hromadila i spousta jinych zbyte¢nych véci,
protoze obyvatelé umirali a pro jejich majetek si uz nikdo ne-
prijizdél. Klaviry, knihy a soupravy jidelniho nabytku se zfejmé
nikomu nehodily, a tak je tu i onde rozestavili za icelem vytvorit
domackou atmosféru, ackoliv se do zdejsiho prostiedi viibec ne-
hodily, nebot Podzimni héj byl moderni budova, mistnosti mély
nizké stropy a zdi z tenkého sadrokartonu. Po kom asi zbyl tenhle
mahagonovy karetni stolek, odlozeny stary krdm, u néhoz denné
hrali karty?

»Maji to promyslené,” pravila Anna-Liisa. ,Kdyz se na chodb¢
necha jeden secesni stil, sem tam klavir a $est metrti encyklo-
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pedickych slovnik, nikoho nenapadne, Ze by se tu obyvatelim
kradly véci. Ackoliv pfesné to se tu déje.”

»Zlodéjna je i to, Ze nam nauctujou kdeco a my ani nevidime, jak
se penize prelivaji z G¢tu na ucet,“ pridala se Irma. ,,Pravda, mné
se o finance pochopitelné staraji moje zlaticka, protoze banky se
prestéhovaly do pocitact. Bezhotovostni platba! Ted mé osvitilo!“

»Jak osvitilo? Neni to termin z bridze?“ zeptala se Anna-Liisa
nevrle.

»Vy umite hrat bridz?“ nadchl se pan velvyslanec.

»Chci fict, Ze jsem si vzpomnéla na to slovni spojeni. Nefika
se tomuhle okradani bezhotovostni platba?“

Irma své paméti moc nevéftila. Kdykoliv si necekané vzpo-
mnéla na néjakou véc, o niz predpokladala, Ze ji zapomneéla, na-
zyvala to osvicenim nebo zvlastnim jevem. ,Néjaky zvlastni Sesty
smysl mi napovédél, Ze mij baret lezi na televizi,” fekla naptiklad
a Annu-Liisu podobna sdéleni neskute¢né roz¢ilovala.

Ale Irma méla pravdu. Penize z uct obyvatel Podzimniho
héje proudily bezhotovostné na ucty riaznych pecovatelskych
a servisnich firem, aniz by si toho kdo v$imal. Jenom najem
za malou dvougarsonku ¢inil tisic eur mési¢né a navic odchéazely
riizné platby za sluzby a jiné vydaje. Ceny byly vselijaké a urcoval
je hlavné fakt, ze obyvatelé se nevyznaji v hodnoté penéz. Mnozi
mluvili je$té o starych markach a méli na mysli marky pouzivané
pfed ménovou reformou v roce 1963. Piibuzni si kvili $§patnému
svédomi netroufali ceny zpochybnovat a namlouvali si, Ze ¢im
vic se za péci plati, tim musi byt lepsi.

»Spusténi kalhot, ¢trnact eur, vytazeni kalhot, Sestnact eur,“
¢etla Anna-Liisa v ceniku Podzimniho hije. , To jedna potfeba
vyjde pékné draho.”

14
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»Na tficet eur. Véfte nebo ne, déla to sto osumdesat novych
marek!“ spocetla bystfe Irma.

»Plinky jsou levnéjsi, fekla Siiri, ackoliv netusila, kolik pleny
stoji ani kde se prodavaji. Ve Spanélsku byly k dosténi v obycej-
ktefi si svého casu odjeli uzivat dichodu pod $panélské slunce,
ale poté co zacali mit potize s udrzenim moce, Sedym ¢i zelenym
zakalem a kyc¢lemi, vratili se spé$né do bezpedi finskych domu
s pecovatelskou sluzbou. Napfiklad ten novy manzelsky par v bu-
dové A, ten, ktery tolik holdoval hlu¢nému odpolednimu sexu, az
si sousedé museli stézovat. Navic budili dojem velkych skudlila,
protoze si ty levné pleny ze supermarketu privezli s sebou. Irma
zjistila, Ze maji balkon plny krabic s plenami.

~Vypada to hrozné osklivé. Jen si to predstavte, nevejdou
se jim tam ani muskaty!“ halekala Irma. Jeji dcera pro ni pres
Ustfedni svaz péce o seniory objednala erarni pleny do konce Zi-
vota, ale Irma je vSecky vratila, protoze je neméla kde skladovat.
Na balkonu méla radéji kvétiny.

»Mné se zdd, ze pani se jmenuje Margit. Je to mozné? A jeji
muz snad Eino. Eino a Margit? Co vam napovidaji vage smysly?“

Ostatni se nedokazali shodnout, jak se novy manzelsky par
jmenuje.

»Pro¢ je vytazeni kalhot draz$i nez spusténi?“ zeptala se An-
na-Liisa, aby nasmérovala hovor zpatky do pavodnich koleji,
jako kdyby tuhle debatu moderovala.

»Ze by sukné vysla levnéji?“ nadhodil pan velvyslanec.

»Kvili zemské pritazlivosti!“ volal tiskarensky faktor Reino,
ktery se k nim blizil od stojanu s pitnou vodou. Tenhle chlapik
vrhal zadostivé pohledy a ustavi¢né prohlasoval Siiri za nejkras-
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néjsi dévée v Podzimnim haji. Irma tvrdila, Ze se ji dokonce po-
kusil ve vytahu polibit, ale Irma toho vzdycky napovida. Reino
ve zdravotnich pantoflich a vytahanych teplacich pred sebou tla-
¢il choditko a sunul se k nim prekvapivé rychle. Kolem krku mu
visel bryndak, byt nebyl ¢as obéda.

»A neni to spi$ kvili opasku?“ nadnesla Siiri a zacala se chys-
tat k odchodu. ,,Knofliky a pasek se zapinaji hiif, nez rozepinaji.
Tedy, pokud je ¢lovék nalezité obleceny.“

Sbirala si véci do kabelky - bryle, kapesnik a pastilky — a Irma
se jala délat totéz. Bylo jim ponékud protivné, Ze je faktor tak ne-
upraveny, mizerné oholeny, se zbytky jidla mezi zuby a ze ma usi
a obo¢i jako pichlavé kfovi.

»Podle mé se snaz rozepinaji knoflicky damskych halenek
a hacky podprsenek nez naopak. Taky kviili zemské pritazlivosti,“
vysvétloval tiskdrensky faktor.

»Zvanis, Reino,“ odbyla ho chladné Anna-Liisa. ,Copak tys
nékdy zZenskym néco zapinal?“

»No uz mam nejvyssi ¢as. Pijjde$ ke mné? Nejprve se trochu
povozime vytahem.“

To stacilo i Anné-Liise. Podmracené si odfrkla a oznami-
la, Ze jde do posluchdrny na pfednasku ,V$estrannou stravou
ke zvySeni vykonu ve vys$im véku®. Pana velvyslance ten na-
pad nadchl a prohlasil, ze ji doprovodi. Zvedl se, zdvorile ji
prisunul choditko k zidli a nabidl ramé jako vychovany ta-
necni kavalir. Irma zamrkala na Siiri a obé zamirily spole¢né
k vytahu.

Reino osamél u karetniho stolku a nechdpal, kam se v$ichni
podéli a pro¢ mé na krku bryndak.

»Sestfi! Sestfi! Halo, sle¢no! Pomozte!“
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Ale sestficky pfivolaval marné, protoze ty nemély kdy pribéh-
nout a zjiStovat, co zdravého muzského souzi. Snazil se sundat si
bryndak sam. Slo to obtizné. Uzel se zadrhl a nachdzel se za krkem.
Cim vic za néj skubal, tim vic ho utahoval. Postavil se a bryndék si
strhl hrubou silou, nadaval pritom jako Spacek a mrstil zmuchlanym
hadrem o zem. Potom se ve spole¢enském sale rozvalil na pohovku,
v nadéji, Ze co nevidét se pred nim zjevi Siiri Kettunenova nebo né-

ktera jind ze zdejsich kraloven, aby ho pobavila, a vzapéti usnul.

II

Suri se vyDaLA DO PRIZEMI hledat socidlniho pracovnika Pasiho,
ktery obvykle sedaval u sebe v kancelafi. Chtéla si s nim promlu-
vit o Terové smrti. Pasi a Tero spolu dobfe vychazeli, ¢asto vidala
oba mladence, jak si spolu povidaji v kuchyni. Jenze tentokrat
nasla Pasiho kanceldf zamcenou a na dverich listek uchyceny le-
pici paskou: ,,Povinnosti socidlniho pracovnika do¢asné vyfizuje
vrchni sestra Virpi Hiukkanenovd.“

Virpi byla divérnice pani feditelky Sinikky Sundstromové, jeji
leva i prava ruka, ktera se obétavé starala o zalezitosti pecovatel-
ského zafizeni a do jejiz zodpovédnosti spadala nejen péce o staré
obyvatele, ale i ndbor novych pracovniki a celkovy rozkvét. Pro
Podzimni haj znamenala spasu, nebot pani feditelka Sundstromo-
va byla navzdory své laskavosti, pratelskosti a pfijemnému vystu-
povani v mnoha ohledech zna¢né neprakticka osoba.

Za téhle situace musela Siiri postupovat obratné. Kdyby se rov-
nou vydala za pani feditelkou a vyptavala se ji na umrti mladého
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kuchare a absenci socidlniho pracovnika, Sundstromova by tieba
usoudila, Ze ji Siiri z néc¢eho vini. Vécna komunikace s pani reditel-
kou obcas neuvéfitelné drhla, jelikoZ pani feditelka nesla na svych
bedrech veskeré zlo svéta a vidycky samu sebe obvinovala jako
prvni. Siiri by musela vymyslet néco jiného, pro¢ za ni pfisla.

Vritila se do svého bytu, podivala se na jeden dil Hercula Poi-
rota a pak se natdhla na postel. Pfedstavovala si, Ze bydli ve stejné
krasném domé z tricatych let jako Poirot v Londyné, mezi mo-
dernim funkcionalistickym vybavenim, a uz se témét propadla
do pfijemného snu, v némz si Poirot nakrucoval knir, usmival se
na ni hnédyma pratelskyma oc¢ima a zvedal ruku k okraji klobou-
ku, kdyz zazvonil telefon.

Siiri se musela zvednout, protoze telefon méla na stolecku
v predsini. Mnozi davali pfednost telefonnimu pfistroji u poste-
le, ale Siiri si uz davno zvykla, Ze telefonni stolek je v predsini
a vedle néj kresilko. Tam se ji mluvilo 1épe, nez kdyby se klatila
na pelesti. A navic vstavani z postele bylo dobré cviceni. Jenze se
ji nepodarilo vstat rychle, protoze jakmile se postavila, musela
chvilicku pockat, nez pomine zavrat a prestane ji Sumét v hlave.
Telefon mohl vyzvanét dlouho.

»Zdravim, tady je Tuukka. PriSel vam docela zvlastni ucet
za tklid.”

Siiri uz pfed drahnou dobou poprosila vnoucata, jestli by ji
nékdo nehlidal bankovni acet pfes pocitaé, protoze by to sama
nezvladla, a tkolu se ochotné ujal pritel jeji pravnucky. Velmi
prijemny mladik, ktery studoval na univerzité néjaky zvlastni
obor.

»Mikrobialni a ekologické biotechnologie,” odpovédél vzdyc-
ky, ale nikomu to nic netikalo.
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Ted Tuukka vidél na monitoru, Ze z jejiho uctu bylo strzeno
76 eur za uklid, ackoliv hol¢ina, kterd pred dvéma tydny do jeji
garsonky prisla, vzala uklid jen letem svétem. Byla cela v ¢erném,
¢erné méla namalované i rty a obarvené vlasy byly cernéjsi nez
Irmin asijsky masér.

»Hol¢ina neftekla ani slovo za tu dobu, co se opirala o mop.*

»Je tu ucet za dvé hodiny,“ odtusil Tuukka a nechtél komento-
vat vnéjsi vzhled uklizecky ani jeji chovani, mél smysl pro vécnost.

»Ale to stvorfeni tu pobylo sotva pil hodiny. Divala jsem se
na hodinky a celou dobu jsem nevytdhla paty.”

»Mozna maji minimalni sazbu za dvé hodiny, byva to bézné.
Ale Sestasedmdesat eur je prachsprosta cena.”

Jakmile Siiri zavésila, pocitila uspokojeni. Nadsazeny ucet
za uklid byl pfimo darem z nebes, pfesné to, co potiebovala, aby
méla duvod zajit za feditelkou. Rozhodla se, zZe stiznost pro jisto-
tu poda i pisemné¢, at to ma ufedni fazonku. Akorat ze to musela
napsat v ruce, propiskou na ¢tvereckovany papir, coz moc pre-
svédcivé nevypadalo. Ptitom desitky let délala pisatku na Utadu
narodniho zdravi, v§emi deseti prepisovala na stroji, co ostatni
naskrabali. Dokazala vyhotovit uhledné stranky s nalezitymi
okraji, fadkovanim a ve spravné upravé, nikdy neudélala zadny
preklep. Dodnes si pamatuje, jak ji mrzelo, kdyz se ji podafilo
krasné a bezchybné prepsat néjaky dopis, nacez se vedouci odde-
leni dodate¢né rozhodl preformulovat osloveni a ona musela ce-
lou praci zacit nanovo. Psani na stroji bylo uméni, které v dnes-
nich dobach uz neni zapottebi a ztratilo svou cenu.

Jakmile stiznost dopsala, premyslela chvili o nadpisu a pak
napsala: ,,Copak uz nikdo neumi uklizet?“ Hned potom se s lej-
strem vydala do kancelafe Sinikky Sundstromové. Cestou zvole-
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ného nadpisu litovala, protoze si minila stézovat na vyucétovani
a ne na Spatné uklizeni, ackoliv i na ten uklid by bylo dobré né-
kdy zavést fe¢. Obyvatelé si mezi sebou kolikrat udivené rikali, ze
lidi z aklidovych firem je nutné ucit krok za krokem, jak se sprav-
né uklizi. Ze prach se ma utirat i za radidtory a zarubné dvefi je
dobré vzit vlhkym hadrem.

Pracovna pani feditelky se nachdzela v pfizemi na zacatku
chodby, hned vedle spolec¢enskych prostor. Podle nazoru mno-
hych proto, aby feditelka mohla $pehovat a sledovat obyvatele.
Anna-Liisa byla presvédcena, ze pracovnici Podzimniho haje
jsou primo posedli potfebou vSechny kontrolovat. A nejhorsi ze
vsech je pry Virpin manzel.

Erkki Hiukkanen, o poznani star$i nez jeho Zena, byl po-
nékud hloupy a liny chlap s fidnoucimi vlasy, kterému se fika-
lo udrzbat, ackoliv ufedné se jeho funkce asi nazyvala sprav-
ce objektu. Erkki prichdzel nikym nezvan vyménit zarovku
na stropé, prestoze stara nevykazovala zadnou zavadu. Nebo
provéroval odpadni trubky a vzduchotechniku, v téch se pa-
trné neustale vyskytovaly néjaké drobné problémy. Vsichni si
zvykli, ze kdyz nékdo necekané prisel, tak to byl vzdycky Erk-
ki Hiukkanen v modré pracovni kombinéze, jedina neplacena
sluzba v Podzimnim haji.

Ale at uz se mezi obyvateli fikalo cokoliv, Siiri méla Sinikku
Sundstromovou rada. Véfila, Ze pani feditelka projevuje o obyva-
tele nefal$ovanou starost a chce za kazdou cenu zajistit, aby vSech-
no bézelo, jak ma. Sundstromova byla typickym prikladem Zzeny,
ktera Zije svou praci a kterou tési prinaset ostatnim dobry pocit.

Pani reditelka sedéla ve své kancelafi, zaujatd ¢imsi na ob-

razovce pocitace. V mistnosti panovalo mdlé osvétleni, okno
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zakryval tmavy zavés a na stole hofela pachnouci svicka. Vedle
se otacel masivni solny sloup, mozna také fungoval jako lam-
picka. Siiri se zddlo, Ze na obrazovce vidi hraci karty, ale to asi
tézko, copak se daji hrat karty na pocitac¢i? Jakmile si ji pani
reditelka povsimla, pratelsky se na ni usmala a vyskocila, aby
ji mohla obejmout. Siiri citila, jak se nepatti¢né hluboko pro-
pada do skladua feditel¢ina téla a vypart kofenitého parfému,
a strachovala se, Ze dostane zachvat kychani. Ale Sinikka Sund-
stromova vystudovala pecovatelstvi a socialni sluzby a byla po-
ucena, Ze stari lidé potfebuji kontakt.

»Mila Siiri! Jak se vede? zeptala se reditelka, kdyz stafence
kone¢né umoznila volné dychat.

Siiri $la rovnou k véci a vyrukovala se svou stiznosti. Omlou-
vala se, Ze ji napsala ru¢né a na ¢tvereckovany papir.

»Ach, to prece nevadi. Mate nadherny rukopis, stejny jako
moje babicka. Ta ovSem uz davno umfela, to jsem jesté chodila
do skoly.“

Reditelka si list precetla, nakr¢ila peclivé vytrhané obodi a za-
tvarila se ustarané. Bylo ji strasné lito, ze ma Siiri takové patalie,
a slibila, ze se do véci okamzité vlozi, i kdyz vlastné uklid nespa-
da do popisu jeji prace, protoze tahle sluzba je zajistovana doda-
vatelsky zvenci. Pozadala Siiri, at se posadi, a jala se ji zeSiroka
vysvétlovat, ze jde o soukromou uklidovou firmu Puts a Blank,
kterou Podzimni hdj vybral z mnoha firem ve vybérovém fizeni,
a ze tahle firma byla kazdopadné nejlevnéjsi a nejdtivéryhodnéjsi
a ze vSechny zalezitosti tykajici se subdodavatelt ma v Podzim-
nim h4ji na starosti vedouci kvality Pertti Sundstrom.

»Pertti? To je vas pribuzny?“ zeptala se Siiri, protoze o néja-
kém vedoucim kvality nikdy neslysela.
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Pertti Sundstrom byl manzel pani feditelky a Sinikka by ho
Siiri milerada predstavila, jenze Pertti byl bohuzel na sluzebni
cesté, takze Siiri prosté nezbude nez hodit stiznost do schranky
na chodbé, do té s velkym obrazkem ruzicky. To bude ostatné
to nejrozumnéjsi, nebot Pertti plni ukoly vedouciho kvality pro-
stfednictvim vlastniho eserocka.

»Kancelat ma v Kalasatamé. Ale ja mu to pfece mizu predat,”
dodala reditelka pratelsky a podékovala Siiri za aktivitu, nebot
dim s pecovatelskou sluzbou dokaze vylepsovat svou ¢innost jen
v ptipadé, ze klienti poskytuji zpétnou vazbu.

»Prestoze jsme v hodnoceni kvality dosahli plného poctu
bodi, tak vzidycky mizeme byt jesté lepsi nez nejlepsi!™

Siiri se opfela o stil, aby se pohodInéji postavila, a v tu chvi-
li si na stole pani reditelky v§imla slozky nadepsané jménem
mladého kuchare. Jaka Gzasna ndhoda! Nebyt tady té slozky, asi
by zapomnéla, pro¢ sem vlastné prisla.

»lero Lehtinen. Byl to pfijemny chlapik a dobry kuchat. Mi-
Zete mi Fict, na co tak nec¢ekané umrel? Vzdyt byl mlady.*

Sinikka Sundstromova se uz chystala vyjit se ¢tvereckovanym
papirem na chodbu, ale jakmile zaslechla Terovo jméno, zastavila
se, rychle se otocila, zaviela za sebou dvefe a vrhla se Siiri obe-
jmout. Velky dfevény ndhrdelnik se Siiri nepfijemné zaryl do tvare.

»lero nas vSechny zarmoutil. Takova tragédie. Méli jsme ho
moc radi,“ mumlala a muckala starou pani jako svého oblibe-
ného domdaciho mazlicka. Po chvili chlacholeni ji pani feditel-
ka pomohla vstat ze zidle a vyzvala ji k odchodu, nebot ona ted
neprodlené musi do centra na néjaké zasedani. Sinikka vytrvale
vzdychala, zatimco si navlékala kabat, a Siiri nabyla pocitu, ze by
chudince feditelce méla néjak pomoct. Jenze ji nenapadalo jak.
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»Usporadame skupinovou terapii pro vSechny, kdo citi, Ze
v souvislosti s Terovou smrti potfebuji pomoc. Budete se chtit
také zacastnit, mila Siiri?“

Prehodila si pestry $atek pres ramena s takovou vervou, az
trasné Siiri lizly pres oblice;j.

»Ne, dékuju. My stafi se bez toho obejdeme, ale pro pracovni-
ky to urcité bude uzite¢né,“ fekla Siiri a snazila se na pani reditel-
ku povzbudivé usmat.

»Ou, nemluvte o sobé jako o staré, to je tak osklivé slovo. No,

uz musim letét. Pa pal®

III

IRMA A SIIRI BYDLELY VE DRUHEM PATRE BUDOVY A a jejich dvougarson-
ky spolu sousedily. Byty byly totozné, ale zcela odli$né, protoze
Siiri si ten svuj zaridila velmi skrovné, kdezto Irma si do dvou
pokoji nastéhovala v§echny milované véci ze svého velkého bytu
ve ¢tvrti To616. Zem pokryvaly koberce, na zdech visela spousta
nasténnych kobereckd, obrazli a policek pfeplnénych knizkami
a v obyvacim pokoji méla Irma pohovku a pfed ni nizky por-
celanovy stolek, ktery sama kdysi zkraslila kvétinovymi motivy
na vecernich kurzech pro pracujici. Dale bylo v pokoji houpaci
kteslo, klavirni stolicka jako vzpominka na piano, par legra¢nich
taburetek a pochopitelné se tam také nasla souprava jidelniho na-
bytku a televize. V§ude, kam se ¢lovék podival, byly latky s razic-
kami od Sandersona: na polstafcich, na zavésech, na tapisériich,
na potazich kresel.
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Témeér kazdy den si obé damy u Irmy spole¢né pochutnavaly
na rozpustné kavé a babovce. Irma sedéla v kresle pod stojaci
lampou a Siiri na pohovce, kam nedopadalo slabé svétlo ani jed-
né z lampicek, jez pochazely z bytu Irmina détstvi. Nékdy, vedeny
nahlym hnutim mysli, k sobé zasko¢ily jen v no¢ni kosili. To byla
jedna z naramnych vyhod stari - ¢lovék mohl chodit v Zupanu,
jist, co chtél, a délat, co si zamanul. Vzdyt zamlada je babovkou
nikdy nikdo nehostil.

»Badabovkou,“ opravila Siiri Irma. ,,To se musi poradné pro-
tahnout, aby to znélo stejné dobfe, jako to chutna. Pridej si baaa-
bovku a ja si zatim dam jednu amarylkovou pastilku.“

Irma véfila, Ze kdyzZ si da k babovce 1ék na cukrovku, nemusi
si délat hlavu kvali hodnotam krevniho cukru. Dokazala snist
i tfi nanuky za sebou a na to spolknout pilulku Amarylu a zapit
kapkou whisky. Siiri si kvuli vlastni krvi necinila Zddnou starost
a rozhodné se ji nechtélo dumat, jestli je na Irminé konani néco
rozumného.

»Co myslis, nebude Pasi na nemocenské, kdyz Tero takhle ne-
¢ekané umrel?“ nadhodila Siiri, ale Irma méla jiny nazor. Mysle-
la si, ze v Podzimnim haji nikdo nedostane nemocenskou kvtli
tomu, Ze nékdo umfel. Podle ni vrchni sestra Virpi Hiukkane-
nova udrzovala mezi zaméstnanci tuhou kazen a nutila je tvrdé
makat po fadu smén za sebou a za mizerny plat a nikdy nikomu
za nic nepodékovala. Kvili tomu byli mladi lidé ze své prace, z té
péce o staré a jejich blaho, ustvani. Honili se Zivotu nebezpe¢nym
tempem na misté, kde uz nikdo nikam nespéchal a kde se nikdy
nic nestalo. OSetfovatelé se vycerpali a koncili, odchazeli za pfi-
jemné;jsi praci a brali si nucené volno. Siiri netusila, co to nucené

volno znamena.
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»No to zaméstnavatel plati za to, Ze pracovnik rok nepracuje,”
vysvétlila Irma, ale Siiri ji moc nevéfila. Na Irminy povidacky se
nedalo pokazdé spoléhat, obcas vykladala Gplné nesmysly.

»Jasnéze to tak je. Zaméstnavatel na to misto pfijme neza-
méstnaného nebo uprchlika a dostane od statu dotace, tvrdila
Irma. Siiri se rozhodla, Ze si to nékdy pozdéji ovéri.

Pri¢inliva Irma zjistila, Ze rozlouceni s Terem bude za dva
tydny ve staré kapli u hibitova v Hietaniemi. Usnesly se, Ze na ten
pohteb i naslednou smutecni slavnost piijdou, protoze se tam
moznd leccos dozvi. Siiri neméla pohiby rada, ale Irma se tésila
z kazdé oslavy.

~Rekneme vsem, at se k ndm ptidaji! Udéldme si na Tertv
pohteb velkou podzimni vypravu,” horovala nadsené. ,Mtzeme
tam dojet tlamavajkou, aspon si taky uzijes. Kde vsude ses v po-
sledni dobé na tu svou ¢asovou jizdenku povozila?“

Siiri odpovédéla, ze vcera se projela trojkou a sedmickou,
a samozriejmé na pocatku a na konci jako obvykle ¢tytkou. Na za-
stavce u nemocnice Aurora zase pristoupila ta blazniva Zenska,
ktera kfi¢i sama pro sebe, a protoze i domy v Pasile jsou hodné
osklivé, zavladla ve voze dost tisniva nélada. Ale kdyz pak dojeli
do Mikeldho ulice a do Vallily, nalada i vyhled ven se rozjasnil.
Na narozi Stureho ulice si Siiri povsimla restaurace, ve které se
jesté odpoledne prodavaly za tfi eura snidané, coz obé Zeny ne-
smirné pobavilo.

»Tam bychom mohly nékdy zajit, misto abychom tu vécné pily
rozpustné kaficko,“ navrhla Irma.

»Vlastné tam neni zadné narozi, ale spi$ takova kulata prohlu-
ben, jak to byva ve méstech ve stiedni Evropé. Ale ty asi viibec

nevis, o ¢em mluvim, protozZe jsi tam nebyla.”
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Irma patfila k zenam, které nikdy nic nepohledavaly na ne-
spravné strané Dlouhého mostu. Ale samoziejmé se kdysi dostala
az do Vallily a pamatovala si, jak to tam nadherné vonélo kavou
z praziren.

»Veikko mi fikal, Ze ve Vallile jsou velké bloky zdénych domu
z dvacatych let a Ze stoji za to nahlidnout do jejich dvort, protoze
se tam z niceho nic muZe objevit prekrasny parcik.®

Veikko byl Irmin manzel. Zemfel pied davnou dobou na ra-
kovinu plic, denné vykoufil dvé krabicky. Irma o svém muzi mlu-
vila mélokdy a nezdalo se, Ze by ho postradala tak jako Siiri toho
svého - dodnes kazdy den.

»Vzdyt by to byla hrtza, kdyby Veikko zil. Ur¢ité by byl hodné
nemocny a ja bych se o ného musela starat. Nebo by byl dement-
ni a lezel by na uzavieném oddéleni.”

Oddéleni pro lidi s demenci se v Podzimnim haji nazyvalo Spo-
le¢ny domov. Nachazelo se v nizkém ktidle budovy vedle spolecen-
ského sélu a jeho dvere byly ustavi¢éné zamcené. Proto se mu nékdy
fikalo uzaviené oddéleni. Nikdo z obyvatel tam nemél ptistup, ko-
lem toho mista se vznaselo tajemné mysticno, které désilo a zéro-
ven budilo zvédavost. Osettujici personal cinkal kli¢i, béhal dovnitf
a ven, vichni se tvarili uspéchané a méli na cele ustarané vrasky.

Déama v klobouku se ¢as od ¢asu dozvédéla, Zze nékoho z na-
jemniki presunuli na uzaviené oddéleni. Kdyz tam pfemistili
tlustou pani z prizemi budovy A, Irma navrhla, Ze ji pijdou za-
zpivat a precist pohadky, ale Virpi Hiukkanenova takovou pose-
tilost nesmlouvavé zakdzala. Péce vyzaduje profesionalni ptistup
a $koleni, na oddéleni nemuze jen tak nékdo z legrace nakukovat.

»lam je hrozny fofr,“ fekla Irma. ,Vecer je vzbudi v osum

a daji jim prasky na spani. Rano je vzbudi v osum a daji jim pilul-
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ku na povzbuzenou. To neni k ziti. Veikko to udélal moc chytfe,
ze kouril a zav¢asu umfel. Co myslis, nemély bychom my dvé
zacit koutit? Jinak neumtem nikdy. Cim dal vic smrti vstiic.

Lékar na zdravotnim stfedisku Siiri radil, at si kazdy vecer
v pul devaté vezme pilulku na spani, protoze pro starsi lidi je
dobré, aby v tuhle dobu spali. Obé Zeny se tomu srde¢né zasmaly.

LV pul devaté? V dobé televiznich zprav?“ zakokrhala Irma, az
ji baaabovka vlétla do kolacové dirky a ona se zakuckala.
»Nezadus se! Pfinesu ti néco k piti!“

Siiri odesla do kuchynky a nadla u diezu krabici cerveného
vina, ktera bezpe¢né stala na svém misté vedle plastové lahve
s mycim prostfedkem na nadobi. Irma se drzela zasady nepit nic
jiného nez ¢ervené vino. Voda podle ni byla urc¢ena jen k myti
a mléko bylo ndpojem pro déti ve vyvinu. Casto vypila par skle-
nek vina uz pti obédé a vecer si doptala whisky, kterou ji prede-
psal 1ékar. Nékdy si nepamatovala, jestli je vecer, den nebo odpo-
ledne, a to se pak stavalo, ze ¢ervené vino michala s whisky.

Vino zdzra¢né pomohlo. Jakmile se Irma parkrat dlouze napi-
la, opét mohla mluvit.

»Jen jsem si tak fikala, Ze u téch televiznich zprav ¢lovék usne

i bez praska.©

BYLO VELMI POKLIDNE, JINYMI SLOVY OBYCEJNE ODPOLEDNE. Po obé-
dé se vSichni odebrali dat si Slofika a na tfeti hodinu sesli dola

do spolecenského salu, ze si zahraji kanastu. Odpoledni karetni

27



MINNA LINDGRENOVA

partie nespadaly do sluzeb Podzimniho héje, nybrz se zrodily
spontanné, kdyz vyslo najevo, Ze vétsina hraje karty rada, hlavné
kanastu.

Irma zamichala balicek a rozdala vSem jedenact karet, tahle
¢innost ji pripadala nesmirné zabavna, koneckoncd ona umé-
la zrué¢né michat i rychle rozdavat. Nehravali v parech, protoze
z toho jen vznikaly hadky a nemohli by si zahrat v§ichni. Jakmile
byly karty rozdany, opakoval se vidycky stejny ritudl. Irma roz-
jasané prozradila, kolik md dvojek a Zolik(i, Anna-Liisa z jejtho
povykovani znervéznéla a Siiri, faktor a pan velvyslanec si ml¢-
ky rovnali list. Pan velvyslanec sedaval vlevo od Irmy, aby mohl
vynaset jako prvni.

»Vykladam,“ oznamil a vylozil na stdl tfi kluky. Irma panu
velvyslanci jeho pocin pochvilila a Anna-Liisa si nervézné od-
kaslala, patrné i ona méla v umyslu sbirat kluky. Siiri si z bali¢-
ku dobrala Zolika, snazila se neprozradit se ismévem a odhodila
ktizovou ¢tyrku.

»Prisla ti pékna karta?“ zeptala se Irma. ,Reino, jsi na radé.“

Ale faktor si z balicku nelizl. Zdalo se, Ze viibec nesleduje hru,
civél upfené pred sebe, néco si mumlal a v ruce sviral nesrovnané
karty. Vsichni na ného vyckavavé pohlédli.

»Olavi Raudanheimo... na koleckovém kfesle a vale¢ny vete-
ran! Kdyby to Olavi sdm nefekl... kruci Ze se néco takovyho mize
vubec do prdele stat!“

Reino tfepal hlavou a kficel tak, az mu vyprskly sliny a karty
sletély na zem. Mdchal rukama a knucel, nez se vysilené sesypal
na hromadku a rozplakal se. Chlap jak hora, obycejné vzdycky
vesely, a ted tu brecel jako malé décko, v navalech a vzlykavé, celé
télo se mu tfaslo. Sel z toho strach. Irma mu vénovala kapesnik,
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Siiri ho vzala za ruku, sklonila se k nému a vybidla ho, at fekne,
o co jde. Anna-Liisa si odsunula zidli o ptl metru dal a fiiukajici-
ho a mumlajictho muze si méfila prisnym pohledem.

»Mluv poradné,“ pokarala ho. ,,Artikulujes, Ze ti neni slova
rozumét.“ Anna-Liisa méla samozfejmé pravdu. Jeho pla¢ presel
v blaboleni, a nikdo nechapal, o ¢em faktor mluvi.

Olavi Raudanheimo byl Reintv soused v budové C. Bydlel
v garsonce a pohyboval se na voziku, ale malokdy se nechal vi-
dét. Reino ho obcas vyvezl do nedalekého parku, ale na akcich
Podzimniho hdje se Olavi pry necitil dobfe, radéji si cetl, lustil
ktizovky a poslouchal zpravy v rozhlase. Za valky prisel o obé
nohy a v Podzimnim haji bydlel na naklady eraru.

»Copak Olavi umrel?“ zeptala se Irma zvesela.

»Ne-e-ee, kéz by jo,“ hlesl Reino. Poskrabal se a hlasité se vy-
smrkal do Irmina krajkového kapesnicku. ,Kruci, co véechno
chlap musi na stard kolena vydrzet.”

»To je stary kapesni¢ek po mamince,“ upozornila ho Irma
a ustarané pohlédla na mokry chumel. ,,Ale co, na tom kusu had-
ru nesejde,“ dodala s tsmévem. Vzdycky se snazila navodit vese-
lou atmosféru, za jakékoliv situace. ,,Jo, jo, my pfece neumfeme
nikdy! Cim dal vic smrti vstfic. Hele, tamhle jesté zbyla karta
- a tak smutny kral! Copak se Olavi doma zhroutil? Dostal mrt-
vicku? Nebo mu taky uz zacaly umirat déti? Ted jsem na radé ja?
Myslim ve hre.”

»Znasilnili ho! Vcera vecer Olaviho znasilnili v jeho vlastnim
byté!“ zafval Reino a razem se rozhostilo ticho. Nacez se znovu
srdceryvné rozvzlykal. Irmé spadly karty do klina a Siiri, stéle
tisknouc Reinovu ruku, se bezradné podivala na Annu-Liisu. Pan

velvyslanec se soustredil na své karty, jako by se nic nestalo.
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»Muzského prece nejde zndsilnit,“ pronesla Siiri nakonec.

»Nejmenuje se tak knizka od Marty Tikkanenové?“ pfemitala
Irma a pohravala si v prstech s perlovym nahrdelnikem. ,,Mozna
se to jmenuje Muzského neznasilnis, nebo tak néjak. Cetli jste to
nékdo? Ja tedy ne, pokud si pamatuju. Zato knizky od Henrika
Tikkanena ano, celou tu sérii s témi adresami v nazvech, proto-
ze Henrik Tikkanen byl spoluzdk mého bratra. Poslys, Siiri, ne-
jmenovala se Tikkanenova taky tvoje uklizecka? Ta, co nedavno
umfela na rakovinu? Mé §vagrové se viibec nelibilo, ze pise o ji-
nych lidech a popisuje kdejaké intimnosti, myslim Henrik Tikka-
nen, ne ta tvoje uklizecka. A neumfel on taky na rakovinu? Ten
Tikkanen? V tom romanu Ulice Kulosaarentie napsal o té holce,
co umfela a ktera chodila do tfidy s mou $vagrovou, ona umfela
na rakovinu brzo po $kole, tedy ta holka, ne $vagrova, a tenkrat
prece...“

»Bud uz zticha, prerusila ji Anna-Liisa dost nerudné, ackoliv
Siiri by si rada doposlechla, o kterém neboztikovi Irma mluvi,
protoze tuhle historku jesté nikdy neslysela.

Reino se postavil v celé své vysce, az se zidle dunivé prekotila.

»Olaviho Raudanheima vcera znasilnili ve sprse!“ zaburacel
jesté hlasitéji nez pred chvili. Vypadal priserné, kdyz takhle fval.
Obrovity muz s uslzenym, rozzlobenym a $patné oholenym obli-
¢ejem, v teplacich, z nichz vylézal uSmudlany podolek.

»10 jsme samozfejmé pochopili uz z predchoziho sdéleni,”
pravila Anna-Liisa klidné. ,,Co pfesné vzato mas na mysli pod tim
znasilnénim? Je tfeba si uvédomit, ze pri znasilnéni jde vzdycky
o zneuziti moci. S tim nemusi byt nezbytné spojeno ukajeni nebo
chti¢, jestli rozumite, na co narazim. Znasilnéni znamena poko-

feni a ponizeni.®
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»Kdo ma ted hrat?“ otazal se pan velvyslanec otravené. Pral si
tu hru dohrat, protoze mu prisel vyborny list.

Reino se pokusil postavit prekocenou zidli, ale znervéznél,
jelikoz ji neuzvedl, a znovu se rozetval.

»Ten mizera o$etfovatel... teplous jeden posranej! Rano, kdyz
ho mél osprchovat... Olavi mi to sam od sebe fek, do hajzlu se
v§im!“

»Reino, posad se. Bylo to tedy vecer, nebo rano? Mohl by mu
nékdo pomoct s tou zidli?“

Anna-Liisa jako byvald ucitelka finského jazyka ocividné
uméla postavit do laté neposedné vyrusovatele i zkoprnélé hordy.
Irma uposlechla jako prvni, zvedla Reinovu zidli a snazila se ho
primét, aby se posadil. Nebylo to viibec jednoduché, faktor se
vzpouzel, tfasl se a neustale si otiral obli¢ej do rukavu.

»An, auf, hinter, in - pri§la mi ¢ervena trojka,“ zanotoval si
pan velvyslanec, ktery pokracoval ve hfe sam. Irminy a Reinovy
karty lezely na podlaze, kdezto Siiri svoje porad svirala v ruce, az
ji trnuly prsty.

»Nepamatuju si, nevim. Je to jedno,“ fekl Reino a kone¢né se
posadil, aby se trochu uklidnil. Snazil se zhluboka dychat a zno-
vu se vysmrkal do Irmina krajkového kapesnicku, ktery vypadal
jesté mensi nez pred chvili. ,,Ale vale¢ny veteran, kruci... ten se
snad dokdaze aspon sam umyt...”

»Pro¢pak nam tu pan Reino tak radi?“

Dorazila k nim vrchni sestra Virpi Hiukkanenova. Dopo-
sud ji nikdo nevidél bézet, ale ted se prihnala, aZ ji zdravotni
sandaly pleskaly. Virpi Reina popadla pevnym chvatem za ra-
meno, coz ho jesté vic namichlo, a chlap zacal opravdu radit.

Choditko poodjelo, bali¢ek karet vyletél do vzduchu, zZidle se
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znovu prekotila a Virpi se vylekala. Prekvapivé rychle se kolem
ni vyrojil hloucek osetfovatelek, vSechny do jedné naprosto ne-
znamé zenské, a Virpin tenky, le¢ pronikavy hlas uc¢inné protal
vSeobecnou melu.

»Dejte ho na oddéleni pro dementni pacienty a pichnéte mu
injekci!“

LIzvinité! OstoroZzno!“

Ctyti ruské Zeny se chopily Reina, ktery se z obyvatele razem
promeénil v pacienta, a odvlekly ho na injekci. Reino neuvéftitelné
sprosté nadaval a prskal kolem sebe. Do spolecenského salu jesté
dlouho doléhala ozvéna jeho hlasu z uzavieného oddéleni. Irma
se pustila do sbirani karet ze zemé, ackoliv se pro svou kulatost
a prsatost dokdzala sehnout jen s nejvétsi namahou. Pan velvysla-
nec se k ni nad$ené pridal a zaroven ji pokukoval do otvirajiciho
se vystfihu.

»Podle mé ,do prdele® neni zas tak hrozna nadavka,“ zafunéla
Irma poté, co se zrudlou tvari polozila paklik karet na stil.

Nacez opét prevypravéla tu historku, jak jeji manzel Veikko
privrtaval knizni poli¢ku na zed a policka i s knizkami mu pak
spadla za krk a Veikko vyhekl do prdele. Irmina matka to slysela
a uplné se zdésila, protoze podle jejiho nazoru by dobry zet rekl
nanejvy$ do hajzlu.

»Ale ja jsem uplné jiného ndzoru. Mné do hajzlu zni har nez
do prdele,“ zakoncila Irma tuhle historku pokazdé.

Na prosbu pana velvyslance rozehrali novou hru, Irma zami-
chala karty a rozdala je. Pana velvyslance mrzelo, ze kviili Reino-
vu fadéni prisel o dvé Cisté kanasty.
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\Y

POTE co sE SnRI DOSLECHLA O TEROVE SMRTI, pfestala se v jidel-
né Podzimniho haje stravovat. Ve svém véku uz moc jidla ne-
potfebovala, hlavné kdyz nezapomnéla pit kromé cerveného
vina i néco jiného. Pfedsmazena mletd jatra tésné pred kon-
cem spotfeby se dala v obchodé poridit s tficetiprocentni sle-
vou. Siiri za vSechny své nakupy platila hotové, protoze pfi-
strojim v obchodé¢ ani platebnim kartam nevéfila. Papirové
penize si chodila vybirat do bankomatu, to bylo jednoduché.
Kvtli pinu si vymyslela mnemotechnickou pomicku: druhé
¢islo bylo tfeti mocninou prvniho, tieti byl jejich rozdil déleny
tfemi a ¢tvrté byl soucet prvnich dvou minus tfeti. To Irma si
svij pin nepamatovala.

»Mam tady namackat to 0668?“ zeptala se Irma, kdyz si v ne-
dalekém diskontu Alepa, ktery prejmenovaly na Aleplat, kupova-
ly vani¢ku zlevnénych pfedsmazenych mletych jater a prodavac-
ka zastr¢ila jeji kartu do strojku.

»Zadejte pin kod,“ napovidala sle¢na v pokladné, ale Irmé to
nepomohlo.

»A jaky mam kdd, 06682 Hm, to asi bude ¢islo socidlniho po-
jisténi.“

»Rodné ¢islo nepotfebujete, radila sle¢na a letmo strelila zra-
kem pfes Irmu a Siiri na narustajici frontu.

»10 ani nevim, co je,“ pravila Irma ustarané. ,Tak ja tam na-
mackam 0668. Cislo mého socidlniho pojisténi myslim konéi
na 132H a tady na tom aparatku vam chybi pismenka. Anebo
$patné vidim...*

»To nepotrebujete,” prerusila ji pokladni.
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Strojek Irmin koéd nepftijal. Lidé za nimi zacali potfasat hla-
vou a vykukovali jeden pfes druhého, co Ze tam u kasy tak dlou-
ho trva. Siiri vzala Irmé penézenku a v jedné prihradce nasla vel-
ky listek s ciframi 7245.

»Tady je to!“ zaradovala se Irma, jako by po letech potkala
dédvnou kamaradku, a zdroven si vzpomnéla, pro¢ je listek tak
velky. ,,To abych to precetla i bez bryli, podivejme. Ale co je pro-
boha to 06682

To uz ona nikdy nezjisti, ledaze by nékdy jindy, jak Irma
vzdy bezstarostné konstatovala. Vzaly si svou vani¢ku mletych
jater a uchylily se do Irmina bytu povecefet a pfipravit se na Te-
rav pohreb.

Irmin plan velké podzimni vypravy se staval skutecnosti,
nebot se prihldsil i ten novy manzelsky pér z budovy A. Irma
a Anna-Liisa byly z pohtbu tak nervdzni, Ze si pfinesly ze
zdravotniho strediska sac¢ek uklidnujicich lékt. Tentokrat je-
jich spadovym obvoddkem byl novy ¢ernossky doktor, z jehoz
jména se nedalo usoudit, jestli je to muz, nebo Zena a odkud
pochaézi.

»Hrajete kosikovou?“ zeptala se ho Anna-Liisa nosnym hla-
sem a snazila se artikulovat co nejzretelnéji, ale muz nechapal, co
mad pacientka na mysli. Irma si pospisila vysvétlit, pro¢ vlastné
prisly, a Anna-Liisa ji pokazdé prerusila, kdyz shledala za pri-
padné opravit chybu.

»...a tenhle Pasi u nas délal kuchtika nejméné deset let, takze
urcité chépete, co takova ztrata pro nas znamena...“

»len kuchaf se jmenoval Tero Lehtinen. A nemohl byt v Pod-
zimnim haji deset let, protoze tak dlouho tam nejsme ani my,

Irmo.“
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»Vidite, pane doktore, jak jsme popletené?“ zvolala Irma a v tu
chvili lékat napsal obéma recept a pozadal je, at pristé prijdou
do ordinace kazda zvlast.

Siiri neméla v umyslu sdéhnout po pilulkdch Anny-Liisy ¢i
Irmy ani na Terové pohibu, tfebaze pro mladého kuchare truch-
lila vic nez pro svou kocku, ktera ji umtela pred dvéma lety. Dnes
ji mrzelo, Ze si tenkrat neporidila novou. Byla si tehdy jista, ze
sama umfe hned pristi tyden a Ze by s kockou jen vyvstaly pro-
blémy, byt Irma navrhovala, at ji koc¢i¢ku Siiri odkaze v zavéti.

V novinach tuhle psali o japonskych robotickych kockach,
které pomahaji pfi péci o staré lidi. Dala se tim uetfit spousta
penéz, protoze nebylo zapotrebi platit tolik beztak vycerpanych
osetfovateld. Na snimku v novindch sedéli Sedivi japonsti sta-
rouskové s umélymi kockami na kliné a sami vypadali jako robo-
ti. Siiri nechapala, pro¢ museji byt koc¢ky robotické.

»Copak by opravdové kocky vysly draz?“

Ale Irmu opét osvitilo a zacala pocitat, kolik by takova péce
o kocky stdla, urcité mnohem vic nez péce o staré lidi. Ve Finsku
je plno ochranct zvirat a dalSich aktivistd, kvtli nimz se péce
o zvitatka dostava pod prisny drobnohled. Zviratka pottebuji
dostatek prostoru, vlastni klid, slune¢ni svétlo, pravidelné ven-
¢eni, podnéty typické pro ten ktery druh, mnohostrannou stravu
a dalsi véci, o kterych si seniofi mohou nechat jen zdat.

»Zasluhou téch aktivisti jsou dneska svobodné a $tastné
i slepice!®

»Ja jsem tuhle z tramvaje vidéla na Snellmanové ulici prodej-
nu potravin pro psy,” fekla Siiri a obé se vesele rozesmaly pred-
stavou, Ze v misté dne$ni masny pro psy bylo v ¢asech jejich mla-
di asi feznictvi, kde se prodavaly jen kosti.
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»Co siobliknes na Tertv pohfeb?“ zeptala se z niceho nic Irma,
jako by se na pohreb dalo nastrojit do ¢ehokoliv. Siiri poslednich
dvanact let chodila na v§echny pohiby ve stejnych cernych viné-
nych $atech, ale Irma méla moznosti bezpocet a chtéla slyset, co
na jeji vybér Siiri fekne.

»To bude prava mddni prehlidka!“ nadchla se Irma, nalila Sii-
ri trochu ¢erveného vina, at se holka pfi ¢ekani nenudi, a zmi-
zela v $atniku. Z Satniku se ozyvaly vykfiky a lomoz a po chvili
se Irma objevila v Sirokych cernych $atech a baretu a krouzila
po obyvacim pokoji.

»Jsou ti moc velké, ty uz roste§ do zemé,” minila Siiri.

Irma se zastavila, protahla jednu nohu pred sebe a podivala
se osudové pres rameno do zrcadla v predsini.

»Mas pravdu.

Vétsina starsich lidi postrada chut kupovat si nové oblecent,
ackoliv se postupné scvrkavaji a odév na nich pak osklivé visi.
Obecné lidé ve vyssim véku nedokdzou vénovat pozornost svému
vzhledu, ptitom podle Siirina nazoru by tomu mélo byt presné
naopak: ona ¢im byla starsi, tim upravenéji chtéla vypadat. Cho-
dila kazdou stfedu ke kadefnici a dvakrat do roka si nechava-
la délat trvalou. Délalo ji potize umyt si sama hlavu a ucesat se,
navic kadernice byla pfesné tou drobnou rozmarilosti, kterou si
Siiri v zivoté rdda dopravala.

»No jo, ty si nezapomind$ ani kazdé rano vytrhavat chloup-
ky na bradé,“ konstatovala Irma a znepokojené se prohlizela
v zrcadle.

V domé s pecovatelskou sluzbou clovék potkaval az prilis
hojny pocet starych lidi politovanihodného zevnéjsku. At uz to
byl byvaly vrchni inspektor, sekéni $éf, zdravotni sestra, zednic-
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ky mistr nebo ucitelka, takika vSichni se nakonec plouhavé sesli
v umolousanych teplakich a s bryndakem na krku ke spole¢né-
mu péni. Nékdy se zddlo, ze lidem uz nezbyla ani trocha zdravé
sebeucty.

Clovék se lecteho musel vzdit, ale vzdat to uplné, to by ne-
mél. Irma a Siiri o tom ¢asto mluvily. Svét se zbyte¢né moc tocil
kolem prace, a kdyZz potom ¢lovék uz prestal pracovat, nestal se
v zaplavé nekonecnych prazdnych dnt svobodnym, nybrz véz-
ném svého véku. Neni divu, Ze vrstevnici jejich déti se ze vSech sil
brani stari. Kazdy den se v tisku piSe o néjakém dtichodci, ktery
prohlasoval, Ze se na houpaci kfeslo jesté neciti.

»Co je na houpacim kfesle $patného?“ rozumovala Irma. ,,Ja
se v kfesle houpu kazdy den a je to moc prima. V radiu fikali, ze
houpdni prospiva mozkové ¢innosti. Pfinejmensim u déti, tak to
asi mysleli.”

»Co je dobré pro déti, je dobré i pro nds,“ shrnula Siiri a vrati-
la se ke svému vécnému tématu. Kéz by tak lidé v produktivnim
véku pochopili, jak malou ¢ast Zivota tvofi samotna pracovni ka-
riéra. Kdyby tfeba jeji déti méné pracovaly, neustvaly by je civili-
zani choroby jesté pred odchodem do dichodu.

»A z kazdého se nakonec stane jenom néco byvalého,” doda-
la. ,Byvaly tiskarensky faktor, byvala telegrafistka, byvala pisarka.
Vzdyt dneska moje profese uz ani neexistuje!”

Irma se vzdycky uméla v zivoté soustfedit na podstatné. Vy-
studovala na zdravotni sestru, ale protoze méla tolik déti, byvala
hlavné doma. A nikdy nezapomnéla fict, Ze z jejich Sesti bylo
planované pocaté jen to posledni. Siiri méla podezfeni, Ze tahle
slova by se tém neplanované pocatym Irminym détem neposlou-

chala zrovna dobfe, ale Irma byla jiného néazoru.
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~Vzdyt pravé neplanované dité je dité lasky!® vykrikla Irma
pronikavym hlasem z $atni skfiné. ,,Kromé toho my jsme neméli
zadnou antikoncepci, ta se dala pofidit jenom na nespravné stra-
né Dlouhého mostu. Déti se prosté rodily a tak to bylo ve vSech
rodindch. Ostatni o tom akorat na rozdil ode mé nemluvi, pro-
toze ja mam prece jen jedno dité pocaté planované. Jak tvoje déti
prisly na tenhle svét?“

Siiri vzdycky touzila po velké rodiné. Byla $tastna, Ze se ji na-
rodily tfi zdravé déti. Ale Irma méla pravdu. Déti prosté pricha-
zely, tyhle véci nikdo neplanoval. Dfive se lidé obavali otéhotnéni
a dneska potrebovali drahé kliniky na umélé poceti, protoze jaksi
nedokazali zplodit déti sami.

Irma se opét vynorila a nakrucovala se kolem jidelniho stolu.
Méla na sobé elegantni ¢erny kostymek s krasné plisovanou ob-
rubou na sukni.

»Tohle je dobré. Kdy sis to poridila?“

»To jsem si koupila na pohfteb zetdcka. No jo, to uz je dobrych
pét let. Samoziejmé jsem si to mohla koupit i loni, ale uz si nepa-
matuju, na ¢i pohfeb. Mozna §vagriv.”

Kdyz je clovéku pres devadesdt let, bere pohiby div ne jako
povolani. V patek vecer mély Siiri a Irma vSechno vcas pripra-
vené: kvétiny objednané u milé slecny v kvétinafstvi, Saty pre-
kontrolované a Irma navic roztfidéné léky v davkovaci, ktery si
ukladala na kuchynskou linku vedle krabice ¢erveného vina. Siiri
si uz rano polozila na kfesilko v predsini zeleny polstarek, aby si
ho nezapomnéla vzit s sebou, protoze sedaky v kapli jsou tvrdé.
Rozhodly se, Ze ptijdou spat o néco dfiv nez obycejné, nebo si
aspon lehnou do postele a budou si ¢ist, a poptaly si navzajem
dobrou noc.
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»Hlavné mi dneska v noci neumfi. Ja bez tebe na Tertiv po-
hieb nepojedu,” varovala Siiri.

,Cim dal vic smrti vstiic!“ zaburdcel Irmin hlas aZ na chodbu.

VI

NEJAKTIVNEJSE SENIORI V DOME S PECOVATELSKOU SLUZBOU Podzimni hdj
vyrazili v sobotu na pohfeb Tera Lehtinena tramvaji. Pan velvy-
slanec si vzal taxik a Ddma v klobouku se svezla s nim, nikdo nic
nenamital. Ne Ze by pané velvyslancovy nohy vykazovaly néja-
kou vadu, ale on byl prosté zvykly nechat se vozit na cizi utraty
a popijet zdarma vino a svych zlozvyku se nezbavil ani v devade-
sati, cemuz vSichni rozuméli. Irma védéla, ze navrch vseho pan
velvyslanec patfi ke svobodnym zednartm.

»I'i maji svoje doktory, jiné nez ty nase na stredisku, ktefi se
v jednom kuse stfidaji. U téch jejich se ¢lovék nemusi dopro-
$ovat prasku a dostane od nich poukazky na taxik,” vykladala
Irma pfi ¢ekani na tramvaj. KdyZ na Mannerheimové tfidé pre-
sedali ze ¢tyrky na osmicku, museli prejit pésky do Helsinské
ulice. To se novému manzelskému paru ze Spanélska pranic
nelibilo. Oba hlasité hudrali, Ze jim na semaforu ubiha draho-
cenny ¢as. Obzvldst nahlas a nenaloZené hucela pani, kterd se
opravdu jmenovala Margit, Margit Partanenova. Tahle sosna,
mohutna zenska si doposud barvila vlasy nacerno, ackoliv ji to
ani za mak neomlazovalo.

»Kontrola jizdenek, prosim,“ ozvala se mladd revizorka

na zadni plosiné, jen co se osmicka rozjela k Runebergové ulici.
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