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HLAVNI POSTAVY

Zaméstnanci hotelu

Blanche Auzellova: Lehkomyslna a krasnd manZzelka reditele
hotelu Ritz, rodild Ameri¢anka némecko-zidovského ptivo-
du. Béhem vdlky Zila v PaiiZi na padélany pas a nevédomky
byla zataZzena do tajné sité hnutf odporu.

Claude Auzello: Reditel hotelu Ritz, stary francouzsky vojak,
zbéhly v plnéni vrtocht bohatych a slavnych. Navzdory své
zdvorilé dustojnosti némeckymi hosty z celého srdce opo-
vrhoval. AniZ by o tom jeho manZelka méla tuseni, pattil
ke druhé siti odporu, fizené z hotelové kuchyné Némctim
pod nosem.

Hans Franz Elminger: Horlivy némecky mluvici zdstupce fe-
ditele, narozeny ve Svycarsku. Synovec barona Hanse von
Pfyffera, piedsedy hotelové spravni rady. Bylo mu svéieno
tizeni kazdodenntiho provozu hotelu souvisejiciho s nacisty.
Navenek ztstdval svédomité neutrdlni, ale béhem posled-
niho léta vdlky stfezl se svou Zenou Lucienne nebezpecné
tajemstvi.

Marie-Louise, madame Rilzovd: Vdova po zemfielém zakla-
dateli hotelu Césaru Ritzovi. Schopnd $vycarskd podnika-
telka, ale ¢asto marnivd a poSetild. Blanche Auzellovou, kterd
ji tuto nechut viele opldcela, opovrhovala.

Charles ,,Charley“ Ritz: Syn Marie-Louise a zakladatele hotelu
Césara Ritze. Vasnivy sportovec, zdrdhavy hoteliér a kum-
pan Ernesta Hemingwaye.

Frank Meier: Legenddrni barman v hotelovém baru na rue
Cambon, vyndlezce nékterych z nejslavnéjSich koktejla
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tricdtych let, ¢tvrtinovy 7id narozeny v Rakousku, aktiv-
né pusobici v odporu. Neformdlni posta provozovand za
Frankovym barem byla dobi'e zndma francouzské i némec-
ké zpravodajské sluzbé. Jeho zdstupcem a ndstupcem byl
barman Georges Scheuer.

Monsieur Siiss: SV}?carsky zastupce feditele Ritzu, ktery hrdl na
obé¢ strany. S Claudem Auzellem se snazil obchdzet némecké
smérnice o ndletech a pomdhat Spojenctim, s Némci se zase
potaji domlouval na rabovdni kulturniho dédictvi ParizZe.

Olivier Dabescat: Vrchni ¢i8nik a upovidany informator Mar-
cela Prousta. Prisny, komisni a chladnokrevny hlavni arbitr
spolecenské prestiZze hostt v hotelu Ritz. V ocich téch, ktef{
se ho bdli, jedna ze skrytych sil v zdkulisi evropskych trant.

Auguste Escoffier: Jeden ze zakladatelti hotelu Ritz a nejvétsi
$éfkuchar 20. stoleti. Zavedl modernf jideln{ listek a umoz-
nil Zendm verejné stolovat. Jeho milenkou a nejvétsi ldskou
byla francouzskd herecka Sarah Bernhardtovd.

Némci

Rz’iskj mar$dl Hermann Goring: Velitel némeckych vzdusnych
sil, zavisly na morfinu, pompézni a ¢asto krajné vystredni.
Znacnou ¢ast vdlky stravil v hotelu Ritz, odkud organizoval
rabovdni uméleckych dél, ridil nacistickou vdle¢nou masi-
nerii a zoufale se snazil vyhybat zufivym zdchvatim Adolfa
Hitlera, ktery svou pravou ruku vinil z toho, Ze nedosdhl
svétové nadvlddy.

Plukovnik Hans Speidel: Némecky plukovnik, ktery zastdval
v okupované Parizi razné velitelské pozice. V prvnich le-
tech okupace byl odpovédny za dohled nad kazdodennim
provozem paiizského Ritzu a pozdéji se stal soucdsti opera-
ce Valkyra, netdspésného letniho spiknuti s cilem zavrazdit
Adolfa Hitlera.

Carl-Heinrich von Stiilpnagel: Vojensky velitel okupované

PatiZe, se svym bratrancem podplukovnikem Caesarem von
Hofackerem istfedni postava v netispésné operaci Valkyra.
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Caesar von Hofacker: Se svym bratrancem Carl-Heinrichem
von Stiilpnagelem jeden z parizskych vadct nedspésné ope-
race Valkyra.

Hans Giinther von Dincklage: Okouzlujici Ctyricetilety né-
mecky diplomat, prosluly svymi tdspéchy u Zen a skandal-
nim vztahem s mdédni ndvrhdarkou Coco Chanel. Playboy
a $pion s nejistou loajalitou.

Hans-Jiirgen Soehring: Dtistojnik némecké Luftwaffe a mile-
nec slavné francouzské filmové hvézdy Arletty.

Dietrich von Choltitz: Némecky generdl, ktery v poslednich
dnech okupace velel PariZi a odmitl — mozZnd ze sobeckych
pohnutek — splnit rozkaz Adolfa Hitlera, ktery znél: Vypadlit.

Wilhelm Canaris: Séf némecké zpravodajské sluzby v Pari-
Zi. V kontras§piondzi hrdl aZz do svého odhaleni a uvéznéni
v zimé 1944 nebezpec¢nou roli coby dvojity agent Britii.

Arno Breker: Hitlertiv Michelangelo® a ¢len nacistické stra-
ny, ve dvacdtych a tficdtych letech se pohyboval v paiiz-
skych umeéleckych kruzich a prdtelil se s Jeanem Cocteauem
a Pablem Picassem, jemuZ stdla modelem i jeho manzelka De-
metra. V roce 1942 se vratil do obsazené PariZe se slavnou
uméleckou vystavou, kterd se stala symbolem kolaborace.

Politici

Generdl Charles de Gaulle: Popudlivy vlastenecky vadce fran-
couzské exilové vlddy, jehoZ ndzory na osvobozeni Parize
se béhem posledniho 1éta 1944 dostdvaly do rostouciho

rozporu s vojenskou strategii Spojenct.

Winston Churchill: Vyfecny aristokraticky ministersky pied-
seda Velké Britdnie ve vdle¢nych letech a casty host v ho-
telu Ritz. Z letnich mésicti na francouzské Riviére znal
Coco Chanel. Vzhledem k rostouci zlosti na neukdznéného
Charlese de Gaulla by byl Churchill daval ve francouzském
vedeni piednost Georgesi Mandelovi a v poslednich dnech
okupace to i jasné prohldsil.
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Georges Mandel: Médné hendikepovany Zidovsky novindf
a francouzsky ministr. Dlouhodobé pobyval v Ritzu a v dobé
padu Francie presvédcil Marii-Louise Ritzovou, aby necha-
la hotel otevieny. Krdtce po zacdtku valky jej Némci zatkli
a uvéznili. Mandelova poprava pak zpecetila osud jeho od-
vékého arcirivala.

Pierre Laval: Pedseda francouzské vlddy ustavené ve Vichy
béhem nacistické nadvlddy. Tézky kurdk, bezohledny prag-
matik a pfedni kolaborant, ¢asto pobyvajici v hotelu Ritz.
Ziskal velkou osobni moc a odpovidal za deportace Zidov-
skych déti z Francie, ale sam sebe oznacoval jen za ,spravce
konkursni podstaty®.

Paul Morand: Francouzsky diplomat a spisovatel, pritel Coco
Chanel, Jeana Cocteaua a Marcela Prousta, tajny milenec a poz-
déji manzel princezny Soutzové. Pod jejim vlivem se béhem
okupace postavil na stranu vichystické Francie.

Americti vojaci a dopisovatelé

Robert Capa: Odvdzny, charismaticky a nebezpec¢né pohled-
ny americky vdle¢ny fotograf narozeny v Madarsku. Ve
dnech pred osvobozenim PariZe vedl hotky spor s Ernestem
Hemingwayem. Byl milencem Ingrid Bergmanové a patfil ke
spletité siti vérnosti i zrad, jeZ ukoncila Hemingwayovo tieti
manzelstvi.

Martha Gellhornovd: Americkd vdle¢nd dopisovatelka a tieti
manzelka Ernesta Hemingwaye. Temperamentni, duchapl-
nd, nekompromisné nezavisla. Nevédomky se stala teréem
sexudlni zarlivosti Marlene Dietrichové.

Lee Millerovd: Legenddrné krasnd americkd fotografka a va-
le¢nd dopisovatelka pro casopis Vogue, pritelkyné Pabla Pi-
cassa. Podobné jako americkd novinarka Helen Kirkpatricko-

N

vd psala reportdZe o osvobozeni Patize.

Mary Welshovd: Energickd a kouzelnd americkd novindrka
se sklony k upfimnosti a se zdlibou v tésnych svetficich bez
podprsenky. V hotelu Ritz za vdlky proZila milostny romd-
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nek s Ernestem Hemingwayem a pozdéji se stala jeho ¢tvrtou
Zenou. Pritelila se s Marlene Dietrichovou, ale Robert Capa ji
zatracoval. Také ona psala reportdzZe o osvobozeni Pafize.

Henry Woodrum: Sestielen béhem denntho ndletu na Pa-
IiZ v tydnech pred osvobozenim. Tento americky pilot je
jediny zndmy ¢lovek, ktery unikl z okupovaného hlavniho
mésta, byt ho hledalo gestapo. Za svoje neslychané stésti
mohl podékovat francouzskym ob¢antim.

Fred Wardenburg: ManaZzer v chemické vyrobé u Du Pon-
ta. Po osvobozeni PatiZe byl povoldn, aby se stal védeckym
Jamesem Bondem své generace — a pripojil se k tajnému
kridlu projektu Manhattan, ktery soutézil s Némci o prven-

stvi v sestrojeni jaderné zbrané.

Irwin Shaw: Romanopisec, dramatik, novindf a smolaisky
milenec. To on piedstavil svou pfitelkyni Mary Welshovou
chlapskému Ernestu Hemingwayovi. Pozdéji platil ttratu,
zatimco Robert Capa se v cerstvé osvobozené Parizi miloval
s Ingrid Bergmanovou.

James Gavin: Generdlporucik armady Spojenych stata. V ro-
ce 1945 se dostal mezi mlynské kameny vasné k Marté Gellhor-
nové a Isti zakerné Marlene Dietrichové.

Spisovatelé

Marcel Proust: Nervozni, vystfedni a nadany autor dila, jez
mnozi povazuji za nejvétsi svétovy romdn. Béhem psani
ucinil z hotelu Ritz sviij pravy domov.

Jean Cocteau: Talentovany spisovatel, vytvarnik a filmar za-
visly na opiu. SnaZzil se zachrdnit nékteré Zidovské prdtele
pred deportacemi, ale zaroven si vazil Adolfa Hitlera. Stary
pritel Coco Chanel, Marcela Prousta, Sachy Guitryho a Arletty.
Vinen hiichem neutrality.

Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir: Francouzsky pdr znac-
né rozdilnych intelektudlt. Opifjeli se v pokoji Ernesta He-
mingwayev hotelu Ritz. Simone de Beawvoira ,Papa“ Heming-\
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way obc¢as nezustali jen u pitf a zaméstnanctim hotelu ne-
uslo, Ze Simone rano opousti hotel podeziele pomackana.

Sacha Guitry: Renomovany francouzsky dramatik a scend-
rista; vtipny, okdzaly mildcek PariZe, ktery se v Ritzu bezsta-
rostné oddaval vlastnim rozkos$im, aniz by se staral o poli-
tiku ¢i o ndsledky.

F Scott Fitzgerald: Hlas dZezového véku a cenény americky
spisovatel. Bar hotelu Ritz byl jeho oblibenym podnikem
v ¢asech, kdy zacal sklouzdvat k alkoholismu.

Ernest Hemingway: Slavny americky romanopisec a dobro-
druh, zndmy svymi zdlety a stru¢nymi vétami. On a jeho
polovojenskd parta osvobodili v poslednich hodindch oku-
pace hotel Ritz — véetné mnoha lahvi archivniho vina z ho-
telovych sklept. ,Papa“ se v ndsledujicich mésicich nové
okupace v americkém stylu v hotelu ubytoval nastdlo.

Filmové hvézdy a spolecenska smetanka

Arletty: Smyslnd francouzskd filmova hvézda a ndrodni cele-
brita. Vdlku strdvila v pfepychu hotelu Ritz se svym némec-
kym milencem Hansem-Jiirgenem Soehringem. ,Horizontdlni
kolaborace® ji vyslouZila nebezpec¢nou nendvist mnoha lidi
v okupované PariZi a také osklivou odplatu.

Sarah Bernhardtovd: Celému svétu zndmd jednoduse jako
»bozskd Sarah®. Byla legendou jevisté konce 19. a zac¢dtku
20. stoleti. Pritelkyné a milenka zakladatele Ritzu, $éfku-
chare Augusta Escoffiera.

Elsa Maxwellovd: Suverénni, zavalitd a vyrazné neatraktivni
lesbicka z amerického Stredozdpadu, ktera ve dvacdtych
letech povysila prehnané flimovani na uméni a z pocatka
vsalonech hotelu Ritz se vypracovala v jednu z uzndvanych
krdloven vysoké spolec¢nosti.

Lauwra Mae Corriganovd: V domovskych Spojenych statech
mnohymi opovrhovand jako protivnad zlatokopka. Coby
pohlednd mladad servirka si nasla muZe s velkym jménim
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a slabym srdcem. KdyZ zdhy odesel ze scény, pendlovala
mezi piepychem Londyna a nejvelkolepéjsim apartmd pa-
rizského hotelu Ritz — dokud nezacala druhd svétova valka
a ona nemusela ucinit state¢né rozhodnuti.

Vevoda a vévodkyné z Windsoru: Znaméjsi jako byvaly brit-
sky krdl Eduard VIII. a rozvedend Ameri¢anka pani Wallis
Simpsonovd. Jejich milostny pribéh pronikl do hlavnich
novinovych titulkil. Jejich soukromé sympatie k fasistim
mnohé konsternovaly.

Luisa, markyza Casatiovd: Enormné bohatd, extravagantni
a dost moznd psychicky nevyrovnand. Proménila sviij Zivot
v jedine¢né modernistické predstaveni. V Parizi samého

pocatku 20. stoleti a dvacdtych let se jejimi nejoblibené;si-
mi kulisami stal hotel Ritz.

Alexandre Rosenberg: Kultivovany ¢tyfiadvacetilety syn Zidov-
ského obchodnika s obrazy, jehoZ galerie predstavovala
epicentrum vytvarné PariZze. Bojoval u sil Svobodné Fran-
cie pod Charlesem de Gaullem. V srpnu 1944 se vritil do
PafiZe a v jednom z poslednich némeckych vlakii opousteé-
jicich mésto ucinil ohromuyjici objev.

Princezna Soutzovd: Krdsnd, vypocitavd, koketnf a silné pro-
némeckd Slechti¢na byla posledni velkou vasni Marcela
Prousta a v poslednich dnech prvni svétové vdlky ho chlad-
nokrevné postavila proti jeho pfriteli Paulu Morandovi.

Marlene Dietrichovd: V Némecku narozena hollywoodska fil-
movd legenda, kterd na konci vdlky povzbuzovala ¢etnymi
turné mordlku spojeneckych jednotek, ale za sviij domov
oznacovala hotel Ritz. Pritelkyné Ernesta Hemingwaye a své
nejvétsi sokyné Marthy Gellhornove.

Coco Chanel: Starnouci francouzskd médni ndvrharka a dlou-
holetd obyvatelka hotelu Ritz, jejiZ vlajkovy butik se nachdzel
naproti pies ulici na rue Cambon. Béhem vdlky sviij méd-
ni dim zaviela a Zila v hotelu Ritz s némeckym milencem
Hansem von Dincklagem. KdyZ ji po osvobozeni britskd, fran-
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couzskd a americka vldda vyslychaly kvuli jejim pochybnym
vdlec¢nym aktivitdm, odtusila, Ze kdyZ ve svém véku sehnala
milence, rozhodné po ném nechtéla, aby ji ukazoval pas.

Josée, hrabénka de Chambrun: Dcera francouzského kolabo-
ranta Pierra Lavala a ,lvice salontt“, béhem okupace casto
vidand v hotelu Ritz. Pritelkyné Coco Chanel, Arletty a Sachy
Guitryho, ,andél“ filmového pramyslu. VyuZivala sviij vliv
na Némce.

Ingrid Bergmanovd: Svédskd filmova hvézda, kterd hrdla po
boku Humphreyho Bogarta ve vdle¢né klasice Casablanca.
V hotelu Ritz se po osvobozeni PatiZe zamilovala do nepo-
sedného Roberta Capy.
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Némecké jednotky a francouzsti civilisté, 1940

VELKE HOTELY SAMOZREJME VZDYCKY BYLY SPOLECENSKYMI IKONAMI
A DOKONALYMI ZRCADLY KONKRETNICH SPOLECNOSTI, JIMZ SLOUZILY.

—Joan Didionovd,
The White Album, 1979



ato kniha nemd pocdtek na krasném Place Vendome.

Dokonce ani v Patizi. Prvni obrysy tohoto piibéhu se
zrodily jednoho zimniho odpoledne v byvalém vychodnim
Berliné, u jednoho pfitele, z jehoZ bytu byl vyhled na Ale-
xanderplatz.

Zatimco jsme si povidali, prohliZela jsem si tlusty $tos oko-
pirovanych dokumentt britské a francouzské vlddy o vdlec-
nych aktivitich médni ndvrhdaiky Coco Chanel. V odtajnéné
korespondenci o zpravodajskych informacich z okupované
PatiZe jsem pordd znovu a znovu nardzela na jméno hotelu
Ritz a jeho chvalné i nechvalné proslulé obyvatele. Byli mezi
ké protéjsky a bohati francouzsti i americ¢ti ob¢ané. Mnozi
z nich puisobili jako $pioni, u nichz se dd tézko urcit, komu
vlastné naleZela jejich loajalita, a kteif znali nebezpecn4 ta-
jemstvi. V okdzalém prepychu na Place Venddéme se pohybo-
vali bok po boku v komplikovaném tanci rozdélené Evropy.

To odpoledne jsem se svého némeckého pfritele zeptala,
jaky je asi pribéh lidi, kteff béhem nacistické okupace Pari-
Ze bydleli v tomto renomovaném hotelu. Jak to, co se ode-
hrdvalo nad Sampariskym, koktejly a jidelnimi stoly s bilymi
ubrusy, na chodbdch, v honosnych apartma i suterénnich
kuchynich, ovlivnilo Zivoty lidi, ktefi se tam ndhodou nebo
zdmérné setkdvali — a, coZ je jesté diilezitéjsi, jaky to mélo
vliv na Zivoty tisicti dalsich? Jak to ovlivnilo Francii a dal-
§1 osudy naseho spole¢ného, spletitého, panevropského
21. stoleti?

Tito muzi a Zeny ze vSech stran nejvétstho konfliktu
20. stoleti se spolecné ocitli ve viru déjin. Zivoty dvou stovek
lidi za valky pokracovaly — a nékdy koncily — ve zdech pald-
ce, ktery uz tehdy patfil ke kulturnim legenddm moderni
Parize. Uddlosti v hotelu Ritz, na kfiZzovatce mezindrodnich
vlivli, zménily kazdého z nich. A vichni aktéfi spole¢né mé-
nili déjiny minulého stoleti. Kniha popisuje jejich pozoru-
hodnou historii v celé slozitosti lidského dramatu.

Pariz ctyricdtych let 20. stoleti je ndm vzddlena o cely
lidsky Zivot. Byl to svét, v ném? Zeny v saténovych vecernich
rébach koutfily cigarety v dlouhych slonovinovych $pic¢kdch
a muZi jesté nosili mékké plsténé klobouky s podélné pro-
macknutym dynkem. Svét, v némz pikolici snimali ddmdm
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z ramen koZeSinové $tély a Soféri ¢ekali na rozich ulic, za-
timco v pozdné vecernich kabaretech na Montmartru nyli
dZezovi zpévdci.

To vSe je nyni minulost, ale mnozi ji nemohou jen tak
hodit za hlavu. A tak je to jistym zptisobem i pribéh nase-
ho pritomného okamziku. Vsichni Zijeme v dlouhém stinu
déjin.

Do jidelen majestdtniho hotelu jako kdyby nedoléhaly
valecné Isti a zrady, prinejmensim zddnlivé. Némecti du-
stojnici béhem okupace odklddali uniformy a c¢asto zde
mluvili francouzsky. Patizané, ktefi s nimi stolovali, si osvo-
jili pézu peclivé neutrality, aby se nemuseli vzddt svych po-
téSeni. Nad obédy se v kruhu ndvrhart, pramyslnika, di-
plomatt a politiki rodila ekonomika spoluprdce. Rozho-
vory v hotelu Ritz poloZily zdklady dnesni Evropské unie.

Pro mnohé je tato historie mnohem osobnéjsi. Okupa-
ce zustdva v moderni Francii klicovou kapitolou a — z per-
spektivy ¢lovéka, ktery se povazuje za frankofila a realistu —
i v pozadi jejich nejproblematictéjsich rozhodnuti.

V kazdé kultuie existuji témata, ktera vyvoldvaji pocit
ohroZeni, tfeba i po desetiletich nebo staletich. Ve Fran-
cii je to téma okupace. Piinejmensim jednou jsem byla va-
rovdna, abych tento pribéh nesepisovala. Varovdni pfislo
od postarsi Francouzky, elegantni ddmy s bystryma oc¢ima
a nezkalenymi vzpominkami na to, co se délo v Parizi bé-
hem temnych vdle¢nych let — a také za temnych let, jez
ndsledovala. Jedno odpoledne na jare 2010 jsme se setka-
ly v mdlo zndmé a po vSech strankdch pramérné kavarné
kousek od rue de Rome ve ziretelné nemodernim Sedm-
ndctém okrsku. Jeji zemrely manzel ptisobil v podzemnim
hnuti odporu, které bojovalo proti nacistické nadvladé
v okupované Francii — a proti fasistim, ktefi bohuzel ne
vzdy byli némecké ndrodnosti. Po domluvé pres nékolik
zndmych souhlasila se schiizkou a moznd i s rozhovorem.

Toto byla prvni véc, kterou mi povédéla:

»Vétsina z téch, ktef'i vam budou tvrdit, Ze byli v odporu,
si prinejlepsim vymysleji. Ti nejhorsi jsou vyloZeni lhdfi.
Slo o désivé malé hnuti, skryté, tajné, a cena za odhaleni
byla obrovskd. Po vdlce vSichni chtéli vérit, Ze ho podporo-
vali. Je to kolektivni francouzskd ndrodni fantazie.*
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Pak, kdyZ mistnost kolem nds ztichla, rozloZila na stolek
prede mnou manzelovy vdlecné medaile.

LAbyste védéla, Ze ja mezi bachorkdie nepatiim.“ A do-
dala: ,Musim vdm rict jednu véc: Pravda, kterou hledaite,
se ztratila v okamziku, kdy vdlka skoncila. Moznd dokon-
ce jesté predtim. Otdzky, jez kladete, jsou zradnéjsi, nez si
myslite. Tuhle knihu o hotelu Ritz a jeho obyvatelich byste
nemeéla psdt. Je mi lito.*

At uz ale bude vysledek jakykoli, pravé drzite v rukou du-
kaz, Ze jsem se jeji radou nefidila. MoZnd jsem ji neposlechla
proto, Ze americké spisovatelce vychovdvané béhem stude-
né vdlky v sedmdesdtych letech pripadala prehnané drama-
tickd. Co z vdle¢né minulosti by se mé mohlo dotknout? Co
z ni by se mohlo dotknout kohokoli z postatomové genera-
ce, kterd je nyni ve stfednim véku? Udadlosti v hotelu Ritz
béhem druhé svétové vdlky a v okupované Parizi nicméné
prispély k poloZeni zdkladti jadernych konflikta, které jesté
nejsou zcela za ndmi. A okupace PatiZe nebyla ni¢im jinym
neZ masovym méstskym terorismem svého druhu.

Také je vSak pravda, Ze déjiny druhé svétové valky byvaji
casto vykldddny prili§ zjednoduSené a cernobile jako epic-
kd bitva mezi silami dobra a zla. Dozviddme se, Ze byli lidé,
ktef'i bojovali proti okupaci, proti nimz stdli kolaboranti.
A samoziejmé existuji jedinci, jejichZ ¢iny jednoznac¢né
spadaji do jedné z téchto kategorii. Pro vétS§inu obyvatel
PafiZe nicméné preZiti béhem okupace zdviselo na tom,
jak obratné kdo dokdzal proplouvat jemnymi nuancemi
valecné reality. V Ritzu byly riazné odstiny Sedi snad nejmé-
né rozpoznatelné. V jeho prostordch se odehravaly tzas-
né véci, pii nichZ se odvaha a touha stfetdvaly s krutosti
a hrtizou a ve kterych se skryvaly dojemné lidské pribéhy.
Toto je podivuhodnd historie jejich Zivott, smrti i nebez-
pecnych vztahi, jak se utvdrely na Place Vendéme v neustdle
sviadné Parizi.



l
SVYCARSKO V PRI

Cerven 1940

Francouzsky obcan pldce pii pohledu na obsazovdni Patize

némeckymi jednotkami, 14. ¢ervna 1940.

TAK JAKO PORTRET ODHALUJE OSUD PREDLOHY TAKE MAPA FRANCIE
VESTI OSUD CELE ZEME... NASE VLAST MA V CENTRU TVRZ...,
ALE NA SEVEROVYCHODE ZEJE HROZIVA MEZERA, KTERA VEDE
NA NEMECKE UZEMI. .. NASE SMRTICI AVENUE.

— Charles de Gaulle, Vers l'armée de métier
(K profesiondlni armdde), 1934



Kaid}?, kdo se podivd na mapu Francie, onu mezeru,
o niZz de Gaulle hovoril, lehce odhali: v misté, kde
hranice Alsaska a Lotrinska vybihaji do némeckého Pory-
ni. Na severu se nachdzeji nizko poloZené zemé, Belgie,
Nizozemsko a Lucembursko, na jihu se ty¢i Alpy a horsky
stat SV}?carsko.

V roce 1939 — po deseti letech katastrofdlné ndkladné
vystavby a téZce vydirené lekci z prvni svétové vilky — Fran-
couzi vybudovali podél této hranice od Lucemburska po
SV)?Carsko hradbu proti temné budoucnosti — fadu moder-
nich Zelezobetonovych pevnosti zndmych podle generila,
ktery je napldnoval, prosté jako Maginotova linie.

Toto opevnéni viak zdroven mélo smrtici slabinu. Na vy-
chod od severni hranice Francie leZela Belgie a tato dlou-
hd hranice s prdtelskym statem ztstdvala viceméné nechrd-
nénd. Opevnéni bylo nejchatrnéjsi v hustych ardenskych
lesich, které byly povaZovany za neproniknutelné. Milion
némeckych vojdkti dokdzal béhem nékolika dni v kvétnu
1940, jak velice byla tato vira mylnd.

Toho jara se sily Tteti fiSe s hrozivou rychlosti prohnaly
nizinnymi zemémi a vpadly do Francie. Jejich cilem byla
tvrz v srdci zemé: legenddrni metropole Paiiz.

A pro mnoho vysoce postavenych némeckych dustojni-
ku, kteff nebyli vii¢i svodiim legendy o nic odolnéjsi nez
zbytek jejich generace, stdl v srdci Parize hotel Ritz. Od
konce 19. stoleti tento paldcovy hotel na prostorném nd-
mésti Vendome v Prvnim méstském okrsku predstavoval
mezindrodni symbol prepychu a okouzlujici modernosti
a stal se domovem filmovych hvézd i slavnych spisovatelu,
americkych dédicek i mladych Zen z vysoké spolec¢nosti,
playboyti i aristokratt. Tii sta tisic Némcu, kteff brzy obsa-
di mésto, nebude v PariZi jen jako vojensky dozor a sprdvci,
ale také jako turisté a mnozi z nich budou touZit po pozit-
cich, jez tato krdsnd metropole nabizi.

Jesté pred zacdtkem vdlky se Ritz stal déjistém politic-
kych jedndni a ovliviioval tvar 20. stoleti. Némeckd oku-
pace na tom nic nezménila. Winston Churchill pobyval
v hotelu v tydnech tésné predtim, nezZ Némci obesli Magi-
notovu linii, dokonce dvakrdt. Hned uprostfed mésice po
odvysildni prvniho rozhlasového projevu v roli minister-
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ského predsedy Britdnie — v némz pfiznal, Ze , by bylo po-
Setilé zakryvat vaznost chvile*' — zamifil pfimo do Patize na
krizovou schiizku vrchni vdle¢né rady s francouzskym pro-
téjSkem Paulem Reynaudem. Na konci mésice, 31. kvétna
1940%, pricestoval znovu, tentokrdt aby zjistil, jestli existuje
Sance, Ze Francie odold ndporu od vychodu.

Winston Churchill vZdycky nejradéji bydlel v hotelu
Ritz. ,KdyZ jste v PariZi,“ poznamenal jednou Ernest He-
mingway, ,existuje jediny dtivod, proc¢ se neubytovat v Rit-
zu: Ze si to nemuzete dovolit.“> A Winston Churchill, syn
anglického lorda, nedostatkem finan¢nich prostiedkt ni-
kdy netrpél.

Zatimco Némci pochodovali na zdpad, Churchill chtél
predevsim mluvit s jednim starym pritelem. On a Georges
Mandel, francouzsky ministr vnitra Zidovského puvodu?,
probirali politickou situaci za poslednich deset let uz mno-
hokrat a ve tricdtych letech spole¢né varovali spoluobcany,
Ze ni¢im neomezovany ndrust nostalgického némeckého
nacionalismu bude mit hrozné ndsledky. Jejich chmurné
predpovédi se bohuZel do puntiku vyplnily.

Georges Mandel nebydlel v hotelu Ritz jen piileZitost-
né. V zatemnélych pokojich ve ¢tvrtém patie® zil uz od po-
loviny tficatych let. V Ritzu tehdy nastdlo bydlelo nejméné
dvandct zndmych a vlivnych lidi.

Nékteftf z nich brzy odjedou. Jedendctého ¢ervna 1940 se
némecké jednotky pribliZily na padesdt kilometrti k méstu
a PariZ zachvdtila panika. Francouzskd vldda v noci uprchla
do Bordeaux na jihozdpadé zemé. O pdr hodin pozdéji zko-
labovala Zelezni¢ni doprava®. Ndsledujici odpoledne rozhlas
odvysilal pokyn vSem muZiim ve mésté, aby opustili Pariz
a vyhnuli se zajeti. Kolovaly zpravy o krutosti a sadismu
postupujicich némeckych vojaka a Zidnou Zenu netésila
vyhlidka na to, Ze bude ponechdna v dobytém mésté jako
vale¢na kofist.

V hromadném exodu, ktery ndsledoval’, se na silnice vy-
dalo plnych sedmdesdt procent obyvatel — témér dva milio-
ny lidi — s majetky a nemohoucimi pribuznymi, aby se po-
kusili uniknout pied némeckou armddou. Novi uprchlici
se pripojili k proudu utecencti z Belgie a Nizozemska. Je-
jich snaha vsak byla od zac¢dtku beznadéjnd. Silnice vedouci
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k jihu postihla kolosdlni dopravni zdcpa. Vétsina lidi se ne-
dostala ddl nez sto padesdt kilometrt za Pariz.

Ani hotel Ritz neztistal uetfen paniky. Dvandctého cerv-
na 1940 obdvané némecké letectvo, Luftwaffe, podruhé od
zacdtku bitvy o Francii shazovalo na PafiZ zdpalné bom-
by a zddlo se nevyhnutelné, Ze dojde k obléhdni. Cerstvé
jmenovany reditel hotelu Claude Auzello byl povoldn do
vojenské sluzby® a jeho americkd manzelka Blanche s nim
odjela k posddce do Provence. Zastupce feditele Hans
Franz Elminger, synovec nejvyznamnéjsiho aristokratické-
ho investora, vSak byl Svycar a SV)?cafi byli pochopitelné
proslulf svou neutralitou. Zustalo tedy na Hansi Elminge-
rovi a stdrnouci Marii-Louise Ritzové, Svycarské vdové po
zakladateli hotelu Césaru Ritzovi, aby se poradili o dalsim
postupu pro obyvatele svého luxusniho ttocisté. Nasledu-
jicich pdr dni vyZadovalo obratnou diplomacii a plné nasa-
zeni.

V hotelové hale na Place Vendome se najednou vyskyto-
valo méné lidi. Hotel Ritz tydny fungoval jen s nejzakladnéj-
$im poctem zaméstnancti. Normdlné v hotelu s pouhymi sto
padesati pokoji pracovalo ¢tyti sta padesat muzi a Zen — od
barmanti a pokojskych az po ¢i$niky a ndkup¢i dstric. Nyni
Hans Elminger hldsil svému stryci do SV}?carska: »Mnoho
lidi pfirozené opustilo PaiiZ a ndm zbyva tficet Sest ¢lent
odborného persondlu a sedm sluhir’... Restaurace navzdo-
ry viemu funguje a dokonce jsme piipravili velkou mistnost
s osmatiiceti misty. BohuZzel,“ dodal, ,obéd prerusilo bom-
bardovani Patize.“!” Nakonec se pocet zaméstnanct béhem
vilky ustdlil zhruba na dvaceti" — témér vyhradné to byli
star$i muzi, Zeny nebo jako v piifpadé¢ Hanse Elmingera ob-
¢ané neutrdlnich st4tu.

Brzy nastane novy piiliv navitévniki, ale prozatim pocty
hostt prudce klesaly. Dlouhodobi obyvatelé a mnozi z pra-
videlnych patizskych hostt odjizd€li ve vSeobecném exo-
du. V masové hysterii, kterd zachvatila mésto, ani bohat{
a slavni Francouzi netusili, co je s pddem mésta ¢eka.

Tyto lvy salont, ddmy z vysoké spolecnosti a celebrity
propojovala tizce propletend sit pratelstvi a znamosti a celd
fada z nich po léta vyuzivala hotel Ritz jako sviij fakticky
obyvdk. Georges Mandel nebyl jediny stary pfitel, s nimz
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se Winston Churchill toho jara v Patizi setkal. V pokojich
Ritzu Zila od zacdtku tricdtych let i véhlasnd Coco Chanel,
kterd vlastnila letni sidlo na francouzské Riviére hned ve-
dle vily Churchillovy.

U stolu slavné ndvrhdiky v jidelné hotelu Ritz mohl ¢lo-
vék kazdy vecer potkat extravagantniho dramatika a scend-
ristu Sachu Guitryho, ruskou baletni hvézdu Sergeje Dagi-
leva nebo Jeana Cocteaua s mysli ¢im dal vice zastfenou
uzivanim drog'.

V téZe jidelné milenka Georgese Mandela, pé¢kné stavé-
nd komickd herecka Béatrice Brettyovd, popijela koktejly
a bavila se s nejuzndvanéjsi francouzskou filmovou hvézdou
zndmou jednoduse pod pseudonymem Arletty. Georges
Mandel a obé populdrni herecky spole¢né slavili uz v roce
1935 vecer, kdy Béatrice Brettyovd vstoupila do déjin, kdyz
ucinkovala v prvnim televiznim vysildni ve Francii'®.

Vsichni také znali Spanélského malife Pabla Picassa a je-
ho vdle¢nou milenku, surrealistickou vytvarnici Doru Ma-
arovou, stejné jako pfitelkyni tohoto paru Lee Millerovou,
slavnou a sexudlné emancipovanou americkou modelku
a uméleckou fotografku'®. A samozfejmé rovnéz americké
spisovatele ,ztracené generace“ od Ernesta Hemingwaye po
F. Scotta Fitzgeralda. Ti vSichni zde byli pravidelnymi hos-
hvézd, kterym od poslednich dnti devatendctého stoleti ho-
tel Ritz slouZil jako misto setkdavani a domov.

A patizsky domov si z Ritzu udélala i generace exilo-
vych aristokratt a Slechti¢en. Prvnim ndznakem uddlosti,
k nimz7 se schylovalo, byl okamzZik, kdy po vyhldseni vdl-
ky Némeckem opustili své luxusni apartmd v Ritzu vévoda
a vévodkyné z Windsoru'®.

Zatimco se béhem druhého ¢ervnového tydne 1940 3iii-
ly zpravy o némeckém postupu, v hotelu probihalo mnoho
tichych, hore¢nych rozhovorti. Naléhava otdzka dne znéla:
Zustat, nebo odejit? Arletty, kterd do posledni chvile vahala,
se nakonec pripojila ke karavanam PaiiZzant prchajicich do
bezpeci na jih. Coco Chanel zaviela sviij krejcovsky salon na-
proti pies ulici na rue Cambon s tim, Ze neni vhodnd doba
na podnikdni. V tomto tydnu sice jesté své stdlé pokoje v Rit-
zu neopustila, ale jeji sluzebné, sestry Germaine a Jeanne,
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byly prili§ vydésené, aby se ddl zdrZovaly v hlavnim mésté,
a Coco nechtéla zastdvat bez pomocnic v domdcnosti's.
KdyzZ se konec¢né prichystala k odjezdu, novy ridi¢, jehoz ji
hotelovi zaméstnanci sehnali, odmitl projizdét s jejim mod-
rym rolls-roycem mezi davy lidi.

Devitiletou divku jménem Anne Dubonnetovd, dalsi
zndmou navstévnici Ritzu, spolu s bohatymi francouzsky-
mi rodici a skotskou chtivou nalozili do méné okdzalého
vozu'”. Rodina Dubonnetovych travila kazdoro¢né v pariz-
ském Ritzu nékolik tydnti uz od poloviny dvacdtych let.

Georges Mandel rovnéz planoval opustit Paiiz, s Béa-
trice Brettyovou a jejich malou dcerou Claude, a odjet
s francouzskou vlddou na jih. Nedokdzal viak tplné vzddt
boj o Francii. Winston Churchill ho pfemlouval, at jede
do Londyna. Britsky premiér odjakZiva chtél za viidce fran-
couzského hnuti odporu v exilu pravé Georgese Mandela,
nikoli Charlese de Gaulla, a Mandel mél rezervované mis-
to ve vojenském letadle. Georges ale tuto nabidku odmitl.
~Nepojedu pravé proto, Ze jsem 7id,“ vysvétlil. ,,Vypadalo
by to, Ze se bojim a utikdm.“'®

Jesté pred odjezdem vyhledala Georgese coby starého
pritele Marie-Louise Ritzovd. Mandela si v hotelu vSichni
vazili a duvérovali mu. Koneckonct Zil v jejich stfedu po
veétsi ¢dst uplynulého desetileti.

Marie-Louise Ritzova tesila slozité dilema. Tato umi-
nénd a navysost pragmatickd Zena — nejcastéji nazyvand
,Mimi“ — byla Svycarka a stejné jako Americanii na jafe
1940 se ji Hitlerova vdlka pfimo netykala. SV}?carsko, kte-
ré Ernest Hemingway jednou popsal jako ,malou, strmou
zemi, kde mnohem vic cest vede nahoru a dolt nez do
strany“'?, lezelo vysoko v Alpdch a zachovavalo peclivou ne-
utralitu. Nacisté je pii taZeni na vychod nechali na pokoji.
V jistém smyslu to nebyl jeji boj.

Jeji dilema tedy vypadalo takto: Méla by ona a dalsi
investori nechat hotel otevireny i pod spravou Treti rise?
Nebo mad prosluly luxusni podnik zaviit? Jakmile nacisté
vpochoduji do PariZe, v hotelové hale se objevi plno vysoce
postavenych Némct, to Marie-Louise dobre védéla.

Nevyspaly a ustarany Georges Mandel v pomackaném
kabdté star$i damu presvédcivé ujistil, Ze nemd na vybra-
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nou. Pokud hotel zavie, Némci budovu zaberou. ,Nikdy
ho nedostanete zpdtky, madame Ritzovd,” rekl ji*’. S redi-
telem Hansem Elmingerem hovofil jesté otevienéji: ,Jste
SV}?car,“ promluvil k nému, ,,a tedy neutrdl. Navic mluvite
dokonale némecky, coz je za danych okolnosti vyhoda. Vas
hotel jisté obsadi Némci, az dorazi do PariZe, ale budou ho
diky vasi piitomnosti a neutralité respektovat.“*

A tak Ritz ztistal otevi‘eny. KdyZ francouzska vldda uprch-
la z PatiZze, Georges Mandel s Charlesem de Gaullem a sku-
pinou dulezZitych ministrti odjel na jih.

Dvandctého cervna britské noviny informovaly, Ze ,tisi-
ce a tisice Pafizanti opoustéji vSemi dostupnymi prostied-
ky hlavni mésto a radéji za sebou nechdvaji své domovy
i majetek, neZ by riskovali byt jen do¢asnou nacistickou nad-
vldadu“®. Soucasné s tim, jak francouzsti obyvatelé a elitni
mezindrodni uprchlici z dobytého vychodu kontinentu uti-
z Ameriky se §tédrymi dietami, ktefi méli zdjem o prepycho-
vé pokoje v Ritzu.

Ve ¢tvrtek 13. ¢ervna — posledni den svobodné PariZe na
vice nez ¢tyri ndsledujici roky — tyto dva stfidajici se svéty
na jediny kiehky okamzk zatajily dech a béhem pamat-
ného spole¢ného vecirku v Ritzu si pripily na nejistou bu-
doucnost PariZe. Nazitii moznd bude PariZ v plamenech.

Rdno bude posledni prilezitost k ttéku. Toho ¢ervno-
vého vecera viak oslava v hotelu probihala jako normalné.
Hosty byli mimo jiné americkd spisovatelka a novindrka
Clare Boothe Luceova piSici pro casopis Life a Hugh Gib-
son, byvaly velvyslanec Spojenych stata v Belgii, nyni oku-
pované nacisty. U stolu sedéli hodnostdri ze svéta, ktery
uZ neexistoval, napriklad §éf polské exilové vlady a osma-
dvacetilety korunni princ zaniklé rakousko-uherské mo-
narchie Otto von Habsburg, na jehoZ hlavu nacisté vypsa-
li odménu®. Pozdéji na to vzpominal: ,Bylo to az désivé:
mésto bylo ze dvou tfetin obklicené némeckymi jednotka-
mi, obloha svitila délostreleckou palbou a tady v Ritzu bylo
viechno jako vzdycky: ¢i$nici ve fraku, jidlo i vino.“**

Toho vecera Hans Elminger poZddal vyznacné navstév-
niky, aby se pied odchodem podepsali do knihy hostt.
Prvnim zdznamem poté se stala registrace némeckého pol-
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niho marsdla Erwina Rommela, ktery pfijel, aby prevzal
veleni nad méstem.

Rdno 14. ¢ervna se posledni uprchlici snazili dostat do
bezpeci, nez mésto padne do rukou dobyvatelti. Odpoled-
ne uz se némecké tanky bez odporu valily Sirokymi tfidami
a Treti IiSe ovlddla PaiiZ. Zacala okupace.

Korespondent z Milwaukee Louis Lochner vidél piijezd
Némcti na vlastni o¢i. ,Prochdzel jsem mnoha mésty duchti
v Belgii a severni Francii...,“ napsal ve své reportdZi pro Life,
»ale Zddna zkuSenost se mi nevryla tak nesmazatelné do pa-
méti jako vstup do francouzského hlavniho mésta Pafize
14. ¢ervna, bezprostiedné po prvnim némeckém piedvoji.
Zddlo se nemyslitelné, Ze by tato cild, veseld a hlu¢nd met-
ropole mohla byt mrtvd. Piesto viak byla.“* Z Eiffelovy véze

Mo Meox

vldl prapor s hdkovym kiiZem a ,slavnd paiiZskd galaxie lu-
xusnich hotelu se schovala za zavienymi okenicemi“®.

S vyjimkou hotelu Ritz. Zbyvajici zaméstnanci se v ran-
nim Seru shromadzdili, aby s pld¢em vyslechli rozhlasové
vysilani oznamujici pdd PatiZe. Pak ale bylo tfeba vrdtit se
do prdce. Ritz ztstane otevieny a bude poskytovat stejné
prvotiidni sluzby jako vZdycky.

Kdyz toho dne vstoupil do PatiZze Louis Lochner, més-
tem se roznesla zprdva, Ze v okdzalé nddhere Ritzu stoluji
prvni némecti diistojnici, piesné jak Marie-Louise predvi-
dala. Némecky generdlporucik Hans Speidel poobédval
v hotelu vitézné menu sestdvajici z filé z moiského jazyku
vafeného v némeckém bilém viné, peceného kurete (pa-
trné francouzského), chrestu s holandskou majonézou
a fruits au choix — vybéru z mistniho zralého ovoce?. Byl to
pochmurné symbolicky vybér mezindrodnich chodu.

KdyZz Louis Lochner a skupina americkych vdle¢nych
korespondentti doprovazejicich némeckou armddu dora-
zili do hotelu, aby se zde ubytovali a najedli, jidelna byla
zaviend a nedostalo se jim zrovna nadSeného piijeti. ,Na-
foukaného reditele mdlem ranila mrtvice a pak zahucel
néco v tom smyslu, Ze kuchyné uz je zaviend,” vzpominal
Louis®. Onim feditelem byl ponékud vycerpany a pobou-
reny Hans Elminger. Odhodlany némecky generdlporucik
nicméné odpovédél, Ze to nepiedstavuje Zidny problém
a jeho muzi Ze si mohou uvafrit sami — a okamzité se objevi-
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li ¢tyti ¢i8nici v elegantnich fracich a s nimi bedna Sampani-
ského ze sklepa. Brzy ,jako kouzlem ndsledovala vynikajici
Sunka, jemny syr a chutné pripravend michand vejce. Tak
vypadal nd§ prepychovy pokrm toho prvniho vecera“® —
prvniho vecera v okupované Parizi.

V nasledujicich dnech PariZ skute¢né predstavovala zralé
ovoce, jen ¢ekajici, aZ je nékdo utrhne. Némecké tanky se
brzy v triumfdlni prehlidce valily po Champs—Elysées akolem
Vitézného oblouku a pfijel sim Adolf Hitler, aby si — jedin-
krdt v Zivoté — prohlédl parizské turistické atrakce. K zastav-
kdm na jeho trase patfilo i Place Vendome, kde ozbrojené
némecké hlidky stfezily monumentdlni priceli legenddrni-
ho luxusniho hotelu. Vadce si pfi pafiZzském pobytu do-
mluvil schtizku s jednim z pravidelnych navstévnika Ritzu,
zakladatelem Ruského baletu v Parizi Sergejem Dagilevem,
aby ho osobné pozddal, aby se svou uméleckou produkci
neprestdval. To koneckoncti némecti dobyvatelé chtéli ze
vSeho nejvic: prepychové moderni hiisté a plnohodnotné
paftizské zazitky. Zklamané baletni hvézdé se podatilo zaspat
a setkdni propdsnout, ale naddle bavil okupanty.

K paiiZzskému pobytu patfilo uzivini krds Zivota s nej-
nadanéj$imi a nejslavnéjsimi obyvateli. Pro bohaté, krdsné
a ochotné vychdzet v rozumné mife vstiic nemusela okupa-
ce predstavovat nijak hroznou nesndz. Vlastné neexistoval
diivod, pro¢ by neméli ztistat v PariZi a také si uzivat pobyt
v hotelu Ritz. Némeckad vldda brzy zabrala pres deset hotelt
a soukromych sidel po celém mésté pro ubytovani a ziize-
ni vojenskych uradtt — véetné jinych elitnich hotelt, jako
byly Crillon, Georges V. a Meurice®. Ritz se viak jako jediny
z patizskych luxusnich hotelu stal Svycarskem v Parizi.

Podobné jako celd Francie byl rozdélen, coZ umoznila
ndhoda v jeho rozvrZzeni. KdyZz Marie-Louise Ritzovd ho-
tel po dlouhé dusevni nemoci a predc¢asné smrti manzela
Césara Ritze rozsirovala®, propojila dlouhou chodbou dvé
budovy — maly paldc z 18. stoleti s vchodem na ndmésti
Venddéme a dalsi, skromnéjsi blok domti s pohodlnym
vchodem z postranni ulice rue Cambon, kterd vede na
sever od feky smérem k Opere. Tato chodba zformovala
osud hotelu i téch, kteff travili okupaci v jeho salonech
a pokojich.
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O jedinec¢né janusovské tvdri hotelu se rozhodlo v Ber-
liné. Jak zndmo, propagandisticky mistr Treti I'iSe Joseph
Goebbels prohldsil, Ze francouzské hlavni mésto musi byt
veselé a $tastné — jinak Ze se md na co t&Sit. Rozkazy z Ber-
lina specifikovaly, Ze Ritz bude v obsazené Parizi jedinym
luxusnim hotelem svého druhu. Goebbels na tom trval,
protozZe pro némecké okupanty byly Paiiz a Ritz legenda-
mi, které se nedaly snadno oddélit.

Rozkaz z 1éta znél: ,Hotel Ritz zaujima mezi zabranymi
hotely nadiazené a vyjimec¢né postaveni.“* Cdst hotelu
s prucelim na Place Vendéme se podle oficidlnich doku-
mentt stane piepychovou ubytovnou pro vysoké némecké
dustojniky a bude ,obsazena némeckou armadou“?. Tam,
,ve vchodu z Place Venddéme a uvnitfi na schodech do ho-
telu budou hlidkovat dva némecti vojdci se zbranémi na
ramenou a chrdnit vojenské velitele vstupujici do budovy.
Ddle se uvnitf, v salonech i na dalsich patrech, na chod-
bach a v haldch... nesmé&ji pohybovat civilisté.“**

Hitlerav zdstupce, extravagantni ri§sky mar§al Hermann
Goring, se brzy nastéhoval do rozlehlého cisarského apart-
ma zabirajictho celé jedno patro. S nim pfijel pocetny do-
provod némeckych funkcionditi véetné Hanse Speidela,
nové jmenovaného ndcelnika $tibu vojenského spravce
PatiZe, jehoz tikolem bylo zajistovat, aby v hotelu pro nacis-
tické pohlavary vse probihalo hladce.

Na pokoje v Ritzu Némci dostali devadesdtiprocentnti sle-
vu — v praméru platili pouhych pétadvacet franka za den™.
Jako ,hosté* francouzského lidu nakonec poslali i tento sni-
Zeny tucet nové francouzské loutkové vladé ve Vichy, lazen-
ském mésté jizné od obsazenych tdzemi.

Marie-Louise Ritzovd a hotelovi investoii se nedockali
Zddnych zdvratnych ziskti. Pravé naopak: jen se zdrahavou
pomoci némeckych predstavitelt ziskal hotel Ritz zoufale
potrebny tvér ve vysi milionu frankt od Francouzské ban-
ky, nutny k udrZeni provozu. Jak Hans Elminger vysvétlil
veliteli Parize, Adolf Hitler by jisté nebyl rdd, kdyby hotel
zbankrotoval a nemohl hostit hodnostdre a nacistické ce-
lebrity, jak Berlin pozaduje™.

V poloviné hotelu tedy vzniklo exkluzivni ttocisté pro
soukromé pozitky némeckych predstavitelii, na strané do
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rue Cambon zustal starobyly paldc, bary a restaurace ote-
viené verejnosti — ob¢antim Francie a neutrdlnich zemi
véetné vybrané skupiny vytvarniki, spisovatelt, filmovych
hvézd, scendristli, podnikateltt a médnich ndvrhara, kterf
sméli setrvat.

Mnozi z nich nebyli v hotelu novacky. Arletty a Coco
Chanel se brzy vratily do PatiZe i do Ritzu. Stejné tak mladd
Anne Dubonnetovi s rodi¢i Jean a Paulem.”” Ani s pomoci
protifasistického rakouského dustojnika se rodiné Dubo-
nnetovych nepodatilo prekrocit hranice a trvalo jim jesté
vic nez rok, nez obdrzeli viza z amerického velvyslanectvi,
potfebnd k tomu, aby kone¢né mohli uprchnout do New
Yorku.

Na nové tviafe oviem méli Némci pohliZet ostrazitéji.
Americti novindfi, ktef{ dorazili do hotelu, nebyli jedini,
kdo se pidil po informacich. Do Ritzu brzy pronikli agenti,
ktelf rozehrdvali nebezpecnou hru Spiondze a kontraspio-
ndzZe. Koneckoncti, kde jinde v Evropé mohl ¢lovék vece-
et ve stejné mistnosti jako Hermann Goring?

Pouze zde, ve vefejnych prostordch hotelu Ritz, se mo-
hli bojovnici o okupovanou PaiizZ setkdavat pod pldstikem
neutrality. Pfinejmensim ti‘pytiva fasdda se zde nezménila.
Urozend dcera piedniho francouzského kolaboranta Jo-
sée de Chambrun vzpominala na paiizské vec¢irky onéch
let takto: ,,Sampaﬁské teklo proudem a némecti diistojni-
ci s bilymi kravatami a v nddhernych uniformdch mluvili
pouze francouzsky. Spolecensky Zivot se vratil i s prateli
a nasimi novymi hosty, Némci.“* V jidelndch a barech Rit-
zu se to délo kazdy vecer.

»,Okupanti se ke vi§eobecnému tzZasu viibec nesnaZzili
uchovdvat tajemstvi: ,,Skoro nepouzivali [soukromé] spo-
le¢enské mistnosti v prvnim patie; vS§echno se odehravalo
vefejné. ¥ Zédn)? némecky dustojnik se ve vetejnych pro-
stordch nesmél ukazovat v uniformé a viechny zbrané se
odklddaly u stdnku hned za vchodem z Place Vendéme.
Niz$1 némecti dustojnici neméli dovniti pristup viibec. Ne-
bylo nijak prekvapivé, Ze tu kvetly pokoutni milostné aféry
aromdnky. Obchodnici s uménim odhodlani vyrabovat Pa-
17 a nahromadit obrovskd jméni tu proddvali zboZi ochot-
nym némeckym ,kupcim“ a pied koncem vidlky byvali
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v apartmd v hornich patrech zamceni jeden ¢i dva sou-
kromi vézni. Béhem nékolika tydnti po padu PariZze mohl
Hans Elminger ohldsit svému stryci ve gvycarsku, ze v Ritzu
s vysokymi dustojniky dobre vychdzeji a vSe viceméné bézi
ve starych kolejich®.

Pod vnéjsi fasidou nicméné vie nebylo vzdycky tak vzne-
$ené a neutrdlni. Hotel Ritz byl vdle¢nym kotlem $piondze.
Nékteri zaméstnanci v kuchynich provozovali nebezpec-
nou sit odporu, kterd pasovala informace z hlavntho més-
ta. Dalsi ukryvali v tajnych prostordch mezi stie$nimi tramy
uprchliky. Barman c¢dste¢né Zidovského ptuvodu preddval
Sifrované vzkazy némeckému odporu a pldn na zavrazdéni
Adolfa Hitlera se zrodil nad proslulymi hotelovymi koktej-
ly, pfimo pod nosem gestapa. Jednalo se o vysoce riskantni
hry a ne vSichni, kteff v hotelu ptisobili na zac¢atku valky,
okupaci prezili.

Jeden z téch, kteif prezili, vrchni feditel hotelu Claude
Auzello, pozdéji oteviené prohldsil: ,V Ritzu nebylo slySet
déla, ale vidlcilo se i v ném.“*! Pod jednou stfechou — jakd
béhem nacistického obdobi neméla v celé Evropé obdo-
by — se rozvijel tucet pozoruhodnych piibéht osobni od-
vahy i Sokujici zrady, v tygliku, kde se tavila budoucnost
povdlec¢né Francie i budoucnost celé Evropy. S jarem 1940
tyto piibéhy teprve zacinaly.

Na jare 1944, s tim, jak se vdlka bliZila svému mucivé-
mu konci, vrcholily dramatickymi a nékdy i srdceryvnymi
konci. Nékteff z téch, jejichZ pribéhy zacaly na Place Ven-
dome, se konec¢né vraceli do Ritzu a ke zni¢enému Zivotu
v Parizi. Dalsi, kteff stravili vdlku v okdzalém prepychu ho-
telu, se vyporddavali se skvrnou na svém §titu. A jinf se tvar{
v tvar neuvéritelné eskalaci smrti a hrtiz toho 1éta uz dal
nemohli vyhybat tryznivé krizi svédomi, které jim nastavo-
valo zrcadlo nelidskosti jejich ¢int ¢i naopak necinnosti.

Vysledkem byla jedine¢nd sezona v hotelu Ritz — a in-
timni portrét poslednich dnt druhé svétové vdlky i osudu
svéta, ktery ji prezil. Toto je pribéh poslednich mésicti na-
cistické okupace a vyprdavéni o tom, jak se stalo, Ze hotel
Ritz byl od svych pocdtkti pfed mnoha desetiletimi pied-
urcen k tomu, aby se stal titoc¢istém lidi, kteff ucinili Pariz
moderni metropoli.
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MLUVI O TOM CELf PARIT

1. ¢ervna 1898

Prelic¢eni v soudni sini, Dreyfusova aféra, 1896-1899

PRITOMNOST NEOBSAHUJE NIC VIC NEZ MINULOST A TO,
CO NACHAZIME V DUSLEDCICH, BYLO OBSAZENO JIZ V PRICINE.

— Henri Bergson, Creative Evolution
(Tvurci evoluce), 1907



fibéh Parize 20. stoleti i hotelu Ritz za¢al mnohem,

mnohem dfive, jednoho teplého, destivého cervnové-
ho vecera roku 1898, na sklonku zcela jiného stoletf, upro-
stfed politického skanddlu, ktery uvolnil prostor pro vznik
moderni Francie. Byl to vecer, kdy hotel Ritz poprvé prepy-
chovou gala oslavou otevr'el dvere vef'ejnosti.

Hostitelim této zahajovaci akce — zakladateltim hotelu
Marii-Louise a Césaru Ritzovym — délalo starosti vecerni
mrholeni. Clovék predem netusil, jestli v nevlidném pocast
neziistane fada hostit doma, a na seznamu pozvanych byli
ti nejprivilegovanéjsi a nejvybiravéjsi z parizskych spole-
¢enskych kruhu. Osoby, které se rady povazovaly nejen za
smetdnku spolecnosti, ale pfimo za jeji gratin — dokonalou,
lahodné tenkou krustu na vrchu ¢ehosi uz tak bohatého
a skvélého. Vzhledem k tomu, Ze vecer mél predvést sviij
um muz povazovany za nejlepsiho $éfkuchare svéta — a zd-
roven dalsi ze zakladateltr hotelu —, §$lo 0 mimordadné tref-
ny primer.

DldZzdéné chodniky a odi'ené kamenné fasddy kolem Place
Vendoéme, osmitihelnikového ndamésti v ultramédnim Prv-
nim okrsku, za vlhkych vecert odrazely zvuky kol, konskych
kopyt a pronikavé Zenské hlasy v burdcivych ozvéndch, které
zddnlivé prichdzely ze viech smérti jako necekané silny nd-
por na smysly.

Pro jednoho z vecernich hostii byl hluk ¢im ddl velko-
méststéjsi PariZze nesnesitelny. Marcel hluk nendvidél. Po-
vazoval ho pifmo za bolestny. Ale vecer priSel na namésti
Venddme, protoze v tuto chvili byla impozantni budova
s ¢islem 15 epicentrem uzavieného starobylého svéta, do
néhoz se uz Sest let pokousel zaradit — od chvile, kdy jako
jednadvacetilety univerzitni student prav zacal pravidelné
navstévovat parizské intelektudlni salony.

Jeho otec, zdimozny lékar a dosti slavny muZ ocenény
stuzkou Francouzské cestné legie, prisuzoval Marcelovy
krehké nervy a trvalé potiZe s astmatem chorobé, kterd se
rychle stdvala typickou nemoci moderni doby. Minuly pod-
zim, v ffjnu 1897, dokonce spole¢né s kolegou vydal o této
chorobé zvané neuréza odbornou knihu*?.

Marcel se mohl utéSovat aspoil tim, Ze pric¢inou jeho
nejmodernéjsich zdravotnich problému je citlivd aristokra-
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tickd povaha, kterou otrdsaji prekotné zmény, jez kromé
francouzské metropole pretvdrely celou Evropu a Severni
Ameriku. Jeho otec dovozoval, Ze jelikoZ vyssi tiida vyuZi-
va intelekt vice nez svaly, jeji predstavitelé maji od prirody
k témto exkluzivhim neurézam vétsi sklony. Tato soucdst
diagnézy méla pro mladého muze dychticiho po spolecen-
ském vzestupu jistou pritazlivost.

Podstatné méné vSak Marcela bezpochyby tésilo, Ze kro-
mé precitlivélosti na hluk, astmatu a chronické nespavosti
patii k symptomtim jeho hypermoderni nemoci také vy-
stfedni fébie, ochromujici nedostatek vile a sklon k pie-
hnané masturbaci®.

Jedinou terapif, jak zdtiraziioval lékar, bylo dusledné se
stranit pravé takové rusné vysoké spolec¢nosti, kterd Mar-
cela proménila v playboye a hytila. Vyhybat se Zivotu ve
vysokych kruzich francouzské metropole by nicméné od
Marcela vyZadovalo pevnou viili, kterou uz z podstaty véci
mit nemohl, a tak nudny rodicovsky recept vesele ignoro-
val.

Vecer 1. ¢ervna 1898 se tedy Marcel v okdzale médnim
obleku, ktery se stal jeho charakteristickym znakem, pripo-
jil k izké skupiné nékolika set nejvlivnéjsich osob uddvaji-
cich trendy konce 19. stoleti.

Marcel sam nebyl aristokrat — snad jen povahou. Jeho
otec byl jednoduse nadany a bohaty. Ale Marcela zvlastné
a neodolatelné ldkal svét hrabat a hrabének, ac¢koli to s se-
bou neslo nemalé ndklady, jak mu otec marné pripominal.
Po 1éta neusiloval o nic jiného neZ o vstup do jejich uza-
vieného kruhu, jediného, na kterém v PafiZi osmdesdtych
a devadesdtych let 19. stoleti zdleZelo.

Konec¢né se v tomto zvld§tnim starém svété zachytil drap-
kem, a to diky nékolika urozenym mecend$tiim, Zendm
a zejména muzum, kterym lichotil podlézavymi bdasnémi
a trapnou veiejnou oddanosti. Pordd se nicméné pohy-
boval jen po vnéjsich okrajich vysoké spolecnosti a tidajni
novi pratelé se mu za jeho zady vysmivali — oznacovali ho
za ,malého lichotnika“ a ,nekultivovaného tvorecka, hru-
bého ve své burzoazné plebejské zdvorilosti“*. To zname-
nalo, Ze vecery jako tento vidy predstavovaly obdobu kon-
kurst, pii kterych §lo o mnoho. A Marceltv vztah s nejvy-
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znamnéj$im mecend$em, hrabétem Robertem de Montes-
quiouem, se povdzlivé komplikoval v dusledku skandadlu,
ktery tuto sezonu otidsal francouzskou spolecnosti.

Parizské vyssi tiidy se ocitly na pokraji obcanské valky,
z niZ nebylo ndvratu a kterd svym zpusobem zufila jesté
o desetileti pozdéji, v predvecer némecké okupace. Nékte-
Ii tvrdi, Ze se Francie z jejich znicujicich ndsledkt nikdy
nevzpamatovala. Ten vecer mél rozhodnout, kterd strana
v této kulturni bitvé prohldsi hotel Ritz za svoje neoficidlni
ustredi.

Otevreni parizského Ritzu se stalo spolecenskou senza-
ci ¢ervna 1898. Jak rdno hldsaly noviny Le Figaro: ,VSichni
mluvi o hotelu Ritz, ktery dnes zahdjil provoz.“** Sloupek
se viak objevil vmdcknuty mezi zprdvami o kontroverzi,
kterd zmitala ndrodem: o skanddlu, uz tehdy zndmém pod
oznacenim Dreyfusova aféra. Ta otidsla Francii do zdkla-
du. Odstiihla tipytivou spole¢nost francouzské aristokra-
cie i vldadu od nejvétsich spisovatelti, myslitelt a vytvarniku,
ale rozdélila také samotnou aristokracii. Na jedné strané
stdli urozeni tradicionalisté, lidé, ktef'f bohatstvi a privile-
gia zdédili a ztélesiiovali takzvanou Belle époque — Zlaty
vék predvdle¢né Francie osmdesdtych a devadesdtych let
19. stoleti a v prvni dekddy stoleti dvacdtého. Na druhé
strané stdli umélci a intelektudlové, zastidnci nové a zatim
mlhavé vize francouzské budoucnosti.

Marcel se tedy musel rozhodnout, zda se stane spole-
¢enskym playboyem starého sttihu ze Zlatého v€ku nebo
umélcem usilujicim o prolomenf hranic zkostnatélé kultu-
ry a prijetf viavy modernity. Uddlosti tohoto tydne ucinily
jakykoli kompromis nemoznym.

Z hlediska vlddnouci elity skanddl nikdy nemél byt skan-
ddlem. V roce 1894 armdda odhalila tnik vojenskych ta-
jemstvi na némecké velvyslanectvi v Parizi. Nékdo musel
byt pohndn k odpovédnosti a po rychlém vyhleddni ne-
oblibeného obétniho berinka soud obvinil mladého délo-
stfeleckého dustojnika Alfreda Dreyfuse z velezrady. Zvolil
si ho z jednoduchého davodu: Dreyfus byl Zid.

Tim mohlo viechno skoncit. V roce 1896 se ale objevily
diikazy svédcici o Dreyfusové neviné a bylo narizeno nové
vySetfovani. Vysoci armddni dustojnici a vldda, rozhodnuti



