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»Pes se vratil ke svému vyvratku a umyté sviné se zase vali v bahnisti“

(B.: 2. List Petruy)

z

»A, pan je zase nékde v mokré Ctvrti®

(matka)



»-..nebo tieba, pro Kristovy Trochu Pfecefiované Rany, pokud to neni
jedno, tohle: .. .lezZim a divam se skrz jesté teplé zamiiZované okno.
Sero se miché s cigaretovym koufem, za oknem ted neni nic vidét.

Asi za nim litaji holubi, volni jak ptaci. Vevnitt zas poletuji muzy jako
chlebové musky. Ahmed, zluty nikotinovy medvéd, kouii a s nechuti
sleduje opelichaného stafika: ZOO.

Na zdi visi papez, krmi¢ kachniat se na n& diva. Divaji se na sebe.
Nedivame se na sebe.

Radio vyktikuyje: ,,Vakacije v Krakowe...”

»Miluju té.“ Nemiluje mé. Vzpominky, umolousané pohlednice Prahy.
Zrcdtka.

Kochala mé€ Tamta... Strana 1:



, TEREZA*

Majitel téhle zemékoule: pan Pygmalion v lakyrkach

Pruzné krdci po zemekouli... treba do kanceldre, ai si ho predstavime. Je
skoro poledne.

Stopecka koriaku doddva kroku elegantni nedbalosti a svetu tmave zlaty
nddech. Modrd obloha mu chrdni hlavu pred vesmirnym zdrenim,
posvihdvd si destnikem jako hulkou. Kolem zuri pracovni den. Perouct se
auta v ul. V jame, rFincici tramvaje a troubici auta ve Vodickove.

Protijdouci sekretdrky se otdceji za kravatou, lesklou jako had: Teple
hnédé oci, RiuzZovd budoucnost (Prdvnik Penize Opdleny odkud... Eso...
srdcové). Lakyrky md z kiiZe servala, africké Selmy asi 90 cm dlouhé. A
ten Cerny kabadt!

Na prechodu se zastavil. V mirném tiklonu pozoruje svou siluetu zrcadlici
se na blyskavé Spicce jedné ze servalek, odpocivajici na umolousaném
prazském chodniku vedle jizdenky na tramvaj.

Tak se tedy predstavuje svym ctendrum a spanilym Ctendrkdm, i sdm
sobé: Poklona pred oponou.

Zatroubilo néjaké auto: , Tramtadaddl* (Fanfdra)

Vecer piijde do posilovny, cvici, aby mél jednou peknou sochu. V néjakém
parku na své zemekouli. Jediny tam pracuje na vécnosti, v mramoru Ci
bronzu.

Co vic md napsat o ném, o sobé? Kdy? provede sebekritiku, bude to
vypadat, jako Ze se chlubi. Jeho slabé stranky jsou Vase silné, 7 jeho
silnych se stavi kosmické lodé a zbrané hromadného niceni. NuZe?

Dost reci.



Je to jen okamZik, opoddl je skupina Popelnic, ani nestacily behem jeho
chvdly zasmrdet.

Kohopak by napadlo, Ze bude zanedlouho jezdit po méste, ohnuty jako
babka s chrastim, a nebude se moci porddné narovnat. Ohne ho to aZ ke
Spickam lakyrek a bude pobihat jako bldzen a celé hodiny skucet (skoro
od prvni strdanky, moc toho tedy nevydrZi).

e 1T Vysoko nad nim priletél do Prahy ze severovychodu Ahmediiv
postovni papousek spolu s hejnem chlebovych miiz.

Za chvili se tu objevi ona.

Ma sice ten Recept ...polité listy papiru jsou ale v tak zubozeném
stavu, Ze to neni k precCteni. Pismo je rozpité, sama karka, Certvi proc
ted’ vypada, jako by ho na papir nabrecel. Inkoustové slzy. Piecist se da
jen néco.

Vzdycky chtél, autor, napsat Smutny milostny pfibéh. Silny, ovSem. Ale
nest’astny.

Musel byt nestastny, protoze sam je takovy. Kazdy asi v sobé citi
tihnuti a pfichylnost k vlastnimu osudu, k tomu, jaky je. V podstaté
nemuiZe nic zménit, a tak mu ani nic jiného nezbyva. Kazdy dostane, co
mu patfi. Dostane to, protoze je takovy, jaky je. A je takovy, protoze to
dostal uz na zacatku. Svét je koneckoncii stejné panem B. sefizeny jako
automat v herné tak, ze se neda vyhrat, cloveku nakonec vypadaji vlasy
a zuby a umfte. Pes se vrati ke svému vyvratku a umytd sviné se zas
bude vélet v bahnisti. Jen béhdme do kruhu, dokolecka, jako kdyZ si ten
pes honi vlastni ocas.

I tenhle piibéh ma v sobé odjakZiva. Je soucasti jeho ducha, tak ho B.
namichal, z predkt z OlSanskych hibitovl a Certviceho. MiiZe se jen
podivat sam na sebe, jako v zrcadle nebo servalce.



B. ho namichal, zapomnél ale ptidat néjakou tu lahev ¢erveného. Musi
to délat za néj.

Odjakziva chtél pit jako duha. Chtél spachat Sebevrazdu. Chtél sedét
Sam a Osamély, s Paskou pres oko v lodnim baru se Svétoobcany,

vkusnymi Cizinkami a se Zubatou. Byl by tam 1 tamten, ten onen, C.
666.

»Jak to, Ze jsem Vas tu na Titaniku jeSté nevidéla?“ zeptala by se ho v
baru zahadna cizinka, mozna trochu zubata. Plavili by se rovnou do
Pekla.

Stejné tak odjakZiva chtél o tom psat. A taky chtél Certvico.

Nékdy nevi, zda se dfive odehrava néco ve skutecnosti, ¢i kdyz to pise.
Mysli na psani odjakZiva, Zije podle toho, Ze bude psit, piSe podle
toho, jak Zije. Oboji stejné prameni z néj, jaky je a co nemiize zménit, a

o) 24

A kdyby snad chtél zapomenout, jaky je, vzpominky mu to
prfipomenou. Jak se tfeba Cervenala, Tamta jind, a zmodrald plave u
jezu v fece.

Vlastné jen B., jeho a Vas autor, vi, co je Zacitek a co Konec. PiSou
tenhle pribéh spolecné s B. (foto jeho zastupce na zeméckouli je tdimhle
na sténé). A s Jezibabou. PfiSernou babiznou.

Cht€l si 0 ni zlomit srdce. TéZko s ni mohl zit v n€jakém Ré;ji spolu s
pary milujici se zvére. Tézko mohl pouzit n€jakou Zenstinu, kterou zn4,
Sekretarku lovici kravaty nebo Otravenou ¢iSnici v sukynce s dlouhyma
nohama, které jsou citit cigaretovym koufem. Bylo by to jako ohréat si
uzenku. Tézko mohl pouzit néjakou vzpominku, tfeba Tamtu.

A tak si autor uvafil jii s jejim, jejim a jeho pribéhem.

Pifibéh mél byt nesStastny, ale v té své marnivosti a samolibosti dé&jstvi
pribéhu kvili nestastnosti radéji jen trochu zprehdzel: do rukdvu si



stréil n&jaké to eso. Srdce, trumfy. Uz je takovy. Certvijaky.

Proto je tam, kde je. V ZOO se Zlutym lednim medvédem a starym
smradlavym tygrem. A s tim od kachnat.

»Ja si bez vyjimky myju nohy kazdy druhy den.” povida pficinlivé
stafik.

Rusi. Smrdi.

Uvafil si ji z lacinych materidld, nic kloudného nemél a nedélal Zadné
velké piipravy. Zadnd drahd slonovd kost. Kde by se tu vzala.
Nenapadlo ho, jak to mize dopadnout. Musel ale do hrnce nahazet
uplné vSechno, vSechny dobroty. Jako Pejsek s Kocickou, kdyz varili
dort.

Ususil ji na horkém okennim parapetu, kde si predtim na slunci ohral
pecenou kachnu. Ostatky kachny jesSté lezi na stole. Na kachni kosticky,
ta tenoucka zebra, to potom natocil jako cukrovou vatu na Spejli.

Pokud to spiS nenamotal na jedno ze svych Zeber.

Pokud tam vSechna svoje Zebra nenahazel, az ted sam sotva drZzi
pohromadé a ohyba se jako sulc.

Potahl ji lacinou koZenkou, ktizi nemél. Na o¢i pouzil uloupnuté stiipky
z rozbité hygienické dlazdicky, takové t€ ani modré, ani zelené. Do
konce knihy se potom nedokaze rozhodnout, jakou barvu maji, vi jen,

7e nejsou ani modré, ani zelené.l

Prilil i zbyteCek rtZové ode dna staré vonavky. NaSel ji pod
umyvadlem, B. vi, jak se tam ten rozbity hotelovy flakén vzal.

Cert vi, jak tak mohla vzniknout ona.

Nemél ani rténku, aby ji namaloval pusu.



»dakra... Kruci, fekl potom. Uz v tu chvili ho napadlo, Ze se mu to
néjak vymklo z rukou. Né&jak zatracené.

Ten Recept mé, neni ale k precteni. Mozna to méla byt socha, obraz
nebo néco jiného. Tézko Vam to vysvétlovat. Te€zko si to vysvétlit.

Ale mozn4 si chtél jen uvafit néco k jidlu, aby zahnal hlad:

skrz mriZe: Konec v pristavu (odjezd na Titaniku)

Podzim se md kaZdou chvili zmenit v zimu a on béhd cely pobldznény.
Vsechno déla straslivou silou jako nikdy predtim.

Tohle ovsem neni Zddné psani.

Jdou po ndbrezi. Méstskad dlaZba z kocicich hlav se leskne, jen misty leZi
zapomenuté drivko od nanuku, vyvykand Zvykacka nebo jizdenka na
tramvaj. Drobny psik poskakuje za nimi.

Woul, “ Stekd na kocici hlavy. Je uvareny sotva pred chvili a mysli si, Ze
jsou to hlavy opravdovych kocek. Vsude je jesté spousta ostrého
podzimniho svetla.

Vitava je uZ zimou tiplné ztuhld, clovek by uz po ni moznd presel, prebehl.
Jeji studené, kovové, odpadnimi vodami tonované télo se plazi kolem.
Kdo k nému pristoupi, zacne se v nem matné zrcadlit, reka je nucena vse
odrazet. Labute, zjizveného kacera s kachnou, zavriskdni racka. ,,Uui. “

Ona je schovand v jeho kabdté. Jeden knoflik zapnul.

Nosi stary cerny kabdt po svych predcich z OlSanskych hrbitovi. Stary,
moznd spis historicky. KaZdd generace nechdvd vymenit za novou
stridave jeho svrchni ldtku a podsivku. Duch kabdtu ale ziistdvd stejny a
elegantni, jen nekdy je trochu citit dejinami. Lehounce starobou. Po téch



tovdrnicich je to i duch obchodni, kramdrsky. Asi také nosivali v rukdvu
néejaké to eso.

U7 radu hodin predem tam na ndbreZi pobihal a ve svém pobldzneni
uklizel, vsechno lestil a premalovdval Zhavymi i ledovymi barvami. Pddil
chvili tam, straslivou rychlosti, a za chvili zase nazpdtek.

,Co to délam? “ ptal se a uz delal néco dalsiho.

Pretiral ty laciné kulisy, které autor na zacdtku pro tenhle pribéh nedbale
postavil. VSechno ted’ chce narychlo zmenit.

Koloroval podzimni stromy divokymi barvami, aZ vypadaji jako pivoriky
a hyacinty. Najal si narychlo k ruce dva naivni malite, jednoho
obolavelého malite pokojit s jedingm uchem, jako md cajovy hrnek.
Podpldcel nahrubo upldcané’ vedlejsi postavy, nahonem je shdnél a
stavel do Spalirii.

Vv

wJakovy pékny pdr, “ Fikaji ted’ o nich dvou diichodkyné a staré Cisnice.

To snad neni ani kyc.

Pritiskl ji neznatelné rukou k sobé.

Musi se ji pordd dotykat. Jinych lidi se pritom vidycky dotykd spis s
odporem. Moznd ji uhnetl ze stejného chlebového tésta, jako je on sdm,
moznd tam je néjakd ldtkovad pritaZlivost. Kdy? se k ni priblizi, nékdy se z
néj znicehonic vydere, nebo snad unikne, vzdych.

Jako ted'.

,Vzdych.“ Ona sebou prekvapenée trhne a podivd se na néej. Vzdychne
ZHOVU.

Dotykat se ji muZe stdle, protoZe uZ je porddnd zima. KoZenka, kterou ji
potdhl, je toti7 hladouckd a jemnd jako hedvdibi, je ale tenkd. Je ji pordd
chladno. A tak ji pousti do svého historického kabdtu. MuiZe se pochvdlit,



vychdzi mu ramenem prdave do podpaZdi, levého. Jemu neni zima nikdy,
kiiZi md nejspis dvojitou.

Je 7 ni slabounce citit ruzovd voriavka. KoZenka ji tou vini a zimou z
rizovela. Je ruzovd, svetle i temné ruZovd. Md ji plné oci.

Deld, Ze nevzdychl.
Mezi Zebry mu zaskrundalo.

Vitr strhl nekolik nabarvenych listit ze stromu opoddl, fialovy, ruZovy a
Zluty a cerveny, smykd jimi nesmyslné povetrim, jako by unesl hejno
tropickych motylu. Ten ruZovy poletuje jako opily papousek.

Konecné se zacinknutim spadnou na kovovou hladinu reky.

Zasli do zdZitkového restaurantu primo u vody.

Pomalu zacind zapadat slunce. A on pordd bldzni a mluvi. Cokoli,
vSechno, jedno pres druhé.

Je to takovy bledy podzimni zdpad slunce, samé jemné pastelové odstiny.
Vidi ven prosklenymi dvermi. Slunce svitilo cely den ostre, ale nemélo
Zddnou barvu, jako Zdrovka. Ted uZ jen chvilemi vykoukne mezi mrdcky,
bledd ZiZala.

Mraky jsou skoro pruhledné, jako by je vyfukoval jen ten vzddleny
tenounky tovdrni komin. Povedl se mu i bélavy srpek mesice podobny
utrZenému kousku nekterého z mracku.

Neni to Zddny pordadny zdpad slunce, barvy i vSechno ostatni se prosté
nékam vytrdceji. A je néjaky prilis vkusny.

w.Mluvi. I kdyZ nevi co.

Stromy na druhém brehu kvetou vsemi jeho barvami jako pivonky a
hyacinty, za nimi je rada cinZdki nasklddanych vedle sebe jako cihlové



krabicky od zdpalek, a ddl u? vSechno zabalil do mlhy a podzimnich
kourti (lze to jen tusit, neni nutné popisovat, treba ten trochu
nepravdeépodobny PraZsky hrad), jen ojedinély semafor tam pravidelné
stiidd své barvy. Mlécnd Cervend... OranZovd... Zelend... Ani zelend ani
modrd, ruzovd, okolo zamZil sklo na dverich, v rohu natdhl duhu.

Opodadl restaurantu se nahote nad vodou nese cerné nacrtnuty most.
Nacrtnuty uhlem, moZnd drevény a Siavnaty olejem, moZnd z kamenii a
vajec, kterd na nem jeste byvaji citit v rozpdlenych letnich odpolednich.
Stary most, nese a nese.

V rohu zeserelé mistnosti jsou zcervenald kaminka, pobli7 nich je studeny
vzduch rozZhaveny doruda.

.Mluvi, mluvi pordd dokola...
Pise to kolem dokola, jedno pres druhé.

U kaminek leZi jeji psik. Stvoril ji ho, asi Ze na dné hrnce, ve kterém ji
wvaril, zbyla troska navic. Je hezky, ale vypadd spis jako kocour. Ted je
falesné brezi, opatruje vrh neviditelnych stériat. Jakmile na nékteré nekdo
slapne, kousne ho psik do nohavice. Komparsisté se na psika divaji
trochu skrz prsty. Psik je stejny jako ona. KdyZ je zle, cely ztuhne a
najezi se, ale neknuci ani neutikd (pobihd i na vetsiné ndsledujicich
strdnek, i kdy? o ném neni zvldstni zminka... je trosku citit, jak ho
vySkrabl aZ nakonec ode dna hrnce. Zvidst' ted, kdy ho ohrivaji
kaminka).

Sedi s ni u prosklenych dveri bile lakovanych, vypadaji jako krehké
lazenské dvere odnékud z O désy. Jsou jemné miizované, vysisované
sluncem a vodou, lak se chystd trochu opryskat. Nestihl je pretrit. Divaji
se skrz né na parniky, privdZejici po rece cervené, caj a kdvu odkudsi ze
vzddlenych zemi, treba z pristavii Filipin, Indonésie, Egypta. Obcas
zahoukaji.

Stacilo by dvere otevrit, miize jsou tak krehké, Ze by se ani otvirat



nemusely, a spolecné nastoupit na nektery z parnikit...

Napil se cerveného a pak znovu. Podivd se na své ruce. Md néjak
prerostlé nehty.

,» Tak tak,” mumla stafik, jehoz hrda polska krev je uz navzdy rozloZzena
vodkou. Chysta se Zebrat od Ahmeda papirosy.

A jak blaznil a nemohl se zastavit ani na chvilicku, ten zdpad slunce
venku mu nestacil a usporddal jesté jeden.

Lil olejové barvy primo na Zeleznou, temnou hladinu veky. Je 7 toho
trochu fanfaronsky zdpad slunce odnékud z exotickych ddlek. Jako by ho
dovezl néktery z parnikii.

Lije fialovou, rudou a purpurovou jednu pres druhou. TeZké tlusté vrstvy
olejit natird pres ty lehoucké pastely. Barvy, jak se roztékaji po hladiné,
vypadaji jako divoké barevné mraky s velkymi brichy. Na obloze, kterd to
jen steZi zrcadli, brzy spolykaji mrdcky i tu bledou ZiZalu. Hodil misto ni
na hladinu oranZovy pomeranc. Barvy okolo néj se hned rozzhavily
doruda a dozluta, mraky jsou u okrajii pripdlené. Kovovd hladina je jak
rozpdlend plotna.

Kruci, kruci, sakra... kruci.

Parniky se vozi po hladiné Zhavé lavové Vitavy a rozhoupdvaji kachny a
labuté. Labutim zpomerancovely zobdky, jak Ccerily vodu kolem
pomerance. Spodky tél maji barevné jako papousci, plavou za houslovym
klicem. A ted’i: motorovy clun.

Sedi proti ni ze vSech sil, pije tmavé modré cervené a boji se zastavit. 1
kdy? je uz cely zadychany, ohlusuje se ddl témi barvami. Ze vsech sil se
straslivym usilim, venku Zene cas, aZ je podzim uZ uplné na konci, rajzuje
si to v tesnych rajtkdch. Vedlejsi postavy u okolnich stolii jako dobri
komparsisté delaji, Ze si niceho nevsimly. Je jich jen pdr, piji ¢aj a kafe a



jedi tatranky.

Sedi proti ni a pordd md co délat. Nemd cas zvednout oci k tém jejim,
mekouckym jako hedvdbi.

(13 A

»Nohy si kazdy den nemeje jenom prase,” fikd nékde v Seru polsky
Ahmed, zatdhne z cigarety, Cervené zahofi konec, svird ji tam od
nikotinu zeZloutlymi prsty a civi na strop. ,,Ech, kiirvy, nikdo na celém
svété je nema rad.”

Padd tma, zacerniuje kdeco, zacind vse jesté vic ochlazovat. Stydnou a
blednou i barvy na hladiné reky. Parniky se po ni uz jen hladce klouzaji.
Nahore na mosté jim zkiiZila cestu rozsvicend tramvaj.

V mrazem vycistenem, tvrdém vzduchu tramvaj traskave rinci a brinkd,
brusli po zmrzlych kolejich vysoko nad nimi, proti ztemnélé obloze,
kolébd se v rychlé jizde, je modre malovand s ndpisem BRITISH
AIRWAYS. V Osvetlenych Okénkach se daji rozeznat tmavé hlavicky
cestujicich svirajicich svéprostipané letenky. Rozdrncela zmrzly vzduch i
skla ve dverich restaurantu.

Kdy? tramvaj po obloze prebruslila, vSechno zmlklo. U7 je cCernd tma.
Voda odnesla pomeranc. Po mésté se rozsveceji umeld svetla. Z veci zbyly
jejich duchové, jako duchové stériat, jen semtam se Zlutym oknem.

A v tu chvili prisel ten okamzik, kdy se podzim zmeénil v zimu.

Mrdz zastavil veku, ztuhla, jedna vinka ani nestihla dorazit ke brehu,
zmrzly a ztmavly vSechny barvy. Tma a zima padly na papir jako vinava.
Ziistala jen RuZovd a ta Ani modrd ani zelend.

A v tu chvili se i on na okamZik zastavi, opre se dozadu do opéradla,
aby si alespori na okamzik vydechl. Chce si objednat kachnu.



Je to jen okamZik, ale staci, jak k ni zvedne oci, vidi, jak to je. A jak celou
dobu vi, Ze to je.

Ona ho nemilyje. Nemilyje.

Vedel to i predtim, vedet to ale nechtel. Jeste to chvili pozdrzel. Ted se ale
na ni musel podivat. Musel na chvilku zmlknout. Vydechne. Citi, jak mu
tiplné povolily rysy obliceje. Jak staré prddlo na sriure.

Nemilyje ho.

Vstane a jde na zdchodky.

Stoupne si nad pisodr, odplivne do néj cervenym zmodralou slinu, pak se
postavi k umyvadlu a podivd se na sebe v zrcadle.

wSakra, “ vekl. ,,Kruci. “ Na rtech md cerné stroupky od cerveného. Prejede
si po hornim rtu prstem umazanym od podzimnich barev. Jako by si
chtél namalovat komicky knirek.

Vedle néj je malé zdchodové okénko, vede ven k tece, k vychladlé nocni
hladine i obloze zhasnutého lunaparku. Do okénka tluce néjakd bldznivd
zimni moucha, celd zsSediveld, uz jen s kapickou zeleného lesku.

Na okamZik zatouZi, aby tim zdchodovym okénkem mohl vylézt ven do
pristavu a skoncit to hned ted’. Odplout néjakym parnikem do Pekla.

A v tu chvili ho to ohne, aZ tésné mine hlavou umyvadlo. Jenom hekne,
ohnuty, a mdlem umre.

,Doprdele...

Musel se vrdtit. Pordd ohnuty.
Jen se v zrcadle sam na sebe podival.

Sedl si k ni jakoby nic. Napil se toho najednou osuntélého cerveného.



Chutnalo priboudle, mizerné rozlévané vino.

Napil se znovu a pak jesté jednou, porddne. Podival se na jejich kabdty.
Visely spolu na jednom veésdku, jako v objeti, smichané jeden s druhym.
Byly spolu mnohem ddl neZ oni dva, jo, a byly si mnohem bliZ.

U kaminek leZel jeji psik s neviditelnymi Stériaty, mistnost byla plnd
duchui. Napil se.

Kdy? odchdzeli, sundal jeji kabdtek z veSdaku, jednou rukou ho objal, neZ
ji ho podal. Ucitil z néj ruZovou.

Byla u? cernocernd tma, rozredeénd jen umelymi svetly jako od Zdrovky, u
které to psal. Aspori nebylo videt, jak uz z kulis zacal opryskdvat kvapny
laciny ndter. Vitava stdla, potaZend Skraloupem ledu. PobliZ jezu minuli
pohozené koriské ci jaké Celisti, vypadaly jako brusle prvniho nocniho
bruslare, ktery na nich po rece do mesta pribruslil. A nekam si odskocil
pro néco na zahrdti.

Led byl u nich poskrabany. Olej a terpentyn z jeho barev v ledu
zamrzlych se zelenavé a duhoveé leskly. Celisti cenily zuby v mrtvém
Zutem vsmesku, uz ddavno docista ohnilém... Dobretovském.

Rizovd temnéla a svetlala ve tmé, tma byla bild, riiZovd, cernd. Pak u?
zustalo zdZitkové jevisté prdazdné.

Ruzova a Ani modra ani zelena a... neholubi

Ale zpatky k nacpanym, jiZ trochu smradnoucfm Popelnicim ze str. 1.
Autor necha napadnout snih. Pak ho necha roztat.

Mél by jit do té prace, uz tu stoji dost dlouho. Diva se na svij odraz na
servali lakyrce, stoji tu na zebfim ptfechodu, ve Vodickové, u
Vaclavského nam. Tmavé modra obloha nad nim uz trochu zesedla.



Zlaty naddech zhnédl. Tohle d€l4 pravda.

,lramtatada!®“ zatroubilo auto, taxik. ,,Hej, uhni, co je?!“ z okynka.
,, Kreténe!“

A hele, tdmhle se blizi Mgr. Sycek. Od nich z kanclu, uz se dere na
scénu. Chysta si taky néjakou pfimou fec: ne, zatim nic.

Vydal se ale na plavbu a uz se nemuze zastavit, nemuze z paluby utéct,
pluje se do Pekla. ,,Johohoh... Pfilozte do kotle... hoh.*

Nemuze se narovnat. Narovn4 se.

Uhani po houpajici se palubé, pak se zase vraci. M€l se plavit jako
cestyjici prvni tfidy, ted’ se ale zmatené snazi Titanik otocit jinym
smérem jako vzboureny podnapily namornik.

»,Ech, kirvy,“ fikd Ahmed. Je velky jako ledni medvéd, diva se
znechucené ze starika na krmice kachnat b. a kouri.

Kouf, matné oknem, tak néjak: Jezdi ohnuty do predklonu uz tyden v
kuse po Mokré Ctvrti, pluje a pije, ma to v patach, vSude se zastavuje
jen na chvilku, pije Cervené a vyklada barmankam a taxikaitim, Ze mu
jeho holka tekla, Ze ho nemiluje, a Ze proto je ohnuty jako babka s
chrastim a proto se tu mota: ,,No, jako pitomec.“ Oni mu radi, jak na
ni, Ze ji ma zavolat, promluvit si s ni, koupit kytku, tfeba Rize, nebo ji
poradné oklatit, pitomci. Pije a jinym fika, ze si ji uvaril, jako
Pygmalion, jako doktor Frankenstein, saméd umélotina, a oni, pitomci,
fikaji: ,Ha, ha* a pak: ,Mate na zaplaceni?... MaS n&jaky penize?!“
nemad, uz tyden nebyl doma ani v préci, pluje dal, okolo zufi dalsi bily
pracovni den, lidé okolo pobihaji, tramvaje a auta jezdi, koci¢i hlavy
mioukaji, on pije a pluje dal svou Mokrou ¢tvrti. JenomZe.

Jenomze z holuba nemuZete udé€lat neholuba, i kdyZ to on zkousi



zkousi premoci ten autorem na pocdtku vymysleny nesiastny milostny
pribeh a zmenit ho. Je to ale jako snaZit se zmenit predem urceny osud.
Jsou to jen IZi. Hrdt musi s kartami, jak je autor rozdal. Ostatni by byl
jen konec hry, tehlete. Pokud to je jeste hra. Nemiluje ho: sdam to tak na
pocdtku chtél. NedokdZe vytdhnout to prokleté eso, které si autor strcil do
rukdvu

lezi obleCeny na prostéradle, venku za miiZemi zaluzii svita.

Pokazdé znovu ho to na tohle zmuchlané prostéradlo vyplavi. Z
blednouciho Sera vystupuji Obrovské pfedméty s ostrymi obrysy. Na
parapetu si prozpévuji dva holubi... to... jo, zdvadovi.

»Buch!“ Kretén“ ,,Cink!*

Jo... Taxikar... A mliceni a zaludek... Po jeho byté chodi taxikar. Jo
privezl ho. Pravé si do kartonové krabice sklada plné 1dhve a dalsi véci.
MIati s nimi a néco st mumla, néco o ,kreténech® a o ,,kurvapraci®.

Asi, zhruba: nemél na zaplaceni a mastny taxikar Sel s nim nahoru. Ani
si nevSiml, Ze se taxikar k nému pred domem pridal. Civél totiz na
listek na domovnich dvefich: ,Zdddme ndjemniky o zamykéni dveii za
ucelem zabranéni vstupu zavadovych osob a to s okamZitou platnosti.”
(Nebo tak né&jak... Sim se nikdy na takovouhle vétu nezmuze.)

a uZ tusi, Ze nakonec pribéh stejné ani nedokdZe napsat.

Tohle je uZ druhy pokus. V prvnim po ni nezbylo témer ani stopy. A kviili
Spatnostem rodu svych postav (premnoZily se, mohly mit a7 6 mldadat 6x
do roka, pak se zas navzdjem vybijelyj on sdm jako jejich autor, praotec
a pan b., nebo spise jeho syn — slovo, které se stalo postavou — skoncil
poveseny za krk. Synek. UZ ted’ je tohle jen jakési dalsi prevyprdveni toho
pribéhu. Ten pribéh samotny to znovu neni... nebo co. Zase tu je jako
slovo-télo... naloZené v cerveném, aZ domodra. Tady skoro Zddné vedlejsi
postavy nebudou, rozhodné ¢isniky a tak muZou delat tamti premnoZend,
jen je ostrihat hadici a obléct do néceho primereného. Kompars, budou



Ziveni tatrankami nebo koralkami a cajem

Asi: u dvefi do bytu se s klicem lopotil pét minut, pak se vedle néj
zhmotnil ten masity taxikar. ,,Dej mi to, kurva.“ Vzal mu klice a
odemkl. Kurrva taxikarska

nedokdZe pribeh stejné napsat, skuhrd autor, u? ted ztroskotal. NedokdZe
napsat ani jediny dialog s ni. NedokdZe napsat, ani co ji on sdm rikd.
VSechna ta slova, co uZ predtim stokrdt u jinych pouZil, aZ chutnaji
starymi slinami. Léta se uZ ani neposlouchd. Pritom ta iuleva: moci je
Fikat a psdt opravdove

jeho kulisy jsou z kartonovych krabic, Spinavych matraci a prekliZek. Tim
pretirdnim je moc nevylepsil. Ted uz ani nic nenatird, jen pobihd a

,Crr!!“ bolestivé. Telefon, podé€lany telefon. Pak zaznamnik: ,,No ahoyj,
anicka, co je s tebou? PrijdesS dneska do prace?*

,Cha,“ posupné se zasmal taxikar nékde v hloubi bytu.

Lezi ohnuty na posteli a diva se na strop. Cvakly dvefe od bytu, taxikar
s krabici odesSel. Kretén taxikarske;.

»Kruci. Ja sem takovej kretén.“

Lezi a diva se do stropu. ,,Bzik...“ Priletélo s nim péar vinnych musek.
Bzikaji a tdhne jim tam vSem od sosacku vino. Venku uzZ je také ruch,
potkani pfedavaji mésto holubim. Pak za oknem vyslo slunce, pak se
postupné stiidaji rocni obdobi

netust, jak mohla vzniknout ona. Byla 7z lacinych materidli, narychlo, a
ted’ je ,celd jako usitd z hedvabi(,,Jsem bourec morusovej.” Rekl si mezi
Miustkem a Narodni v metru, nacpaném cestujicimi, ani se nemél kde
ohnout. ,,Borec morusovej. Blejboj.“) A jako z nejjemnéjsi kozinky

ta koZenka voni ruioveé jak od Rubeme. Snad za to muZou miizy,
poletovaly kolem autora jako hejno musek. , Bzik...*“ Pritom viastné ani
nevi, jestli je hezkd. NedokdZe ji zmeTit, je jind neZ ostatni, neZ vSechno



ostatni, nedokdze se od toho okamzZiku v zdZitkovéem restaurantu na ni
porddné podivat. Vitbec se podivat. Je vSechno, co on chce

chtél si o ni zZlomit srdce. Ted’ 7jistuje, Ze md zlomené srdce. Ze je mu Zle.
Rozldmal si své velké cervené srdce na kusy. Rozmackal ho na cervenou
kasi. Jako meloun rozkrdpnul o podlahu

podeéldvd se to, on to bezmocné sleduje, a podeldva se s tim.

Pravda o ném samotném se mu néjak nedari primichat do tohohle
pribéhu. Ona néjak neni z lacinych materidliu a on neni jen ten puvodni
Cerny kabadt s teple hnédyma ocima a ruZovou budoucnosti

vzpominky, pravda, on a ona
Tézko se to smichava, tézko se to dd napsat

pise na kdejaky kus papiru, kdykoli to jde, prepisuje to, zkousi to znovu a
znovu, obcas se ohne pres palubni zdbradli Titaniku (prkynko). Hrdt ale
musi podle svych pravidel. Pravda je pravda, le7 je leZ, teZko lhdt sdm
sobé o sobé samém

uZ ted md ale pocit, Ze tu nemd co delat, tady v té kniZce:

Neusne. Vstane ze zmuchlaného prostéradla a uschlych chlebovych
drobkd, zavravord a vyrazi cely ohnuty pryc.

Po schodisti doli zpatky do Mokré ctvrti. Aspon ho nezastihne
Jezibaba. Beztak uz na néj ceni zuby. Cenila by, kdyby néjaké... no...
mizi do Mokré Ctvrti.

Svétlo zvenku ho pichlo do oci. Tak se jeSté napil z milosrdného
zelenavého pritmi taxikdafem opomenuté lahve a zastrcil ji do kapsy u
kabatu. Taxikaf si nevzal, nepochopitelné, ani na stole se povalujici
vytisk té minulé verze piibchu, cely cerny, jen s bilym ndpisem
PRITEL ZEHU. Vypada jako parte. N&&. Stréil si ho taky do ndprsni
kapsy kabatu.



Nemohl se zastavit. Vylezl z domu, ponékud zavadovy.

Ulice se na n¢j fiti ze vSech stran. ,Prokrista. To je neuvéfitelny.
Takhle nahunté* Na okamZzik se opiel o sténu domu, solidné se
skladajiciho z prastarych cihel a zvétralého holubiho trusu.

Na hlucici ulici v tu chvili zavrédvora néjaky starik.

Je to takovy ten stafik se zazloutlym poklopcem a velkym kostnatym
ukazovackem, kterym jako holi zlostné klepal na odjizdéjici tramvaj,
kdyZ na n€j na zastavce nepockala a zavrela dvere. Stafik padne k zemi.

Pres svou zavadovost ma pocit, Ze je stafik k poznédni. D4 se poznat, Ze
vybird popelnice, obaly od tatranek/horalek a vylouhované pytliky
caje.

,1o bude infarkt,” fekl nékdo z Postav okolo (shlukuji se, vic o¢i vic
vidi).

»Jakejpak infarkt,” vztekle skiipe stafik ve Spin€é u obrubniku mezi
rozmacenymi vajgly. ,,Nikdy neméam infarkty, himlher...“ dorazilo tohle
stafika. Umfel.

Bezcitna, ZlutoCervend jako vosa, tramvaj odjizdi. Autorovi uz zase
zaCinaji umirat postavy, sotva ostiikané hadici, nejdfive ty staré a
ZluCovité. Nedival se ale déle nez par vtefin, nemél na to ani
pomysleni.

ZbyteCna scéna. Jen daleko, na zamrzl€é hladin€ feky u mostu, u jezu,
jako by se nékdo zelené nebo zluté zasmal. Dobretovsky.

Dorazil 1dhev, kterou nesl sebou. Citi, jak okolo n€j uhéni cas. Chytil si
taxika.

,2Do Slavie,* vyrazili do kavarny (kdyz pak vystupoval, vykloubil
taxikovi dvete. Taxikafr vyhrozoval, ,ty kreténe,“ vylezl z auta, to uz ale
byl nas hrdina namol, a kdyz je namol, méti 210 az 215 cm, jako opild
Zilnata kobra — ,,No tak pot...“ taxikdf zase nastoupil a odjel, mumlal



néco o ,kreténech®) (taxikafi maji v taxicich elektrické sedacky a
sekacky a plyny a tak, jsou to rovné stiety):

Jde s Ni po nabreZi. Smetanove, po putykdch.

KdyZ ho to zacne vic a vic ohybat, zamiri na (promirite) smradlavé
hospodské zdchodky, kde se miiZe ohybat podle libosti. Nosem aZ k
ohavnym dlaZdickdm. A kdyZ to nestihne, deld venku, Ze si zavazuje
tkanicku. A narychlo tam dole chytd druhy dech.

Zajde s Ni do kavdrny Slavie.

Nu ovsem: Americani (jeden takovy ten urostly americky cernoch krev a
mliko), intelektudlove, lepsi babky s elegantnimi vzpominkami. Osm
Nemcu, vetsinou Nemek. Devet.

Na stole mu skotaci jeho myslenky jako Certici s lesklymi cervenymi
jazycky. Hopl... Hup. Nemky a jedna Americanka koukaji na jeho dlouhy
cerny kabdt (ve kteréem se nosi). Odvrdti se.

Podiva se do vylohy: Ndrodni divadlo opldcané setmelym zlatém,
tramvaje, prostydlé nabreZi. Ted do okna prijel taxik. Svetla se roztekaji v
mokré tme.

Na Ni se nikdo nedivd, kaZdy se na Ni ostychd podivat.

Uvniti se vSechno tipyti, mosaz a koZenka, a prirozené hlinik, opily
zacind nechté zvrhdvat vinné sklenicky, jednu tam, Mistr, pod stolkem
rozbije.

Omluvil se, jde na zdchodky. Do nékoho vrazil, zas pry ,,promirite®.
Ona nic nevi. Nic nevi.

Ji je také zle, ale nevi proc. Stvoril Ji milujici, ale Ona nevi, koho miluje,
a dokonce ani Ze vitbec nestastné milujel Péekné to Mistr udelal. Mistr.



Nic z toho Ji toti7 neprozradil, Ona je sotva chvilku na sveté a nemd
Zddné zkuSenosti. I Ona Nekoho miluje, ale je to viastné jen duch, nevi,
kdo to je, a hlavné ani Ze nékdo takovy je. Duch. Jenom citi totéz, co on,
ale nevi, co to je. Mohl to takhle udelat, protoZe to mohl udélat, jak chtel.
Na zacdtku. Ona nevi nic a on vSechno, nebo alesporn skoro vsechno.

Divda se do pisodru kavdrny Slavie. Pisodr se na nej divd svou
fotoburikou. Néejaky Amerikdn si stoupl vedle néj. Nu... ano: divaji se
sobé do pisodru, navzdjem, Mistr a Amerikdn.

Odesel. Pak se vrdtil a jeste se vymocil.

UZ by to ale nemél prodluovat. Ted’ je na zdchodcich prdzdno, miize se
narychlo ohnout az na zem k dlazdickdm.

,Kruci. “ Zaskuct jako Vlk po své VIcici, aZ jsou videt Rizové ddsné.

Md to Eso trumfové v rukdvu. Stejné ale dokdZe na toho jejiho prokletého
ducha, Ducha, Zdrlit. Jakkoli to je nesmysiné. Kdyz sedi tady ve Slavii
spolu s jejim falesné brezim psikem s tim vrhem neviditelnych Sténécich
duchui, je najednou kavdrna duchii plnd. Zanedlouho se pridd i duch
pStrosa, cizokrajny, sipajict.

Uz se musi vrdtit ke stolu. Ani se nepodival do zrcadla.

Mosaz, lesk, a moZnd i pdr duchit cCeskych velikdnui (Seifert, duch bri
C‘apkﬁ (nechodili pritom jinam?), Nezval, a ta malirka, Lermontov,
Jirdsek a dalsi). Vzndseji se v oknech kavdrny Slavie jako ve tipytivych
vylohdch. Inspirace. Nakukuji mu pres rameno.

Vsichni se divaji. Nikdo se nedivd.
Vzduch je plny kdvy a cukru a slehacky a cerveného.

Naproti se vyhrnuli divdci z Ndrodniho, rozveseleni, ale diistojni,
obrozeni. Nejaky bezdomovec (v komparsu jsou prevdazne takovi) zastavil
u vylohy a hladove dovnitr civi. Co asi vidi. Uzendrstvi. Nosiky rozpldcleé
o studené sklo, bledeé delnické deti. Krmic¢ kachnat b.



Ona nevi, pro¢ sama trpi, a vitbec Ze trpi. Z jeho sveta, kam Ji privedl, ji
vSak na zimou promodralé ruce neustdle naskakuje opravdovd husi kiize.
A klepe se. VSechno krdsné je v Ni, pro ni uZ nic nezbylo. Neprozradil ji,
Ze je krdsnd, a tak se nemitZe radovat ani sama ze sebe. Nezaslechne ale
od ni Zddné bédovani.

Ted’ se na néj divd uZ jen Americanka, dost velkd. Velikd.

B.ezdomovec si zastavil taxika a odjel. Zvenku ze tmy od zmrzlé Vitavy
zaznivd svistot brusli. Fi..* Vidi tam ve tmé i povalovat se na ledu

tlusteho ledniho medvéda, zacervend se oharek, obrovité Zluté zvire
pokuruje papirosu. Napije se.

,Zlstanete sam, pane?“ Cisnik se prito&i. Je povédomy.
Néjaké babky si asi chtéji prisednout. Nebo tdmhleta obii Americanka.

Jo.

»Ech... ech.“ Povida n¢kde v Seru polsky Ahmed a Cervené zatdhne z
papirosy.

,Musim se az zasmat, tomu vSemu,“ zaskuhra on sam. ,,Autor dal do
toho skoro nic a priSlo ho to draho. Nedokaze to ani napsat v ich-
formé, cha...“ Nezasmal se.

Lezi zase zpatky ohnuty na Iizku. ,Diro prokletd.“ Napil se piva.
Zalostny savec. Je nahy, obleteny pouze do kousku kachny. M ho
prilepeny na hlavé, asi se do kachny pokousel obléct, kdyZ mu byla v
noci zima. Diva se oknem zamriZovanym Zaluziemi ven.

Na zpoceném prostéradle mé uschlé drobky chleba. Okolo 1étaji musky
nebo snad dotérné muzy. ,,Bzik.“ Venku holubi. Vypada to, jako by
vSechno tady na tyhle rozpité stranky nabrecel.

Inkoustové slzy, nebo spis Cervené. Tleskl, jednu muzu zatlesknul.



»Buch... buch,“ shora do jeho stropu riny. Asi si ti nad nim buduji
smérem doll mezonet (asi se taky premnozili, 6 mladat 6x do roka,
kazdou chvili ziejmé ze stropu vykoukne hlavicka, rozhlédne se na
vSechny strany, zaCenicha a zmizi... snad). Rdny mu jdou pifimo do
nervu.

,»Crr... crr,” prida se telefon. Jo, do préce, jo.

Jezibaba se dnes néjak zdrzela, on je jeSté jednou nohou v Mokré
ctvrti, ale uz ted je to OCcistec.

,Uvaril jsem ji vibec? Ty oci, i kdyZ nevim, jakou maji barvu, a ta
ruzova kozenka, to pfece vidim na vlastni oc¢i. Ty oci jsou pres celou
tuhle stranku, ne na pal fadku Tahle stranka je pastelové tmavé
nartizovéld, je ani zelend ani modra. MuZete k ni pricichnout.

Jak tohle skondi?
Vi to. Jen ma podezfeni, Ze to dopadne jesté hif.

Vypravi to 1 sdm sobé, ale pozndva se. Nevite, jak budete vypadat rano
v zrcadle, nebo na prechodu v servalce, ale poznate se (,,...tohle sem ja,
Jezis, kruci... sakra®).

Takze to Cist nemusite, tohle vypravi jemu.
,Crr!“ telefon. Prace. Uz letim...

...Ale jenom trochu. Skoro ne. Nehybe se na prostéradle, nechava se
sebou tocit zemékouli.

Kruci. Ona prece taky neni jen z toho hrnce.

Ta jeji hebkd duSicka. Ona nebéduje, ale on to bédovani dobie slysi.
Kruci.

Jen jednou rekla: ,,Au,“ kdyZ se po odchodu ze Slavie do ni s tou jeji



