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Nelitostna pozvanka

Mise Afghdnistdn je syrovym textem z terénu, kde pracuji
Lékari bez hranic. Zaroven je to velmi drsna, misty aZ nelitost-
na pozvanka do svéta vale¢né chirurgie a traumatologie. Tomas
Sebek je schopny chirurg, a to chirurg télem i dusi, a tak od ného
nelze o¢ekavat vybrouseny literarni styl a jemné odstiny vyznamu
mezi fadky nebo hlubokomyslné tivahy nad smyslem humani-
tarni pomoci a lidského utrpeni. Mysli jako chirurg a pise jako
chirurg rozvolnénym a dynamickym stylem, jehoz hlavnim a str-
hujicim prfinosem je autenticita, kterd étenare vtahne a vyplivne
az na konci kazdého denniho zapisu, na kterych je text postaven.

Doba se méni a chirurgové spolu s ni. Toma$ neni a nechce
byt moudrym a ddstojnym panem doktorem, ktery by ze sebe
v predstirané skromnosti délal obdivovanou ikonu; je to ¢lovék
neuvéritelné vydrze, otevienosti a odvahy. Chrli ze sebe pocity,
postiehy a detaily bez jakékoliv autocenzury, témér bezmyslen-
kovité, néhu zakryva drsnym smyslem pro humor a pfehnanou
sebeironii. Takovy je autor. Dava k dobru sebe a svou zasadni
zkuSenost s Lékari bez hranic, jiz 1ze pfijmout i zatratit, nechat
se ji désit a dojimat, nebo autorovi nadavat za jeho ostentativni
chlapactvi a hrubost. Kazdopadné je to silny a strhujici denno-
denni pribéh Gnavy a obétavosti v jedné z velkych nemocnic,
které Lékati bez hranic provozuji v oblastech ozbrojenych kon-
fliktd po celém svété.

Jan Trachta
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Totalni tupo a Sumak

Tak jo. Sedim v Istanbulu na letisti, je pil tfeti rano a mné
uz je vSechno jedno. Mél bych si prohliZet svoje novy sousedy,
co je vysypou jako mé v Kabulu, ale iinavny uZ je jen udrzet vika
trochu otevieny smérem k letadlu, aby neuletélo beze mé. Odpo-
ledni strach, stres, vycitky a stesky vystiidalo totalni tupo. Télo
potfebuje odpocivat a je mu Sumak, co si o tom mysli mozek.

Potteti. Dvakrat Haiti a ted Afghanistan. Uz mé svrbélo. Po-
trreti vyjizdim na misi s Lékati bez hranic. A furt je to jako poprvy.
Furt tak stejné tézky. Staci si Fict, Ze si to beze mé doma docela
uzijou, a je to trochu lepsi. Ale zas tak moc to nepomaha. S ka-
mennym ksichtem opusti rodinu, kamarady a kolegy tak mozna
akorat Arnold. Mné jde délat frajera jen do ty doby, kdyZz uz mizi
za zatackou, abych jim to nedélal tézsi.

Magor. Jestli jsem magor, tak ale musi bejt magofi vSichni
ty, co d€laj to samy. A znam jich uz docela dost. Vlastné urcité
néktery znas i ty! Kdo si mysli, Ze pro Clovéka v tisni pracujou
magori? Je to prace jako jina. Jen je trochu jinde. Nejsme arma-
da, neplnime hrdinsky ani politicky ukoly. Je to tézky. Ale taky
je to plny nadseni, vzruseni, inspirace a kreativity. Doufam. Ted
jsem ale mrzutej, tak alespon Ze to cestovani se zastavkama trva
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o den min neZ na Haiti. Ctyfi dny. Tak jdem, neotacdej se furt,
za chvili jsme zpatky.

Ztratit identitu a délat zachranny kruhy

To je désivej proces, vyridit si vSechny véci pred odletem. Trva
umérné tomu, do ¢eho vieho kecas. Zakonzervovat a obstarat
vSechno, abych svou nepfitomnosti nasral limitné malo lidi.
Letos jsem to konzervoval vic nez tfi mésice dopredu. Nejdriv
rodinu. Predstavte si promyslet a zorganizovat den po dni dobu,
kdy jste v tahu. Zena by mi fekla, Ze je to kravovina, Ze jsem
krava. Méla by pravdu.

Zaplatit slozenky dopfiedu, zajistit topnou sezonu, domlu-
vit podélanymu krtkovi na zahradé, aby zastavil no¢ni rypadlo
a denni reprodukci a uchoval vrtkavy pfiméfi, nez se vratim...
Az kdyz je vSechno, co jsem mohl ud€lat doptedu, hotovy, mam
natolik snesitelny vycitky svédomi, Ze mi to dovoli sbalit si kletr.

Letos jsem navic obstaraval rodiny dvé. Krom¢ ty vlastni taky
tu adoptovanou. Lyonela z Haiti a jeho Zenu Valerii, Juniora
a na posledni chvili se pfed mym odjezdem predcéasné narodil
taky Marco. Uz rok Zijou v Praze, Lyonel se dostal do druhaku
na medicin€. To mate: Skolny, ubytovani, pojisténi, thrady za po-
rod a péci o nezralce, obleceni, viza, postylku, koc¢arek, ¢estinu,
jizdny, jidlo, ockovani... Jesté furt nejvic mi dava zabrat feseni
hlavolamu, kterej vzniknul téhotenstvim i pfes aplikovany nit-
rodélozni télisko. Co damy? Libo brouka do hlavy?

Uz nejsem v nemocnici vlese - Nemocnice Hotovice -, letos
délam na bfehu - Nemocnice Na FrantiSku. Ale tohle je stej-
ny. Domnély pfedani pacientd v nemocnici je dalsi zhovadilost.
To taky nejde. Tak aspon vymyslet, kdo mé zastoupi, dodélat
vSechny sakramentsky papiry. Na posledni chvili jsem operoval
plastiku jednomu pacientovi s diabetickym defektem na paté, se
kterym zapasime uz pres dva mésice. Naposledy jsem to docela
uspésné delal v karibskym Léogane. Nez to nechat zase infikovat,
chtél jsem to zkusit zaviit. Sance, Ze se to podafi? No, nebud
naivni...
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Odevzdat doptedu vykazy za dva mésice, co nebudu na na-
plavce... Vyplnény hodinama pfescasti, co jsem si od ledna stia-
dal. Doufat, Ze az se vratim, budu potad na tom samym misté
se zelenejma sestfickama? A taky moje skfinka - bude porad
ve stejnym pokoji s itulnym bordelem, kterej jsem tam nechal?
Zase je ale hezky nechat pratele ve vydavatelstvi u kostela - Me-
Ditorial -, aby mé piekvapili, Ze to beze mé bézi fantasticky hlad-
ce. Uz hlasili, jak se jim naramné dafi, kdyZz do toho nekecam.

Vsude hodit domnély zachranny kruhy. V zavéru hlavné pro
sebe. Pro pocit, Ze jedu s ¢istym stolem.

Bruselsky headquarters

Tam jsem taky jeSté nebyl. Maj to pékny. Parlament a tak.
A Lékari bez hranic jsou sice vétSinou bez auta, zato ale pfi-
mo tady na nadrazi. Promastil jsem to méstem na zapdjcenym
bicyklu. Stejné jako par dni predtim v Londyn¢, tady to ale jede
vpravo. Prvni se vidim se Sugumi, drobna a krasna Japonka,
jak uz ty Japonky bejvaj, mtij pool manager. Sd€luje, Ze budu
vjednu chvili na misi spolu se dvéma japonskyma ortpedkama.
Sila! A moc mi dékuje, Ze jedu. Jakoby japonsky, nuti mé to
poklonit se, cheche.

Dalsi je Miguel z Peru. Anesteziologickej referent, chirurg
dneska chybi. Vlastné chirurgyné Lynette. Miguel je super. Vy-
myslel spoustu standardt a diky jeho smyslu pro evidenci vi
belgicka sekce na chlup presné, co v projektech déla. Klade mi
na srdce, at jsem skromnej, milej, diplomatickej. Ptam se, jestli
jedu zase jako ortoped? Tak pak bude tézky potlacit aroganci!
Kolegové odpusti, vzdyt je to jen pfiznanej ortopedickej naturel.
Ne, vole, jedes jako chirurg. Tak to jo, to budu za slusnéka.

Naposledy mé brifuje Teuta, velmi pohledna Slovinka. Ale
neusmiva se. Holky, sméjte se! Dava mi podepsat papiry... jo,
a taky néjaky papiry. Tohle jsou jediny smlouvy a dokumenty,
ktery v zivoté nekontroluju. Jako v§emu v tyhle organizaci, i to-
muhle bezmezné véfim a bezhlavé se tomu odevzdavam. Tahle
firma je zaruka, Ze je to dobfe. Vic to nefesim.
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Hotovo. Automat na listky jsem na nadrazi nenasel, tak jedu
more na ¢erno. Pfestupuju na severnim nadrazi. Pfiznam se, Ze
mi po tejdnu to neustaly hledani v mapé€ v riznych evropskych
meéstech uz docela sere. PfemtiZzu se a najdu posledni pfestup
na letisté. Tam si sednu a pfepinam roli hustyho individualisty
na stadniho, vysoce organizovatelnyho, poslusnyho a vykonnyho
robota. To je ta kompletni zména identity, mista, ¢asu, navykd
a zaméreni. A musim Fict, Ze na par tejdnd je to fakt hustej tlet
zase!

Ve 3.10 istanbulskyho ¢asu nastupuju rozmrzele do bily kravy
A 330 smér Kaboul... Za¢iname!
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Afghanec si pere spodky

Kdyz po celodennim piistu vecer luxuju ptivodné narvanou
lednici, a i kdyz ¢tirkem, davam si v koupelné teplou sprchu
(1), rikam si, jestli jsem na néjaky dovoleny, feknéme nékde
na privaté v Chorvatsku? A kdyz si po roce a ptl peru vumyvadle
spodKy... chapej, naposledy jsem si je sam a ru¢né pral na druhy
haitsky misi, ne ze si beru ¢isty jednou za osmnact mésict... tak
kdyz si tak peru a cumim na sebe do zrcadla, pfipadam si s téma
fousama vic jako Afghanec nez vSichni ti Afghanci kolem mé!
Tak jsem v Kabulu, nebo co?

Jsem. Pfipomina mi to pétkrat denné nejen muezzin, ale
taky americky bojovy vrtulniky, co nad Kabulem neustale pat-
rolujou. Kdyz jsme ptistavali, leti§té bylo narvany vojenskejma
strojema, kilometry ploch posety vrtulnikama, desitky B-écek...
Prijezd méstem na zakladnu mi pfipominal Port-au-Prince. Stej-
nej smrad nekvalitné spalovanyho benzinu a nafty, prach, vedro,
dopravni §picka. Jen na rozdil od Haiti, tady je kazdych 200 met-
rti vojenskd kontrola. Brnknul jsem domt, 108 K¢ za minutu

N4

volani, diky dvojko s briSkem! A vjeli jsme na zakladnu.
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Seherazada a rajské zahrady

Jsem se lekl, Ze jsem na néjakym komparzu. U dveii mé pti-
vitala skute¢na Seherezada! Belgi¢anka ptivodem z Egypta v mist-
nim dboru, kterej je asi zvykla nosit odmali¢ka. Damy promi-
nou a nechdm na panech, jestli mluvim i za n¢, ale néjak na ten
outfit kladu dtiraz. Vylozené pohadkova princezna. A Ze se stara
o vSechny expaty a Ze to je jeji funkce a tohleto a tamhleto...
Za 10 minut mé ale nemilosrdné vyhazuje ze svy pohadky a to
byl zfejmé prvni a taky posledni kontakt, co jsme spolu m¢li.
Ryze pragmaticky profesni.

Vykopla mé u Green House, coz je jeden z domd pro hosty
na tyhle zdkladné¢, ktera prej umi pojmout az 200 lidi! Celkem
jsou tu domy asi ¢tyfi plus velitelstvi. Abyste si to lip pfedstavili,
takova zahradkarska kolonie uprostied mésta je to. Alespon mi
to tak pfipada, nechci nikoho urazit, naopak! Mezi domama jsou
fikovniky a granatovniky, nebo jak se tém sajrajtiim na plozeni
granatovejch jablek fika. Zahumenky, zahradky, travnicek...
Barak je slusné vybavenej, neni tu tarantule a komar, jde tu elek-
tfina a italskej google, pohoda.

Prdét se tu nesmi!

se mam vyhnout spolecenskym faux pas. Desitky stranek popsa-
nych radama, jak jist jenom pravou rukou, jak si (ne)sednout
vedle Zeny, kde mize jet v auté, kdyz posadka ¢ita jednoho a dva
avic chlapti, na co se nikdy neptat, Ze vztyéenej palec znaci ma-
ximalni agresi namisto nam znamymu OK, a tuny dalSich rad,
co se sem ani nevejdou.

Ale jedna m¢ zaujala pfevelice. Jak je to tady teda s prdénim?
Prdéni je znamkou maximalni nekazné a neschopnosti sebekon-
troly. A to i v pripadé, Ze jste v domacim kruhu nejuzsi rodiny
anebo dokonce sami. Ruku na srdce. Predstavte si sebe v takovy
situaci. No, prosté prdime vsichni. Kdo neprdi, neni Cech.

Tady je to ale straslivej prohreSek, a podrz mé! Prej si to bu-
dou nadosmrti pamatovat, a to i v pfipadé, Ze se jen tak upsouk-
nete anebo pustite tichyho smrtéka. I ten smrad znaci nekazen.
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To, cemu se doma tiSe hihotame anebo oteviené chlameme, tady
znamena snizeni spole¢ensky prestize i pfi pouhym ojedinélym
pripadé. A mutizes bejt excelentni chirurg, pro n€ uz budes na-
porad jen prdlavka...

Kroutil jsem nad téma fadkama hlavou a v duchu si piedsta-
voval, jak se budu za par hodin ptat svych prvnich pacientt, jestli
jim jdou plyny? Jinak pokud mi pacienti nékdy nerozumi anebo
nechtéj, klidné si pomaham slovy: No, jestli normdlné prdite, teta?
Tady na vychodé teda ziejmé neplati, Ze jeden prd je lepsi nez
deset doktort. Dobry, Ze to mam sepsany na oficialnim doku-
mentu Lékart bez hranic.

Prvni afghanskej doktor

Po téch pretézkych ivahach, ktery ztézkly jesté vic potom, co
jsem k obédu konzumoval néjaky mistni lusténiny, pokracujou
brifingy. Dalsi v fadé mam s mladym afghanskym doktorem.
Pardon, jejich jména jesté nedavam. Po minuté rozhovoru jsem
rudej v ksichté a stydim se.

Projizdime povinny cestovni o¢kovani a ja vim tplny kulovy,
na co ktera vakcina byla anebo kolik anebo kolikrat jsem si ji
hvizdnul. Stejné jako pfed cestou na Haiti napichal jsem si na po-
sledni chvili pét vakcin najednou u sebe na JIPu... A kdyz jesté
zaménim par infektologickejch vyrazti, mohla by mé vzniknuvsi
blbost vylozené nadnaset.

Doktor bude o hodné mladsi nez ja, ale ma to v hlavé srovna-
ny, sype epidemiologicky tidaje o viibec ¢emkoliv, co se v Afgha-
nistanu za poslednich tisic let udalo. Do nejmensiho detailu,
na setiny procenta. Snazim se napravit reputaci nékolika do-
mnéle inteligentnima otazkama, ale v jeho o¢ich uz navzdy zi-
stavam jen stupidnim feznikem. Ud¢€lal na mé obrovskej dojem.
Absolutné klidnej, vyrovnanej, informovanej. Ztélesnéna pied-
stava vychodnich tcenct. A ja mu tady predvedu svou zapadni
nevzdélanost...

Na konci se dozvidam, ze z hlediska ¢etnosti nemoci mezi
expaty si mtiiZu vybrat mezi prijmem nebo nachlazenim. Priijem,
kdyz je horko, nachlazeni, kdyZ je kosa. Jsme pravé na pielomu
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sezony. No, kdyZ to neni AIDS, Zloutenka nebo tubera, beru klid-
né oboji najednou... Co mé zarazilo, Ze asi 2 miliony Afghanci
z celkové tficetimilionovy populace jsou zavisly na opiu. A zZe
90 % celosvétovy produkce opia a potazmo heroinu pochazi
z Afghanistanu. To bych necekal...

Nasleduje povidani s koordinatorem projektu Dominikem
odnékud z Afriky, kterej prichazi se sdélenim, Ze prestoZe jsou
jeho natizeni Gplné nejvic nepopularni, je na zdkladné ten tpl-
né nejvic popularni ¢lovék viibec. Teda podle sebe. Vzpomenu
si na Cimrmana: Kdo o Cimrmanovi tikal, Ze je nejlepsi? No on,
Cimrman! Den zaviram se zastupcem vedouciho mise. Vytahlej
hubenej Frantik v mejch letech, kterej ¥idi dobry dva tisice lidi
po celym Afghéanistanu a kterej mi brilantné a strué¢né podava
hlaseni, co je to vlastné Afghanistan a kde je moje misto. Voila!

Ja, krava, nemam, co na sebe!

Na letisti to nevypadalo, ale tady na zakladné je pfijemny
klima. Odhaduju ptes den do 25 stupni, v noci asi 18. I piesto
je to podle myho gusta na kratasy a tricko. To ale mGZu zapo-
menout. Mam dziny a funkéni triko s dlouhym rukavem. Hned
na zacatku mé informujou, Ze dZiny se tu nenosi. Hm. A Ze to
na zdej$i poméry dost priléhavy tricko je iplna Silenost. Si asi
vytdhnu zimnik, jenZe ten taky nemam!

Lidi jsou tady désné piijemny. Odhaduju na zakladné vic jak
padesat Afghancd. VSichni se usmivaj, uctivé zdravi, ochotné
pomahaj, vSechno vysvétlujou. UZ doma jsem tusil, Ze to je jen
debilni medialni obraz, co jsme si o nich my zdpaddci udélali.
Afghéanistan rovna se nebezpeci a smrt.

Asitrochujo, ale zdaleka ne tak, jak se pise. Je to jako s Hai-
ti, kde vas udajné seZerou uz po cesté z letisté anebo propichaj
$pendlikama, coZ ve skute¢nosti Haitani ani neznaj. KdyZ jsem
jim vykladal, co je to podle naseho vykladu voodoo, ¢uméli na mé
jak na svatej obrazek.

Takze dneska jsem zjistil, kdo stal pfedlohou Pohddkdm tisice
a jedné noci, Ze mi v koupelné zatim tece tepla, Ze si mam radsi
vyvalit bok nez si ulevit, Ze mistni doktofi jsou sakra vzdélany,
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ze z domova ptipraveny hadry miizu rovnou zahodit a hlavné Ze
Afghanci jsou primalidi, a doufam, Ze takhle je to s celym timhle
Afghanistanem. Zitra letim na definitivni misto uréeni mezi lidi
na venkové, do Kunduazu. Tak banik!
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Prelet Kabul-Kundiz letadlem Cervenyho kfize

Noc nebyla dobra. Pod oknem piechézel hlida¢. Budil mé.
V délce znéla obc¢asna stfelba. Ve dvé rano jsem byl vzharu upl-
né. Dostal jsem totalni stihu, Ze bude zemétfeseni. Nevim proc.
Asi jsem si pfed spanim cetl zpravy. Dvakrat za sebou se zem¢
trasla u sousedt v Pakistanu. Oteviel jsem si dvefe. To jediny
jsem si zapamatoval v rdmci prevence a véasnyho utéku. Rikal
to Honza Namoinik Rezek, myslim. Ten betonovej strop nade
mnou mé sere...

Tak to je to, ceho jsem se bal nejvic. Proto jsem si vlastné
zacal d€lat leteckou licenci. Hehe, trapnej dtivod. Navic jsem ji
jesté nestihnul dokondit, takze v pfipadé nutnosti nastésti pro
vSechny za knipl oficialné nemtazu. Na letisti jsme projeli nebo
prosli snad sedmi vojenskejma kontrolama. Pokazdy byli ty pa-
nové jinak barevny, tak nevim, za jakou stranu vlastné. Odbaveni
v podobnym duchu, do ponozek, prohlidka. Nerozumim tomu
tady zatim.

Letadlo maj pékny, Beechcraft 1900, turbovrtule, asi 20 mist.
Pilot si za letu furt daval hlavu do dlani, ale pfislo mi, Ze se spi$
sméje, nez place. Vecer jsem se dozvédél, Zze do Kundiizu musel
priletét technik z Kabulu, aby mohli odletét zpatky. Cili pohoda.
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Z letadla jsem vid€l neuvéritelnou poust, mélky kanony a oazy
zelené kolem fek, co v nich tekly. Jinak nic. Vibec nic. A hory.

Vysoky. Se snéhovejma ¢epicema. Nejvyssi v Afghanistanu ma
skoro 7500 m.

Kundz, vesnicko ma stiediskova

Je to jiny nez Kabul. Je tu zelen, vysoky stromy, javory nebo
platany, vétsi klid. Cesta z letisté probéhla stejnejma patrolama
jako v Kabulu. Nastésti je tady naSe organizace znama a respek-
tovana, tak neprudi prohlidkama. V tabote dostavam prvni na-
lejvarnu. Nejdfiv od pivodné afghanskyho ucitele s libozvuénym
jménem Purdel. Vystupuje vzneSené a stejné tak i hovofi.

Historickou pfednasku uzavira: Tady mds mapu. Ty bily Spend-
liky jsou bombovy atentdty, ktery nikoho nezranily. Ty Cerveny zna-
menaj, Ze tam nékdo zarval. Do toho zluty a dalsi barvy, to jsou
jednotlivy bezpec¢nostni jednotky, mistni méstaci, statni policie
a pét dalsich jednotek v¢etné armadnich. A ty dalsi tecky jsou
opozicni sily. A tohle cely je evidence za rok 2013, protoZe se ndm
to tady uz z predchozich let neveslo, uzavira.

Oddéleni chirurgie Zeny a oddéleni chirurgie muzi jsou
oddéleny

V nemocnici se dozvidam, Ze jsme vSema stranama respek-
tovany a Ze nejsme cilem ani pro jednu, naopak mame podporu.
A to i od tamtéch. Dobry védét, uz si nebudu ménit spodary tak
dasto. A to jméno ma Purdel fakt spravny. Koneéné prvni pa-
cienti.

Nemocnice je vskutku piepychova na to, kde jsme. Nepodita-
je, Ze je zdéna, je i dobie organizovana, ¢ista a velmi nadstandard-
né vybavena. Rozuméj, neni to jako u nas na nabiezi, ale tfeba
tu maj 2 ventilatory, kuffikovy sono, digitalni rentgen, C rameno
na sale, a kdybych hodné §kemral, ve mésté je v mistni nemocnici
i CT, i kdyz tisknou jen na plachtu a maj to mazly...

Vidim prvni pfipady. Jen letmo. Traumaticka ruptura jater
III. stupné, pacientka po splenektomii. Chirurg nemohl délat
vic neZ nechat v bfiSe 12 rousek a cekat. Je tu malej kluk
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s amputovanou nohou v kotniku pro osteomyelitidu. Prej mu ji
potrad prikrajujou a nepomaha to. Vidim borce s hrudnim drénem,
maly déti s trakei dolni koncéetiny, se zlomeninou stehenni kosti
anebo ky¢le. Nad ramec toho, co jsem uz vidé€l na Haiti a znam,
se dozvidam, Ze tu bézné chirurg $ije branici, déla thorakotomie
pro zastiely, trepanace lebky, zasiva velky cévy. A drobna Japonka
Miuky, kterd tu byla jako chirurg prede mnou, prej Sila i srdce.
Tak to je vysoka latka a dobie hozena chirurgicka rukavice.

Tancici dam

To byste se pocurali smichy, kdybyste vidéli, kde bydlime.
Svétsky by si nevyzdobili barak lip, jak ho mame tady. Vypada
to jako Sejkovo palac, ale ten Sejk musel mit néjakou priSernou
dusevni chorobu. Barevnou. Bydleni je to ale skorem luxusni. Jak
mam velkej pokoj jen sam pro sebe, tak jsme méli velkou celou
jidelnu na Haiti. Prej je tu skoro kazdej vecer ze stfechy slySet
stfelba. Dost tézky kulomety. Pak se obvykle ozyva nemocnice.
Jo, aje tu s nAma fena. Jmenuje se Cupi. Tak je to hned veselejsi.
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Mame jatra!

Oteviram bficho. Od pfijmu na sal asi 7 minut, véetné rent-
genu, sona, odbérd a kanyly. Tak to jsem nikde nevidél. V brise
za minutu. Kdyz neni z ¢eho, prosté to nekrvaci. Do bot mi créi
panaky tmavy krve. Nic nez krev. Zfejmé vSechna, co ji tenhle
tricetiletej borec ma, je ted mezi stfevnima klickama. Do toho
v$ude srusty z predchozi laparotomie. Bude to z jater, myslim
si. A pak mi trva dalSich minimalné 10 minut, nez se k nim pies
nekonecény sristy dostanu...

Afghanska ulice

Kolem sedmy vecer uz v klidu sedim na vratnici a kecam
s radiooperatory, Fidi¢i a sekuritaky. Cau Tome, vole, jakej byl
den? Uz zase se cejtim zahanbenej, zatim jsem chytil sotva par
jmen z cely nemocnice. Je tu celkem kolem 400 zaméstnanci.
Rozhodné zatim nechytam jména vné jadra nemocnice. Oni mé
maj jak na jmennym seznamu, tak taky neustale monitorujou
nové prichozi. Slo to, panové, co vy? Prvni mi vyklada o svych
univerzitnich studiich. Maj tu v Kundizu soukromou univerzitu
pro 1000 studentt, on je na pravech. Dalsi pokracuje domaci
storkou...
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Zatimco tak kecame, sedime naproti brané a cumime z por-
talu pfimo do jedny mistni velky kiizovatky. Na rohu sviti néco
jako trafika, lidi korzujou sem a tam, projizdéj auta. Zesetilo se.
Je to, jako kdybych sedél o prazdninach na kasné na namésti.
Vsichni jsou pratelsky, sméjou se, klabosej, den kon¢i. Pfiviram
o¢i. Znovu si pfipominam, Ze je to vSude stejny. Lidi, problémy,

vvvvv

Bolani — afghansky dynovy jidlo

Chutna mi. Je fakt, Ze sezeru vSechno. I staryho kozla narva-
nyho hormonama a antibiotikama, po kterym mi tuhle na Haiti
zacaly rast prsa na celkem pékny jedni¢ky az dvojky. Nastésti pie-
chodné... Mistni jidlo je taky perfektni. Zakladem je chleba, néco
jako sucha placka. Hodné fréi rejze a jako pfiloha taky do tésta
zabalend dynova kase, bolany. Tak se to vyslovuje, zprava psany
vlnovky zatim nedavam. K tomu vétSinou kureci maso, zelenina,
co pripomina fefichu, rajéata. Tuny melounti, banant a hlavné
nekonecny druhy jablek. Jsem jabkovej, dovedu to ocenit.

Afghanci ji rukama. Vlastné pravou rukou, leva je Spinava.
Protoze ja mam ruce jako prase porad, velebim Allaha, Ze na za-
kladné miizeme jist pfiborem. Nevim taky, jak bych jedl polivku.
Tu délaj taky moc dobrou. A na rozdil tieba od irskejch krémi,
tahle je vodova, jako doma, vétsinou vyvar, néco v tom plave...
dobry je to.

Témeér vejptil roztrzeny jatra

Pred rokem ho operovali pro tu samou véc. Vyletél z motorky,
pohmozdil si bficho a hrudnik. Tehdy mu vzali slezinu, ale fezal
néjakej velkej chirurg — na milimetr pfesné od meciku po sponu.
Proto to bylo tak posriistany. Ted k nam pftistal se stejnym mecha-
nismem drazu, pad z motorky. Bricho jako prkno, vtefinovej ultra-
zvuk a vSude v bfiSe jenom krev, to nema cenu dal zkoumat ddlkove.

Kdyz jsem se koneéné prokutal pres sriisty tam, kde bejvaly
jatra, zasnu. Mezi tmavou krvi s kazdym vdechem vyplavou dva
velky kusy ptivodné celistvych jater. Pravej lalok je témér vej-
pul roztrZenej, pro zdjemce asi tak nékde na pomezi 7,8 a 5,6
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segmentu. Tadhne se to od hrany pres konvexitu az nékam hlu-
boko za jatra pod branici. Dole to vytrhlo ¢ast Zlu¢niku z Iizka
a ztraci se az v hilu jaternim. Jednodu$e masakr.

Tohle jsem v Zivoté nevidél. A uz viibec neoperoval. Na re-
sekci si teda rozhodné netroufnu. Pringleho nezkous$im, tohle je
hlavné Zilni. NeZ to vSechno domyslim, uz to $iju. Parenchyma-
t6zni jehlu rozhodné neméame. A musi mi stacit velikost na oby-
¢ejny podkozi. Dost mala. Steh po stehu zaviram tu désivou véc.
Trpélivé dotahuju, kazdej steh ma tendenci k profiznuti. Kdyz
po pil hodiné zaviu celou konvexitu s tim, Ze jsem si od pi-
vodniho stfedem vedenyho fezu pomohl jesté jednim v pravym
podzZebfi, nemam pofad predstavu, co udélam s tim zbytkem
pod jatrama. Nahoru cpu rousky, zvedam to dole.

Ze si v Afghanistanu vyfiknu klasickou operaci zlué¢niku,
to bych si nemyslel. Abych se dostal do roztrzenyho ltzka pod
nim, musim ten zluénik vyndat. VSecko jde néjak rychlejc, kdyz
je divod. Pak mazu véetné celyho liizka presiti kousek do jater-
niho hilu, kde s tlevou po odsani posledni krvinky zjistuju, Ze
ta prasklina nepokracuje. Tak to je z prdele klika zase.

Zatim hlavné pro m¢, tenhle mladej muz teda viibec vyhra-
no nema. Musel ztratit pfes dva litry krve. KdyZ jsem laxnimu
anesteziologovi hned na zacatku hlasil, at si necha pfinést mi-
nimalné 2 krve, s mirnym zadostiu¢inénim jsem ho pozoroval,
jak se kone¢né probudil a usilovné v rukou do pacienta doslova
macka tieti balicek a z ¢ela mu chcéije pot. Jako mné...

Mila mami...

Maéme se tu dobte. Vari tu dobie. Majitel véerejsi splenekto-
mie - vyjmuti sleziny — a rozbouranejch stfev zatim Zije. Loket
jsem fakt nahodil bez rentgenu. Udé€lal jsem dneska vizitu na 40
pacientech. Nevim, jestli by se takovy poranéni jater doma nere-
§ilo jinak. Nevim, jestli to ten motorkar prezije. Nevim, jestli se
to zbytkovy krvaceni nékdy zastavi, ale nechavat rousky v brise
se minechce, natolik to tam po zapase vypadalo solidné. Nevim,
kdy mé k nému v noci zavolaj. Nevim, co budu délat pak. Mate
nékdo néjakej navrh?
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Den 5 >

Kde bydlime...

Mili pratelé! Piredem mockrat diky za vase zpravy. Vasi pfi-
zeh i pozornost zklamu i dnes. Reknéme, Ze jsem dneska za-
zil jeSté bezprostfednéjsi pocit zachranényho zivota neZ
obvykle. Je mu ¢trnact a priSel s prostfelenym srdcem asi.
Ale po poradku...

Jsem pravé na stieSe dvoupatrovy vily skoro presné v centru
Kundiizu. Sedim v leno$ce pro asi 15 lidi, kterou tady spichli
mistni logistici. Naproti je velky platno a kazdej veder tam bézi
néjakej film. Pivod filmu je vétSinou imérnej tomu, kdo ho pfi-
tahl a odkud. Je to takovej nekonecnej filmovej festival. Zatimco
ostatni klabosi, pisu tyhle radky.

Vily jsou to vlastné dvé vedle sebe s betonovejma dvorkama
kolem. Pojmou celkové asi 30 lidi tak, aby kazdej bydlel ve svym
pokoji. Na patie je spole¢na sprcha a hajzl. Ten je tureckej. Je tu
jedna automaticka pracka, v kuchyni dva mistni kuchari, vati pa-
radné, dneska byl kozel. V suterénu je suarna a télocvi¢na skoro
jak florbalovy htisté. Pak spole¢nd jidelna. Na dvorku stoji nase
dva terénni landaky, tak typicky pro Lékate bez hranic anebo
Cerveny kiiz. Budka pro civilni straZny a radiooperatory. Cely to
vypada jako Sejkovo palac. Barak na stieSe kon¢i kouli velikosti
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meteobalonu, ¢ervenobilej. Funkci nechapu, mistni dizajnovka.
Jinde maj tfeba ptalmésic...

Afghanskej fotbal ve sklepé

Chces-li navazat kontakt s Afghancem, sta¢i otevfit pusu.
Horsi to je, kdyz neumi anglicky. Véera litam po dvacaty dvé pa-
tra po schodech nahoru a dold a asi sto kolec¢ek ve sklepé, zacal
jsem s tréninkem na takzvanej UB ultramaraton. Uvnitf baraku.
A priSel se na mé podivat jeden chlapik z nasi gardy. Kdyz tak
zira asi pét minut, kopnu mu mic¢udu, co mame ve sklepé taky
pohozenou. Zpracovava ze vzduchu, dvé klicky a mam banéana.
Taky tu jsou dvé branky totiz.

Sakra, sakra! J4 fotbal hrat neumim, to neni silovej sport.
Tak to vsi silou narvu bodlem. Jde po tom jak Cech, zalehava
a vykopava na mou ptlku. Kdyz jsme po ptlhodiné uplné¢ spla-
veny, potiesu mu rukou a fikam tah-§a-kor. Dékuju. Jediny slovo,
co jsem se zatim naucil. Rika néco v pastu asi. Asi néco jako
Ciwe, hrajes to jak ponocnej. Netfekli jsme si ani slovo aZ na ty dvé
na zaver. A jsme kamosi. Druhej den mi na parkovisti virtualné
prihrava... V rdmci humanitarni pomoci bych ve vale¢nejch z6-
nach po celym svété rozdal kopacaky. A bylo by po prdeli, klid
a hralo by se jenom.

Muslimskej vikend a prdlavkav syn

Je ¢tvrtek. To je tady sobota. Zejtra je patek, teda nedéle
podle mistniho kalendare. Nebude se nic délat. Teda pro mé
a ostatni doktory to znamena den jako jinej, ale ostatni odpo-
¢ivaj a stejné tak Afghanci. Ptal jsem se na ty zvyky pfimo
Afghanct.

No, a kdyz jsme u toho, tak ty prdy mi fakt nedaly spat! Tak-
ze je to takhle, pratelé: Pokud se dospélej otec rodiny uprdne
ve spole¢nosti nékoho druhyho, je spoleé¢ensky navzdycky vyrize-
nej. To uz jsem psal, to se prosté nezapomina a dvacet let po tom
incidentu vam to prej ostatni pfipomenou. Ale co je fakt tragédie,
ze prijde malej kluk do skoly a tam mu spoluzaci feknou: Jé, tys
prdlavkovo syn?! A je z toho problém na dalsi generaci...
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Ranni hlaseni s kozou

Nez zacéne hlaseni, vbéhnu na JIP. Ty vole! Ten mistr ze vce-
rejSka s téma jatyrkama si v klidu lezi na suchy posteli a zarezava.
V noci dostal jesté jednu krev, ranni hemoglobin je 110. Obvazy
kolem tfi drénd saknou minimalné. V nemocnici na bfehu mé
naudili figl se stomickejma sa¢kama kolem drénti. Kdyz ho rano
lepim avecer je vném jenom do 200 mililitri takovy hnédy vody
(stara krev se zluci) a ostatni dva drény vedou nepatrné masovy
vody, tak jsem bud udélal néco blbé, anebo se stal zazrak! Dostal
jsem z domova rady od zkuSenych, ktery to uz poradné zazili.
Zatim jsem ale entuziastickej, ten chlap nic nepotiebuje, bficho
klidny. No, uvidime v dal$ich dnech...

Zabili kozla. V nemocnici. Tohle nemusim, ale nebylo to prvo-
planovy. Eva z JIPu chtéla naucit doktory z emery a taky moje
chirurgy, jak se do hrudniku drén vrazi. Lepsi zkouSet na koze
nez na pacientovi. Spolu s doktorem Samirem m¢éli paradni pred-
nasku. Cumél jsem, jak Eva zachazi s ultrazvukem. Tohle chci
do pristé poladit.

Ja dostal na starosti praktickou vyuku na kozlovi. Zeleny, tak-
zvané hovnovy, masarky nam délaly v cetnym poctu spolecnost.
A tak jsme tam na dvorku za nemocnici asi patnact doktort vrazeli
do hrudniku staryho kozla jedno hrudni sani za druhym. Z dalky
to mohlo vypadat jako néjakej hodné hustej ritual. Pak kozla
vytahli z nemocnice a vecer jsme ho sezrali. Aby nebyl nazmar.

Bracha brachu do srdce zastrelil...

U obéda mi zvoni telefon. Doktor Safi. Je mladej a trochu hrr.
A prej abych prijel, Ze maj na emery stielny poranéni do hrudni-
ku. A Ze drén uz ma v hrudniku a v ném zZe je 250 mililitrt krve.
Na tyhle véci uz reaguju daleko vic s klidem nez na moji prvni
misi. Kdyz to slySite denné minimalné dvakrat, necha vas to
ledové klidnym. No jo... Tak v klidu doluxuju obéd a vplouvam
rozvaznym krokem emeritniho profesora na pohotovost. A tam
nékde u dvefti jsem ten klid zapomnél...

Na stole lezi malej kluk. Bledej jak sténa, na hranici védomi,
tézko dejcha, hrudni drén odvedl uz ¢tyti stovky krve a vali se
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dalsi. Co je nejhorsi, Ze napojenej monitor ukazuje tlak 45/25.
V tu ranu jsem zpocenej jak ty mistni doktoti, ktery chudaci Ce-
kali, azZ se soudruh expat laxné doplazi. Ale ja to z toho vykladu
nechytil, Ze umira!

Eva z JIPu uz kolem ného davno obétavé litala, zatimco ja
jsem se nékde loudal. Kouka ultrazvukem na hrudnik, na moni-
toru plice a vypotek v hrudniku. No jo, jenomzZe ja fonendakem
posloucham plici, ktera dejcha minimalné ze dvou tfetin! A tolik
ty krve taky neztratil. Tece mu az tim drénem tady u nas a to
mnozstvi zatim na umfeni neni. Tak co mu, ksakru, je?

A to je tak, kdyz vam mozek ovladne adrenalin. VSechny
bunky v hlavé se nadechnou, tak trochu provzdus$ni, zajiskii
to. V. mym pripadé se jedna o bunku jedinou, ale dneska to s ni
udélalo divy. Ma hemoperikard! Volam to na Evu. Vmziku zajede
sonem na srdce.

Je tam, jako krava, srdce plave v krvi ve svych obalech, ktery
ho sviraj vic a vic, a jesté chvilku a bude po ptakach. Srde¢ni tam-
ponada se tomu fika. Eva mé pochvali, pfipadam si jako dr. Hou-
se. Ale jen z plilky, musim to jesté dotahnout. A tak mi seZenou
dvaceticentimetrovou, $irokou spinalni jehlu a velkou stfikacku.

Nez si to promyslim a vybavim prislu$nej obrazek, jak se picha
do srdce, mam jehlu vrazenou patnact ¢isel hluboko. Tam, kde si
myslim, Ze je srdce. Je to nalevo, Ze jo? Nejdfiv nic. Sonem se ne-
dafi podivat se. Couvnu, a jede to tam! Vytahnu skoro sto kubikt
krve. Nez tu nahodu vytahnu, prosim Evu, at to zkontroluje. Podle
sona tam zbylo par mililitrd nad srde¢nim hrotem. Jinak nic. Nic!

Za dvé minuty potom ma tlak 60/40 a za dalSich pét100/90.
Uz dejcha klidné, reaguje na osloveni, hejbe rukama. Do hrudni-
ho drénu ptibejva minimalné. Dobry je to. Vyhrano nema. Jestli
prosla kule srdcem a ten kluk to ted preZil, miZe se to téma
tlakama samo zatahnout. Mohlo to srdce taky jen Strejchnout
a nejvic utrpéla plice. Ale ani podle drénu to ted na thorakoto-
mii — otevfenou hrudni operaci — nevypada. Kluk je stabilni.
Na rozdil ode mé.

Dame ho na JIP na monitor a ja odchazim. Porad jesté jako
emeritni profesor, tu tvai jsem tam neztratil. House, vole. To je
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prosté role emeritnich profesort. Ale protoze zadnej profesor
nejsem, a uz vibec ne emeritni, tak se to se mnou za dvefma
trochu zhoupne a na zadech mi vstavaj hrtizny chlupy. Ale pre-
bijou to vylity endorfiny. Tak jsem asi pomohl zachranit Zivot.
To je prima, to se vam doma takhle bezprostiedné nedéje ¢asto.
Sleduju kluka i navecer, je v pohod¢, i Eva to hlasi. Tak doufam...

Interaktivni ortopedie

Znovu musim podékovat kolegiim, ktery mi piSou nazory
k pripadtiim, nad kterejma mi rozum stoji. To neni problém, ro-
zum nemam, tak mi stoji skoro nad v§im... V minulych dnech
jsem obtézoval hlavné chirurgy. Objevil jsem zjevné novej obor
interaktivni mediciny, tak dneska mam néco pro kolegy ortopedy.

Je tady Ctyticetiletej mistr, co mu nékde v Kabulu nacpali hte-
bik do stehna. Ten vyhnil, tak mu ho vytahli a pfevrtali na dlahu.
Ta shnila, a s tim pfiSel k nam. Kolegové tady vypustili decanky
hnisu, a kdyZ to nebralo konce, vyndali mu i tu dlahu.

Délaj mu jednou za dva dny pfevazy stehna, co je jako guma.
Mezitlomky uz jsou davno mrtvy. Podle mé to takhle nikam
dal nepovede a s vysokou pravdépodobnosti to skon¢i vysokou
amputaci. Ale mél by mit jesté Sanci. Kolega ortoped se k tomu
néjak nestavi. Prej nema rad komplikace. Tak jsem navrhnul,
ze to o zejtiej$im vikendovym patku udélam s néjakym mistnim
chirurgem.

V planu mam zevni fixatér, dva hiebiky do kréku pres jeho
zlomeninu, tfi pak do distadlniho Glomku. Mirna extenze, vétsi
klid pro mezitlomky, celkové vétsi klid hlavné pro ranu a oSetfo-
vatelsky pristupnéjsi. A bude se moct zacit aspon trochu hejbat
v koleni, mozna se i na berle bez doslapu postavit. Co bude dal,
to vi jenom Allah. Co myslite vy? JA nemyslim. Ja tady strasné
improvizuju...
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Slezinak, jaternik a srdec¢nik

Zakazali motorky tady. Proto je relativné klid, fikaj vSichni.
Je fakt, Ze v noci mé zatim nikdo moc nebudil. Zakazali je pro-
to, ze z nich provadéli cileny atentaty. Jeden fidi, druhej stfili
na cil, vétSinou velice pfesné. Policajti ty motorky v Kundizu
zrekvirovali do jediny... To neni pohadka. Ne vSechno tady kon-
¢i $tastné. Statesina, co jsem mu pod rouskou anestezie vyndal
slezinu, dneska umiel. Umftel proto, Ze mu bylo Sedesat, coz je
prepocteno na biologickej vék Afghancti pétaosmdesat idajné.
Mimochodem Afghanistan je na tfetim misté na svété, co se
détsky umrtnosti do jednoho roku véku tycée. A primérna rodina
ma pét az deset déti. Nékdy vic, ale nikdy min.

Tak ten biologickej vék zaprvé. Zadruhé mél chronicky selha-
vajici ledviny. Prisel uz tak do nemocnice, jak laborator ukazala.
Po operaci mu postupné narostl draslik az k osmi a i pres obé-
tavy $Spekulantsky Eviny zasahy to neslo a neslo dolt. Nehledé
na dal$i parametry. Rozhodli se, Ze ho zkusi prelozit nékam, kde
maj dialyzu. Ja si teda ani nedovedu predstavit, Ze maj jedinou
v celym Afghanistanu. Hlidal jsem aspon bficho, kterymu se sna-
zim rozumét. Bylo mékky, uklizeny, odtamtud uz nic nehrozilo.
A pak umfel.

Jaternik je v pohodé. Do drénu nad jatry odchéazi denné¢ asi
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250ml a sekrece spi$ ustava. Je to takova jaterni stavicka. Ale
netece po celym brise, dole v Douglasu pod dalsim drénem skoro
sucho. A to uz by tam zateklo, je v polosedu. Pod jatrama v 1izku
zluéniku uz nic. Celkové bficho klidny, bez znamek drazdéni.
Chlap stabilni, Zadny dalsi krve. Dostavame se do faze dvé - kom-
plikace. Jesté teda nenastaly, ale radsi budu pesimista.

Srdecnik se ma baje¢né. Ten brachou zastfelenej ¢trnéctile-
tej kluk sedi na posteli, zivé diskutuje s pfibuznejma. Zejtra ho
posleme z JIPu na normalni oddéleni. Ironicky fe¢eno, nemame
prostor se tady dyl zabejvat zastfelama do srdce! Eva dneska
udélala kontrolni sono. V osrde¢niku zbyl srpek tekutiny a sr-
de¢ni hrot vykazuje znamky moznyho poranéni, ale jinak je mu
vcelku prd.

Vsichni chtéj vypravénku o punkci srde¢ni tamponady. Jako
kdyz Kostner tandil s vlkama a povidal o Tatankovi. A chtéj pre-
zentaci, abych je to naucil. Nevim, jestli je to pouzitelny, ale tady
tfeba Castéjc nez u nas na nabrezi...

Patek je nedéle a na vizitu jdu sam

V muslimskych zemich je ve ¢tvrtek sobota a v patek nedéle.
Dneska se neoperuje, a tak expat ortoped nejde do prace. Ne-
dé€lni vizity mam rad, je klid, nikdo mi do ni¢eho nekec3, je ¢as
prohodit slovo.

Doprovazi mé jeden z mistnich doktort, taky chirurg. Je
organizovanej, Ze mi klesa brada. Prezentuje mi jednoho po dru-
hym s kadenci tézkyho kulometu. Za dvé hodiny mame obéhlou
celou nemocnici. BohuZel k nam do tustavu dochazi jen pétkrat
do mésice. Na vizité potkavam par $ilenosti. Zabodnuty K-draty
do obou kosti predlokti a bohuzel ani jednim se mistni ortoped
netrefil... No nic, to predélame, to se stane.

Néco uz ale nevyreSime. Potkavam ustfeleny stfeva zakonce-
ny stomii, rozstfilenej zadek, minou utrzeny obé nohy v kycel-
nich kloubech, leva ruka a pravad amputovana v rameni. Desitka
déti do deseti let véku tady lezi v jedny lajné s trakci nohou pro
zlomeninu stehenni kosti. Par déti po padu ze stfechy, na kterych

32



zacaly poustét draky, prichazi vitr z pousté. V bezvédomi tu lezi
s irazem hlavy. Mame tu i Grazy patere, paraplegicky pacienty...
Vesely jsou jen ty, ktery uz jdou domt. Moc jich teda dneska
nepoustime...

Nozem do bricha, stirevo z bificha ven

Bodnuti nékam vlevo pod Zebra. Tlusty stfevo mu visi pred
brichem, asi 20 centimetrti. Uklidnuju se chirurgii. Neni §patny
ty obory stridat, kazdej ma néco, tvrdej a mékkej. Oba chirurgo-
vé to spravili moc pékné, zasili tlusty i tenky stievo a profizlou
branici. Jen tu anastomdzu mohli usit lip, ale moc jsem je po-
chvalil. Spravilo mi to naladu pied cestou domi. Jak jsem tikal,
je to dneska jakoZe nedéle. Doma jsem na vecefi, aby mé pak
do nemocnice zavolali jesté ke tfem dalSim. Rozdrcena lebka
a mozek na kasi, prostfeleny bficho a ustfeleny ¢lanky prstd
na nohach, ucpanej mocovej katetr, kterej osmiletymu klukovi
se zlomenou panvi ¢ouha z bricha namisto z pindika, protoze
ma poranény mocovy cesty...

Vsude litd prach. Jak se zvednul vitr z pousté, jsou ho tuny
ve vzduchu. Cely mésto lezZi pod tirovni dun okolniho pisku. Je
to jen oaza po obou stranach feky Kunduz. V okoli absolutni
pusto. A néktery doktofi jezdi studovat tfeba do Némecka, aby
se sem zase vratili. Kde domov m1tij. Tak to teda klobouk doli...
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Nemame krev, jen oZralou transfuzi!

V 6.00 budicek. V 6.15 zuby, vycurat, stolice. 6.25 snidané.
A uz se téSim na tu dnesni ranni prochazku Kundizem v 7.00.
V 6.35 telefon: mame tu vybuch. Do prdele, fikam. Presné, odvéti
hlas doktora na druhy strané. Po domacku vyrobenym granatem,
nestabilni, poranénd panev, ziejmé krev v biise. Tak laskavé prijd,
jo? No, tak to jsem se dneska zase prosel...

Mam to z vypravéni. Onehda tu méli vykrvacenyho chlapika
s 0 negativni skupinou. Hm, hledejte darce. Celej den se nikdo
nenasel, az pak jeden ze zaméstnanci pritdhnul slibnou sku-
pinu. VSechno sed€lo, darce chtél darovat. Jediny prekvapeni
bylo az to, ze byl nachcanej jak sliva. Tady, v zemi, kde je prisna
prohibice! Zachranil tak blizniho svyho a jesté mu doc¢asné snizil
piijem 1éka bolest tisicich.

Ozraly. To je denni chleba v nemocnici na bfehu. Ale tady
s tim neuméj zachazet! A tak mam jesté jednu vypravénku. Kdyz
tady mimoradné pfistal na emery chlap, co mél nakoupino, po-
kladali mistni doktoti zcela vazné tyhle dotazy: Mél by dostat
néjaky infuze? Mame mu podat néjaky léky na bolest? Mél by do-
stat protijed? No co, odpovédi zkusSeny expatky byly nasledujici:
Tekutin md dost, pro¢ mu tisit bolest, kdyZ se chechtd, a protijed...
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no nic. Tak snad leda ty analgetika na zejtra rdno namisto vypros-
tovdku...

Bolestivy vizity

Musite se tady smifit s tim, Ze nemtzete udélat vSechno, auz
viibec ne vSechno na 100 %. Ta adaptace trva tyden, dva. Ja uz se
k niblizim, ale potad mi jesté vadi, Ze vidim zabodany draty, kde
nemaj bejt, a naopak kde maj bejt, Zadny nejsou. Ze tu jsou lidi se
shnilejma hnatama, kterejm nikdo po zastfelu koncetin neudélal
fasciotomie. Ze néktery maj vic antibiotik, neZ se do vola vejde,
a ty, co je mit maj, tak je nemaj. Na kazdyho je pfi vizité na 60
postelich ¢as akorat tak 2 minuty. Clovék se musi zamé&fit na to

Pied vizitama mame spole¢ny hlaseni, ktery za¢ina bezpec-
nostnim reportem kolegy Purdela. Ve strué¢nosti kazdy rano hla-
si: Situace v Kunduzu je klidna, bézné aktivity, bezpec¢nostni
bitych v nejbliz§im okoli, par hromadnych nehod na silnicich,
néjakou vrazdu. Nedovedu si piedstavit, co je stupeni dva. A uz
viibec ne, kolik ma ta jeho stupnice stupna!

Podomacku vyrobenej granat ti mezi piilky zastréim...

To neni napév hardcorovy startup kapely. To je realita dnes-
niho rana. Kdyz jsem dorazil do tistavu, a tentokrat jsme oprav-
du spéchali, uz je na sale. Na misté pravy kyc¢le ma diru jako
vrata, ktery vedou do bficha asi. O$plichnout a Sup tam. Sotva
bricho otevru, vali se viny tmavy, Zilni krve. Podle toho, kam
byl vybuch namifenej, jatra to tentokrat nebudou. Taky jsem
na rentgenu vidél desitky malych stfepin zasekanych po cely
panvi.

Strevo je dobry, tlusty i tenky. Tak radsi kuk na slezinu. A pak
uz to vidim. Cely retroperitoneum - oblast mezi bri$ni dutinou
a pateti - je zdvizeny obrovskou §ténici. Tam to krvaci. Sotva
do toho udélam dirku, ¢drek mi zkropi hrudnik. A kdyz to po-
fadné oteviu, tsunami krve pokracuje. Za 3 minuty odsavani jsou
v odsavacce 2 litry ¢isty krve. To nepreZzije.
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Nic nevidim, odsavacka nestiha a ja se potim jako prase. Tak
jednu smotanou rousku nad a jednu pod misto, kde to nejvic
chdije, a mackat, pane asistente, mackat! Zmirnilo se to natolik,
ze se pod odsavackou objevuje to, co hledam. Ty vole, skoro dva
centimetry natrZena spole¢na panevni zila. To je trubice zahrad-
niho kalibru. Hm. Tak si v hlavé nalistuju pfislusnou kapitolu
a budeme S$it.

Leje ze mé jako z konve. Kape mi to vSude, do brejli, a hlav-
né do toho bricha. Na to kaslu, a ty na mé zezadu neSahej! Ja
vim, se$ hodnej, chce§ mé otfit, ale ted ne, sestro. Ruce mam ale
absolutné klidny. VZzdycky mi v téchhle momentech pfestanou
jakoby patfit, pracujou samy a ja se na n¢ jenom seshora divam.
Klepotice ptichazi dodate¢né za par desitek minut. Steh po stehu
drobnou jehlou s neviditelnou niti zasivam tu paseku, jak pan
Singer kazal.

Mezitim ale musim trpélivé vysvétlovat afghanskymu kole-
govi, ze jestli mi, kurva, jesté jednou ty prsty zvedne a mné se
ta dira ztrati v rybniku ¢ervenejch krvinek, Ze se neznam a budu
horsi nez tamty! A znovu bych si pfipomn¢él svyho prvniho pri-
mare, kterej mi u jedny z prvnich operaci fekl: Tady si stoupni,
chytni ten hndt a hodinu se ani nehnes, nebo dostanes facku! JAa mu
rozumim... Je to seSity. Uf. Co jesté tady zaziju? To je blba otazka,
kdyz jsem na zacatku...

Prosli jsme bicho, uz jsme jenom vyndali jeden volnej Srap-
nel. Jinak fakt nic. Prosli jsme to cely dvakrat, snad jsme nic
neprehlidli. Do diry z boku se vejde moje pést. Mam ji velkou,
pést se mi nevejde do huby. Mam velkou hubu. Tolik k méfeni.
Krvaci to vSude z rozervanych sedacich svald, je ustielena ¢ast
kycelni kosti a z ni to tece nejvic.

Bohuzel, tohle difuzni krvaceni nezastavime a voskem
na kosti nedisponujeme. Takze vyplachy, vyndam umélohmot-
nou zatku toho granatu, rousky dovniti a tamponada. Stabilni,
s hemoglobinem 42 odjizdi na JIP. A ja mam pocit do¢asnyho
vitézstviaz do vecera, kdy ho naposled vidim po Sesty transfuzi,
je celkem klidnej, moc se nemrska. Tak uvidime rano...
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Tuk-tuk a rychly postiehy

Na Haiti je to tap-tap, Guatemala ma tup-tup. Taxik. Tady
je to motocyklova tiikolka, zna¢né nestabilni, trvale pretiZena
a dokonale pfemotorovana. Takze to hvizda. A obcas pada, pre-
vrhne se, néjaky kotrmelce. A to neni jedinej Silenej dopravni
prostredek, kterej je zdrojem nasi prace, valku nepocitaje.

Dopoledne jsem ukazoval kolegovi ortopedovi, jak praco-
vat s elektrodermatomem - strojek na holeni klize — pti vyrobé
koznich $té€pa. Dva roky jsem tu masinku nedrzel v ruce, ale
ty kilometry usity kize na Haiti se prosté nezapominaj. Mam
radost. Nepotfebujeme internistu na predoperacni vysetieni.
Indikace probiha nasledovné. Anesteziolog: Na sdl? Chirurg: Jo.
Na mozek dneska nedoslo, holka je stabilni, mrknu na to zejtra.

Kdyz se kona svatba, i ty nejchudsi pozvou tisic pribuznejch.
Kdyz jsem to pocital a aproximoval na pocet svateb v Afgha-
nistanu, dopo¢ital jsem se toho, pro¢ nemaj hladomor. Rikam
tomu humanitarni svatba. Prosté v priméru se nadlabne celej
Afghanistan. Doktor, co jsem s nim dnes pracoval, ma 13 déti.
A to zdaleka neni jedinej doktor tady. Jatra zijou a uz jsou na od-
déleni, kam jsme poslalii prostieleny srdce. Tady se s postelema
na kraviny neplejtva.

Vecer mé volaj, abych se priSel podivat na v ksichté pote-
zanyho motorovkou. A nepijdu! Jestli tam neni zZadna tepna
a kosti jsou v poradku, koukej to zasit, mladej. Ve tvejch letech
jsem starymu kvuili takovy kraviné nevolal! A tu bodnou ranu
do hrudniku chci vidét az tehdy, pokud tam kazdou hodinu bude
vic 0 150 mililitrd krve v hrudnim drénu. AZ pak prijedu udélat
thorakotomii. Néco dal§iho? Ne? Tak dobrou noc!
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Den 9 >

Zastreleny srdce ptijde domti

RoztrZzeny jatra jsou zahojeny, drén vede minimalné, asi to
zejtra vytahnu a do konce tejdne ptijdou domu. Zastieleny srdce
jde zejtra. Vybouchla zila nekrvaci, jen jsem z panve vyndal dal-
$ich deset deka olova. Kromé utrzenych prstti s nové prichozim
ortopedem jsem dneska nic moc nedélal. A tak byl ¢as podivat
se na ostatni.

Sergio

Anesteziolog z Guatemaly. Vysokoenergetickej chlapik, kte-
rej je tady momentalné sam na 8 mistnich chirurgt a 3 chirur-
gické expaty. To samo za sebe hovofi. Trochu presilovka. Hraje
ji dost dobfe. Pacienta si sam pfiveze na sal, tam ho prehodi
na sttl, zavede kanyly, poda anestezii a na za¢atku vykonu fekne
treba zertem: Tytyty! Md hemoglobin 60 - normalné od 130 vyse -,
pristé Ti ho uz nedovolim operovat takhle nepripravenyho. Ale ne, jd
to tak nemyslim. Tak go ahead!

Nechodi na obédy jako my ostatni. Ztstava dlouho do vecera
na dospavaku s pacientama, kdyz my ostatni konzumujeme nase
vecere na zakladné. Pacienty si ze salt odvazi taky sam, a kdyz
zrovna nema co délat, tak zapisuje naSe chirurgicky vykony
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do operacni knihy. Nevim, nevim, tenhle anesteziolog, jestli
neni trochu jinej!

Nuri

Ortoped z Japonska. Rozkro¢i se na sale jako samuraj a za¢ne
predvadét, jak se spravné zavadi hiebik. Vypada to jako rozcvicka
bojovyho uméni. Misto mece ma v ruce ten hirebik. Ty pohyby, ty
jste vidél kde? Malej, ale s respektem. Malej, ale natluce do kosti
hrebiky, ktery jsou skoro vétsi nez on sam.

Eva

Eva je od fochu, teda od Lékaiti bez hranic, a patii do stejny
buriky jako ja. Clovéka piedchazi ¢iny a to je nejlepsi popis. Prvni
den jsem vidél na JIPu ro¢niho chlapecka, kterej vdechnul horky
pary potom, co si hltnul vatici vody. Popalil si jak polykaci, tak
dychaci cesty. Hlavné mu zkolabovala jedna plice. To horka para
dobfe umi. A tak ho Eva musela intubovat.

Cozpak o to, intubovat. T¢zZky, ale zvladnete to s malym tré-
ninkem. Ale udrzet takovy dité pfi zivoté na ventilatoru, kterej
je pro mé néco jako kosmicka lod. A to se zkuSenostma doktora,
kterej normalné pecuje jen o dospé€ly, chodi ob¢as po praci doma
a neni na to vSechno sam.

Dneska prisel velkej den, kdy se bude budit. Eva se toho
obavala, tak aby se tolik nebala, sezvala nas na tu velkou akeci.
Nevim, jestli by ji uklidnilo, Ze jsme jenom ¢umilové, co ji prav-
dépodobné s komplikacema pfi extubaci asi moc nepomiizou.
Abych projevil Géast, navliknul jsem si sterilni rukavice. To kdy-
bych se podélal, abych se neumazal... Vyndala trubku z ditéte.
To parkrat zalapalo, zakaslalo a dalo by se fict, Ze odeslo dom.
Kdyby umélo chodit.

Doktori bez hranic

Vypada to jakoze normalka. Jakoze jim to v§echno jde proto,
Ze to prosté jako doktofi musi umét. Nemusi. Bavi je medicina
abavi je l1é¢it jejich pacienty. Vlozi do toho maximum véetné kusu
svyho soukromyho Zivota. Jdou za hranice toho, kde kon¢i jejich
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odbornost. Nékdy mozna bezhlavé, ale vZdycky srdcem. A proto
je na konci tfeba i zachranény dité tam, kde by mu jinak viibec
nikdo nepomohl. Hlavné at to neni pateticky...
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Doktorku tu nepotkate

Cutorasty? (foneticky v pastu: Jak se mds?) Shit happens. Slus-
né preloZeno: To se stdvd... KdyZ se néco podéla. Rika se taky,
Ze $lapnout do lejna znamena Stésti. To by mé zajimalo, co to
znamena, kdyz §lapnete do vlastniho. To se vam musi zakonité
po nékolikadennim pouzivani tureckyho hazliku pfihodit. Prosté
si naserete do bot...

Zensky doktorky tady nenajdete. Délaj snad jenom gyne-
kologii. A protoze tu tady v naSem projektu neméame, tak jsou
tady mistni jenom chlapi. Ze Zenskejch se jim tady postavila
jenom Eva. A to tak, ze kdyZ se s ni dneska loud¢ili, tvrdy chlapi
z Afghéanistanu byli vyloZené zadumcdivy, kdyz ne piimo se slza-
ma na kraji.

Dneska byla rozluckova party. To se tady déje nejlepSim ex-
patim. Nesndas$im patos, ale snad jsem si zase po dlouhy dobé
odpustil debilni poznamky, kdyz Evé dékovali, Ze je toho spoustu
naucila, ze nikdy neodmitla pfijet do sluzby, Ze jim vzdycky vzala
telefon, kdyZ pottebovali. Ze si pfejou, aby zase pFité prijela.

Sedéli jsme na polstarcich a jedli jsme afghansky cukrovinky
ze zemé. Teda vlastné z ubrusu, kterej lezel na zemi. Mezi tim

svicky, pil se mistni ¢aj. P€kné to bylo. Kolacky byly moc dobré
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a ¢aj byl mliko, hodné cukru a trochu ¢aje. Chvilku to dé€lalo
v zaludku gloglo, mél jsem s tim obtiz uz ve Skolce. Ale pak se
to usadilo. Jako v§echno tady v Afghanistanu.

Spinava ortopedie

Pomalu mi dochazi baterky, co jsem doma poctivé nabijel.
Vecer upadam do kématu, v noci se naopak budim, rano bych za-
bijel. Ale porad se jesté tésSim do prace. Nejhorsi je vstavani, kdyz
jste v noci volany do tstavu. Tuhle tam fadil kolega. Nejmladsi
z mistnich. KdyzZ jsem postupné obdrzel esemesky: motorova
pila, bodnuti do hrudniku, traumaticka amputace pod kolenem,
a pak mi to nebral, znervdznél jsem a vydal se podivat, o co kradi.
Néjak jsme to spole¢né obstarali, ale tfi hodiny to zabralo.

Prijel Lasse. Dvoumetrovej ortoped z Danska. Zjevné velice
zkuSenej traumatolog. Ale je to jeho prvni mise, tak je vyvalenej.
Provedl jsem ho Gstavem, udélali jsme si spolu jednu roztrha-
nou ruku. Pak jsem mu ukazal, jak se d€laj kozni transplantace
a jak zachazet s elektrodermatomem. To byla asi posledni nase
spolecna operace. My tu nejsme od toho, abysme se u¢ili jeden
od druhyho, ale abysme u¢ili ty mistni.

No, a protoze Nuri zejtra odjizdi do svyho japonskyho or-
topedickyho hijemstvi, jsme tady do pfijezdu dal$iho ortopeda
sami dva. On se ma postarat o ortopedii, ja o chirurgii. A protoze
to jde Lassemu zatim pomalu, jelikoZ se rozkoukava, a protoze
dneska jsou na programu jen ortopedicky faly a protoze mam
kostni hry rad, tak se ujimam veleni na sale 2, kde se bude celej
den odehravat $pinava - infikovana - ortopedie.

Vykostit, prosim...

Prvni pfistane borec, co mu kule ustfelila horni tfetinu lejt-
kovy kosti. Nepocitaje to, Zze mu malem ustfelila nohu. MtiZu se
totiz podivat lejtkem skrz naskrz jako trubkou o priméru deset
centakd. To ale neni problém, to se zahoji. Zato ta lejtkova kost
je uplné mrtva, kolem ni tuny hnisu. Smrdi to, Ze mi tecou slzy.
Po letmym dotazu na Lasseho na vedlej$im sale celou lejtkovou
kost utinam. Roztinam taky po strané cely lejtko od kolena pod
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kotnik. S trochou Stésti se to néjak zahoji. Nebude to noha, jak
ma bejt. Ale bude moct chodit na holenni kosti, protoze ta jedina
nese vahu téla.

Dalsi mistr je chlapik, co nékde pokoutné obdrzel hfebik
do stehenni kosti, kterej mu shnil. Nasledovalo pokoutny vyjmuti
hiebiku a béhem ty samy operace néjakej moudrej vrtak navrtal
dlahu. To je chyba, za kterou vas vyhodi v prvaku na mediciné.
A s tim pristdl u nas. TakZe jsme mu tu dlahu vyndali a ze stehna
zbyla guma.

Pti kazdym prevazu jecel bolesti. Tak jsem to tady prodisku-
toval a navrtal jsem mu fixatér, kterej preklenul celou t¥istivou
zlomeninu. Aby ho to tolik nebolelo a mohl se trochu hejbat.
Bohuzel dneska jsem mu musel vyndat jeden mrtvej mezitilomek
stehenni kosti, a tim padem zkratit celou nohu o deset ¢isel.
Tohle nam musi pomoct zahojit pfiroda, jinak nemame $anci.

Nakonec pristal jinej pantata, co mu shnila dlaha tentokrat
od nas. Vyndal jsem mu ji, a aby nemél z bérce gumaka, nasadil
jsem mu zevni fixatér. Takovej, jakej mam rad. Tti hfebiky nad,
tfi pod zlomeninu, a protoze tam byl mezitlomek, tak jsem tam
prsknul i joystick. Rekl jsem, Ze na sale 2 nemame rentgen?
Poslepu, jako za starych ¢asti. Lasse mé pochvalil. To je prima.
Rekl jsem, Ze je univerzitni profesor? Mam na konté snad dvé
stovky zevnich fixaci. Tolik ma v Evropé malokdo. Cely jsem to
sfouknul do 30 minut a byl jsem se sebou spokojenej moc, to jo.
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Klid a masakr

Z komind se huli, fabrika tudiz jede. Vidim to uz z dalky.
Odesla dieselova spalovna a opravar je z Pakistanu a nema vizum.
Tak se spaluje v takovejch primitivnich kamnech - sud, dvitka
a komin. Nemocnice Lékaiti bez hranic je kompletné nezavisla
na zevnich zdrojich. TakZe se musi myslet i na likvidaci odpadu
humanniho ptvodu, ruce, nohy, téla...

Nemam rad klidny obdobi. Znamena to, Ze se néco chysta.
Na JIPu jsou tfi ze ¢tyt posteli volny, skoro 10 volnych je pak
na odd¢leni ¢itajicim celkem 60 lizek. Doktofi na emery ¢umi
do zdi, v nemocnici se nehne molekula vzduchu... Je jasny, zZe
prijde straslivej masakr!

Pres den se jen tak ménam, nic poradnyho, vyhazuju z ne-
mocnice kluka s pristfelem srdce, jaternik jde definitivné dom1i,
i vSechny dalsi laparotomie se hoji prekvapivé dobre. Lidi jsou
tu tvrdy. Zaskoc¢i mé akorat chlapik, kteryho tady délala moje
japonské kolegyné. Ma Hartmanna - vyvod stieva —, a kdyz jsem
mu pievazoval diru na zadech, zmizela mi rouska veptedu v bfi-
$e. To nebude dobry...

Cas se vlece a je ¢as na odpoledni zajezd na zakladnu. Do-
konce se snad dneska stihnu pripojit ke skupiné, kterd miii
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na hodinu do mistni hospody. Tak prochazim oddéleni a napo-
sledy se zastavuju na emery. Maj tam malou hol¢i¢ku po autone-
hodé. Cojije? ptam se. Ale, celkem nic. Hm, tak to je podezfely.

Takze celkem nic tady znamena, zZe méla tézkou poruchu
védomi, krvaceni z levyho ucha, tfistivou zlomeninu lebky v ob-
lasti spankové kosti, zlomeninu levy pazni kosti, otevirenou zlo-
meninu holenni kosti. No, a nakonec jsem zjistil, Ze ma totalné
nestabilni zZlomeninu panve, a Ze pokud s tim néco okamzité ne-
udélame, tak umfe... Celkem teda nic moc na traumacentrum,
kterym jsme. Nebudu napinat, vSe se k lep§imu obratilo, ale

o tom tfeba pristé. Jen se tim spustil ten masakr, na kterej jsem
celej den c¢ekal!

Trepanace hlavy. Tak je to tady!

Vzapéti po ni prijel asi padesatiletej strejda. Par hodin po téz-
ky autonehodé¢, nez ho sem dovlaceli. Hluboky bezvédomi, ale
mozek mi uplné v haji neptripadal. Mame na to tady takovej fo-
rychtung manual od neurochirurgti a neurologi, ktery tomu
rozumgéj. Je to obrazkovy, presné pro takovy blbce, jako jsem
ja. Na rentgenu a nasledné i CT zlomenina v oblasti mezi span-
kem a vrcholem kebule na levy stran¢ - imprese. Navrhnul jsem
kraniotomii a prekvapivé vSichni s tim souhlasi. Prej to tady
mimo jiny je$té nikdo za celou vic jak ro¢ni existenci nemocnice
neudélal. Vybaveni prej mame. Tak hura!

Zacatek operace se odviji celkem legraéné. Stejné jako konec,
ale to nepredbihejme. Vybaveni prej mame... Kdyz jsme vSichni
prevliknuty, zjiStujeme, Ze nemiiZeme najit set na trepanaci.
Moje pravidlo - vzdycky si, kurva, nejdfiv pohlidej, s ¢im budes
pracovat, a az pak vezmi do ruky ntiz - ztistalo zapomenuty né-
kde na Haiti. A tak si tak béhame po sale, tu sem, tu tam, nikde
nic. Hlavni sdlovka ma dovolenou a ostatni vi stejny kulovy jako
ja. Nakonec ten trepanacni set najdu na dné jedny zastréeny
skiiné. Rikal jsem, Ze aZ doted to tady nepouzili. Jisam, Ze je to
jesté porad sterilni.

Cilem mise je zachranit par lidi, nikomu pokud mozno
neublizit, a hlavné Skolit mistni personal. Otevieme tu kebuli
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