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Pro Něj, 
hezkou bílou šíji, krásné černé vlasy. 
Pro ostatní muže samozřejmě také. 

Ach, miluju vás.



Tongues tied under the moon
My love is a room
Of broken bottles and tangled webs
 Beck
 Sing it again

Drifting, drowning,
In a purple sea of doubt,
You wanna hear she loves you,
But the words don’t fit the mouth
You’re a loser,
A rebel,
A cause without,
But don’t think me callous
 Sixto Rodriguez
 Jane S. Piddy



Láska k  rodičům se nedá vyjádřit slovy, láska nej-
mírnější, a  přitom nejprudší, jaká existuje. Existuje 

láska rodičů k dětem a dětí k rodičům a pak všechny lásky 
ostatní, které sice nejsou o nic slabší, ale nemají a nikdy 
nebudou mít v  sobě onu slepou samozřejmost. Kdysi 
jsem měla dojem, že mí rodiče, mé sestry Anaïs a Madelei-
ne a  já jsme přišli na svět jeden pro druhého. Ta formula-
ce má v sobě cosi naivního a ufňukaného, ale ve chvíli, kdy 
mě toto zjištění udeřilo, jsem v  sobě pocítila nesmyslnou 
křehkost. Sestavila jsem seznam všech, které miluju, a není 
jich mnoho, vůbec ne. Ujišťuju vás, že okolní svět najednou 
vypadal jako ohlušující prázdnota.

Narodila jsem se ve znamení, které miluje cestování; 
možná právě tahle touha po cestování a  po samotě, tedy 
vlastně po nezávislosti – tyhle sklony mají všichni Střelci, 
které Bůh stvořil – se ve mně neúprosně drobí. Nikdy jsem 
se necítila jako menší Střelec, než když jsem cestovala za 
svou rodinou, nikdy nejsem méně nakloněná dobrodružství, 
než když brázdím Francii, abych sehnala dohromady svůj 
kmen do pevné a stálé diaspory. Zpoždění vlaků, kavalkády, 
jen abych chytila spojení, slézová barva na čepicích průvod-
čích… to všechno přeměňuje čtyřhodinovou cestu na neko-
nečné putování, z něhož se zachráním, až když konečně 
sedím na posteli pro hosty, přisátá k pokrývkám, které voní 
mými rodiči, ať jedou kamkoli, ať jsou kdekoli. A to to ještě 
říkám jen proto, abych správně dokončila větu, v hloubi duše 
jsem přesvědčená, že cesta nikdy neskončí, dokud tahle část 
ukrytá hluboko ve mně, zoufale ztracená a pohyblivá, tro-
chu nevybledne. Zavazadlo pořád zavěšené na paži jenom 
zhmotňuje neurčitý pocit, v němž jsem neustále ponořená.



Spojení spousty věcí vyvolává nezvládnutelnou úzkost. 
Dlouho jsem netušila, kde se ta úzkost ve mně bere, a dosud 
nevím, co opravdu znamená, ale je mi jasné, že jsem skrývala 
za chlapy a za knihami, za mnohými grandiózními a před-
stíranými teoriemi samostatnosti nepřekonatelnou hrůzu 
z toho, že přijdu o rodiče. 

Co se mohlo stát? Ztratili mě někde na procházce, zapo-
mněli mě vyzvednout ze školy, chtěli mě někomu prodat, 
když nemohli na konci měsíce vyjít s penězi? Copak bych 
jinak mohla mít tak živou vzpomínku na to, jak mě už ve 
čtyřech letech spaloval strach z jejich ztráty?

Nemůžu o tom s nimi mluvit, a přitom by se mi nesmírně 
ulevilo. Nemůžu s nimi o tom mluvit, protože jsou smrtelní 
jako všichni a jednoho dne to tady zabalí: umřou. Kdybych 
o tom s nimi mluvila, smrtelní by byli stále, a jejich bezmoc 
vůči osudu, zkombinovaná s tou mojí, by mě rozesmutňova-
la až k  pláči. Takže to vypíšu, protože za sto let, až už 
nezůstane nic ze mne ani z nich, najde tuhle knihu nějaká 
dívka, která se mi bude trochu podobat a  bude proží-
vat stejné úzkosti. A možná se bude cítit méně osamocená, 
pokud zjistí, že všichni blízcí, které miluje, jednou zemřou. 
Kniha na to kašle. Ledově klidná čeká na stejné polici, jestli 
do ní ještě napíšu něco, co se mi zlíbí. Kniha nikdy nepocítí 
smutek ani frustraci před řádky, které do ní kladu. S knihou 
ani nehne fakt, že mí rodiče jednoho dne zemřou; ví to a vů-
bec to na ni nepůsobí.

Už vidím na jejich tvářích, jak by je vyvedlo z  míry, 
kdybych jim jednoho dne řekla, že mě už celých dvacet 
let ubíjí jediná věc, přitom mě neoddělá úplně, totiž po-
chopení, že jsou smrtelní. Nepotřebuju si v  jejich očích 



přečíst potvrzení toho faktu. Určitě bych se bála, že se přede 
mnou rozplynou jako dým, jako by stačilo, že to vyslovím, 
a už se trochu začnou ztrácet. Jako malá jsem měla takový 
sen. Každopádně se mi zdál jednou ve čtyřech letech a mám 
dojem, že potom se mi ten sen opakoval celý život, protože si 
ho vybavuju velmi živě a se všemi podrobnostmi. Jsem před 
radnicí 14. obvodu a duchové mých rodičů levitují ve dvou 
obrovských otevřených škeblích. Zoufalá a v slzách se ptám 
maminky, proč musí odejít. „Zeptej se táty, jsem unavená,“ 
odpoví mi a pomalu se rozplyne jako obláček dýmu. Pak je 
konec. V tu chvíli se probudím, vzlykám a utíkám do jejich 
ložnice, probudím je a v úzkosti přitisknu ucho k jejich bři-
chům.

Dvacet let už žiju s tímhle pocitem dočasnosti a straš-
livé bezmoci. Dokonce i  v  okamžicích naprostého klidu 
a naplněnosti je moje štěstí stále poznamenáno jistotou, že 
brzy nastane konec. Ať to přijde brzy nebo ne, je to nevy-
hnutelné.

Je to trapné, uznávám. V jednadvaceti letech bych si už 
mohla dovolit ten luxus a vypořádat se se vztahem k otci tím, 
že budu šukat jeho vrstevníky (už se stalo), nebo schválně 
nebrat mobil, když mi volají, abych přetrhla pupeční šňůru 
(taky už jsem to udělala). Mohla bych a dokonce bych měla 
je opustit a rozprášit do všech čtyř světových stran, vzbouřit 
se, i když jsem to nikdy nepotřebovala, nedusili mě, a od-
poutat se od nich. Trpím tou nejobyčejnější a nejnaivnější 
neurózou, jaká existuje, a musím zkonstatovat, že jsem se od 
svých čtyř let nikam neposunula. Skoro se to stydím napsat, 
ale nedokážu svoji situaci vysvětlit, neumím ji rozebrat jinak, 
než když vybalím tuto holou pravdu: mám strach, že ztratím 
rodiče. Všechno, co je ve mně lidského, se tomu vzpírá a je 
mi zle při prostém pomyšlení, že je jednou ztratím.



Pro rodiče musí být těžké skrývat před svými dětmi fakt, 
že jsou lidské bytosti. Stačí několik vteřin uvolnění ve chví-
li, kdy jsou zaujati jeden druhým, a už se proviňují tím nej-
horším způsobem, kdy se každý omyl z  jejich strany stane 
traumatem, kdy každé jejich gesto nechá v paměti dítěte 
hlubokou stopu, jako když se prst zaboří do měkkého těsta. 
Zkurvená práce! Dvacet let předstírají, že jsou dokonalí a nic 
se jich nedotkne, a konečným výsledkem jsou psychicky chu-
raví potomci, kteří neprojevují žádný vděk k  rukám, co je 
celá léta živily, někdy i s velkým úsilím.

Člověk se musí naučit jedné věci a já přiznávám, že ji 
ještě dostatečně neovládám. Neměl by se dívat na věci kolem 
sebe přes clonu průsvitného papíru. Když se dobře soustře-
dím, chvílemi se mi daří rozeznat ve svém otci a matce muže 
a ženu, jakými skutečně jsou a jakými by byli, kdybychom 
se Anaïs, Madeleine a já nenarodily nebo narodily jinde. Na 
chvilku se odpoutám od vztahu dítě-rodič. Znám je však pří-
liš dobře, než aby se mi to dařilo. Šílená láska, jakou k nim 
chovám, je příliš silná vzhledem k tomu málu, co o nich vím. 
Možná dospělost začíná právě tímhle silným zklamáním, 
které vrací pohled na lásku. Nebo možná nemá být láska 
k  rodičům podrobena otázkám, nemá být ničím rušena, 
má se nechat pěkně v teple, nakynutá lžemi a iluzemi, které 
jsou duchovní potravou dětí. Nemůžu s nimi o nich mluvit. 
Můžu o nich mluvit s vámi? Protože vy mě neznáte. Kašlu na 
to, že vypadám jako dítě. Kašlu na to, že vypadám jako cvok. 
Kašlu na to, že už nejsem sexy. Měli jste dceru v mém věku. 
A jste nešťastní, tak můžete chápat. Můžu s vámi mluvit?



When my love
Stands next to your love
I can’t compare love
When it’s not love
It´s not love, it’not love
Which is my face,
Which is a building,
Which is on fire
On fire.
 Talking Heads
 Love/building on fire

Všechno začíná jednou v létě, silná a křehká vzpomínka 
na to léto dojímá jako chvíle v dětství.

Nedávno rozvedený Emmanuel, strašlivě sešlý a těžce 
sná šející úlevu, kterou tak vyhlížel po letech vytáček a vá-
hání, si vybral Jih jako únikovou cestu a své nejvulgárnější 
přátele, aby ho rozptýlili. Ale léto ho deprimuje až do 
okamžiku, kdy jednou v úterý večer za bouřky dorazí Alice.

Na pláži v  Pampelonne vypadají všechny dívky mladší 
a pěknější než kdy jindy. Emmanuel se každopádně nikdy 
necítil tak starý a tak málo atraktivní. Odejde z večírku, kde 
se mu nevychované ruské dívky z eskortní služby skoro smá-
ly do očí, a skončil noc úplně sám, nespal kvůli ptačímu pí-
pání a kvůli neuhasitelnému chtíči, frustrace ho vyčerpávala. 
Nejasně trpěl při pohledu na dvojice mladých lidí, kteří za 
sebou běhali v  líných vlnách Středozemního moře, a  při-
pravovali se tak na jodizované večerní páření.

Celý začátek sezony probíhal podle téhož trpkého mode-
lu: přátelé, růžové víno, frustrující večírky, pohrdání sebou 
samým, když šel kolem zrcadla a předtím si už dvě hodiny 



kladl otázku – proč oni a ne já. Tohle léto stejně jako všech-
na předchozí páchne testosteronem. Dívky se proplétají mezi 
matracemi na pláži a míjejí vás tak těsně, že skoro cítíte jejich 
vůni zpod tenké látky bikin. Kupy nahých ňader všech tvarů 
a všech postavení se mu míhají krůček od obličeje, nepřetrži-
tě se chvějí a pobuřují svým erotickým nábojem. Emmanuel 
leží na slunci, zavírá oči a nechává se unášet sněním, jako by 
kouřil vodní dýmku; zdá se mu o červencové amazonce, kte-
rá se k němu přivine, obratně si sundá plavky a odhalí roz-
krok. Válí se po něm, nemá křestní jméno ani obličej, jenom 
dvě hebké, vysoko položené malé kozy. Teplota vzduchu je 
ničím ve srovnání s horkým a lepkavým svěrákem její malé 
voňavé frndy. Sténá, je vlhká po celém baculatém těle, jehož 
záhyby vydávají lascivní vůni.

Emmanuel se obrátí na břicho, aby skryl zuřivou erekci, 
imaginární upírka právě v jeho představách zařvala, přilnula 
k  jeho ptáku a zavrčela vraž mi ho tam. Mezi jejím hrdlem 
a kundou jako by nebyl žádný rozdíl v hloubce, obě ty pro-
pasti jsou hebké a chvějivé jako vzduch, kde se opojivě mísí 
vůně opalovacího krému, potu a levandule. Dokonce i dívka 
na vedlejší matraci, na níž není nic zvlášť okouzlujícího, ale 
je živá, protahuje se, s němým výkřikem zvrátí obličej doza-
du a na chvíli vystaví slunci prsa chvějící se na hrudním koši, 
jako by prožívala smyslnou křeč.

Je léto a  celý svět unisono šuká kromě Emmanuela, je-
hož osamocené erekce jsou stejně slavné jako neškodné. 
Unavuje ho, jak je celý den zabouchnutý do krásek všech 
ras a všech společenských tříd, které by se propadly hanbou, 
kdyby někdo na eskalátorech v metru zahlédl kousek jejich 
kalhotek, a tady se dva měsíce v roce předvádějí ze tří čtvrtin 
nahé – o jaký letní klid a odpočinek tu vlastně jde?



Každé odpoledne kolem šesté, když se vedro naku-
mulované v rozpálené zemi vrací zpátky do vzduchu jako 
latentní a nelítostná říje, chodí Emmanuel a jeho přátelé na 
aperitiv. Stůl postavený přímo na pláži je příležitostí k bed-
livému, žádostivému pozorování krásek, které nakonec skáčí 
do vln. Stéphane Haddad a  jeho medvědí vrčení mají od-
zbrojující úspěch, některé ty holčičky zamrkají a odběhnou 
se smíchem, jakmile začne zvedat svůj impozantní zadek 
z křesla. Ale na to Haddad kašle; jakási tajemná a výsostná 
síla mu každý večer plní postel a tenhle neplodný lov o šesté 
večer je čistě okrasným tréninkem. Člověk by řekl, že si cvičí 
hlasivky; stále stejný alarmující hlas, když jde kolem něja-
ká dívka, jako by si vybíral z jídelního lístku. Emmanuel 
předstírá, že to neslyší.

Haddad má zálibu v malých ňadrech, také toho úterní-
ho večera věnuje nezvyklou pozornost a něžný zájem mladé 
krásce s pružnou chůzí, špičatými ňadry a dlouhými těžkými 
vlasy, které jí při každém kroku lascivně hladí záda. Had-
dad vyplivne jakousi směs arabštiny a  francouzštiny, z níž 
lze zachytit jenom okouzlení, a mladá žena se na okamžik 
otočí k jejich stolu a mimoděk ukáže světlé chloupky, které 
jí pokrývají celé tělo. Navzdory křivce jejích boků, které 
jsou naprosto nezaměnitelné a  rozpoznatelné mezi tisícem 
jiných, ji Emmanuel hned nepozná; to ona první na něj 
upře své obrovské oči a dívá se na něj jako dalekohledem 
vytvořeným z dlaně ruky a Emmanuela okamžitě napadne, 
že se k němu možná vrací štěstí. Je to nepravděpodobné, nic 
vám nespadne jen tak zničehonic do klína; a ona se teď při-
bližuje, jako by ji k němu přitahovala neviditelná nit, široce 
se usmívá a není pochyb, on je jejím cílem a Haddada to 
zklamání málem dožene k slzám.

Emmanuel ji spíše než podle čumáčku pozná podle vů-
ně jejího potu, nejasné směsice klasické toaletní vody 



Guerlain a živočicha vyhřívajícího se na slunci, vůně lehce 
trpké v podpaží. A pak se ozve ten hlas, současně zastřený 
i jasný, mladý a radostný, který patrně nic na světě nemůže 
rozesmutnit:

„Celý den ležím deset centimetrů od vás a nic? Ani dobrý 
den?“

Sotva má čas otevřít ústa, když se ho lehce dotkne rukou, 
kočičí pacinkou, v níž se dají tušit drápky:

„Dobrý den, Emmanueli.“

Je to blažená doba, kdy v sobě Alice přiveze Paříž plnou 
příslibů; je posměvačná a vtipná, má v sobě odzbrojující od-
vahu dívek, které při dospívání zhubly o deset kilo a všech-
no se jim zdá božsky dostupné. Očima rejdí všude, nic jí 
neujde; je na prázdninách u matky a brázdí Pampelonne 
na skútru se svými dvěma sestrami; jejich jedinou starostí je 
cena benzinu a začátek školního roku v září, který je ještě 
vzdálený a matně hrozivý. Alici je dvaadvacet, když si kupuje 
pivo, žádají ji o doklady, ale ona se jen drsně ušklíbne jako 
obchodník s drogami, který je v branži už půl století. Kouří 
na pláži a skrývá se za vůní vajgla, aby oklamala každého; na 
droze ještě není závislá, je to provinilá rozkoš podobně jako 
masturbace, vyvolává u ní nekonečný bláznivý smích. Pod 
plavkami jí stydká kost vykresluje výjimečně krásný hrbolek, 
s nímž si hraje a hraje až do vyčerpání. Muži jí vůbec nena-
hánějí strach, natřásá se a libuje si v jejich společnosti jako 
ryba ve vodě, drzá, duchaplná, Emmanuelovi stále provoka-
tivně vyká.

To tedy strávili léto!
Jakmile se objevila, nastala prázdninová teplota; kaž-

dý den v dálce vypukla bouře a vůně borovic a  levandule 
byly až děsivě opojné. První večer, který odstartoval všechny 



ostatní, přijme Alice Emmanuelovo pozvání na večeři v Sa-
int-Tropez. S ní se znovuzrodí rozkoš ze svádění, spěch, aby 
večer už skončil a došlo k něčemu mnohem kouzelnějšímu 
než jakékoli jídlo. Emmanuel bydlí v obrovské Haddadově 
vile, ale ze zdvořilosti si najme pokoj, malý ubohý pokojík, 
jakému by se jakýkoli turista vyhnul, někde na výšinách Mas-
sif des Maures. Je tady jen postel, rozviklaný stůl a dvě židle, 
skutečný začátek Zolova Zabijáku, pokojík, jaký Alice rozsví-
tí svou živočišností. Emmanuel o  ní ještě nic neví, netuší, 
co ji rozesmutní, přivede do rozpaků, nebo rozesměje, zná 
jenom slova, co cedí mezi zuby při orgasmu, dohaduje se, 
co schovává za tím dokonalým odevzdáním;  to cosi ji musí 
celou pohlcovat. „Tohle mi nikdo nikdy neudělal,“ opakuje 
v  extázi při každém Emmanuelově gestu a Emmanuel má 
erekci jako zřídkakdy předtím.

Jeho přátelé, s nimiž o Alici nikdy nemluvil, si myslí, že jde 
o nějakou přechodnou záležitost, o  šukačku se stážistkou, 
kterou náhodně potkal a slouží mu k ukojení letní říje. Ona 
postupně každým dnem zajíždí se svým skútrem dál na pláže 
v Pampelonne, až se jednoho krásného rána s náručí plnou 
zákusků objeví v Haddadově vile; Emmanuel nejdřív neví, 
jestli má na ni žárlit, ale pak se rozhodne, že si vychutná 
něhu a životnost její přítomnosti, která ho vlastně k ničemu 
nezavazuje. Všechno, co Alice vyžaduje na oplátku za svůj 
smích, vtipy a hudbu, jíž naplňuje zahradu, je šukačka v šest 
hodin večer – jako by měla v  útrobách jakési neselhávají-
cí hodiny, denně přesně v  šest se vytratí od bazénu. Není 
k nalezení. Začne dlouhá partie hry na schovávanou. Alice 
se chová jako doma, proniká do nejopuštěnějších, nejpo-
chybnějších místností. Prozrazuje ji jenom tiché pleskání 
bosých nohou o dlažbu, pohybuje se jako fantom. A pak 
v  jedné ložnici, kde nemají vůbec co dělat, kde jsou lůžka 



ustlána už celá léta, je najednou Alice nahá, na těle plavky 
vytištěné v negativu. Její malá baculatá pička je ještě vlhká 
po odpoledním koupání, voní chlórem, sluncem, ale nad tím 
vším je ještě něco vlastní dívkám, jejich společný jmenova-
tel, něco mezi lesním podrostem a  mořskými hlubinami. 
Kalhotky od plavek jí připlácly pysky do blaženého úsměvu, 
skoro jako když se tvář přilepí na okno a chybí jí vzduch; 
ve vlhkém tichu, zdůrazněném vzdechy, jí Emmanuel pysky 
jemně narovná a pička nabere svoji správnou barvu a tvar, 
škvíra na chvíli zívá, vydechuje, dlouho musela dech za-
držovat. Tenhle aperitiv dostane Alici do stavu blízkého 
vyčerpání, je na pokraji pláče, když se Emmanuel dotkne je-
jích roztažených pysků, zuřivě zabručí, když do ní konečně 
vnikne a drží jednu její nohu za kotník jako mladého zajíce. 
S rozkoší se oddává všem neřestem: stačí jediný pokus, jedi-
né velitelské stisknutí šíje, a hned si nechá strčit úctyhodný 
počet prstů do zadku – poprvé vyvrcholí, je otevřená doko-
řán, sotva se dotkne dvěma ztuhlými prsty svého klitorisu. 
Chvěje se jako uschlý list, Emmanuel má rovněž stahy, a při-
tom jí šeptá do ucha, že jí tam jednoho dne strčí celou ruku.

Po souloži jsou její stydké pysky pod plavkami víc vidět; 
Emmanuel se obává, aby si toho přátelé nevšimli, ale nikdy 
nic neřekne, protože by ho Alice považovala za paranoika, 
ona totiž nemůže vědět, že tento detail Haddada a všechny 
ostatní chlapy přímo bije do očí a  že ho zaznamenají dří-
ve, než uvidí ji. Ostatně se na ni i bez toho dívají s chtíčem 
v očích, Alice se tu navíc stále promenuje s nahými ňadry. 
A Haddad, který vlastně umožnil tohle páření, se domnívá, 
že má právo každý večer Emmanuela plísnit, když Alice od-
chází:

„Debil, kdo jí dovolí, aby se vrátila domů! Já bych ji po-
malu mrdal a znovu mrdal až do rána a možná ještě chvilku 
i potom.“



Ve chvíli ticha, které následuje po takovém komplimentu, 
si Emmanuel uvědomí, že by mohl na Alici žárlit. Navzdo-
ry tomu, že ho jistým způsobem vzrušuje, když vidí, jak 
všichni sledují chvění jejích malých prsou, a přitom nikdy 
neucítí v dlaních její ztvrdlou bradavku, i když tohle zlo-
myslné vzrušení vlastně tvoří předehru následujícího 
milování, cítí Emmanuel ke svému velkému údivu zárodek 
jisté touhy: touhy udeřit pěstí Haddada do ksichtu, když 
mu každý večer neúnavně předkládá své stylistické, lehce 
vyšperkované variace. 

Jednoho bouřlivého večera odveze Emmanuel Alici na 
dva dny do Porquerolles. Na tomhle ostrově se nedá dělat 
nic jiného než šukat, ale s Alicí by to bylo méně nudné než 
s  jakoukoli jinou, protože ona ovládá jedno umění: každý 
den zmizí na dvě tři hodiny, takhle vychází dopředu vstříc 
Emmanuelově potřebě samoty. Za tuhle taktnost jí je zprvu 
vděčný, ale brzy ho začne nevysvětlitelně rozčilovat. Nikdy 
není daleko, najde ji u bazénu se sluchátky, kde jí řvou do uší 
White Stripes, nebo ve městě na kole s košíkem plným nek-
tarinek, na pláži u moře uprostřed rodin nebo někdy na kon-
ci podrážděného a  nervózního hledání prostě v  koupelně 
s muzikou v pozadí – neslyšela, že ji volá, už je to dlouho?

Noci ubíhaly rychleji než dny. Emmanuel, udivený 
svou nevyčerpatelnou schopností erekce, provede test, 
položí svůj dosud měkký penis na spící Alicinu pičku; 
okamžitě ztvrdne, ale není to ani tak tím dotykem jako 
spíš vůní jejího dechu, a jakmile se mu péro zachvěje, Alice 
se napůl probere ze svého neuvěřitelného spánku a zjevně 
nedokáže rozpoznat, jestli se jí to ještě zdá nebo ne. V tu 
chvíli bývá nejpokornější, okamžitě roztáhne oběma ruka-
ma hýždě a  sténá přitom zmatené nesmysly, zuřivě čapne 



jednou rukou po vulvě a chlupech a obrovský ocas s udivu-
jící snadností vklouzne do její schizofrenní pičky. V těchto 
okamžicích mívá v modrých očích záblesky, v nichž se dá 
číst odzbrojující poddanost. Když jí Emmanuel stiskne hr-
dlo a jemně jí drtí průdušnici, mísí se do toho poddanství 
teatrální děs, ale Alice neudělá žádný obranný pohyb, neu-
nikne jí žádný protest ani šeptem. Většinou je to jazyk sexu, 
který ji odstrašuje, celá se schoulí, zakutá hlavu do polštáře, 
ale dává si pozor, aby nechala ucho venku. Nelze ji přinutit 
k řeči, hrozby nebo rány jí přinášejí rozkoš, ale nepronese 
ani slůvko. Když se však probudí, hned jak otevře oči, po-
zpěvuje si ještě napůl spící nekonečné věty plné chlípných 
slov, na něž si potom nevzpomíná. To Emmanuel jí je připo-
míná a Alice se ze slušnosti zvedne na jedné noze a vyptává 
se, není to trochu dlouhé, šukej mi kundu svým velkým pérem.

Šukej mi kundu svým velkým pérem, šukej mi kundu svým 
velkým pérem, opakuje zamyšleně a obléká se, tahle melodie 
má v sobě cosi hypnotizujícího, když Emmanuel zavře oči 
a Alicina vůně, pikantní pot mezi jejími hýžděmi, se stane 
celým světem.

Tenhle celý svět nemá nic společného se světem, kde 
žijí ostatní. Když Alice odjede o  týden později do Paříže, 
upadne Emmanuel do nesnesitelné nudy, je to teď ještě 
horší než jeho dřívější roztržitost. Volá mu velmi pozdě 
večer, když ví, že je sám, její hlas je podmalován hlukem 
velkoměsta, aut a vzrušením začínající noci. Sto kilometrů 
odtud si Emmanuel připadá jako v klášteře, cítí úzkostný 
hlad po Paříži, který přepadá Pařížany na počátku srpna. 
Má dojem, že se pěkná část jeho života v tuto chvíli odvíjí 
ve zmateném Alicině vyprávění s klaksony vozů v pozadí. 
Jdou k sobě dokonale, Alice a Paříž, člověk by skoro řekl, 
že Paříž mluví rozkošným trylkem Alicina smíchu. Jednou 



odpoledne mu pošle svoji fotku a za ní jsou vidět trámy 
stropu, kousek okna a v něm slunečná obloha. Ze všeho je 
cítit Palais-Royal a současně šustění kalhotek spouštěných 
na stehna. Píchnutí v  břiše se znepokojujícím způsobem 
podobá lásce.

V předvečer jeho odjezdu do Paříže mu Alice zavolá, ale 
on není sám. V salonu přiléhajícím k ložnici, kam se uchýlil, 
štěbetají holčičky ještě mladší než ona, jestli je to panebože 
vůbec možné, které někde sebral a přivedl sem Haddad. 
Emmanuel ví, že Alice je slyší. Na několik vteřin se odmlčí, 
a když zase začne mluvit, je zjevné, že už nemá tak dobrou 
náladu. Má však v sobě ostych nebo inteligenci, že se nezmí-
ní o ostrém smíchu, to on se začne brodit ve vysvětlování, že 
jsou to kamarádky; popadne ho děsivý strach, že by ji mohl 
ztratit kvůli holkám, které ani nechtěl ojet.

„Nebuď jako Haddad,“ usměje se Alice s předstíranou 
přísností, ale stejně je trochu dotčená, z jejího hlasu je to 
cítit.

„Ty jsi moje jediná Haddaderie.“
To jsou poslední slova, co si vymění po telefonu: den 

na to dorazí Emmanuel prvním vlakem na Gare de Lyon. 
Je půl desáté, na nástupišti se setkávají rodiny a páry s vý-
buchy radosti. Děti křičí. Jakýsi otec přišel pro ženu a dcerku 
s kojeneckou lahví plnou teplé čokolády. Zasmušilý a ospalý 
Emmanuel za sebou táhne kufr. Sehnat taxi, vrátit se domů, 
spát. Zavolat Alici a potom – podivné, při tom pomyšlení se 
mu zachvěje dříve srdce než pták.

A u východu z nástupiště přitáhne jeho zrak barevná skvr-
na s blonďatou džunglí na vrcholu; Alice je tady, drží dva po-
hárky kávy, z níž se kouří, zářivě se směje a oči má obrovské 
jako žena námořníka. Dívá se na ni, jak pokládá kávu a tašku 
na zem a napíná své drobné panteří svaly, aby mu skočila do 



náruče. Emmanuel najednou miluje Paříž, jak ji ještě nikdy 
nemiloval, její olověnou oblohu, její odporný vzduch – říká 
si v duchu, proč odtud odjížděl na tak dlouhou dobu, jak si 
mohl na jedinou vteřinu myslet, že bude jinde šťastnější než 
v  tomhle neustále vřícím, špinavém a šedivém kotli, občas 
jako dnes ráno lemovaném sluncem a dívkami jako Alice.

Alice, Alice. Ještě je prázdninově opálená a v očích už má 
onu smyslnou vážnost, jaká už ji neopustí, jako by za těch 
několik dní dospěla. Emmanuelovi připadá jenom krásná, 
ještě ne nebezpečná. Jediné hmatatelné nebezpečí spočívá 
v jeho touze: už ji nikdy nechce opustit, nejradši by ji od-
vedl k sobě a uvěznil ji tam. Jako by to Alice cítila, šeptne 
mu na krk jako opilá láskou:

„Unes mě. Odveď mě k sobě. Nechci se vrátit domů.“
A tak, aniž jsou si toho vědomi, končí období nevinnosti 

a půvabu.



R áno je Alice utahaná, ale stojí na nohou s  lodič-
kami na jehle v  ruce, vypadá to, že co nevidět zmizí 

v pootevřených dveřích. Zaváhá. Má strach, že se opět octne 
na ulici, má strach z lidí, z rodičovského bytu, z toho, že ji 
uvidí.

„Mysli na svou postel,“ zívne Emmanuel, který už se roz-
loučil s představou, že se ještě někdy vyspí. Alice se zasměje, 
zní to jako výkřik hrůzy. Chvěje se. A náhle se zhroutí na 
tlustý koberec, šaty se rozloží kolem ní. Emmanuel se ani ne-
pohne, slyší ji, jak přerývavě oddychuje, cítí, že upřeně zírá 
do stropu. Z té drobné pulzující mrtvoly se ozve chraplavý 
hlas – vážnost v něm je děsivá. Emmanuel v  šeru a v mo-
mentálním nervovém rozpoložení cítí, jak mu na několik 
vteřin ztuhne krev v žilách:

„Nevidíš, Emmanueli, jak je svět nevlídný? Jak je tenhle 
svět bez naděje?“

„Neblbni,“ odpoví hodně stroze, protože cítí, jak do něj 
proniká Alicina úzkost. Alice je s ním totiž dosud svázaná 
oním telepatickým poutem narkomanů, které spolu nechali 
příliš dlouho zavřené o samotě. 

„Víš to dobře. Tenhle svět je prázdný, marný, zbytečný…“
Následuje nekonečný povzdech jako předzvěst pláče:
„… tenhle svět je mrtvý. Celý svět je mrtvý.“
Její drobný obličej se vztyčí u lůžka, vlastně jenom jedno 

modré oko, které se na něj naléhavě upírá:
„Lidi jako ty a já jsou jedinými živými bytostmi uprostřed 

mrtvého světa.“
„Máš depku, to přejde, uvidíš.“
Já mám taky depku, pomyslí si Emmanuel, přestaň. Protože 

slovo smrt je najednou čím dál méně snesitelné.
„Jsem dokonale při smyslech,“ odpoví Alice nelítostně. 

„Jsme jediní, kdo pochopil, co je to život. Všichni tihle 
lidé na ulici, kteří utrácejí osmdesát procent svého času 
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