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Stanovisté taxiki na Madison Square, 1900.









Méla jsem schtizku v domé s ndzvem Stewart House, coz
byl véZdk z bilych cihel na Desadté ulici postaveny v Sede-
satych letech kousek od Broadwaye. Prosla jsem kolem
né&j mnohokrdt, ale uvnitt* jsem nikdy nebyla. V porovndni
s rohovymi balkony, kruhovymi pifjezdovymi cestami a ha-
lou s lustry vypadal diéim, ve kterém jsem bydlela a ktery
stdl jen pdr blokt odsud, naprosto prehistoricky, i kdyz
¢inZe v ném byla moderni vic neZ dost.

V patndctém pati‘e na konci dlouhé chodby vyzdobené
zardmovanymi plakdty impresionistickych obraza z mu-
zejnich vystav stdl ve dvetich bosy muz v dZindch a tricku.
Tipovala jsem mu néco mdlo pies ¢tyficet, i kdyZ se snazil
vypadat jako dvacdtnik. Nebo mi to tak moznd jen pripa-
dalo. Zanedlouho mé ¢ekaly narozeniny a nebyla jsem
nijak nadSend, Ze uZ mi bude devétatricet.

wJdu za Jane Kellyovou,“ fekla jsem. ,Volala mi kvuli
néjakému obleceni.”

~Pojdte ddl.”

KdyZ jsem vchdzela dovnitf, zbéZné si mé prohlédl.
Nedokdzala jsem posoudit, jestli se mu to, co vidi, libf,
nebo ne, ale bylo mi to jedno. Mné on pripadal velmi
atraktivni, ale nebyl muyj typ. Cerné vlasy, opdlend pokoz-
ka, vousy. MuZi s vousy mé nepfritahuji — prili§ Skrdbou.

Zavedl mé do uklizeného obyvaciho pokoje s ndbytkem
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z ddnského tykového dreva, kdvovym stolkem neurcitého
tvaru a zvlastné zohybanou Zidli, kterd mozna byla ori-
gindl Eames. Obchodnici s ndbytkem by urcité slintali,
ale jd tu nebyla ani kvali stoltim, ani kvali zidlim. V rohu
sedéla drobnd Zena s fidkymi chomdcky Sedych vlast,
hrbila se nad stolem a hledéla do obrazovky pocitace.

»Babi? Je tu nékdo kvuli obleceni.”

Je legracni slyset, jak dospély muz nékoho oslovuje
babi. Na druhé strané, jestlize bylo jeho prarodictim tolik
jako téhle pani, mohl byt klidné ¢lenem klubu dichod-
cti. Zije s ni? Moznd to je hodny chlapec, ktery se stard
o starnouci piibuzné — anebo je mozna jen povalec.

4Jste z bazaru?“ zeptala se a poidd zirala na obrazovku.

Davam prednost oznaceni ,,obchod s retro odévy“, ale
nechala jsem to plavat. ,Jsem Amanda Rosenbloomovd
z Retro butiku Astor Place. Chtéla jste, abych se dnes
stavila.®

»On uz chtél zavolat do Armaddy spdsy,” fekla, kdyz
sjizdéla dolti hlavni strankou NYTimes.com. , Vétila byste
tomu?*

Vnuk ke mné zvedl palec a odesel z pokoje. Starenka
se ani neotocila. Vyhlédla jsem ven z trojdilného okna.
Vedlo na sever, takZe pokoj nezahtivalo Zadné pirimé
slunce, ale nabizel iZasny vyhled na Union Square, mra-
kodrap Flatiron, Empire State Building...

~Hezky vyhled,” fekla jsem. Stdle se neotocila. Udélala
jsem krok vptied a odkaslala si. Klikla na stranku s nekro-
logy. Mo7nd Spatné slysi. Poposla jsem bliZ a fekla o néco
hlasitéji: ,Nechcete mi ukdzat, co mate?*

»Nechdpu, jak se takovy obchod muiZze uzivit.“ Klikla
na titulek o imrti ,pana Wizarda® z populdrné védecké
televizni show z padesdtych let. ,Kolik starého obleceni
muiZe ¢lovék za den prodat?“

Radéji jsem neodpovédéla. Konecné se otocila a zadi-
vala se na mé pies bryle. Potom se pihovatou kostnatou
rukou oprela o opéradlo Zidle a vstala. Tak ki'ehkd. Prilis
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vyzabld. Uz tady dlouho nebude. Nemohla jsem si po-
moct, ale vzpomnéla jsem si na kostlivce.

»Zbavuju se toho,” fekla a natdhla se pro kovovou
halku, kterd stdla oprend o sttl. ,Rakovina. Nic s tim ne-
svedou. Tak to chodi.”

»To je mi lito.” BohuZel soucdsti mé prace je i ulevit
klientiim od jejich majetku, kdyzZ se pribliZi konec.

» 1o neni Zadnd tragédie. V mém véku ne. Je mi osmade-
vadesdt,” ozndmila mi hrdé. ,Presto jsem doufala,” dodala
hoftce, ,Ze se doZiju stovky.*

Pristup pani Kellyové mi rozhodné pomohl postavit
muj vékovy problém do perspektivy.

,UkdZu vdm, co mdm,“ rekla. ,Nékteré Saty jsou od

PR

ndvrhaia. Rudi Gernreich. Vite, jak jsou vzacné? Armdda
spdsy!“

~Budu je muset roztiidit a podivat se, co by se dalo
prodat.” Postavila jsem svou kabelu na konferencni sto-
lek. ,,Pak se mtizeme dohodnout na cené.“

Détskymi kriicky, abych s ni udrZela krok, jsem nasle-
dovala pani Kellyovou ven z pokoje. ,VSimla jsem si, Ze
se tahle budova jmenuje Stewart House. To je po tom
byvalém obchodnim domé?*

»Obchodni diim A. T. Stewarta stdl pfimo tady. Samo-
zifejmé v dobé, kdy jsem se narodila, uz nefungoval a jeho
misto prevzal Wanamaker’s.”

»~Ale Wanamaker’s byl naproti pies ulici.“ Tim jsem
si byla jistd. Stanice metra na Astor Place méla vychod,
kterym se dalo vejit pfimo do obchodu. Ted vedl do
Kmartu.

»Tamtu budovu pristavéli pozdéji,” rekla. , Tahle je
puvodni.®

»Vlastné ano.“ Byla jsem namichnutd sama na sebe, Ze
jsem se spletla. ,Neuvédomila jsem si, Ze existovaly dvé
budovy.“ Obcas mé bavilo néco hledat na Googlu a mé
oblibené téma bylo historie Manhattanu, hlavné to, co
kde driv stdvalo.
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,Rikali tomu Zelezny paldc. V padesitych letech ale
vyhotel. Krasnd pamétihodnost zmizela, jenom tak.”

Predstavila jsem si plameny Slehajici k obloze piesné
tam, kde jsme stdly. ,A ted uz skoro nikdo nevi, Ze néjaky
Wanamaker’s existoval, a uz viibec ne A. T. Stewart.*

»Pro¢ by méli?“ Oteviela posuvné dvere Satniku. Jeji
bohatd garderoba thledné visela na dievénych ramin-
kdch. ,Dejte stranou cokoli, co by mohlo mit dobrou
cenu. Pak si promluvime.” Odbelhala se zpdtky do oby-
vaciho pokoje.

Podivna stranka moji prdce: ,retro obleceni” je eu-
femismus pro ,obleceni, které nosili lidé, kteit jsou jiz
nejspi§ mrtvi“. Na rozdil od ostatnich staroZitnosti, oble-
¢eni skute¢né nékdo nosil — pritisknuté na ktizi, nasaklé
potem a zahfivané télem. Obvykle jsem piti prohliZzeni
potencidlniho zboZi na tyto straSidelné asociace zapo-
mnéla — kdyZ jsem prohleddvala kus za kusem a doufala,
Ze objevim néco vzdcného a vyjimecného, premohlo mé
vzruseni z tlovku.

Jane Kellyova byla ve své dobé na oblec¢eni fajnSmekr.
Bylo tézké si predstavit jeji scvrklou postavu, jak se hali
do maédni kolekce, kterd leZela na polici. OdloZzila jsem
stranou pdr obycejnych dennich $att ze ¢tyricdtych a pa-
desatych let, které by se prodaly. Velkd sbirka koktejlek
ze Sedesdtych let prozrazovala, Ze Janein piifjem stoupal
zdroven s rostoucim spolecenskym Zivotem.

Saty od Rudiho Gernreicha byly fantastické: pletené
Saty se sukni do A aZ na zem, typické pro americkou
zlatou mlddez, jako nové. Ziviitek mél hluboky kulaty
vystiih a drobny Sachovnicovy vzor ¢ernych ctvercti na
fialovém pozadi. Stejny vzor se rozsifoval od zvySeného
pasu aZ po kolena. Od kolen po lem byl obrdceny vzor
fialovych ¢tvereckli na cerném pozadi. Typicky styl mods,
velmi op-artové. Klidné by se prodaly za pét set nebo Sest
set dolart.

Jedny sexy pouzdrové Saty vypadaly, Ze by mi mohly se-
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dét, a krdlovskd modra by se k mé bledé pokoZce a ¢ernym
vlastim skvéle hodila. Rozhodla jsem se, Ze si je ddm jako
darek — za predpokladu, Ze se s pani Kellyovou dohodne-
me. Dokonale by se hodily na mou narozeninovou vecefi.
Bilé lodicky na vysoké platformé, karminova rténka a stejny
lak na nehty podtrhnou tenhle mimotradny kousek.

KdyzZ jsem vSechno prosla a vybrala si, stanovila jsem
urcitou sumu a doufala, Ze bude znit jako dost vysoka.
Kdyby na tom trvala, §la bych na tfindct set za vSe. Vzala
jsem hromadku obleceni do pokoje. Pani Kellyova sedéla
na pohovce se zavienyma oc¢ima a otevienou pusou. Ne-
védéla jsem, jak ji probudit, takZe jsem pokracovala, jako
by byla vzhtru. ,Jsem ochotnd vdm zaplatit tisicovku.*

Vmziku otevrela oci. ,,Za ktery kus?“

»Za vsechny,” fekla jsem a potlacila ismév.

»Zbldznila jste se?“

~Pohybuji se v oboru,” zkiiZila jsem paZe na prsou.

,Dva tisice,” rekla.

»Dvandct set, ale vy§ uZ jit nemohu.”

Vytdhla z hromddky jedny miniSaty ze Sedesdtych let.
Opravdu rozko$né, s typickym mods vzorem ¢ernobilych
kvéti a nestastnou skvrnou na hrudi, kterd, jak jsem
doufala, pujde vycistit.

»1yhle urcité nechcete. To byly moje oblibené Saty.
Byla jsem na jednom vecirku a smadla se néjakému hlou-
pému vtipu a polila se ¢ervenym vinem... nikdy jsem si
to neodpustila.”

»~Mohla bych se pokusit je vycistit.”

sJestli chcete mrhat ¢asem.” Hodila mi je zpét. ,,Za osm-
ndct set piihodim i kufr.“ Kyvla smérem ke starému lod-
nimu kufru s plochym vikem. Mél pdr $krdbanct a byl
poznamenany ¢asem, ale s trochou olivového oleje a citro-
nové stavy se bude blyskat jako novy. Nicméné jsem pro
tak mohutnou véc neméla misto, a navic uz je nikdo ne-
pouZzival.

,Uvnitl je také obleceni,” rekla. ,Véci s dlouhou his-
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torii. Mluvime tady o edwardovské médé. Kdyz nad tim
tak uvazuju, deatendct set za vsechno.”

Je tzasné, jak muiZe byt potfeba smlouvat tak silnd, i kdyz
¢lovek stojf tvari v tvar smrti.

»Mohu se podivat dovniti?“

»Do toho.” Opfelasi hlavu o opéradlo sedacky a znovu
zaviela oci.

Klekla jsem si na podlahu z dievénych parket, odsunula
hromddku ¢asopistt New Yorker a zvedla viko. Do nozder
mé udefil zavan prachu smiSeny s typickou vini kulicek
proti moliim a plisni. Odstranitelnd horni prihrddka byla
precpand knofliky, maslemi a krajkami, bilymi hedvabny-
mi rukavickami a vybledlym, ale roztomilym slune¢nikem.

Hlavni obsah kufru byl pevné svazany. Nékdo chytry,
nejspis pani Kellyovd, uskladnil oble¢eni do povlaku
na polstare — dobry zptisob, jak jej ochranit. V jednom
z nich jsem nasla bilé bavinéné noc¢ni kosile. V dalsim
byly spodnicky a Ziviitky. V dals$im se skryval prekvapivy
poklad: koZeSinovd §t6la a rukdvnik stejné barvy. Luxusni
Stola byla dlouhd necely metr, na jednom konci méla lis¢i
hlavu s packami a na druhém packy s ocasem. Prdzdnd
¢ernd sklenénd ocka na mé zirala a bilé tesaky vypadaly,
jako by se chtély uz uz zakousnout. Na naSivce stdlo:
G. C. GUNTHER’S SONS FIFTH AVENUE NEW YORK.
S etiketou byla jeSté cennéjsi. Zabotila jsem ruce do ru-
kdvniku. Klouby jsem narazila na néco tvrdého.

Zvlastni.

Nahlédla jsem dovniti. Cernd saténova podsivka byla
tam nékdo néco? Treba svazek bankovek?

Pokradmo jsem pohlédla na pani Kellyovou. Mirné
pochrupovala s otevienymi tsty. Mdam se odvdZit to pro-
zkoumat? TiSe jsem se kradla pres pokoj pro svoji kabelu.
Velkd hnéda koZend taSka plivodné patiila mé matce.
Koupila si ji v sedmdesdtych letech na jednom vyleté do
Altmanova obchodniho domu. O pdr desitek let pozdé;ji
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jsem ji zachrdnila z horni police jejiho Satniku. Ted se
mnou tahle mékkd a pomackand kabela putovala viude
a s ni i Siticko, které jsem v ni nosila.

Sedla jsem si na zem vedle kufru do tureckého sedu
a vyhrabala jsem starou plechovku od bonboniti Schrafft’s,
v niz se skryvaly mé Sici potreby. Pardckem jsem odpdrala
dostate¢ny pocet steht1, abych mohla vytahnout predmét
skryvajici se uvniti: cerny sesit v koZené vazbé.

Na prvni strdnce bylo tihlednym pismem napsano jmé-
no Olive Westcottovd. Otocila jsem stranku a uvédomila
si, Ze je to denik. Pro¢ byl zasity v rukdavniku?

Najednou mé piremohl pocit déja-vu, jako bych uz né-
kdy predtim néco takového délala, presné tady v tomhle
pokoji. Seti'dsla jsem jej a zacetla se do prvniho zdpisu.

18. zari 1907

Tenhle denik mdm uz celow vécnost. Dal mi jej otec ke
dvandctym narozenindm, a jd jsem se nikdy neobtéZovala
Jej pouZit. Nyni, kdyz je mi dvacet let, mdam konecné o cem
psdt. ProtoZe ode dneska jsem oficidlni obcankou New
Yorku! Otec je Teditelem obchodniho domu Woolworth’s
na Ctyfiatiicdté ulici a zrovna jsme se nastéhovali do
apartmdnového hotelu na rohu Devétadvacdté a Madison
Avenue. Je priserné velky a moderni: ddlkové telefony,
elektvina, horkd i studend tekouct voda, parni topent a —
luxus nejluxusnéjsi — denni sluzba. Uz se nemohu dockat,
az zacne md budoucnost!

Chtéla jsem si piecist vic. Dobrodruzstvi mladé Zeny,
kterd se piest¢hovala na Manhattan, mi nikdy nezestdr-
nou. Mohla jsem pozadat pani Kellyovou, aby mi denik
pujcila, ale co kdyZ odmitne? Védéla viibec, Ze tam je?
Jednodussi by bylo si ho prosté vzit a pozdéji vrdtit, tim

nikomu neubliZim.
Kdyz jsem se ujistila, Ze pani Kellyova stdle spi, zasu-
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nula jsem denik do své kabely — naprosto impulzivné
a necestné, jako kdyby mé najednou néco posedlo.

Otocila jsem se zpét ke kufru a pokracovala v tridé-
ni. Zddlo se, Ze vSechno obleceni bylo pied uloZenim
vyprdno a bylo v dobrém stavu — neznehodnocovala jej
Zddnd vlhkd mista ani hmyz. Bilé krajkové domdci Saty by
se mohly prodat — nékteré Zeny si je rddy oblékaji jako
svatebni. Ostatni by vSak moje zdkaznice oslovilo jen stéZ.
Dlouhé sukné byly téZké a nepohodlné. Bilé nadychané
kosilové bliizky nijak nelichotily Zenskym kiivkdm. Uvnitr
posledniho povlaku jsem nasla to nejhezci: boZské zelené
saténové Saty s purpurovou Serpou. Zvedla jsem je, abych
je mohla obdivovat.

wJsouv perfektnim stavu,” fekla pani Kellyovd a vylekala
mé tak, Ze jsem mdlem dostala infarkt. Jeji pronikavy hlas
nijak nenaznacoval, Ze spala.

»Ani ne,” odpovédéla jsem. ,Materidl je velmi kiehky
a ty skvrny od potu v podpaZi uz nikdy nepusti.*

»-Mohla byste si je hned ted obléct a jit na veceri do ho-
telu Plaza.”

»Kdyby nebyl zavieny kvali rekonstrukci, protoZe ho
predélavaji na kondominium.*

LSvét se Iti do zdhuby,“ fekla s kiivym tismévem. ,Mdm
Stésti, Ze uz tady kon¢im.“

Soucitné jsem si povzdechla — a také abych ji pripra-
vila na sviij verdikt. Obleceni z doby pied dvacdtymi lety
bylo spi§ na vystavu neZ na noSeni. Bylo by témét kruté
traumatizovat to kirehké platno a lemovky tim, Ze byste
do né&j zahalili té€lo. Byla bych nervézni, kdybych méla
zdkaznicim dovolit, aby si ho zkousely. ,,Obvykle takhle
staré zbozi neberu. Jakkoli mdm Saty z tohoto obdobi
rdda, nemdm na né zdjemce.”

Davala jsem pirednost prodeji odéva z tficatych az
Sedesdtych let a jen takovych kust, které se mi opravdu
velmi libily. Specidlné mé pritahovaly miniSaty, go-go boty
a ¢erné capri kalhoty. Je legrac¢ni, jak pro nds ma styl oblé-
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kdni z dob nasich rodic¢ti sviidnou auru nostalgie. Méda,
kterd vznikla po Sedesdtych letech, mé nikdy nezaujala
tak, jako to dokdzaly Saty z diivéjsich dob. Sedmdesdta
léta prakticky znicil polyester. Ten materidl nejspis prezije
spolu se $vdby i poté, co lidskou rasu vyhladi z povrchu
zemského globdlni oteplovdni nebo dalsi doba ledovd,
at uz nastane diive jedno, nebo druhé.

,Prosté mi dejte dva tisice za v§echno,” rekla pani
Kellyova ,a jsme dohodnuté.”

Uz jsme byly zase zpét na dvou tisicich?

,Je mi lito, ale ne.”

»Chcete tim fict, Ze tyhle rozkoSné Saty za to nestoji,
i kdyz jsou trochu starsi?“

»Né&jakou cenu maji — nékdy i dost velkou. Ale prosté
se dobt'e neprodavaji. Podivejte, mohly bychom to vyresit
takto: za to ostatni vim ddm dvandct set a Saty z kufru
vezmu do komise. KdyZ se prodaji, rozdélime se. Kufr si
muZete nechat. Nemdm na néj misto.“

,Co znamend, rozdélime se?“

JSedesdt na Ctyricet.”

JSedesat pro me?“

Usmadla jsem se. ,Pro mé.“ V tom neustoupim.

»Dobrd, vezméte si je,” fekla, jako by se ze vSeho najed-
nou stal odpad. ,Nic z toho uz nechci vidét.*

»NeZ odejdu, udélam seznam jednotlivych poloZek
do komise a budu potiebovat, abyste podepsala mou
standardni smlouvu.*

»,Do toho.” Namifila ddlkovym ovladac¢em na televizi.
»Ud¢lejte, co potiebujete.”

Zatimco sledovala The View, sepsala jsem inventar vieho
edwardovského obleceni z kufru. Kdyz byl seznam hotovy,
podala jsem ji ho spolu s kopii smlouvy a perem. Nasadila
si bryle a precetla kazdé slovo, nez smlouvu podepsala.
Seznam se ani nenamdhala zkontrolovat.

,Pdr véci mohu vzit hned,” rekla jsem ji, ,ale mohla
byste mi zbytek poslat do obchodu?*
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»Vnuk tam vSechno ostatni prinese.*

»10 by bylo skvélé,” fekla jsem a dala si zdleZet, abych
pri otevirdni kabely neodhalila denik. UloZila jsem do ni
koktejlové Saty, potiisnéné Saty do tvaru A, §t6lu a nahoru
rukdvnik. ,AZ prijde, ddim mu Sek na zbytek. Tady je moje
vizitka a kontaktni tidaje.”

,Vim, kde sidlite,“ rekla a odmitavé mavla rukou.

»Dobrd tedy.“ Zamirila jsem ven z pokoje. Bylo oci-
vidné, Ze se se mnou nehodld loucit, takZe jsem spiS pro
svij vlastni pocit uzavieni obchodu dodala: ,Rdda jsem
vds poznala.”

Po vnukovi nebylo ani pamadtky, takZe jsem zkusila
oteviit vstupni dvefe, ale byly zamcené. Otocila jsem
stfelkou zamku, ale dvere se neotevrely. Objevil se vnuk.

,Udélam to.“

»10 je dobré, uz to mam.“ Otocila jsem spodnim zam-
kem, dvere stdle odmitaly povolit.

Otocil stielku do ptivodni polohy. Dvefe se kone¢né
otevrely. ,A je to.”

»Diky,“ fekla jsem a zatouZila, aby mé to nechal udélat,
ackoli jsem védéla, Ze se jen snazil byt zdvorily.

,Neberte si to tak,” rekl.

Prikyvla jsem. ,Vy také ne.”

Kdyz jsem schdzela dolii halou kolem impresionistic-
kych plakdtii k vytahu, zaviel za mnou dverte.



»Bylo ve zpravdch néco zajimavého?* zeptala jsem se a na-
mazala si tenkou vrstvu mdsla na rohlik.

»,Nic moc,“ odpovédél otec zpoza novin. ,Ndlada na
burze se zdd veselejsi. Hodné se mluvi o oZiveni.*

Naklepala jsem si na mdslo trochu marmelddy. ,To uz
jsme slyseli.“ Jen prede dvéma tydny jsme se s otcem pre-
stéhovali na Manhattan z Cold Spring, mésta vzddleného
asi dvé hodiny jizdy vlakem odsud. Mou oblibenou ¢dsti
naseho zbrusu nového apartmanového bytu byla doddvka
snidané kazdé rdano jidelnim vytahem. Varené vejce, kosik
s chlebem, konvicka kdvy, mdslo, marmeldda, vytisk Sun
avdzicka s cerstvymi kvétinami — ¢lovék nemusel vyvinout

+Kazdopddné,“ ekl otec a odloZil noviny, ,,trh se pevné
uzavrel.”

~Doufejme, Ze je to jen trend.”

»Neboj se, Olive, brzy jim vyprdsime koZzich.*

Stejné jako spousta jinych lidi piiSel i on minuly rok
v bfeznu na akciovém trhu o balik penéz. Nevédéla jsem
presné, o kolik. Otec mdlokdy prozrazoval podrobnosti
o svych investicich, ale jd jsem jeho zkuSenostem pev-
né duvérovala. Co se tykalo naSich penéz, byl vidycky
dokonale zodpovédny. Jako reditel obchodniho domu
Woolworth’s vydéldval asi deset tisic dolarti ro¢né, coz
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bylo vic nez dost, abychom si pohodlné Zili a nemuseli
se starat o budoucnost. ProtoZe se vSichni obavali o eko-
nomiku, byla ted nejlepsi doba obchodovat s levnym
zbozim. Woolworthovo impérium si vedlo 1épe nez
kdykoli jindy.

»Mds na dnesek néjaké specidlni plany?“ zeptal se otec.
,Nebo si zase budes délat inventurur*

Tak tikal mym c¢astym nav§tévam obchodnich dom.
Dokdzala jsem stravit celé hodiny analyzovanim skladu
a srovndvanim cen.

»Vlastné,* rekla jsem odhodlanym hlasem, ,ano, mam
k prozkoumani jesté dalsi zbozi.*

»Na tu vecefi pristi mésic by sis opravdu méla doprat
nové saty.”

»To je velmi Stédré, drahy otce, ale uZ mam nékolik
naprosto rozkosnych kousku.“

Frank Woolworth hodlal usporddat vecirek ve svém
sidle na Paté Avenue a otec byl pozvany jako ¢estny host.
Byla to pro néj skvéld prileZitost sezndmit se s newyorsky-
mi zastupiteli. Ale jeho spiS zajimalo, abych zapadla mezi
néjaké zpusobilé svobodné mlddence, kteff tam urcité
budou. Ackoli jsem proti predstavé sezndmeni se s né-
kym, z koho se mi podlomi kolena, nic neméla, minuld
zkuSenost naznacovala, Ze radéji zastanu nohama pevné
na zemi. Nikdy jsem nebyla zamilovand a piemyslela
jsem, jestli ve mné néjaky muz dokdze takové pocity
probudit.

Po pravdé receno, ani jd jsem nikdy Zddného chlapce
v Cold Spring neinspirovala natolik, aby se do mé zami-
loval. MoZznad jsem byla vysokd — nebo predem zatracend
potiebou predvddét, Ze jsem inteligentnéjsi, nez abych
jen vesele flirtovala, jak se ode mé ocekdvalo.

»Nechci té otravovat, Olive, ale jsi tak hezké dévce, a vy-
padd to, jako bys nechtéla, aby si toho nékdo v§iml.“

»10 jen ty si mysli§, Ze jsem hezkd, protoZe jsem tvoje
dcera,” usklibla jsem se.
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»10 je smé$né. Jsi prili§ skromnd. A novy Satnik je nej-
lepsi zpuisob, jak si dodat sebevédomi. UZj si trochu své
nové postaveni mladé newyorské damy.“

Nedokdzal se zbavit predstavy, Ze se stanu médné
vysfiofenou naivkou. Ddvala jsem prednost jednodu-
ché sukni a bltize. Pohodli pro mé bylo diileZitéjsi nez
vzhled. S korzetem jsem se neobtéZovala. Nemélo smysl
se svazovat tkanickami a kosticemi, obzvlasté pak pii mé
postavé, kterd se podobala — tak mi to aspoii bylo fe¢eno —
prislove¢nému bidlu.

»Jsi moc mily,” odpovédéla jsem, ,ale nepotiebuju se
vyZivat v ndkupech, abych si pripadala lépe.*

»Diky bohu, Ze to vSichni mi zdkaznici nevnimaji jako
ty. UZ bych se mél konecné doobléknout nebo prijdu
pozdé.”

Otec odbéhl do loZnice. Nalila jsem si dalsi Salek kdvy.
ProtoZe jsem vyrtstala v prostredi Woolworth’s, ktery
otec vedl, nepochybné mi to trochu ubralo z ndkupniho
nadseni. V priibéhu let, o vikendech ¢i po $kole, jsem se
¢asto dobrovolné nabidla, Ze zaskoc¢im, kdyz bylo hodné
prdce nebo kdyZ onemocnéla prodavacka. Libila se mi
cilevédomost, kterou to ve mné vyvoldvalo, a myslim, Ze
i pocit nadrazenosti nad zdkazniky, kteff vypadali tak
zranitelné, kdyZ prochdzeli ulickami a hledali vyhodné
koupé ¢i laciné poklady.

Pred akademickymi studii jsem ddvala prednost prak-
ticnosti prdce v obchodé. Kdyz jsem ukoncila stiedni
Skolu, otec mé presvédcil, abych strdvila rok u sle¢ny
Hallové v jejim penziondtu v Lenoxu v Massachusetts,
kde jsem musela protrpét hodiny slusného chovani pro
ddmy, historie uméni a vyuky sprdvného prostirani. Na
konci pobytu jsem jedno védéla zcela urcité: pro domadci
uméni nemdm talent. Domu jsem se vrdtila s jistotou, Ze
spiS uspéji v podnikdni nez v domdcnosti.

Ted jsem se chtéla dozvédét néco vic o zpusobu mys-
leni zdkaznika. Co déld néktery predmét tak Zzidouct, Ze
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se bez néj nedokdZete citit spokojeni? Pro¢ ndkup ztrati
své kouzlo tak rychle poté, co ho udéldte? Opakuji lidé
tento nutkavy ritudl navzdory kratkodobému uspoko-
jeni —nebo kvali nému?

Otec se vratil a zapinal si manZety. Vyzbrojila jsem se
ve dvetich jeho kloboukem a kabdtem. Nemohla jsem
si pomoci, ale citila jsem hrdost — na dvaactyricet let byl
vdobré kondici, upraveny a hezky, mél husté vinité hnédé
vlasy a zdravou plet. I kdyZ jsem mu chtéla udélat radost,
nikdy bych nedokdzala prijmout jeho predstavu, jak md
vypadat mladd ddama. Vlastné by byl dost neStastny, kdyby
se dozvédél, Ze mdm v dmyslu se vénovat spiSe kariére
neZ hleddni manzela.

»Déld mi starosti, kdyz travis tolik ¢asu o samoté,” rekl
a prehodil si kabdt pres ramena. ,Je $koda, Ze tady nékde
nemdme rodinu. Chtél bych vyhledat pdr starych prdtel,
tieba by t€ mohli uvést do spolecnosti mladych lidi.“

wJak jsi slibil,“ fekla jsem ldskyplné a podala mu klo-
bouk. Vyrustal v Greenwich Village, ale se starymi zna-
mymi neudrZoval styky od doby, co se pred dvaceti lety
odstéhoval. ,Prosim, kviili mné se netrap. Prece vis, jak
jsem nadSend, Ze tady muzu byt.*

»Moznd vS§echno nenf tak, jak sis predstavovala, rekl
a podival se do zrcadla u dveri, aby si uhladil knirek.

»Zatim jsem ani neméla Sanci to zjistit.”

»Kazdopddné,“ rekl a polibil mé na celo, ,kdyz dnes
nepiijdu piili§ pozdé, zajdeme si nékam na veceri.*

,, JTo zni skvéle.”

Kdyz zaviel dvete, sedla jsem si zpét ke stolu a v novi-
ndch nalistovala stranku ,,Zeny — nabidka zaméstndni®.
Projizdéla jsem seznam a kolisala mezi optimismem a bez-
nadéji. Otcova pozndmka o mé samoté¢ nebyla tak tiplné
neopodstatnénd. I kdyZ jsem kolem sebe méla tisice lidi,
zacinala jsem se citit ponékud osaméle. Ve spolecenskych
zdvazcich jsem Zadné teSeni nevidéla. Jakmile rozjedu
svoji kariéru, problém se vyi'esi sim od sebe.
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Ukadzalo se v8ak, Ze inzerdty jsou bohuZel stejné sklic¢u-
jici jako muj milostny Zivot. Poptdvka byla po prodavac-
kdch, spousté stenografek, délnic a telefonistek, ale jd
vzhliZela vy§, neZz bylo misto za pultem. Doufala jsem, Ze
se stanu ndkupci nékterého obchodniho domu. ProtoZze
jsem citavala otctiv piredplaceny casopis Dry Goods Weekly,
védéla jsem, Ze mnoho ndkupcich v obchodech jsou Zeny
avramci Zendm pristupnych zaméstnani dostdvaji nejvyssi
platy. Ackoli jsem piedpokldadala, Ze na primy ndstup
na takové misto nemdm dostate¢nou kvalifikaci, urcité
nékdo bude hledat asistentku. Nicméné jsem zatim ne-
narazila na jediny inzerdt hledajici asistentku ndkupciho.

Konec¢né az onoho rana muj zrak spoc¢inul na inzerdtu,
ktery meé piimo uhodil do o¢i. Hledd se asistentka ndkupci-
ho, oddéleni bluzek, hlaste se v obchodnim domé Macy’s.

Predstavila jsem si setkdni s obchodnikem z Chicaga,
ktery mi ukazuje blizy na piiSti sezonu. AZ skoncime,
promluvim s textatfem o novych inzerdtech do piiStiho
obézniku. Pak si zjistim, jestli miZu jet na ndkupni cestu
do Evropy.

Samozi'ejmé nic z toho nemiZu délat, dokud nevypad-
nu ze svého svéta snéni a neseZenu si tu zatracenou praci.
Sla jsem si napustit vanu. Kdyz voda prystila z nablyskané-
ho poniklovaného kohoutku, vzpomnéla jsem si na nasi
priSernou koupelnu v Cold Spring. Predpotopni cinovd
vana byla zasazend do dfevéného ramu, ktery mi piipomi-
nal rakeyv, a linoleum na podlaze vypadalo $pinavé, at jste
ho drhli sebevic. Ted jsem si mohla vychutnat zanoteni do
porceldnové vany zdrici ¢istotou. Bilé vykachlikované zdi
se blystély, voda byla témér okamzité horkd a celé dvere
pokryvalo zrcadlo.

Bez zrcadla bych se ve skute¢nosti obesla. Predtim
bylo snadné vyhybat se pohledim na vlastni nahé télo,
ale nyni jsem obcas jeho obraz zachytila. Bez Satii jsem
se nikdy necitila pohodIné¢ a ani si nepamatuji, Ze by mé
tak nékdo nékdy vidél. Dokonce i miij doktor mi dovolil
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si ponechat spodnicku a zZivatek, kdyZ uz jsem musela
na prohlidku. Ze stejného davodu jsem ani jd nevidéla
nikoho jiného nahého. Kdyby nebylo muzei, viibec bych
netusila, co se skryvd pod pdnskymi spodky.

Zatimco jsem si vychutndvala teplou vodu, premyslela
jsem, co si mam obléct na pohovor, a rozhodla jsem se pro
elegantni ndmoinické Saty, k nimz patiilo stejné bolerko
lemované bilou stuhou. Diky sle¢né Hallové jsem védéla
jak vypadat kultivované, kdyZ bylo tifeba. Zaméstnavatel
uvidi vysokou mladou ddmu, pohlednou, ne-li péknou,
s dobrym vkusem a vychovou.

KdyZ jsem byla oblec¢end a pripravend k odchodu,
sebevédomi vyprchalo a ze mé zbyl jen uzlicek nervi.
Pospichala jsem do kanceldre, kde jsem v rukdvniku
schovdvala denik, ktery kdysi patril matce.

2. vijna 1907

Konecné jdu na svij proni pohovor. Nesmim o sobé po-
chybovat. Pro¢ by me, k certu, neméli prijmout? Jsem vic
neZ kvalifikovand — to je ocividné. Prosté potvebuji ziistat
klidnd a prestat se chovat jako husa.

Sjela jsem vytahem dola do vestibulu naSeho domu
Mansfield s mramorovou podlahou. Zrzavy portyr mi
poprdl dobré rano. ,Taxik, sle¢no?“

»Ne, dékuji.”

Nikdy jsem Zddny nechtéla, presto se mé presné na
totéz ptal pokazdé, kdyz jsem §la ven. Moznd neschvaloval,
aby se mlada Zena prochdzela po mésté samotnd — nebo
jsem sijeho nesouhlas jen piedstavovala, protoZe jsem na
takovou svobodu nebyla zvykld. Kazdopddné bylo smésné
trdpit se kvali ndzoru portyra.

KdyzZ jsem mijela Madison Square Garden, poutace na
koriskou show vldly ve vétru. Destové mraky zablokovaly
kazdy slunec¢ni paprsek. Moznd jsem si méla vzit deStnik.
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Sla jsem dal kolem impozantniho kostela na rohu a vzpo-
mnéla si, Ze jsem jesté¢ neodpovédéla na dopis teté Ide.
Ptala se, do kterého kostela jsme se s otcem rozhodli
chodit. Moje zboznd teta, otcova mladsf sestra, s ndmi
zila po matc¢iné smrti. Nemohla jsem ji pfiznat, Ze po
prestéhovani do mésta jsme se s chozenim do kostela
neobtézovali.

Kousek ddl se prede mnou tycil k nebi ve své zvlastni
rozestavéné velkoleposti ocelovy rdm mrakodrapu Me-
tropolitan Tower, ktery se mél stat nejvyssi budovou na
svété. Stavenisté blokovalo chodnik hromadou mramo-
ru a oceli, takZe jsem piesla ulici a zkrdtila si cestu pres
Madison Square Park.

SlySela jsem krik néjaké Zeny jesté diiv, neZ jsem ji
spattila. M4 potiZe? Sla jsem po hlasu a uvédomila si, Ze
nékdo prondsi néjakou tec¢. Nasla jsem Zenu stojici na
pédiu pred malym hlouckem lidi. Na sobé méla kostymek
Sity na miru a klobouk s velkymi Zlutymi péry. Za ni visel
7luty pouta¢: VOLTE ZENY.

~Apeluji na vds, abyste neumlcovali hlasy svych milo-
vanych manZelek a matek!*

Rozhlédla jsem se po okolostojicich — byli to skoro sami
muZi — a v duchu se sama sebe ptala, jestli je jeji slova
néjak zasdhla.

»Neupirejte svym dcerdm zdkladni prdva, kterd si za-
slouzi kazdy obc¢an.*

Mlady muZ, jenZ stdl kousek ode mé&, po ni hodil
ohryzek, ktery ji prosvis§tél kolem hlavy. Ignorovala ho
a pokracovala.

~Pokud se nezapojite do boje, nic se nezméni! Budouc-
nost je ve vasich rukdach!*

Nezddlo se mi fér, Ze prdvo volit mohou dat Zendm
pouze muZi. Proc¢ by méli rozhodovat o nasi budoucnosti?

Zvedla zatatou pést, aby ukoncila fec¢: ,Dejte Zendm
prdvo volit!*

Par muza se uskliblo, ale vétSina zdvorile zatleskala.
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Kdyz se vSichni rozesli, §la jsem ddl smérem k Broadwayi
potésend, Ze Ziji uprostied toho vSeho. Otec si s oblibou
stéZoval, Ze s méstem to jde z kopce uZ od jeho détstvi,
ale podle mé bylo nase okoli stejné hezké jako kterykoli
jiny paftizsky bulvar. Ne Ze bych nékdy byla v Parizi, ale
pani Hallova vzala nasi tifidu do umélecké galerie v Pitts-
fieldu, abychom se podivali na francouzské impresionisty.
Moje milovand nejlepsi kamarddka Daisy pak vZdy rada
opévovala krdsu téchto obrazi. Méla talent na kresleni
a touzila se stdt uzndvanou umélkyni.

Daisy. Kéz by tak byla ted se mnou! V penziondtu
pani Hallové jsme byly nerozlu¢né. NaSe pratelstvi bylo
uZasné vyvdZzené. Ona byla mald a jd vysokd, ona kreativni
a jd praktickd, ona méla matku vdovu a ja ovdovélého
otce. Obé¢ jsme chovaly idedly o Zenské rovnoprdvnosti
inspirované spisovatelkami, jako byly Charlotte Perkins
Gilmanovd a Harriet Martineauovd. Pldnovaly jsme, Ze se
spole¢né staneme nezdvislymi Zenami, coZ vyZadovalo
presvédcit rodice, abychom spolu mohly bydlet v jed-
nom byté v New Yorku. Odmitaly jsme tyranii manzelstvi
a veskerou energii jsme vkladaly do rozvijeni kariéry.
7 ni se stane velkd umélkyné, zatimco jd uspéji jako
obchodnice.

Na druhé strané parku jsem se zastavila, abych se roz-
hlédla, nez piejdu ulici. Na ktiZovatce, kde Pdtd Avenue
kiiZzovala Broadway naproti mrakodrapu Flatiron, klakso-
ny vi'eStély, zvonky zvonily a bice prdskaly. KdyZ se doprava
kone¢né na chvilku uklidnila, vykrocila jsem z chodniku.
Napravo ode mé vyuZil pauzy dostavnik nacpany turisty
a vyrazil ze svého stanovisté. Uskocila jsem, ridi¢ prudce
zabrzdil. Privodce, ktery sedé¢l nahofte s turisty, zakticel
do megafonu: ,Pokracujte, sle¢no, svizné, svizné!“ Nebyla
jsem sijistd, jestli je jen zdvorily, nebo se chtél presvédcit,
zZe piejdu na druhou stranu Ziva.

Pritiskla jsem si klobouk k hlavé a vrhla se do ulice,
uskocila voziku pitijizdéjicimu zleva, doddvce zprava a hro-
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maddce konské mrvy na vozovce. KdyZ jsem vitézoslavné
dosla na druhou stranu, hrnula jsem se ddl s ostatnimi
chodci vzhiru po Broadwayi. Musela jsem jit rychle,
abych udrZela tempo s kolemjdoucimi.

Jak se ukdzalo, kdyz jsme ukoncily studia u sle¢ny
Hallové, stravila Daisy léto objiZdénim Evropy s matkou.
Koncem léta jsem od ni dostala omluvny dopis, kde psa-
la, Ze nas pldan Zit v New Yorku budeme muset odloZzit.
Dostala prileZitost rok studovat uméni v Londyné na
Krilovské akademii. Byla jsem za ni rdda, a za sebe jsem
se citila mizerné. Rok uz uplynul, Daisy Zila v Londyné,
bez dalsich omluv. NaSe predstava spole¢ného bydleni
v New Yorku byla jen divci iluzi.

Rychle jsem se blizila ke Ctyfiatiicaté ulici. Protoze
jsem védéla, Ze otciv Woolworth’s je odsud jen kousek,
nemohla jsem si pomoct a pokradmu jsem hledala v davu
jeho tvdr, i kdyZ mi bylo jasné, Ze potkat ho je velmi
nepravdépodobné. KdyZ jsem presla Sirokou dopravni
tepnu, pridala jsem se k zastupu Zen, které proudily
litackami do Macy’s. V informa¢nim boxu stdl razZolici
muz. Zeptala jsem se na cestu do ndborového oddéleni.

»Vyjedte pohyblivymi schody do pdtého patra,” fekl.
»Jdéte az do zadni ¢asti budovy skrz zelené dvere.”

Podékovala jsem a zamitila rovnou k eskaldtortim, ale
zvuk zpivajictho tenoru mé naldkal, abych si trochu zasla.
Sla jsem po hlase k prepdzce s notami, kde pohledny
mladik v ¢erném smokingu zpival a hrdl na piano.

Pojed se mnou, Lucille, v mém veselém oldsmobile. ..

Otci by se pisnicka libila — automobil mél jako prvni
z celého Cold Spring. Jeden tyden si na$ kovar zridil
cerpaci stanici a otec se honem vydal do Poughkeepsie
a koupil si mensi auto, které pordd jesté stdlo u domu
v piisténku. Vim, Ze opustit oblibenou hracku pro néj
bylo tézké.

Poletime spolu cestou Zivota, automobil bublajici, ty a jd. ..

Zeny, které stily vedle mé&, se hudbou nenechaly vyrusit
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z rozhovoru. A ja jsem nedokdzala prestat poslouchat.

»MUj manzel je v priSerném stavu kvli burze,” rekla
jedna. Na hlavé méla Siroky klobouk zatiZeny umélym
ovocem. ,,Obdvd se, Ze pokud akcie brzy neptjdou naho-
ru, budeme se muset piest¢hovat na predmésti.”

U kostela nds dohoni a pak svatebni zvony ndm zazvont...

»Vy byste 8la?“ zeptala se ji druhd Zena, kterd méla toka
kloboucek s volavéim perim.

»To bych se radéji zabila.“

Jejich klobouky poskakovaly nahoru a dolii souhlasnym
prikyvovanim.

Muizes se mnou jet, jak daleko chees, v mém veseléem oldsmo-
bile. ..

Rada bych tam zustala a obdivovala hezkého zpévaka,
ale dopoledne ubihalo. Prinutila jsem se jit rovnou k es-
kaldtorim a vydala se na cestu do patého patra.



KdyzZ jsem odesla od pani Kellyové, do dalsi schiizky jsem
méla jesté cas. Od své nejlepsi kamarddky Molly jsem
k narozenindm dostala ndvstévu u hypnotizéra, ktery mi
mél pomoci vyresit problémy se spanim. Byla jsem skep-
tickd, ale Molly byla jeho velkd fanynka — byl to skute¢ny
lékar, ktery ji pomohl piestat kouftit. Buh vi, Ze na Molly
neplatilo neustdlé omildni toho, Ze dostane rakovinu,
bude mit vrasky a hlas jako ndmornik Pepek, takZe na
tom moznd néco bylo. Pfinejmensim by to mohlo byt
aspoii zdbavné.

Jeho kancelart byla jen par blokt odsud na MacDougal
Street naproti Washington Square Park. Pomalu jsem $§la
po Pdté Avenue a byla jsem rdda, Ze jedno teplé, neprilis
mokré tterni odpoledne mohu strdvit venku. Dnes byl
druhy den, ktery se pocital jako muj ,vikend®. V sobotu
a v nedéli byla v obchodé spousta prdce. Rozhodla jsem
se, Ze si v parku odpocinu a znovu se podivam na denik.
7 prazdné lavicky bylo hezky vidét na Washington Square
Arch. Zrovna kdyzZ jsem otevirala sesit, sedla si vedle mé
maminka s ko¢drkem. Zdrila pychou na své dité, tak jsem
dala najevo obdiv. ,Ta je ale roztomild. Kolik ji je?“

LSest mésict.®

Miminkovskd pusa se roztdhla do okouzlujiciho bezzu-
bého dsmévu. ,Je rozkosnd.“ Tak rozkosnd, az to boli. Ni-
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kdo mi nemusel ptipominat, Ze po tricitce se jeSté¢ musim
rozmnoZit. Bez néjakého zjevného davodu se holc¢iccin
usmév proménil v grimasu a zacala narikat jako placka.

»Je na case, aby se prospala,” fekla matka zkrousené,
,ale ona odmitd usnout.

Soucitné jsem na ni pohlédla, aspon jsem mohla
uniknout. Zkontrolovala jsem mobil, jako kdyby néjaka
urgentni schiizka vyZzadovala mou pritomnost, strcila
denik do tasky a popidla jim hezky den.

Kanceldr doktora Markoffa byla v piedvdlecné budo-
vé na rohu. Vrdtny mi kyvl, at jdu dovnitf, a jd vesla do
¢ekdrny pripravend vysvétlit, Ze jdu brzy. Nikdo mé v8ak
nevital. Sedla jsem si na zelenou tvilovou sedacku a zivla.
Ké7 bych dokadzala nastidadat ospalost, kterd mé trdpila
béhem dne, a vyuZit ji vecer v posteli.

Oteviela jsem denik a jak jsem se zacetla do piibéhu
Olive Westcottové o jejim cili stat se ndkupci, na tnavu
jsem tuplné zapomneéla. Kdysi jsem o podobné kariéie
také uvazovala. KdyZ jsem byla mald, obchodni domy na
Manhattanu byly stdle povaZovadny za atraktivni destinaci.
Turisté zahrnovali nejdaleZitéjsi newyorské obchodni
domy do seznamu pamétihodnosti spolu s predstavenimi
na Broadwayi, restauracemi a muzei. Predméstské ob-
choddky nemély patfi¢nou zdii, ani historii, ani charakter.
Jako celondrodni fetézce ztratily svou dusi.

Macy’s, Altman’s, Lord & Taylor, Bloomingdale’s...
Jako dité jsem tam s maminkou hrozné rdda chodila.
Viné parfémi, kdyZ jste vesli dovnitt, vSechny ty krdsné
kultivované Zeny za pulty s licidly, ostrd svétla, nablyskand
zrcadla a tipytici se krabicky se Sperky. Vypadalo to tak
svatecné — jako celoroc¢ni svdtek. V divéim oddéleni mé
maminka nechdvala zkouSet jedny Saty za druhymi. Dnes
jsem obdivovala jeji trpélivost. Byla bych ke své dcefi také
tak tolerantni? Budu mit piileZitost to zjistit?

V puberté se nakupovdni s matkou zménilo v klasicky
boj o moc, ale chodila jsem do obchodnich domt s kama-
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rddkami nebo tiplné nejradsi sama. KdyZ mi bylo dvacet,
ztratily i méstské obchody sviij Smrnc, jako by si uz nikdo
nemohl vzpomenout, proc stoji za to tam chodit.

Ostré zakaslani mé vrdtilo zpét do cekdrny.

Sle¢na Rosenbloomovar

»10 jsem ja.“

Cekala jsem nékoho mladsiho, kdo bude mit na sobé
tfeba ¢erné sako na cerném roldku a malou Spicatou
bradku. Ukdzalo se, Ze doktoru Markoffovi je sedmdest,
ma Sedé vlasy, stafecké skvrny a je vysoky a vychrtly. Na
sobé mél tmavy oblek, bilou kosili na knofliky a k mé
radosti ¢erveného motylka. KdyZ mi pokynul smérem
do kanceldre, vesele jsem ho pozdravila a usmadla se, jako
bych neméla absolutné Ziadny problém.

Na prvni pohled pusobila jeho kanceldr elegantné
konvenc¢né — modrocerveny orientdlni koberecek, po-
hovka a chippendale stiil se zvitecimi nohami. VSimla
jsem si, Ze na zdi visi stard frenologickd tabulka. Byla na
ni lidska hlava s mozkem rozdélenym na razné oblasti,
které tidajné urcuji konkrétni povahové rysy.

Sedli jsme si naproti sobé do pohodlnych Zidli: jeho
byla velka a koZend, moje o néco mensi, potazend mik-
rovldknem volajicim po piecalounéni. Dvé zardZky na
knihy na polici za nim mély tvar uprostied rozdélené
lidské hlavy.

»Takze,” rekl, ,jak vim mohu pomocir“

»Mdm problémy se spanim.“

JInsomnier”

Tohle slovo nemdm rdda. Maj problém pak vypadd
vic jako nemoc. ,No, uZ par mésicti nemiizu usnout driv
nez ve Ctyfi, v pét rdno a pak jsem béhem dne neustdle
unavend.“

»~Ano, insomnie. Predpokldddm, Ze obvyklé léky jste
uz zkouselar®

»Nic nefunguje. Moje kamarddka Molly, kterd mé
doporucila, 1ikd, Ze jste ji pomohl prestat koufit. MoZnd
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bych méla zkusit jiné prasky na spani. Chvili jsem brala
Ambien, ale pak prestal puasobit.”

»Prasky na spani mohou byt ndvykové. Doporucoval
bych je jenom jako rychlou tlevu na piechodné obdo-
bi. Ale hypnéza vam muZe pomoci, predevsim souvisi-li
va§ problém s obsesivnim negativnim premitdnim. Jste
pripravena to zkusit?“

»~Nevim. Moznd bych o tom méla tyden obsesivné pre-
mitat.“ Usmadla jsem se, aby pochopil, Ze vtipkuji.

Povinné se na mé usmadl. ,Je duleZité, aby se objekt
citil pripraveny néco zménit a véril, Ze zména je mozna.
Pomohlo by mi, kdybych pochopil, co se vim honi hlavou.
MiiZete popsat néjaké problémy nebo dulezitd rozhodnuti,
kterd vds mohou celou noc drzet vzhiiru?*

Uz jsem celou situaci prochdzela snad milionkrat se
svym byvalym terapeutem a neméla jsem chut se odhalovat
tomuto cizinci, ale bylo jasné, Ze budu muset vytihnout
né¢kterd osklivd tajemstvi. ,No,* zacala jsem, ,,pravé mam
pomeér. Se Zenatym muzem. Jsme spolu uZSest let. V prubé-
hu poslednich péti let se neustdle pokousim s nim rozejit.
Terapie mi méla pomoci prijit na to, pro¢ to nedokdzu.*

»~Nepomohla?*

»Nijak zvlast.“ Analyzovala jsem na terapii kazdy tihel
svého vztahu tak casto, Ze se mi tiplné zprotivilo o tom
mluvit. CoZz mé neptimélo k Zadné akci, jen jsem se
pak snazila vyhybat tématu sezeni, z ¢ehoz jsem se citila
nepifjemné, a proto jsem s tim skoncila. S terapii, ne
s pomérem. Aspoii Ze Jeff utrdacel néjaké penize za mé
a ne za bordely. ,Pomohla mi pochopit, ale pochopeni
mi nepomohlo néco s tim udélat.”

»A co jste pochopila?®

,»V podstaté jsem na sebe neustdle nastvand, Ze marnim
nejlepsi roky svého Zivota ve vztahu se Zenatym muZem,
ktery mé pritahuje proto, Ze je nedostupny stejné jako
muj otec, kviili némuz jsem se citila nemilovand, protoZze
mé i matku opustil kviili jiné Zené bla bla bla.“ Chvili jsme
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na sebe s doktorem Markoffem zirali. Pfehodila jsem si
nohu pres nohu. ,,Co si myslite o Xanaxu?“

»Jak jsem fekl, mentdlni dilema se nevyi'esi, dokud se
nedostaneme k jadru problému. MoZnd byste mi chtéla
rict k manZzelstvi vasich rodi¢ti néco obecné?*

sDobre.“ Prehodila jsem nohu na druhou stranu.
»TakZe v1ét€ pred mym ndstupem na stiedni $kolu matka
zjistila, Ze otec ma pomér. ProtoZe jsme méli maly byt
a oni na sebe kiiceli dost hlasité, vSiechno jsem slysela.
Stavéla jsem se na matc¢inu stranu a citila se odmitnutd
zdroven s ni.“

»Muselo to pro vds byt dost znepokojivé,* ekl a zadival
se mi s vdZnym vyrazem do oci.

Prikyvla jsem a pokracovala, abych se vyhnula jeho
oc¢ividnému pokusu o empatii, kterd by mé priméla se
rozplakat. ,,Odstéhoval se. Rozvedli se. Konec.“

»Zrovna jste méla nastoupit na stfedni Skolu... kde?“

,La Guardia.”

»Na stdtni Skolu? S vyukou herectvi?“

»A tance, hudby, uméni... Tam jsem potkala Jeffa.
Pochdzel z bohaté rodiny, ale soukromych §kol mél plné
zuby. Navic méli opravdu dobry umélecky program. Tak
jsme se potkali, v hodiné kresleni.”

»A jaky byl vas vztah?*

»Opravdu dobry. Zacali jsme spolu chodit ve tretaku.
Prisla jsem s nim o panenstvi, §li jsme spolu na Skolni
ples. Trvalo to dva roky.“

SA pak?®

»Po stiedni odjel studovat architekturu. Ja zlstala ve
mésté a Sla jsem na univerzitu studovat obchod a médu.
Rozchod byl smutny, ale ne straslivy. Chci fict, Ze jsme
byli mladi, nechystali jsme se vzit. KdyzZ prijel do mésta,
prileZitostné jsme zasli na kafe. Za cas jsme se prestali
stykat, ale jedna kamarddka zahlédla jeho svatebni ozna-
meni v New York Times. Jeho snoubenka byla potomkem
J. P. Morgana. Brali se v hotelu Pierre. Pozdéji jsem se
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doslechla, Ze Zije ve Westchesteru a navrhuje domy pro
bohaté. Myslim, Ze se se mnou na stifedni zahazoval.“

»A jak jste se dali znovu dohromady?“

»Asi pred Sesti lety jsem vedla retro butik s odévy na
Mott Street. Jeff ¢etl ve zpravodaji New York ¢lanek, ktery
nds uvadél jako jedno z nejlepsich mist k nakupu v Soho.
Prisel do obchodu pod zdminkou ndkupu ddrku pro
manzelku. Pak mé pozval na obéd.”

WA

»,Od té doby spolu chodime,* uzaviela jsem durazné.
Nechtéla jsem se poustét do pochmurnych detailt.

»A co vdas otec?” zeptal se doktor Markoff.

,Zije v Kostarice. V. domorodé chysi.*

»V chysi?®

»~Hmm.“ Povedlo se mi neobrdtit oci v sloup.

,Vidim, Ze pro vds neni snadné o tom hovorit, takze
dékuji, Ze jste se se mnou podélila o tyto detaily. Mate
na mé néjaké otdzky?“

»Co kdyZ mé zhypnotizujete a jd se nikdy nevzbudim?
Nebo se v mysli dostanu k né¢emu opravdu zneklidriu-
jicimu?®

»~Hypnoéza vds pouze uvede do vnimavéjsiho stavu. Az
bude vaSe mysl oteviend, pokusim se vim pomoci sou-
stredit na strachy a vzkosti, které vas omezuji. Pokud se
vam nebude libit, jakym smérem se vase myslenky ubiraji,
nebo uz nebudete chtit byt v transu, vidycky se muiZete
vratit. Nebudu ovldadat va§ mozek.“

Prikyvla jsem, aby si myslel, Ze mu véiim.

»Ale,“ dodal, ,aby to fungovalo, musite se opravdu
otevrit.”

Chtéla jsem byt oteviend. PiinejmensSim jsem tim
chtéla projit aspon kviili Molly. Zndme se uZ od studii.
Ted méla vlastni obchod pdr blokii od mého — malilinky
krdamek se staroZitnymi knofliky.

Kromé toho mél doktor Markoff motylka. Motylky
nikdy nemély vyjit z médy. ,Rdada bych to zkusila.”
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Doktor ukdzal kyvnutim hlavy na gauc.

Lehla jsem si, uhladila si sukni na nohou a otocila
oblicej ke stropu. Prekvapilo mé, jak zranitelné jsem se
pred nim citila takhle nataZena.

»NaSe sezeni nahraji,” rekl, ,abyste si jej mohla vzit
domti a piehrat si ho pied spanim. MoZnd vim to pomtize
uvolnit mysl. NeZ za¢neme, rad bych, abyste se zamyslela
nad mistem, kde se citite velmi pifjemné a spokojené.”

»Ve svém bytér®

»,Nékde, kam unikdte pied kazdodenni rutinou. MtiZze
to byt pldz, lesy, hory...*

»Z prirody jsem nervézni.“

»Tak néjaké posvatné misto.*

»Nejsem vérici.”

»Cokoli, co vdam pomiiZe se odpoutat od problému.*

»Tak potom asi pdtrani po oblec¢eni.”

»,Obchod? Pro¢ ne. Ktery?“

Chytil se toho? Napiil jsem Zertovala. Mdlokdy jsem
kupovala nové obleceni. Spousta véci byla piedrazend
a piili§ obecnd. AikdyZjsem milovala sekdce, tam to moc
dobte nevonélo. Spi§ jsem méla na mysli lov kouskii na
prodej, ne nakupovani.

»,Neékde, kde se citite v bezpeci.”

V jeho hlase jsem slySela netrpélivost. Ocividné tato
¢dst procedury nemeéla byt takovou vyzvou. Mohla jsem
fict obchodni diim, ale to se tykalo obchodnich domu
spis tak, jak jsem si je pamatovala, neZ jak vypadaji
dnes. Obchod, ktery se mi libil, uz neni. ,Budu myslet
na obchodni dam Altman’s, i kdyZ uz neexistuje.*

» 1o staci. Existuje ve vasi mysli, ve vasi paméti, a presné
to potfebujeme, piesné to chceme. Zacneme?*



Kdyz jsem jela po schodech do druhého patra, stdla jsem
za holc¢ickou, kterd prosila maminku, aby ji koupila pa-
nenku. Maminka f'ekla, Ze md panenek dost. Hol¢icka se
rozplakala na celé kolo. Nedokdzala jsem si predstavit,
ze bych méla trpélivost byt rodi¢em. Jako jedindcek jsem
nikdy novorozence ani nedrzela v ndruci.

Nékteré kamarddky z Cold Spring uZ matkami byly,
a kdyZ pordd omilaly domnélé pokroky svych ratolestf,
jen stézi jsem dokdzala predstirat zdjem. Nikdy jsem mezi
divky v naem mésté tplné nezapadla a ¢asto jsem o sobé
pochybovala, protoZe jsem si pripadala divnd.

KdyZ jsem se sezndmila s Daisy a sprdtelily jsme se,
rozhodla jsem se, Ze divky z Cold Spring jsou prili§ kon-
vencni, a prestala se starat o to, jestli jsem jind. U sle¢ny
Hallové to nevadilo, ale kdyZ jsem se vrdtila domi, sty-
kat se znovu s byvalymi prdteli mi pripadalo vic nez
tézké.

Vétsinou jsem délila svij ¢as mezi pomoc teté Idé
s domdcimi pracemi a sezeni na houpacce na verandé
a hledéni do stromu. Jak preslo léto, prepadl mé pocit
melancholie. Teta méla uz dobie zabéhnutou rutinu,
a kdyZ se mé snazila zapojit, vic nez cokoli jiného ji to
spis otravovalo. Zatimco to vypadalo, Ze ve svém tklido-
vém a hygienickém usili nachdzi hluboké uspokojent,
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jd pocitovala pouze marnost a neefektivnost, jako bych
se diky snaze vymést kaZzdou bakterii, kterd v domé Zila,
sama postupné ztracela. Rozhodla jsem se pozddat otce
o pravidelnou placenou praci v obchodé.

Kdybych byla syn, bylo by ptirozené, Ze by ze mé udélal
svého asistenta. ProtoZe jsem byla dcera, ani neuvaZoval,
Ze by mé ,snizil” tim, abych pracovala za hodinovou mzdu.

»Prestan brecet!” zajecela matka prede mnou. ,Nebo
té odvedu rovnou domi!*

Holcicka se rozplakala jesté silnéji. KdyZ jsme prijely
do druhého patra, nastésti vystoupily a zamiftily k obuv-
nictvi a jd mohla pokracovat do tiettho patra v relativnim
klidu a tichu.

Otec nemél stejny ndzor jako jeho zaméstnavatel
Frank Woolworth, ktery vétil, Ze sprdvné misto pro Zenu
je doma, i kdyZ zaméstndval stovky prodavacek. Aby jeho
filozofii dostdl, nikdy Zidnou zaméstnankyni nepovysil
a platil jim nizkou fixni mzdu. Bylo to pro jejich dobro,
aby zaméstndni povaZovaly za takzvané docasny stav, nez
se vdaji. Z tohoto postoje zajisté t&€Zil pan Woolworth,
protoZe se presvédcil, Ze spousta prodavacek zistdvd na
svém misté celé roky bez zvySeni platu.

ProtoZe jsem neméla kromé domadcich praci nic jiného
na prdci, citila jsem se kolem svych narozenin v srpnu
hrozné zbyte¢nd. Oslava mych narozenin byla vzdy roz-
pacitd uddlost, protoZze to bylo zdroven vyroc¢i matciny
smrti. Ale tento rok jsem se citila jeSté nervoznéjsi. Bylo
mi devatendct a moje matka v devatendcti zemrela. Nic
nemohlo jesté vic zdiiraznit, jak nespravedlivé krdtky Zivot
méla; ukonceny a uzavieny ve stejném véku, v némz se
mi dostalo nyni pocty jej promrhat. Nikdy neméla prijit
o zivot kvilli mné. KéZ bychom se tak mohly vratit v ¢ase
a vymeénit si mista.

KdyzZ jsem dorazila do tiettho patra, pripojila jsem se
k hloucku Zen kr¢icich se za star$i pani, kterd stdla pred
dal$im mezipodlazim pohyblivych schodti, jako by sbi-
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rala odvahu, aby naskocila na atrakci v zdbavnim parku.
Stoupla jsem si vedle ni a nabidla ji ramé: ,Nechtéla byste
jit ddl se mnou?”

Zavésila se kiehkou rukou do mé a vdécné se na mé
podivala. ,Dékuji, drahousku.*

Vykrocily jsme kupredu, jako bychom tancily. Stdla
jsem vedle ni a nemohla si pomoci, abych se vedle své
chatrné partnerky necitila laskyplné. ,Dnes je vSechno
rychlejsi, Ze?*

»Je hrozné, jak se od mého détstvi vSiechno zménilo.*

»10 si umim predstavit,” fekla jsem a neobtéZovala se
obhajovat vyhody pokroku. ,Myslim, Ze je tZasné, Ze si
troufnete ven i pies vSechny ty novoty.”

»Co bych méla podle vds misto toho délat?“ zeptala se.
»Sedét cely den ve svém pokoji?®

Koncem léta jsem nechtéla nic jiného neZ zustat ve
svém pokoji. Nékdy jsem ani nechtéla vstdt z postele.
Protoze jsem nevédéla, co si se sebou pocit, nevidéla jsem
smysl v Zddné c¢innosti. Nic nestdlo za usili. VSechno byla
ztrdta Casu. Ztratila jsem chut k jidlu a ma pfirozend
Stihlost se pozvolna ménila ve vychrtlost. Z ni¢eho nic
jsem se zhroutila a zacala plakat.

Teta Ida nakonec zavolala rodinného lékate. Prede-
psal mi klid na lazku, pijavice, a kdyZ si v§iml hromddky
Dry Goods Weekly na mém nocnim stolku, zakadzal mi také
veSkerou cetbu.

»Tak jsme tady,” fekla stafenka, kdyZ jsme vyjely do
¢tvrtého patra. Spole¢né jsme vystoupily, ona se mé pus-
tila a poptdly jsme si hezky den. KdyzZ zasla do oddéleni
lahtidek, pokracovala jsem do pdtého patra.

Vzpominka na doktorovu radu byla stdle tak silnd, Ze
mé dokdzala dohnat k zufivosti. V urc¢itém smyslu mi
pomohl se zotavit. M1j hnév vici nému vyvolal zdravy
priliv energie, ktery nemohl prinést Zadny klid na Iazku.
Odmitla jsem pijavice, trvala na tom, Ze ¢asopisy ztistanou
tam, kde jsou, a vylezla jsem z postele. Jeho smé3né vikto-
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ridnské ndzory mi pripomneély, Ze muj pocit zbytecnosti
byl rozumovou reakci na spolec¢nost, kterd se snazi Zzeny
omezovat.

TentyZ den jsem otce postavila pied ultimdatum: dej mi
pravidelnou praci v obchodé, nebo poziddm o zamést-
ndniv kazdém obchodé na Main Street a prvni, ke komu
pujdu, bude tviij hlavni konkurent pan Gottlieb, majitel
smiSeného zboZi pres ulici.

Otec naSel kompromis a dal mi oficidlni zaméstnani
za pultem, ale aby se pojistil, Ze mé Zenstvi ziistane ne-
poskvrnéné, jasné dal najevo vSsem kolegtim a zndmym,
Ze to délam pouze pro zdbavu. I kdyZ jsem nedostdvala
Zddny plat, ndlada se mi zlepsila. Piesto jsem piemyslela,
jestli jsem odsouzena stravit zbytek Zivota v Cold Spring.

Konec¢né jsem dojela do patého patra. Vystoupila jsem
z eskaldtorti s triumfem horolezce, ktery dosdhl vrcholu.
Srdce mi prudce busilo, kdyZ jsem nasla zelené dveie
ndborové kancelare.

Otocila jsem kulovou klikou a vesla do haly, kde mi
néjaka mladd Zena rekla, abych si stoupla na konec rady,
kde obdrzim formular Zddosti o zaméstnani od recep¢ni,
kterd mé pak nasmérovala do mistnosti, kde uz svoje
karticky vyplnioval asi tucet Zen. S hriizou jsem zjistila, Ze
jsem se prilis vySiotila. Témér vSechny mé konkurentky
mély na sobé¢ jednoduché sukné a halenky.

KdyZ jsem vyplnila Zddost, uvedli mé do dalsi mistnosti,
kde jsem s tidivem nasla radu lavic pieplnénych dalsimi
uchazeckami. Dalsi preSlapovaly vzadu a premyslely,
kam jit. Srdce mi spadlo do kalhot. VSechny tyto Zeny se
uchdzeji o mé misto?

Do ¢ela mistnosti se postavila energickd Sedovlasd Zena
a fekla divkdm, aby si sedly podle ¢isel svych prihldsek.

»Prosim o pozornost! Poti'ebujeme vasi spolupraci. Kdo
mad ¢islo dvacet devét? Prosim, sednéte si sem.”

Méla jsem cislo sedmdesat pét.

Spilala jsem si, Ze jsem si nepfinesla Zzidny casopis,
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a bojovala jsem s touhou odejit. Ale moje cesta k tomuto
okamziku byla piili§ mucivd na to, abych to nyni vzdala.

KdyZ uz jsem u otce pracovala asi pul roku, témér rok
po ukonceni studia u slecny Hallové, zachvdtila celou
zemi finan¢ni panika. Mnoho majetku se rozplynulo na
burze a obchody $ly ke dnu. Ale Woolworthtv fetézec pie-
stdl krizi bez problémii a v ¢ervnovém bulletinu ozndmil
pldnované otevieni dalsich obchodu v roce 1907. Bylo
to dalsf oznameni v tomto vyddni, které mé obzvlast za-
jimalo. V obchodnim domé na Ctyfiatiicaté ulici v New
York City, zndmém jako ,matersky obchod®, nejvétsi ze
vSech, potiebovali nového manazera. Neztrdcela jsem cas
a povzbuzovala otce, at se prihldsi, a ziroven ho ujistovala,
ze bych v New Yorku Zila hrozné rdda. Abych své tvrzeni
podporila, pripomnéla jsem mu, Ze piest¢thovdnim do
New Yorku se urcité zvy$i i mé Sance na manzelstvi. UZ
jsem vSak nezminila, Ze to také souvisi s ndkupc¢imi ob-
chodnich domu ¢i vy$§imi platy pro Zeny.

Otec pfipustil, Ze uz inzerdt vidél a Ze ho ta prace
lakd. Prestéhovani by znamenalo podstatné zvySeni jeho
platu, a protoZe sidlo firmy bylo na Manhattanu, mohl
se velmi snadno dostat do uzstho kruhu kolem pana
Woolwortha.

Navzdory jeho zdjmu zde ziistdvala zna¢nd piekdzka.
Teta Ida povazovala Manhattan za doupé nefesti, které-
mu je ti'eba se vyhnout za kazdou cenu — nehodla jet do
mésta ani na jednodenni vylet, natoZ se tam piesté¢hovat.
Tato Zena zménila cely sviij Zivot, aby se o nds postarala.
Jak bychom ji ted mohli nechat v Cold Spring samotnou?

Osud tomu chtél a finan¢ni krize ndm poskytla feSenti.
Margaret, sousedka a blizka pritelkyné tety Idy, investova-
la vétSinu tspor na burze. Jeji zhroucent ji iplné znicilo
a ona musela prodat diim, aby méla z ¢eho Zit. ProtoZe
lidé byli oZebraceni a banky nerady pujcovaly penize,
nedostala zdaleka tolik, jakou mél dam hodnotu, nebo
respektive jakou hodnotu mival kdysi. Teta Ida nabidla
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Margaret, aby se nast¢hovala do jednoho z naSich c¢tyr
pokoju, které jsme méli navic.

Otec ijd jsme ji vdomadcnosti uvitali. Byla to baculatd,
od piirody mild Zena, kterd pekla ty nejlepsi koldce na
svété. Samozi'ejmé mi ani na chvilku neuniklo, Ze jeji pii-
tomnost usnadni nase piestéhovani do New Yorku. Ze byl
otec jmenovén feditelem obchodniho domu na Ctyfia-
tricdté ulici, jsme se oficidlné dozvédéli aZ na konci léta.

,Cislo sedmdesdt pét? Sedmdesat pét!

KdyZ zavolali mé ¢islo, ihned jsem zpozornéla. Asistent-
ka mi ukdzala cestu do kanceldre, kde mél probéhnout
prijimaci pohovor. Za velkym dievénym stolem, pokrytym
thlednou hromddkou karticek, sedéla podsaditd Zena,
kterd vypadala tak na ¢tyficet. Na jmenovce méla napsano
Lilian Hapgoodovd.

., Olive Westcottovar?“

»,Dobry den, ano.*

AniZ by se obtéZovala se predstavit, fekla mi, at si sednu
na 7idli na druhé strané stolu. Sepnula jsem ruce, zatimco
ona studovala mou karticku, a kdyZ konec¢né vzhlédla,
tiskla jsem ruce k sobé tak silné, Ze bych uskrtila kocku.

»A va§ doporucujici dopis?“ zeptala se.

»Omlouvdm se, Zddny jsem neprinesla.”

Sle¢na Hapgoodovd zvedla oboci. ,Pro¢ ne?*

»Prakticky jsem v obchodé vyrustala. Mij otec je fedite-
lem Woolworth’s na Ctyfiatiicaté a piedtim byl feditelem
obchodniho domu v Cold Spring. Pracuji za pultem, co si
jen pamatuji. MuZete si byt jistd, Ze o obchodu s textilnim
zboZim vim v8echno.*

»Kolik vdm platili?“

»Nic.*

»TakZe nemadte Zddné skute¢né pracovni zkuSenosti.*

»Mdm spoustu zkuSenosti. Jen jsem za to nedostdvala
plat.”

Usmadla se s pevné stisknutymi rty. ,My hleddme divky,
které maji zkuSenosti z placeného zaméstnani.*



£2 %@%@/ Lolorrearireond

Snazila jsem se potlacit podrazdéni v hlase. ,I kdyZ mi
otec nic neplatil, méla jsem stejnou zodpovédnost jako
jiné prodavacky. MiZzeme mu zatelefonovat,” navrhla
jsem, i kdyzZ by ji nejspi8 fekl, at mé posle rovnou domii.
»Jsem si jistd, Ze otec by si s vami rad promluvil.*

»To neni nutné. Potfebujeme vidét pisemné doporu-
¢eni od predchoziho zaméstnavatele, které potvrdi, Ze
jste zkuSend prodavacka.*

»Ach, jd se ale nehldsim na misto prodavacky. Jd jsem
zde kvali mistu asistentky ndkupci.®

»1'1im spi8. JestliZe se chcete stdt asistentkou ndakupdi,
musite zacit jako prodavacka. Jak bychom vds mohly
povérit vedenim naSich prodavacek, kdyZ jste nikdy ani
nepracovalarz®

Citila jsem, jak mi rudnou tvdfe. ,Jsem si jistd, Ze se
dokdZu naucit vie, co potiebuji, za chvilinku.”

»Tak se to naucte. A prijdte znovu. S doporucujicim
dopisem.“ Odlozila mou karticku na hromddku. ,Dékuji,
Ze jste prisla.”

Snazila jsem se odejit s veSkerou dustojnosti, kterou
jsem v sobé dokdzala najit. To stacilo. Byt takto ihned
odmitnuta! KdyZ jsem vychdzela kolem ostatnich ucha-
zecek, usilovné jsem se snazila zadrZet slzy, které se mi
draly do o¢i, dokud neprojdu zelenymi dveimi. Slzy! Jak
ponizujici. Odmitla jsem nechat se snadno zlomita rychle
jsem je seti‘ela. Nebyla jsem v situaci, kdy bych ty penize
potiebovala. KdyZ v§ak pomyslim, Ze mé nepovazovala za
dost kvalifikovanou ani na obyc¢ejnou prodavacku!

Nasla jsem cestu do damského salonku, doupéte Zen-
skosti vyzdobeného rtizovobilou tapetou, fialovymi zavésy
a riZovymi plySovymi koberci. Zeny se shromazdovaly
pred jasné osvétlenym zrcadlem, osvéZovaly se, upravovaly
si vlasy a na pultu se povalovaly kadere. Aspoii Ze ostatni
Zeny nemély ani tuSeni o poniZeni, které jsem prave zazila.
KdyzZ jsem si opldchla obli¢ej vodou, vybojovala jsem mis-
to u zrcadla, abych si mohla poopravit své sklicené ego.
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Zena vedle mé si pudrovala oblicej a vyklddala své
spolecnici o ¢lanku z rannich novin. ,Pi8ou, Ze Harry
Thaw si nechava do lapdku dovdZetjidlo z restaurace Astor
House! Vérila byste tomu?*

,Pri8t€¢ mu snad pronajmou orchestr.”

Lidé se nedokdzali nabazit straslivého skanddlu kolem
vrazdy Stanforda Whitea. Jd jsem s vySinutym Thawem,
ktery zastrelil znamého architekta, neméla zZidné slito-
vani.

»Kdyby mé nechali zasednout v jeho poroté,“ odpové-
déla Zena vedle mé, ,nadobro bych ho odstranila.*

»Bylo by skvélé vidét Evelyn Nesbitovou na tribuné, uz
tfeba jen kvuli jejim Satam.®

Vysla jsem ze salonku a vydala se po eskaldtorech dolu.
Ve ¢tvrtém patfe mé prildkala téZkd viiné, abych prozkou-
mala oddéleni lahtdek, kde skupinka lidi pozorovala mla-
dou Zenu, kterd prdvé restovala houby v ohrivaci chafing
dish. ,Ndadoby chafing dish,“ prohlaSovala, ,jsou idedlni
reSeni problému malych kuchyni v newyorskych bytech.*

Byla jsem stdle rozladénd odmitnutim, takZe jsem vitbec
neméla v imyslu kupovat néjaky ohiivac jidla, i kdyZ to
byl chytry ndapad. Byty v Mansfieldu nemély kuchyné, coz
byl detail, ktery teté pripadal zcela neuvéritelny. Otec by
mél radost, kdybych mu tu a tam udélala veceri.

Kdyz se houby v mdslové omdcce dovatrily, rozlozila je
mladd Zena na tdc, do kazdé zapichla pdrdtko a vyzvala
nds, abychom ochutnali. SpolupfihliZejici dav se vrhl na
houby jako hladovéjici vojaci na fronté. Udé€lala jsem krok
vpied ajednu si vzala, neZ zmizely. Chutnala skvéle. Presto
jsem se otocila, aniz bych néco koupila. Ani predstava,
Ze potésim otce domdcim jidlem, nemohla utésit mou
zranénou pychu.



Doktor Markoff stiskl tla¢itko a pustil kazetovy magneto-
fon. Jesté je pordd vyrdbéji?

Zadivejte se na strop.

Mél mnohem vyssi strop neZz jd. Vsadim se, Ze i zdi
jsou silnégjsi.

Soustiedéné se divejte na bilow plochu a pokuste se nemrkat.

Bylo to vzrusujici. Nemrkat mi celkem 8lo. MoZnd mi
hypnéza také $la.

Velmi se vdm chce mrkat, ale chei, abyste tomuto nutkdni odolala.

Mrkla jsem.

Vase vicka jsou tak tézkd, pokusent je zavrit tak velké. TakZe
nyni muZete zaviit oci, pokud cheete.

Uleva.

Ted chci, abyste se soustiedila na své télo a uvolnila kazdy
sval. Chodidla... ljtka... stehna...

Pomalu se zastavil u kazdé cdsti téla. Uvolnila jsem se.
Bylo to pifjemné. Jen jsem tam tak chtéla leZet a poslou-
chat jeho rytmicky, uklidiiujicf monoténni hlas.

Poslechneme si, co vaSe nevédomi potvebuje slySet, zatimco
budete piemyslet o vztazich s ostatnimi lidmi.

No tak to mé nijak neuvolni. Nechtéla jsem myslet na
Jeffa ani na to, proc¢ se ho nedokdzu vzdat.

Zivot nejde vidy jen pitmou cestou. Jsou v ném odbocky,
vracime se a zase jdeme kupredu a stranou.
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Jd jsem kvuli Jeffovi nechradla, kdyZ jsme se prestali
stykat. To on za mnou pfiSel do obchodu na Mott Street.

Neni mozné védeét vsechno hned od zacdtku.

Prodala jsem mu bilou kabelku z krokodyli kuize. Pak
mé pozval na veceri.

Musime Zit, abychom se néco dozvédéli o sobé, o svété i jinych
lidech.

KdyZ jsme byli u dezertu, svéril se mi, Ze jeho manzelstvi
nefunguje.

Nerostli bychom, kdybychom nedélali chyby.

Zacali jsme se pravidelné stykat jako prdtel€, i kdyZ to
jeho Zena nevédéla.

Takze nemd smysl kldst si vinu za to, jak Zijeme sviij Zivot.

Jednouvecer, kdyZ uzjsem nevéfrila, Ze najdu nékoho ji-
ného, s kym bych chtéla byt vic neZ s nim, jsme se milovali.

Neumime predpovidat budoucnost.

Rekla jsem si, Ze si spolu uzijeme romanek a pak piejdu
na seriéznéjsi vztah, ktery jsem beztak nedokadzala najit.

Nevime, jak ovlivnime lidi, kteri ndm zk¥iZi cestu.

Mésice ubihaly, pak roky. Jeff mluvil o tom, Ze svou
Zenu opusti, ale nedokadzal se k tomu primét. Jeho dva
synové ho potiebovali. ManZelka by nikdy nesouhlasila
s rozvodem. Oba pochdzeli z bohatych rodin a hadky
o finan¢ni vyrovnani by byly osklivé.

Stdla jste jiz pied mnoha vizvami a dokdZete se postavit i novym.

Trpéla jsem, kdyZ se mi rodice rozvddéli, takZze jsem
védéla, jaké jsou s tim potiZe — kromé penéznich zdleZi-
tosti. Nendvidéla jsem tu Zenu, kviili niZ nds otec opustil.
Chtéla jsem se stat tou druhou Zenou? Dat jeho détem
duvod, aby mé nendvidély?

Nikoli tim, Ze se k nécemu prinutite, ale tim, Ze umoznite, aby
se to stalo.

Trvalo mi rok, nez jsem matce priznala sviij pomér. Ji
trvalo dva roky, nez mi prestala i'ikat, Ze je to Spatné, pokaz-
dé, kdyZ k tomu méla prilezitost. Nakonec jsme se naucily
tomuto tématu vyhybat.
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Protoze jste silnd a nezdvisld.

Védéla jsem, Ze se nechovdm cestné. Presto jsem se Jeffa
nedokdzala vzdat, jen jsem kolem néj pobihala jako kapsai-
ka ¢ekajici na spravny okamZik, aby vybrala koristi kapsy.

Dokdzete se oteviit novému zprisobu myslent.

Molly méla teorii: protoZe byl Jeff mou prvni laskou
a prvnim sexudlnim vztahem, veSkeré mé intenzivni
reakce na néj se psychologicky otiskly do mého mozku.
Ted uz to byla chemie, néco jako zavislost.

1 kdyz vds to dést.

Po néjaké dobé jsem si uvédomila, Ze ji nikdy neopusti.
Zacali jsme se hodné hddat, usmifovat a zase hadat. Rekl,
Ze si mé chce vzit, ale to nebylo moZné.

Deést vds, Ze ho musite nechat jit.

Rekla jsem mu, Ze je konec.

Vymazala jsem z mobilu jeho ¢islo. Prijimala jsem gratu-
lace od prdtel. Zaregistrovala se na Rande.com, Seznamka
a Chemie. SnaZila jsem se chodit na rychld rande, ochut-
ndvky vina, workshopy vareni pro nezadané.

Ale nakonec...

Jeft mi chybél.

Jsme vSichni sami.

Zavolal mi jednoho dne v tom priSerném tydnu mezi
Vdnocemi a Novym rokem. Rekl, Ze se beze mé citi mi-
zerné. Musi své manZelstvi skoncit. Chce mé vidét.

A kdyz se oteviete novym vyzvdm, moind ziskdte i néjaky cil
a intimitu, po nichZ tolik touZite.

I kdyZ mé to hrozné nastvalo, srdce mi zalila nadéje.
Vzal mé do limuziny a zavezl do Le Bernardin, nejdrazsi
restaurace s morskymi plody v New Yorku. Méla jsem na
sobé modré tylové koktejlky bez raminek s vySivanymi
teckami a sametovym lemovdnim.

Takze spis nez abyste se stydéla za svou minulost, méla byste
byt hrdd na kazdou véc, kterou jste zaZila.

Rekl mi, Ze se rozhodl s manzelkou rozvést. Hned jak

jeho mladsi syn nastoupi na vysokou.
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Protoze Zit znamend zapojit se, vyuZit Sanci a Zit predevsim
pritomnosti. ..

Jeho mladsi syn byl ted ve druhdku. Pokud ho jesté
budu chtit, aZ ta doba prtijde, budeme spolu.

Otevrit se novym vyzvdm, diky nimZ se budete citit vitalnéjsi
a Zivéjsi.

Skoncili jsme u mé a méli ten nejlepsi sex vSech dob.
Zacali jsme se znovu stykat, jako bychom se nikdy nero-
zesli. Znovu jsem si do telefonu ulozila jeho ¢islo.

A ted chei, abyste sla na ono misto, kde se citite silnd a v bezpeci.

KdyzZ jsem rekla prateltim, Ze jsme zase spolu, nechtéli
to ani slyset.

Misto rozumu.

Pripaddm si jako idiot.

Obchodni diim.

Nemlddnu. Brzy mé Zadny muZ nebude chtit. Budu
mrtvy inventar.

Chodte ulickami, prohlizejte si Saty. .. boty. .. kabelky. Viechno,
co byste kdy mohla chiit.

Doktor Markoff se opravdu snaZzil, aby predstava ob-
chodniho domu fungovala.

Jetovizasné misto, Ze? 1olik lakavych véci, ale také moudrosti.

Nebude to fungovat.

Nekde v Altman’s je i oddéleni moudrosti, kde najdete vsechno,
co potrebujete védét.

Kéz by. Hned za oddélenim obuvi, podél eskaldtorti...

AZ toto misto navstivite, dosdhnete pocitu klidu, ktery vam
umozni usnout hlubokym uklidiiujicim spdankem.

Na to bych nevsdzela.

Ted prestanu mluvit. Muzete svou mysl nechat zabloudit,
kamkoli bude chtit a jak dlouho bude chtit.

Je to smésné. Obchodni domy se mi uz ani nelibi. Méla
jsem si vybrat néco jiného, tfeba mamincin dvorek. Pro¢
mé to nenapadlo driv?

Ale ne, Altman’s byla nejspis spravnd volba. Elegantni,
ale ne snobsky, bylo to misto, kam jsem chodila kvtili klidu
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amiru. Mohla jsem uniknout pred hlukem rodicovskych
hddek ozyvajicich se z vedlejsiho pokoje a prenést se zpét
do nevinné&jsi doby, nebo se jen tak prochdzet, kdyZ jsem
chtéla byt sama, ale ne opusténd. Velkou ¢dst mistnich za-
kaznic tvortily sekretaiky z Empire State Building naproti
pres ulici nebo drobné starenky, které nosily klobouky,
rukavice a galoSe na botdch. Tyto Zeny zde nakupovaly
jiz celé roky a milovaly Sedovlasé prodavacky, které je ob-
sluhovaly a znaly jejich jména. VSechno mi to pripadalo
velmi uklidriujici.

Vybér obleceni nebyl zrovna nejlepsi a témér vie, co
prodavali, se dalo najit jinde i levnéji, ale to nejduleZitéjsi
byla domovskd atmosféra. Dokonce i ddamské toalety byly
luxusnéjsi nez nds obyvaci pokoj. Rudé sametové Zidle,
zrcadla ve zdobnych zlatych ramech, mramorova pitka
s kohoutkem ve tvaru draci hlavy. Necitila jsem se tam
uplné jako doma, ale spis jako v paldci.

Nejlepsi na kazdé navstéve — at uz jsem tam byla sama,
nebo s mdmou — byl Charleston Gardens Restaurant
v hornim poschodi. Jedna ¢dst mistnosti byla vérnou
mi okenicemi a rozsvicenymi lampami. Diky stromtm
namalovanym na sténdch to vypadalo jako napodobenina
venkovni zahrady. Babickovské ¢i8nice pied sebou tlacily
voziky se sendvici a jako dezert se podaval ten nejlepsi
broskvovy kolac.

KdyZ v devadesatych letech ozndmili, Ze se bude jidelni
sekce Altman’s zavirat, nemohla jsem tomu uvérit. Copak
tady nenf odjakZiva? Neztstane tu az do konce véku? Ted
uZ existoval jen v moji piedstavivosti, nebo bych spis§ méla
rict ve spole¢né predstavivosti téch, kterf byli dost star{
na to, aby si ho pamatovali.

Tak.

Hlas doktora Markoffa mé vytrhl z myslenek.

Ted napocitam od desiti do jedné. Kdyz feknu jedna, oteviete
oci. Deset, deveét, osm, sedm, pét, ctyri, 174, dva...
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Nechtélo se mi ani hnout. Nechtélo se mi otevirat oci.
Nenasla jsem Zddnou moudrost. Nefungovalo to.

Kdyz napocital do jedné, ptinutila jsem se oteviit oci.
Byla jsem v transu? Nebyla jsem si jistd. MoZnd jsem stdle
v transu. Ale ne. Tohle vypadalo jako normadlni kazdo-
denni vycerpdvajici realita.

»Jak se cititer®

,Dobre.“

»Chcete mi Iict, na co jste myslela?”

Cervené koberce. Draci. Kol4¢. »,Myslim, Ze ne.“

»To je v porddku,” rekl neutrdlné. ,Je to na vds.“

Ale jedno jsem védéla: zklamala jsem ho. Pri transu
jsem selhala. Nelze mé zhypnotizovat.

Podal mi kazetu. ,Navrhuiji, abyste si ji poslechla vecer,
nez pujdete do postele. Naucte se soustiedit na to pozitivni
misto moudrosti. Nakonec uz pasku nebudete potiebovat,
budete se tam moci dostat sama a usindni uz nebude tak
tézké.”

Sedla jsem si na okraj pohovky. ,Je to zdleZitost suges-
ce? Sugestivni moc? O tom je piece celd hypnéza, ne?®

»,Odpovédi uz zndte,” fekl pifjemnym hlubokym hla-
sem. ,Je to jen otdzka toho, umét jim naslouchat.”

Znélo to vSechno hezky a rozumné, ale odpovédi ne-
zndm, tak jak je mtZu slySet? Podékovala jsem a vySla ven.



KdyZ jsem vysla ven, oblohu pokryvaly zlovéstné Sedé
bourkové mraky. Kvtli dusnu uvnitf obchodu jsem na
pocasi zapomnéla. Néjaky muz na rohu proddval levné
destniky, ale nezastavila jsem se, abych si jeden koupila.
Misto toho jsem se prodirala davy na chodniku. Kapky na
tvdfi mi zpocdtku piipadaly osvézujici, ale pak dést rychle
presel v poiddny slejvdk. BéZela jsem se schovat pod stan
malého divadélka a snazila se ignorovat f'ev vychdzejici
zmegafonu: ,Racte vstoupit, ddmy a panové, a stanete se
svété! Dalsf predstaveni za¢ind za pét minut!“

Viibec jsem neméla chut stit se svédkem smésného
¢teni myslenek.

»,Ddmy bez doprovodu jsou vitdny!“

Venku #4dil potadny lijak. Rada u pokladny divadla
se prodlouzila.

»Vstupné pouze pét centt!®

Uhodil blesk. Vystrelila jsem, abych si zajistila listek,
neZ bude vyproddno.

Uvniti* néjaky chlapec rozddval papiry a tuzky. ,PoloZte
sle¢né Cottonové jakoukoliv otdzku, zeptejte se iplné na
cokoliv a ona vim odpovi!“

»,Umli piedpovidat budoucnost?“ zeptal se plesaty pan
s bilym plnovousem.
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» 1o si piste,“ prikyvl chlapec.

Vidéla jsem, jak muz napsal néco na papir, vlozil ho
do obdlky a zalepil ji. Chlapec obdlku vhodil do krabice
od doutniki.

»Mdte na sle¢nu Cottonovou néjakou otazku?“ zeptal
se chlapec mé.

Jeho nabidka mé ldkala, ale jen abych dokazala, Ze se
Lola Cottonovd myli. Nechtéla jsem ji nijak ztrapriovat —
nebo sebe — takZe jsem zdvotile odmitla a vesla do divadla.

Malé hledist¢ pachlo plisni a pianista pii hrani ragtimu
zival, ale aspon tu bylo teplo a sucho. Sedla jsem si na tvrdou
drevénou sedacku v posledni fadé. Brzy se vSechna sedadla
zaplnila. KdyZ se na jevisti objevil muz vyzdbly jako kostlivec,
ve snéhobilém obleku, byla jsem piipravend se nechat bavit.

»~Dékujeme vam, Ze jste se rozhodli stdt svédky izasné-
ho uméni mé dcery Loly Cottonové.“

Kdyz Lola vesla na scénu a stoupla si vedle néj, publi-
kum zatleskalo. Na sobé méla jednoduché bil€ Saty. Byla
mladsi, neZ jsem cekala, bylo ji tak kolem patndcti a méla
milou vyrovnanou tvar.

»MoZznd o mych schopnostech pochybujete,” rekla,
jako by mi ¢etla mySlenky, aZ na to, Ze si to nejspis mysleli
vSichni. ,Ijd bych pochybovala, kdybych nevédéla, Ze jsou
opravdové a ryzi.*

»Prosim viechny, aby nam poslali své nejlepsi myslen-
ky,“ ekl jeji otec. ,Musite mit otevienou mysl, aby jeji
pravodci mohli komunikovat.®

Na jevisté priSel chlapec s krabici od doutnik. Lola
sahla dovnit pro obdlku. Stdla poidd stejné rovné jako

jeji dlouhy cop, ktery jivisel doli na zdda, a se zavienyma
ocima zvedla obdlku k ¢elu. ,,Vidim jméno Horace,“ rekla.
Pak nahlédla do publika. ,Je zde muZ jménem Horace?*

V paté radé se postavil statny muzZ. , To jsem ja.“

»Ptdte se, jestli vds vase snoubenka skute¢né miluje,*
tekla Lola. ,Opravdu ano, ale musite si ji brzy vzit. O moc
déle uz ¢ekat nebude.”
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Lolin otec se muZe zeptal, zda na jeho otdzku odpové-
déla.

» 1o byste se asi museli zeptat mé snoubenky,” ekl
a zasmdl se, ,protoZe sedi vedle mé.*

Publikum zaSumélo, zcela pripravené se ponotit do hry.

»VZzdycky jsem fikala, Ze se do dvaceti vddm,” rekla
a uhladila si odbarvené svétlé vlasy. ,No, piisti tyden mi
bude tiicet.”

Publikum se zasmalo.

»Takze,“ rekl muz, ,co kdybychom se vzali na tvé na-
rozeniny?“

»10 zni opravdu dobte!* odpovédéla.

Lidé potésené zatleskali. Usudek mi napovidal, 7e jsou
to herci zamichani v publiku.

Kdyz Lola odpovédéla na pdr dalSich otdzek z obd-
lek, uvdzal ji otec pies oci ¢erny Sdtek. , Ted Lola ukdze
své magnetické schopnosti. Jeji priavodci privolaji jeji
pozornost k tém z vas, jejichz blizci zesnuli jim posilaji
dulezité vzkazy.“

Ubéhla chvilka ticha a pak Lola rekla: ,Mohla by pro-
sim vstdt Zena v namoinickych Satech?*

Ur¢ité neméla na mysli mé. Cekala jsem, kdo vstane.

»,Na krku md zlaty medailonek,” rekla Lola. ,Ve tvaru
srdce. A myslim, Ze je tam hvézda.”

Zcervenala jsem. Pohlédla jsem dolt na sviij medailo-
nek. Zlaty, ve tvaru srdce a s vyrytou hvézdou na piedni
strané. Zena vedle mé tak naléhavé zirala, e mé svym
pohledem skoro zvedla ze zidle. Vstala jsem a ukdzala
medailonek, aby ho vSichni vidéli. Publikum zatleskalo.

Lola jesté neskoncila. ,,Uvniti medailonku je fotografie.”

4Je to pravdar® zeptal se jeji otec.

»~Ano,“ pripustila jsem.

»Nékoho, kdo je vam velmi podobny,” fekla.

Srdce mi prudce busilo, ale odmitala jsem se nechat
vtdhnout do hry nebo néco prozradit.

»VaSe matka?“ zeptala se.
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Stdle jsem nic netikala, ackoli mi tvare hotely.

»Jeji duch je tady s ndmi,” pokracovala Lola. ,Chce,
abyste védéla. .. Ze si nesmite ddvat vinu. Odpousti vdm.*

Nemohla jsem odolat, abych se nezeptala: ,,Co?*

,Rikd...fikd, Ze vds miluje vic nez sviij Zivot.”

Bojovala jsem sama se sebou, abych nepolkla, i kdyz se
mi v krku udélal velky knedlik. Rikd, Ze se nemam citit
zodpovédna za matcinu smrt? Nikdo by nevinil nevinné
dité, ale nemohla jsem popfit, Ze jsem byla ndstrojem
zkazy jejiho Zivota. Nemohla jsem se na to zeptat nahlas —
nemohla jsem uvétit, Ze mé dokdzala osdlit, abych ji
uveéfila.

Lola Cottonova presla ke své dalsi obéti. Ja jsem za
okamZik otevi‘ela medailon a zadivala se na matc¢inu foto-
grafii. Rovné vlasy méla s¢esané do pevného uzlu. Celo ji
lemovaly krdtké praminky. Tmavé oci se divaly pred sebe.
Vizdycky jsem si myslela, Ze vypadd hrozné smutné, jako
by tusila, Ze jeji Zivot brzy skonci. Teta tikala, Ze mdme
stejné kastanové vlasy, svétlou pokozku a hluboké hnédé
oci. Ale jd vim, Ze byla hezc¢i, drobnd a ki'ehka, zatimco jd
mam po otci vysokou postavu a dlouhé koncetiny.

Prestalo priet. KdyZjsem $la ulici, ptipadalo mi viechno
néjak jiné, jako by béhem predstaveni vSechny obchody
zménily vylohy. Pohlédla jsem na nazev ulice na rohu
a uvédomila si, Ze jdu Spatnym smérem. Zasmadla jsem se
sama sobé. To predstaveni mé tiplné vykolejilo. KdyZ jsem
Sla zpét opacnym smérem, pozndvala jsem lidi z publika.
Nékteii si mé divné prohliZeli. Aspon jsem diky Lole
zapomnéla na ten priSerny pracovni pohovor. Kéz by
mi také dokdzala najit prdci ndkupci. A kdyz uz by byla
v tom, tak také ozivit mou matku.

2. vijna 1907

Jednou z vyhod tajného hleddni prdce je, Ze o tom stras-
livém pohovoru nemusim vikat otci. Ale mizu doufat, Ze
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najdu néjakow prdci, aniz bych ho musela poiddat, aby
mi napsal doporuceni?

Kdyz pred nds ¢iSnik postavil dstficovou polévku, zeptala
jsem se otce stejné jako pokazdé u vecere. ,Jak Sly dnes
obchody?“

»Ne tak dobre, jak bych chtél.“

Vyzdoba jidelny v hotelu Mansfield nebyla nijak strhu-
jici: bilé ubrusy, zelené tapety a obrazy rtiznych ptdka.
Ale ceny se daly snadno strdvit a nic neprekonalo to
pohodli. ,Vsadim se, Ze jak se otevie nddrazi, prodeje
pujdou prudce nahoru.*

Vidéla jsem, jak se stavi nddrazi Pennsylvania Station —
pres osm bloku, které byly diive zastavéné domy, nyni
zela kolosdlni Spinavd jama.

JJestli se nékdy otevre,“ rekl. ,A jaky jsi méla den ty?*

Mezi usrkdvdnim slaného vyvaru jsem mu povyprdvéla
o Lole Cottonové. ,Musim fict, Ze mé trochu vydésila. Jak
mohla védét, Ze mam na krku medailon?“

»Nefikalas, Ze s tebou v predsdli mluvil ten hoch? Asi
ho vidél on.*

wSamoziejmé,” opdcila jsem s dlevou. , Urcité ji to rekl.”
Pro¢ mé to nenapadlo? ProtoZe jsem chtéla vérit stejné
jako zbytek publika? ,Stejné, to, jak fekla, Ze mé matka
milovala vic nez sviij Zivot. Piesné takhle. ,Vic nez Zivot.*
Jako by védéla, co se stalo.”

L,Prilis jT duvérujes. Vklddds sviij vyznam do jejich slov.”

»Asi ano. Kazdd dcera se citi né¢fm vinna, kdyz prijde
na jeji matku.“

»CoZpak matky své dcery nemiluji bezpodminecné?“

Spokojené jsem se na otce usmdla. Ale kdyZ jsem do-
jidala pdr poslednich 1Zic polévky, nemohla jsem nemy-
slet na to, Ze moje matka nikdy neméla prileZitost mé
bezpodminecné milovat. Porodila mé prece na jidelnim
stole a brzy poté zemrela. Na podrobnosti jsem se nikdy
nevyptdvala — vZdycky jsem se je bdla zndt. Ted kdyz ve
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vzduchu viselo manZelstvi a mateistvi, citila jsem spi§
zvédavost nez strach. Opravdu bych to méla védét. A na
to nepotiebuju Zidného jasnovidce. Clovék, ktery to vi,
sedi naproti mné u stolu. Pravé jsem se chystala vyslovit
svou otdzku, kdyZz mi otec ozndmil, Ze do sodovky budou
pouZivat novou sldmku.

»Papir je napustény parafinem,“ rekl. ,Slamka vydrzi
na cely napoj.”

,, To zni skvéle.”

Pomocny ¢i8nik sklidil talife a vrchni ndam prinesl
predkrm. Zacaly se mi sbihat sliny, kdyZ jsem vdechla viini
stoupajici z kurecich kroket: smazené Spalicky kurete,
houby a smetana. Zatimco otec s chuti jedl sviij steak,
dal si stéZoval na potiZe s instalaci fontdnky na limonadu
vobchodé. Vhodna chvile, kdy jsem se mohla zeptat, po-
minula. Zavedu hovor na téma mého narozeni pozdéji.

KdyzZjsem se ten vecer prevlékla do Zupanu, zasla jsem
za otcem do salonku. Sedé¢l na své polstrované Zidli a cetl
si posledni cislo casopisu The Horseless Age. Schoulila
jsem se na pohovku s vec¢ernimi novinami a vSimla si
titulku o Niagarskych vodopddech. Rodice tam byli na
libankdch. Ocividné se dalsi z odvdzlivet pokousel sjet
vodopddy v sudu. Clanek popisoval, jak dav divdku pii-
hliZel, jak mu asistent nad hlavou ptipevnil na sud viko.
Dva muzi svrhli barel do feky a nechali ho plout. VSichni
pozorovali, jak prepadl pies okraj, ponofil se do vody
dole a zmizel v husté mlZzné péné. Par muzi jej bézelo
vylovit. Kdyz otevreli viko, nasli ho — mrtvého. Ubozdk.

»Portyr mi doporucil gardz,“ rekl otec.

Zvedla jsem hlavu od novin. ,Je to blizko?*

»~Druhd Avenue. Myslim, Ze ptivezu auto.*

»Jsem rdda, Ze vy dva budete zase spolu,” poskddlila
jsem ho.

»Podle tohoto ¢ldnku ma John Jacob Astor ve své stdji
dvaadvacet automobilii a mit méné nez ¢tyfi znamend
chudobu.®
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»Tak to musime byt dost chudi.”

Otec presel ke svému stolu, aby si vzal z krabice dout-
nik. Co si pamatuji, kouii pordd stejnou znacku. Na viku
krabice je obrdzek krdsné Zeny s tmavymi vlasy, kterd Septd
néco do ucha dalsi pohledné tmavovldsce. Vazné by mé
zajimalo, co ji asi tak rika.

»,Otce, mdm jednu otdzku.“

wJenom jednu?“ ekl a zapadlil si doutnik.

»Co se stalo, kdyZ jsem se narodila?“

»Pordd té trdpi ten nesmysl s jasnovidkou?*

»,Ne, jenom to chci védét.”

Spicka doutniku oranzové zhnula. ,Tfm se netrap,
moje mald Olive.” Vyfoukl obldc¢ek dymu ke stropu.

»Chci slySet detaily. Nemusi§ se mnou zachdzet jako
v bavlnce.*

,Zadné dilezité detaily nejsou. Byl to dlouhy slozity
porod. Ztratila spoustu krve. Doktor délal, co mohl.*

»~Musi8 si piece pamatovat jesté néco jiného, proc se
to zvrtlo.”

Znovu i sedl a vdZné se na mé zadival. ,Nebyla to tvoje
vina. Priroda ob¢as chybuje. Prinesla nejvyssi obétv tom,
co byva prili§ ¢asto béZnd tragédie. A nijak ti neprospéje,
kdyz se v tom budes Stourat,” ekl a otocil se ke svému
casopisu.

Jestli tam bylo jesté néco dalsiho, nehodlal mi to rict.
Znovu jsem se zadivala na Niagarské vodopddy. Na ob-
rdazku byl padajici sud. Napadlo mé¢, o ¢em asi premyslel
ten muz, kdyz padal dolt. Byla to vzruSujici cesta, kterad
ndhle skoncila jesté driv, nez si uvédomil, Ze zemre? Nebo
si hned uvédomil svou chybu a ritil se vstfic smrti plny
litosti? Vsichni tikaji, Ze Niagarské vodopddy maji fasci-
nujici silu. NedokdZzu si predstavit, Ze bych takhle méla
pokouset smrt. Zivot je i tak dost riskantni.



Mobil mi zazvonil hned, jak jsem vysla z kanceldi'e dok-
tora Markoffa. Na displeji blikalo Jeffovo jméno.

»~Ahoj tam,“ rekla jsem.

,Jak se md narozeninové dévce?*

»Byla jsem u hypnotizéra a nechala jsem se uvést do
transu!“ Kolemjdouci muz se na mé zadival a zasmal
se. To tak kfi¢cim? ,Myslim, Ze to ale nijak nepomohlo,*
rekla jsem tiSeji.

»MoZnd jsi v transu a ani o tom nevis.“

~Protoze jdu po ulici nahd?“

Zasmdl se. ,Ne, to zni presné jako tvoje staré jd.*

»Velmi zdbavné.“ Ale bylo to mé stejné staré jd; zvedla
jsem mu telefon a piedstirala, Ze vSechno je super.

»TakZe na vecer je vSechno domluvené,” rekl.

Az nato, Ze se z toho muzZe vyvliknout. Rict mu, 7e kon-
¢im. Co to fikal doktor Markoff? Odpovédi uz zndte. ,,Skvé-
le. Je to jen otdzka toho, umét jim naslouchat. ,Nemuizu se
dockat.”

,V osm hodin. Reknu ti, ve které restauraci. Viechno
nejlepsi k narozenindm.“

Zavésili jsme. Bylo opravdu slunecno, tak jsem si nasa-
dila slunec¢ni bryle a ¢ekala na jeho esemesku. NezZ prisla,
dostala jsem jednu od Molly.
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VSECHNO NEJLEPSI K NAROZENINAM! CO DOKTOR M. UZ SE
NEMUZU DOCKAT. XOXO MOLLY

ZvaZovala jsem, jestli ji mdm zavolat, ale rozhodla jsem
se, Ze pockdm, az prijdu domu. ProtoZe moji seanci za-
platila, chtéla jsem vypadat optimisticky. Pijde mi to lépe,
az trochu vychladnu. Kdyby hypnéza skute¢né fungovala,
moznd bych ji dokdzala povypravét tizasné vspésny pribéh
hned rdno.

Jeffova zprdva se jménem restaurace piisla asi za minu-
tu — Eleven Madison Park, jedno z mist, kde se rezervace
ziskdva jen velmi tézko. Podnik je v prizemi tZasného
secesntho mrakodrapu, naproti Madison Square Park,
ktery sousedi s Metropolitan Tower.

Oba s Jeffem milujeme naSe mésto i jeho historii. Jako
architekt mi neustdle ukazuje zajimava mista a architek-
tonické detaily, takZe jsem se stala tak trochu expertem.
Je také hlavnim prispévatelem do mé sbirky knih o Man-
hattanu. Nékteré ulovil v antikvaridatu, nékteré ne, ale
témér Zddné uz nevychdzeji. Mam vypravéni, Zivotopisy,
sbirky fotografif a turistické privodce z raznych dekad
a historické knihy, které byly napsany v dobé¢, kdy Canal
Street byla skute¢né kandlem. DokdZu stravit celé hodiny
v obchodé listovdnim knihami — ¢im vice fotografii, tim
lépe.

Sla jsem ddl k Washington Place a blizila se k vyznam-
né pamétihodnosti: budové, kde vypukl pozdr tovarny
Triangle Shirtwaist. ProtoZe hotelo v nékolika posled-
nich patrech, dim prezZil. Plaketa na rohu piipomind
rok 1911, kdy se to stalo. Olive katastrofa nejspiS doslova
omrdcila, stejné jako zbytek mésta. KdyZ jsem 8la nékdy
kolem, nemohla jsem si pomoct, abych si tu désivou scénu
nepiedstavovala. Cetla jsem, jak vzplanuly 3tucky latek.
Divky vyskakovaly z oken. Mrtva téla leZela na chodniku,
piimo pod myma nohama. Historici to nazyvaji nejhorsi



