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Sheile

PO D Ě K O VÁ N Í

Jsem hluboce vděčný Claire Wachtelové a Ann Rittenber-
gové, že v rukopise objevily knihu a nepolevily, dokud
jsem ji neobjevil i já.

To málo, co vím o rozborkách poloautomatických zbraní,
jsem se naučil od Jacka a Garyho Schmockových z Jack’s
Guns and Ammo v Quincy, Massachusetts.

Na co jsem si nevzpomněl ohledně St. Pete/Tampy,
mostu Sunshine Skyway a zvláštností floridského práva,
doplnili Mal a Dawn Ellenburgovi. Všechny chyby, které
v textu zůstaly, jdou za mnou.

A jako vždy díky patří těm, kteří pročetli první verze
a upřímně se k nim vyjádřili: Chrisovi, Gerrymu, Sheile,
Revě Mae a Sterlingovi.
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Nedávejte psům, co je svaté. 
Neházejte perly před svině, 
nebo je nohama zašlapou, 
otočí se a roztrhají vás.

– Matouš 7:6
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ČÁST PRVNÍ

Úleva od žalu
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PRVNÍ KAPITOLA

Jedna dobrá rada: Pokud byste chtěli v mojí čtvrti někoho
sledovat, tak nikdy v ničem růžovém.

Malého zavalitého chlápka, co se nám lepí na paty, jsme
s Angie poprvé zaregistrovali, právě když měl na sobě rů-
žovou košili, šedý oblek a černý kabát. Sako bylo dvouřa-
dé, italské, o několik stovek dolarů hezčí, než si lidi v mojí
čtvrti můžou dovolit. Kabát byl z kašmíru. Předpokládám,
že kašmír by si sousedi možná i dovolit mohli, jenomže
oni obvykle utratí hromadu peněz za hliníkovou pásku,
aby jim neupadly výfuky chevroletů z dvaaosmdesátého,
co se s odřenýma ušima hodí tak na dovolenou na Arubě. 

Další den náš malý tlouštík vyměnil růžovou za de-
centnější bílou, nechal doma kašmír a italský oblek, ale
i tak byl v klobouku nenápadný jako Michael Jackson
v denním stacionáři. Nikdo v mojí čtvrti – ani v žádné jiné
ve starém Bostonu, koho znám – si na hlavu nevezme nic
kromě kšiltovky, výjimečně snad tvídovou bekovku. Náš
přítel, pan Vajíčko, jak jsme ho pokřtili, protože tak vypa-
dal, nosil buřinku. Musím uznat, že slušivou, ale pořád to
byla buřinka.

„Asi není zdejší,“ podotkla Angie.
Podíval jsem se z okna kavárny. Vajíčkova hlava sebou

trhla a pak se shýbl, aby zápolil s tkaničkami.
„Není zdejší? Tak odkud je? Z Francie?“
Vrhla na mě zamračený pohled a namazala si smetano-

vý sýr na bagel tak cibulový, že mi slzely oči, jen jsem se

9

Lehane 3 - zlom  22.10.1956 11:51  Stránka 9



na něj podíval. „Ne, ty blbečku. Z budoucnosti. Copak jsi
nikdy neviděl Star Trek? Když Kirk se Spockem přistanou
na Zemi ve třicátejch letech a jsou úplně mimo mísu?“

„Nesnáším Star Trek.“
„A víš, o čem to je?“
Přikývnul jsem a zívl. Vajíčko studoval telegrafní sloup,

jako by ho viděl poprvé v životě. Možná má Angie pravdu.
„Jak můžeš nesledovat Star Trek?“ nedala si pokoj Angie.
„Je to prosté. Začnu se koukat, nebaví mě to, tak to vy-

pnu.“
„I Next Generation?“ žasla.
„A to má být co?“
„Dala bych krk na to, že jen cos přišel na svět, otec tě

zvedl do náruče se slovy: »Podívej, drahá, přivedla jsi na
svět krásného nerudného staříka.«“

„Nevím, o co ti jde.“

*   *   *

Třetí den jsme se usnesli, že si dopřejeme trochu zábavy.
Když jsme ráno vstali a vyšli před můj dům, Angie se vy-
dala na sever a já zamířil na jih.

Vajíčko si vybral ji.
Mně se na paty pověsil Lurch.
Lurche jsem si nikdy předtím nevšiml a je možné, že

bych si ho vůbec nikdy nevšiml, kdyby mi k tomu Vajíčko
nezavdal důvod.

Před odchodem z bytu jsem prohrabal krabici s letními
věcmi a vylovil sluneční brýle, co si beru, když je natolik hez-
ky, abych jezdil na kole. Na obrubě vlevo mají malý zrcátko,
který se dá vyklopit, aby člověk viděl dozadu. Není to takové
super udělátko, jaké dává Q Bondovi, ale svou práci odvede
a nemusím kvůli němu flirtovat se slečnou Moneypenny.
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A vsadil bych se, že oko vzadu jsem měl jako první
kluk u nás.

Lurche jsem uviděl, když jsem se z náhlého popudu za-
stavil u pekárny U Patty, abych si dal ranní kafe. Čučel
jsem na vchodové dveře, jako by na nich byla denní na-
bídka, a přitom jsem si našteloval zrcátko a pomalu otáčel
hlavou, dokud jsem neviděl chlápka na druhé straně ulice.
Postával u lékárny Pat Jay’s a vypadal jako Lurch. S ruka-
ma založenýma na rachitickém hrudníčku mi nepokrytě
zíral na zátylek. Propadlé tváře zbrázděné potoky vrásek
a čupřina vlasů začínající vysoko nad čelem.

V pekárně jsem zaklapl zrcátko zpátky na místo a po-
ručil si kafe.

„Patricku, tys do rána oslepl?“
Podíval jsem se na Johnnyho Deegana, který mi zrovna

lil smetanu do kafe. „Co?“
„Ty brejle,“ opáčil. „Chci říct, že je půlka března a slun-

ce tu nikdo neviděl od Díkůvzdání. Takže jsi buďto musel
oslepnout, nebo chceš bejt pako-in.“

„Bé je správně, Johnny. Jdu s dobou.“
Šoupnul mi kafe po pultu a vzal si peníze.
„Moc ti to nejde,“ utrousil.

*   *   *

Venku na ulici jsem s brýlemi na očích pozoroval Lurche.
Oprášil si smítko z kolene a pak se sehnul, aby si zavázal
tkaničky. Přesně jako Vajíčko o den dřív.

Vzal jsem si slova Johnnyho Deegana k srdci a černý
brejle sundal. Bond je frajer, o tom žádná, ale ten nikdy ne-
musel do pekárny k Patty. Mohl by si zkusit poručit si
tady někde vodku s martini. Protřepanou nebo zamícha-
nou, stejně by letěl z baru zadkem napřed.

11
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Přešel jsem ulici, zatímco se Lurch soustředil na tkaničky.
„Dobrej,“ oslovil jsem ho.
Narovnal se a rozhlídl se, jako by na něj někdo zavolal

z druhého konce bloku.
„Dobrej,“ zopakoval jsem a napřáhl k němu ruku.
Sklouzl k ní pohledem a pak dál čučel do dálky.
„Paráda,“ pokračoval jsem, „sledovat neumíš ani tro-

chu, ale aspoň chovat se umíš, to se musí nechat.“
Otáčel hlavou stejně pomalu, jako se zeměkoule otáčí

kolem své osy, dokud se jeho tmavé oči nezadívaly do
mých. Díval se na mě shůry a jeho umrlčí hlava mi vrhala
stín do obličeje a na ramena. A to nejsem žádný prcek.

„My se známe, pane?“ Jeho hlas zněl jako ze záhrobí.
„Samozřejmě že jo,“ nedal jsem se. „Jsi Lurch.“ Taky

jsem se rozhlédl po ulici oběma směry. „Kde máš bratrán-
ka Ita, Lurchi?“

„Nejste ani v nejmenším tak vtipný, jak si myslíte,
pane.“

Pozvedl jsem kelímek s kafem. „Počkejte, až si dám tro-
chu kofeinu. Mám to vyzkoušený, stačí mi čtvrt hodinky.“

Vysloužil jsem si jeden úsměv shora, vrásky v jeho
tvářích se změnily v kaňony. „Neměl byste být tak předví-
datelný, pane Kenzie.“

„Jak to myslíte, Lurchi?“
Znenadání mi do beder narazil betonový kvádr roz-

houpaný jeřábem a něco s malými ostrými zoubky se mi
zakouslo do kůže vpravo na krku. Když se zvedl chod-
ník a udeřil mě do spánku, Lurch mi zmizel ze zorného
pole.

„Moc se mi líbí vaše brýle, pane Kenzie,“ zaševelil Va-
jíčko a jeho slizounský obličej proplul kolem mne. „Je to
skvostný kousek.“

„Zázrak moderní techniky,“ doplnil Lurch.

12
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A někdo se rozesmál a někdo další nastartoval auto.
A já si připadal hodně hloupě.

Q by byl zcela jistě zděšen.

*   *   *

„Třeští mi hlava,“ ozvala se Angie.
Seděla vedle mě na černé kožené sedačce, ruce měla

taky svázané za zády.
„Jak jste na tom vy, pane Kenzie?“ ozvalo se za mnou.

„Co vaše hlava?“
„Protřepaná, ale nezamíchaná.“
Otočil jsem hlavu po zvuku, ale neviděl jsem nic než

jasné žluté světlo obklopené světle hnědou. Zamrkal jsem
a cítil, že se místnost trochu naklonila.

„Omlouvám se za ty drogy,“ pokračoval tentýž hlas.
„Kdyby existovala jiná možnost…“

„Nemáte si co vyčítat, pane,“ namítl kdosi. Lurch. „Ji-
nak to nešlo.“

„Juliane, dejte prosím paní Gennarové a panu Kenzie-
mu aspirin.“ Zpoza žlutavého světla se vydral vzdech.
„A rozvažte je, prosím.“

„Co když udělají nějakou nepředloženost?“ Vajíčko.
„Postarejte se, aby žádnou neudělali, pane Cliftone.“
„Ano, pane. Velice rád.“

*   *   *

„Jmenuji se Trevor Stone,“ představil se muž za žlutým
světlem. „Říká vám to něco?“

Promnul jsem si zarudlá místa na zápěstích.
Angie udělala totéž a dopřála si pár loků kyslíku v míst-

nosti, která nejspíš sloužila jako pracovna Trevora Stonea.
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„Na něco jsem se vás ptal.“
Zadíval jsem se do žlutého světla. „Ano, ptal. Výhoda je

na vaší straně.“ Obrátil jsem se k Angie. „Jak ti je?“
„Bolí mě zápěstí a hlava jakbysmet.“
„A jinak?“
„Celkově mizerně.“
Pohlédl jsem znovu do žlutého světla. „Cítíme se celko-

vě mizerně.“
„Řekl bych, že ano.“
„Polibte si.“
„Vtipné,“ zahlásil Trevor Stone za tichou světelnou clo-

nou, Vajíčko a Lurch se tiše zasmáli.
„Vtipné,“ zopakoval Vajíčko.
„Pane Kenzie, paní Gennarová,“ pokračoval Trevor

Stone. „Mohu odpřisáhnout, že vám nechci ublížit. Nej-
spíš bych mohl, ale nechci. Potřebuji vaši pomoc.“

„No výborně.“ Postavil jsem se na vratkých nohou
a vytušil, že se Angie vztyčila vedle mě.

„Co kdyby nás jeden z těch vašich poskoků hodil domů?“
prskla.

Chytil jsem ji za ruku a snažil jsem se udržet na nohou.
Místnost se naklonila doprava, trochu moc. Lurch se jen
zlehka, že jsem to skoro necítil, dotkl ukazováčkem mých
prsou a já i Angie jsme se poroučeli zpátky na gauč.

Dalších pět minut, přemlouval jsem své nohy, a zkusí-
me to znovu.

„Pane Kenzie,“ domlouval mi Trevor Stone, „můžete se
dál snažit vstát z toho gauče a my vás pokaždé, podle
mého odhadu po dalších zhruba třicet minut, peříčkem
usadíme zpátky. Odpočívejte.“

„Únos. Omezování osobní svobody. Už jste to někdy
slyšel, pane Stone?“ ozvala se Angie.

„Ano.“

14
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„Výborně. Slyšel jste i to, že v obou případech se jedná
o federální zločin s pěkně mastným flastrem?“

„Hmmm,“ opáčil na to Trevor Stone. „Paní Gennaro-
vá, pane Kenzie, do jaké míry si uvědomujete vlastní
smrtelnost?“

„Pár šrámů jsme utržili,“ přiznala Angie.
„Vím o nich,“ ujistil nás.
Angie povytáhla obočí. Odpověděl jsem jí stejně.
„Ale jak jste sama řekla, byly to jen šrámy. Jen tu

a tam jste smrt letmo zahlédli. Pořád jste oba naživu,
oba mladí, oba si oprávněně myslíte, že si tady, na zemi,
pobudete ještě tak třicet čtyřicet let. V tomhle světě – se
všemi jeho zákony, morálkou a obyčeji a tresty za fede-
rální zločiny – jste jako bavlnce. Mě však už nic z toho
nemusí zajímat.“

„Je to duch,“ šeptl jsem polohlasně a Angie mě dloubla
loktem do žeber.

„Velmi správně, pane Kenzie,“ řekl uznale. „Velmi
správně.“

Žluté světlo mi přestalo svítit do očí a najednou jsem
mžoural do černočerné tmy, která ho nahradila. Bílá tečka
uprostřed temnoty zavířila, změnila se v několik velkých
oranžových kruhů a v záblesku zmizela z mého zorného
pole. Když se mi podařilo zaostřit, díval jsem se na Trevo-
ra Stonea.

Horní půlku obličeje měl jako vysoustruženou ze
světlého dubového dřeva – klenuté obočí nad studený-
ma zelenýma očima, orlí nos, ostře řezané lícní kosti, slo-
novinově bílá pleť.

Zato spodní půlka jeho tváře se zhroutila do sebe. Čelist
jako by se na obou koncích rozpadla a kosti se mu roztekly
do úst. Brada, z níž zůstal jen pahýl, visela dolů ve volném
záhybu kůže a jeho ústa ztratila jakýkoli tvar. Mrtvolně
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bledé rty připomínaly amébu vznášející se v tom, co zbylo
ze spodní části jeho obličeje.

Mohlo mu být čtyřicet, ale mohlo mu být i sedmdesát.
Krk měl zafačovaný silnou vrstvou hnědých obvazů,

které mokvaly. Jakmile vstal od masivního pracovního
stolu, opřel se o mahagonovou hůl se zlatou rukojetí ve
tvaru dračí hlavy. Šedé kalhoty mu jako plachty plandaly
kolem hubených nohou, zato modrá bavlněná košile a čer-
né sako mu padly jako ulité. Hrudník měl široký a ruka,
svírající rukojeť hole, působila dojmem, že dokáže stiskem
rozdrtit golfový míček na prach.

Nakročil, opřel se o hůl a vypjal se v plné výšce, při-
čemž z nás nespouštěl oči.

„Dobře si mě prohlédněte,“ vybídl nás Trevor Stone,
„a potom dovolte, abych vám řekl něco o ztrátě.“

16
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DRUHÁ KAPITOLA

„Loni se manželka vracela autem z večírku v Somerset
Clubu na Bacon Hill. Znáte to tam?“ zeptal se Trevor
Stone. 

„Členství v klubu jsme položili,“ odpověděla Angie.
„Chápu. Nuže tedy, rozbilo se jí auto. Když mi zavola-

la, zrovna jsem odcházel z kanceláře v centru. Vyzvedl
jsem ji. Zvláštní.“

„Co jako?“ nechápal jsem.
Mrknul. „Jen se mi vybavilo, jaká to pro nás byla vzác-

nost. Myslím jet spolu autem. Jedna z věcí, která padla za
oběť mé posedlosti prací. Chápete to? Něco tak prostého
jako sedět vedle sebe v autě dvacet minut. Byli jsme rádi,
když se nám to poštěstilo šestkrát do roka.“

„Co se stalo?“ přerušila ho Angie.
Odkašlal si. „Když jsme sjížděli z Tobin Bridge, pokusi-

lo se nás jedno auto vytlačit ze silnice. Silniční pirátství,
tak se tomu, myslím, říká. Tehdy jsem si zrovna koupil
nové auto, Jaguara XKE, a nehodlal jsem ho těm lumpům,
co si myslí, že stačí chtít a můžou mít, co si zamanou, do-
přát. Takže…“

Na chvíli se zadíval z okna, ztracený, odhadoval jsem, ve
skřípění plechů, řevu motorů a pachů oné noci.

„Naše auto se převrátilo na bok. Na stranu řidiče. Man-
želka, Inez, bez ustání strašně křičela. Tehdy jsem ještě ne-
věděl, že si roztříštila obratle. Zloději byli vzteky bez sebe.
Zničil jsem auto, o němž si mysleli, že jim už říká pane.

17
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Inez zastřelili a já jsem se pokoušel zůstat při vědomí. Pá-
lili do auta jednu kulku za druhou, tři z nich mě zasáhly.
Kupodivu mě nijak vážně nezranily, i když jedna z nich
trefila čelist. Ti tři se pak nějakou chvíli snažili auto zapá-
lit, ale nenapadlo je prorazit nádrž. Za chvíli je to začalo
nudit a odjeli. Zůstal jsem tam ležet se třemi kulkami
v těle, několika zlomeninami a s mrtvou manželkou na se-
dadle spolujezdce.“

Odešli jsme z pracovny, Lurch s Vajíčkem v závěsu za
námi, a odebrali se do salonku, pánského pokoje nebo jak
by se dala nazvat místnost o rozměrech hangáru s kuleč-
níkovými stoly, jedním na biliár a druhým na pool, terčem
na šipky na obložení z třešňového dřeva, hráčským stolem
na poker a menším golfovým trenažérem v rohu. Východ-
ní část pokoje lemoval barpult z mahagonu, nad nímž vi-
selo tolik skleniček, že by tu Kennedyové mohli pořádat
mejdan celý měsíc.

Trevor Stone si nalil na dva prsty single malt, pak na-
klonil láhev ke sklenkám pro mě a pro Angie. Oba jsme
odmítli.

„Ti muži, vlastně ještě kluci, co nás napadli, si nepoby-
li na svobodě dlouho. Brzy je chytili a odsoudili, takže
skončili na doživotí v Norfolku bez možnosti podmíneč-
ného propuštění. Myslím, že to má ke spravedlnosti tak
blízko, jak je možné. Společně s dcerou jsme Inez pocho-
vali, všechno jak se sluší a patří, zůstal jen žal.“

„Ale?“ skočila mu do řeči Angie.
„Když mi lékaři vyjímali kulku z čelisti, našli mi prv-

ní příznaky rakoviny. A jak mě zkoumali dál, našli ji
v lymfatických žlázách. Očekávají, že zasáhne i tenké
a tlusté střevo. Jsem si jistý, že brzy už mi nebudou mít
co uříznout.“

„Kolik vám dávají?“ zeptal jsem se.

18
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„Šest měsíců. Podle nich. Tělo mi říká, že mi zbývá na-
nejvýš pět. Buď jak buď, podzim už neuvidím.“

Otočil si židli směrem k oknu a zadíval se ven na moře.
Sledoval jsem jeho pohled a všiml si křivky skalnatého
ostrůvku v zátoce. Ostrůvek byl členitý a jeho výběžky
připomínaly humří klepeta. Soustředil jsem se na jeho
střed, dokud jsem neobjevil maják, který jsem poznal. Dům
Trevora Stonea stál na útesu uprostřed Marblehead Neck,
skalnatém prstu v moři u severního pobřeží Bostonu, kde
se cena parcel pohybovala jen o chlup níž než jinde.

„Žal,“ nechal se slyšet, „vás stravuje. Požírá vás, ať spí-
te či bdíte, když s ním bojujete, i když se mu poddáte. Je
skoro jako rakovina. Jednoho rána vstanete a necítíte nic
než žal. Spolyká radost, závist, chtíč, dokonce i lásku. Na-
konec zůstanete s žalem sami, jste mu vydaní napospas.
Zotročí vás.“

Kostky ledu v jeho sklenici zacinkaly. Stočil pohled
k nim.

„Nemusí to tak být,“ ozvala se Angie.
Otočil se a věnoval jí shovívavý úsměv amébovitých

úst. Jejich bělavá hmota se rozvlnila a odhalila rozpadající
se čelist. Pak se úsměv vytratil.

„Vy víte, co je žal,“ řekl měkce. „Je mi známo. Přišla jste
o manžela. Bylo to před pěti měsíci, že ano?“

„Bývalého manžela,“ hlesla, oči sklopené k podlaze.
„Ano.“

Chtěl jsem ji vzít za ruku, ale zavrtěla hlavou a položi-
la si ruce do klína.

„Četl jsem všechno, co o tom psali v novinách. Dokon-
ce i ten příšerný paperback na motivy skutečné události.
Vy dva jste se utkali se zlem. A zvítězili jste.“

„Ten souboj skončil remízou,“ vložil jsem se do debaty.
Odkašlal jsem si. „To mi věřte.“
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„Možná,“ upřel na mě pohled zelených očí. „Pro vás
dva to možná nerozhodně bylo. Ale jen si představte,
kolik nevinných životů jste před těmi monstry uchráni-
li.“

„Pane Stone, byl byste tak laskav a přestal o těch udá-
lostech mluvit?“ požádala ho Angie.

„Proč?“
Zpříma se na něj podívala. „Protože o nich nic nevíte

a děláte ze sebe hlupáka.“
Zlehka pohladil rukojeť hole a pak se naklonil dopředu

a volnou rukou se letmo dotkl jejího kolena. „Máte prav-
du. Omlouvám se.“

Po chvíli se na něj usmála tak, jak jsem u ní od Philovy
smrti neviděl. Jako by byli s Trevorem Stonem staří přátelé,
jako by oba žili na místě, kam světlo a vlídnost nedosáhnou.

*   *   *

„Jsem sama,“ řekla mi Angie ani ne před měsícem.
„Ne, nejsi.“
Ležela na válendě se šuplíky, kterou jsme vtěsnali ke

mně do obýváku. Vlastní postel stejně tak jako většinu
osobních věcí měla pořád v domě na Howes Street. Poté,
co ji tam Gerry Glynn postřelil a Evandro Arujo vykrvácel
na podlaze v její kuchyni, tam nebyla s to vkročit.

„Nejsi sama,“ opakoval jsem a zezadu ji objal.
„Ano, jsem. Všechno tvoje objímání a láska na tom nic

nezmění.“ 

*   *   *

„Pane Stone –“
„Trevore.“
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„Pane Stone,“ pokračovala Angie, „chápu váš zármu-
tek, vážně. Ale vy jste nás unesl. Vy –“

„Nejde o mě,“ skočil jí do řeči. „Ne, ne. Nemluvil jsem
o svém žalu.“

„A o kom tedy?“ vložil jsem se do debaty.
„O mé dceři. O Desiree.“
Desiree.
Vyslovil to jméno jako modlitbu.

*   *   *

Jeho pracovna, když se v ní znovu pořádně rozsvítilo, byla
kaple zasvěcená právě jí.

Z míst, kde jsem předtím viděl jen stíny, se na mne z fo-
tek a obrazů dívala žena skoro ve všech etapách života: od
dětských snímků po školačku; středoškolačka na tablech,
vysokoškolačka při promoci. Staré a zjevně neumělé sním-
ky z polaroidu vyplňovaly místa mezi týkovými rámečky.
Momentka jí a ženy, podle všeho její matky, musela být
pořízená na zahradě při grilování, protože obě stály u ply-
nového grilu s papírovými tácky v ruce a ani jedna z nich
se nedívala do objektivu. Zachycovala podivný okamžik
v čase. Rozmazaná na okrajích, protože fotograf nevzal
v úvahu slunce svítící zleva a vrhající dlouhé tmavé stíny
přímo do objektivu. Snímek patřil k těm, na něž člověk za-
pomene, pokud je nezařadí do alba. Jenomže v pracovně
Trevora Stonea se skvěl v rámečku z pravého stříbra na
útlém slonovinovém stojánku jako ikona.

Desiree Stoneová byla krásná žena. Její matka, jak jsem si
všiml na několika fotkách, byla nejspíš hispánka. Dcera po
ní zdědila husté vlasy barvy medu a aristokratickou čelist
a šíji, výrazné lícní kosti a malý nos, ale i pleť, jež vypadala
neustále rozzářená západem slunce. Po otci měla Desiree
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oči barvy zeleného nefritu a plná, pánovitá ústa. Vyváže-
nosti genetického vlivu si člověk musel všimnout, jakmile
uviděl jeden ze snímků na stole Trevora Stonea. Desiree na
něm stála mezi oběma rodiči s promoční šarlatovou čapkou
a v taláru, s hlavním kampusem Wellesley College za zády,
objímala otce i matku kolem krku a přitahovala si jejich ob-
ličeje k sobě. Všichni tři se usmívali, vyzařovalo z nich bo-
hatství a klamně i zdraví, ušlechtilá krása matky a výrazná
aura moci otce se setkaly, aby se spojily v obličeji dcery.

„Dva měsíce před nehodou,“ vysvětlil Trevor Stone
a zvedl snímek. Zadíval se na něj a spodní polovina jeho
zdecimovaného obličeje se křečovitě zkřivila v grimase, kte-
rou jsem považoval za úsměv. Vrátil rámeček zpátky na stůl
a upřel pohled na nás, zatímco jsme se usazovali před ním.
„Zná některý z vás soukromého detektiva Jaye Beckera?“

„Jaye známe,“ potvrdil jsem.
„Dělá pro Hamlyn and Kohl Investigations,“ doplnila

Angie.
„Správně. Jaký je váš názor na něj?“
„Profesní?“
Trevor Stone pokrčil rameny.
„Je dobrý v tom, co dělá,“ navázala Angie. „Hamlyn

a Kohl zaměstnávají jen ty nejlepší.“
Přikývl. „Dozvěděl jsem se, že před několika lety na-

bídli práci i vám dvěma.“
„Odkud to víte?“ vyjel jsem.
„Je to pravda, že?“
Přikývl jsem.
„A byla to velmi dobrá nabídka, podle toho, co vím.

Proč jste ji odmítli?“
„Pane Stone,“ naježila se Angie, „pokud jste si toho ještě

nevšiml, nepatříme k těm, co si libují v oblecích a vysedá-
vání v nóbl kancelářích.“
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„Ale Jay Becker ano?“
Přikývl jsem. „Pár let dělal pro FBI, než usoudil, že pe-

níze, co si vydělá v soukromým sektoru, se mu líbí víc. Má
rád dobrý restaurace, hezký oblečení, pěknej byteček
a tak. A v obleku mu to sluší.“

„A jak už jste řekli, je to dobrý detektiv.“
„Velice dobrý,“ upřesnila Angie. „Byl jedním z těch,

kdo upozornili na Bostonskou federální banku a její spoje-
ní s podsvětím.“

„Ano, vím. Kdo myslíte, že ho najal?“
„Vy,“ odpověděl jsem.
„S několika dalšími významnými podnikateli, kteří při-

šli o peníze, když se zhroutil trh s realitami a vypukla
v osmaosmdesátém krize.“

„Proč se nás na něj ptáte, když už jste jeho služeb využil?“
„Protože jsem ho, pane Kenzie, nedávno najal a firmu

Hamlyn a Kohl rovněž, aby našli mou dceru.“
„Našli?“ zopakovala Angie. „Jak dlouho už se pohřešuje?“
„Čtyři týdny,“ odpověděl. „Dvaatřicet dnů přesně.“
„Jay ji našel?“ vyptával jsem se.
„Nevím, protože teď se pohřešuje i pan Becker.“

*   *   *

Ten den ráno bylo sice chladno, ale celkem slušné poča-
sí, moc nefoukalo a rtuť teploměru se držela kolem nuly.
Počasí, co vás donutí vzít je na vědomí, ale nepopudí
vás.

Na zahradě Trevora Stonea kvílel vítr, který se přihnal
z Atlantiku, vlny měly bílé čepice a zima bodala do obliče-
je jako jehličky.

Zvedl jsem si límec kožené bundy, abych se před moř-
ským větrem trochu chránil, Angie vrazila ruce hluboko
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do kapes a nahrbila se, ale Trevor Stone dělal větrolam.
Než nás odvedl ven, vzal si na sebe jen tenký šedý balo-
ňák, který mu pleskal kolem těla, když vyzýval oceán, jen
ať si zkusí na něj poštvat zimu.

„Hamlyn a Kohl vrátili zálohu a od vyšetřování od-
stoupili,“ pokračoval.

„Jaký uvedli důvod?“
„Neuvedli žádný.“
„To není etický,“ rozhořčoval jsem se.
„Jaké mám možnosti?“
„Obrátit se na soud,“ radil jsem, „ať jim zatopí.“
Odvrátil se od oceánu a měřil si nás pohledem, dokud

jsme nepochopili.
„Jakýkoli proces je na nic,“ shrnula Angie.
Přikývl. „Protože zemřu dřív, než soud začne cokoli

projednávat.“ Obrátil se znovu čelem k větru a zády
k nám mluvil dál. Jeho slova nám přinášel ostrý vítr.
„Býval jsem zvyklý mít moc, nevěděl jsem, co je neúcta
a neposlušnost, neznal jsem strach. Teď jsem bezmoc-
ný. Všichni vědí, že umírám. Všichni vědí, že už ne-
mám čas s nimi bojovat. A všichni, tím jsem si jistý, se
smějí.“

Přešel jsem přes trávník a postavil se vedle něj. Tráva
končila přesně před špičkami jeho bot a odhalovala roz-
pukaný černý skalnatý sráz. Kameny se ve zpěněném pří-
boji leskly a třpytily jako leštěný eben.

„Proč my?“ vyzvídal jsem.
„Poptal jsem se,“ opáčil. „Všichni, se kterými jsem mluvil,

tvrdili, že jste ti, které potřebuji, že máte obě mnou nejvíc
ceněné vlastnosti.“

„Jaký to jsou?“ chtěla vědět Angie.
„Jste čestní.“
„Zatím –“
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„… a jak jen je ve zkorumpovaném světě možné, vím,
pane Kenzie. S těmi, kteří mají vaši důvěru, jednáte na ro-
vinu. A vaši důvěru chci získat i já.“

„Únos nejspíš nebyl ten nejlepší způsob, jak ji získat.“
Pokrčil rameny. „Jsem zoufalý muž s tikající bombou

v těle. A vy jste zavřeli kancelář, odmítáte vzít jakýkoli pří-
pad, nebo se byť jen setkat s možnými klienty.“

„Pravda,“ potvrdil jsem.
„Minulý týden jsem několikrát volal jak k vám domů,

tak i do kanceláře. Telefon nezvedáte a záznamník nemáte.“
„Mám,“ ohradil jsem se, „jen je momentálně odpojený.“
„Posílal jsem dopisy.“
„Pošta ho nezajímá, když to nejsou složenky nebo

šeky,“ vysvětlila Angie.
Pokýval hlavou, jako by to bylo v jistých kruzích něco

naprosto obvyklého. „Takže jsem musel sáhnout ke kraj-
ním prostředkům, abyste mne vyslechli. I pokud odmítne-
te vzít můj případ, jsem připraven zaplatit vám dvacet ti-
síc dolarů za váš čas a prožité nepohodlí.“

„Dvacet tisíc,“ zopakovala Angie, „v dolarech.“
„Ano. Peníze už pro mne nic neznamenají, a pokud ne-

najdu Desiree, nemám žádné jiné dědice. Podotýkám, že
pokud přijmete, zjistíte, že dvacet tisíc je zanedbatelná část-
ka v porovnání s celkovou odměnou. Nuže, pokud si přeje-
te, vraťte se do mé pracovny, vezměte si peníze z horní pra-
vé zásuvky psacího stolu a vraťte se ke svým životům.“

„Pokud bychom zůstali,“ ozvala se Angie, „co byste po
nás chtěl?“

„Abyste našli mou dceru. Jsem připraven i na možnost,
že je mrtvá. Jsem si dobře vědom, že je to velice pravdě-
podobná varianta, abych byl upřímný. Alespoň nezemřu
v nejistotě. Musím vědět, co se jí stalo.“

„Policii jste uvědomil?“ zjišťoval jsem.
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„A vypoklonkovali mě.“ Přikývl. „Protože pro ně je to
mladá žena zdrcená žalem, která se rozhodla na chvíli
změnit prostředí a dát se dohromady.“

„Víte jistě, že to tak není?“
„Znám svou dceru, pane Kenzie.“
Otočil se kolem hole a zamířil přes trávník zpátky

k domu. Následovali jsme ho. Ve velkých tabulích skla
v oknech jeho pracovny jsem uviděl náš odraz: muž roze-
žíraný zaživa, který nastavuje záda větru, s pláštěm vlají-
cím kolem něj a holí, namáhavě hledající vhodné místo ve
zmrzlém trávníku; po jeho levici krásná malá žena s tma-
vými vlasy, které jí vítr vmetl do obličeje, a s bolestnou ztrá-
tou vepsanou ve tváři; a po pravici třicátník s kšiltovkou,
v kožené bundě a džínech, s maličko zmateným výrazem
ve tváři, když se dívá na ty dva hrdé a zmučené lidi.

Jakmile jsme dorazili do patia, Angie podržela Trevoru
Stoneovi dveře se slovy: „Pane Stone, mluvil jste o tom, že
máme dvě vlastnosti, jichž si ceníte a pro které nás chcete.“

„Ano.“
„Jedna byla čestnost. Jaká je ta druhá?“
„Slyšel jsem, že jste nelítostní,“ odpověděl, když vchá-

zel do pracovny. „Naprosto nelítostní.“
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TŘETÍ KAPITOLA

„Pade,“ ozvala se Angie cestou metrem ze stanice Won-
derland do centra.

„Vím,“ ujistil jsem ji.
„Padesát tisíc babek,“ rozvedla předchozí poznámku.

„Měla jsem dojem, že i dvacka je nesmyslně moc, ale teď
u sebe máme pade, Patricku. Padesát tisíc.“

Rozhlédl jsem se po vagonu. Asi deset kroků od nás se-
děl párek násosků, hrozen výrostků na konci vozu zvažo-
val dobrý nápad zatáhnout za ruční brzdu, pošahanec
s rozježeným blond sestřihem a pohledem upřeným do
neznáma visel na tyči hned vedle mě.

„Měla bys mluvit hlasitějc, Angie. Nevím, jestli tě ty ho-
šani vzadu slyšeli.“

„Jejda.“ Zavěsila se do mě. „Padesát tisíc,“ zašeptala mi
do ucha.

„Joo,“ odpověděl jsem taktéž šeptem, když vlaková
souprava vjela se skřípěním kovu o kov do zatáčky a zá-
řivky nad hlavou zaprskaly, zhasly, naskočily, zhasly a po-
tom se s konečnou platností znovu rozsvítily.

Lurch, čili Julian Archerson, jak jsme měli tu čest zjistit,
se chystal odvézt nás až domů, ale jakmile jsme uvízli v zá-
cpě na 1A poté, co jsme pětačtyřicet minut trčeli v koloně na
129., přiměli jsme ho, aby nás vysadil co nejblíž jakékoli sta-
nici podzemky, a pěšky jsme došli na Wonderland.

Takže teď jsme se spolu s ostatními sardinkami mačkali
v omšelém vagoně, který se proplétal spletí tunelů, světla
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zhasínala a rozsvěcovala se a my měli u sebe padesát tisíc
babek Trevora Stonea. Angie zastrčila šek na třicet tisíc dolarů
do vnitřní kapsy pošťáckého sáčka, já měl dvacet tisíc v hoto-
vosti nacpaných pod trikem mezi žaludkem a opaskem.

„Potřebujete hotovost, pokud máte ihned začít,“ prohlá-
sil Trevor Stone. „Na výdajích nešetřete. Jsou to jen provoz-
ní náklady. Dejte vědět, pokud budete potřebovat další.“

„Provozní“ náklady. Neměl jsem tušení, jestli je Desiree
Stoneová naživu, nebo ne, ale pokud naživu je, tak by se
musela zašít na hodně odlehlou část Bornea nebo do Tan-
geru, abych při jejím hledání utratil padesát tisíc.

„Jay Becker,“ řekla Angie a hvízdla.
„Joo,“ opáčil jsem. „Srandičky stranou.“
„Kdys ho viděl naposledy?“
„Tak asi před šesti týdny,“ pokrčil jsem rameny. „Ne-

jsme nerozluční.“
„Neviděla jsem ho od předávání ceny Velkýho údu.“
Magor po mé pravici povytáhl obočí a podíval se na mě.
Pokrčil jsem rameny. „Dalo by se to pojmenovat i líp,

ale tak jako tak s tím nic neuděláš.“
Přikývl a znova se zahleděl na svůj odraz v potemně-

lém okně vagonu, jako by ho to znechutilo.
Cena Velkýho údu se správně jmenuje Zlaté ocenění za

vynikající detektivní práci Bostonské asociace vyšetřova-
telů. Jenomže nikdo z branže, koho znám, jí neřekne jinak
než Velký úd.

Letos ho získal Jay Becker stejně jako v minulém roce
a v roce 89, pročež nějakou dobu kolovaly mezi soukro-
mými detektivy fámy, že se chystá trhnout od Hamlyna
a Kohla a udělat se pro sebe. Jaye znám dobře, takže by
mě nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že jde jen o plané řeči.

Nešlo o to, že by se Jay na volné noze neuživil. Naopak,
vždyť byl považován za nejlepšího soukromého detektiva
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v Bostonu. Dobře vypadal a mazanej byl jak čert. Kdyby
chtěl, mohl by obírat rentiéry o pětimístné částky. Část klien-
tů Hamlyna a Kohla by velice ráda přešla k Jayovi, kdyby si
otevřel vlastní podnik. Potíž tkvěla v tom, že tihle zazobanci
by mohli Jayovi nabízet všechny prachy v Nové Anglii, ale
stejně by se jejich případů nemohl ujmout. Každý detektiv,
který podepíše smlouvu s Hamlynem a Kohlem, se také pí-
semně zaváže, že souhlasí s tím, že počká tři roky, než vezme
případ jakéhokoli klienta, na němž dělal u svého chlebodár-
ce. A tři roky v téhle branži jsou skoro jako desetiletí.

Takže Hamlyn a Kohl ho měli pěkně v hrsti. Pokud byl
někdo dost dobrý a uznávaný na to, aby vyskočil z rozje-
tého vlaku Everetta Hamlyna a Adama Kohla, aniž by
zkrachoval, tak to byl Jay Becker. Jenomže Jay byl na štíru
s penězi jako nikdo jiný, koho znám. Jakmile dostal gáži,
obratem ji utratil – za hadry, auta, ženské, kožené potahy
a cokoli jiného. Hamlyn a Kohl mu platili střechu nad hla-
vou, pronájem prostorné kanceláře, v níž úřadoval, starali
se o jeho akcie i portfolio. Zkrátka mu poručníkovali a Jay
Becker poručníka potřeboval.

V Massachusetts je nutné, aby budoucí soukromý vy-
šetřovatel odsloužil dva a půl tisíce hodin pod dohledem
licencovaného soukromého vyšetřovatele, než sám dosta-
ne licenci. Jayovi stačilo tisíc, protože měl praxi z FBI, a ty
si odsloužil u Everetta Hamlyna. Angie si je odkroutila
u mě a já u Jaye Beckera.

Hamlyn a Kohl mají osvědčenou náborovou taktiku.
Vyberou si nadějného soukromého detektiva a poskytnou
mu zkušeného parťáka, který mu ukáže, jak to chodí. Ze-
lenáč si odslouží svých dva a půl tisíce hodin a okouzlí ho
nablýskaný svět firmy. Každý, koho znám a odsloužil si
učednická léta u Hamlyna a Kohla, tam taky zůstal. Tedy
– každý kromě mě.
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To se Everettu Hamlynovi, Adamu Kohlovi a ani jejich
právníkům příliš nelíbilo. Chvíli brblali, což obvykle
mělo podobu výzvy na hlavičkovém papíře od některého
z právníků firmy, výjimečně od Hamlyna či Kohla osob-
ně. Nikdy jsem nepodepsal ani ústně nenaznačil, že bych
měl zájem stát se zaměstnancem firmy, a když jim můj
právník Cheswick Hartman odpověděl na svém hlavič-
kovém papíře (velice drahém a ručním), přestala se mi je-
jich brbláním plnit schránka. Nějak se mi podařilo vybu-
dovat firmu, jejíž úspěch předčil i má očekávání a jež se
zaměřovala na klientelu, která by si služby Hamlyna
a Kohla jen stěží mohla dovolit.

Nicméně nedávno, nejspíš kvůli noční můře řádících
psychopatů Evandra Aruja, Gerryho Glynna a Aleca Har-
dimana, případu, který stál život Angieina exmanžela Phi-
la, jsme zavřeli krám. Od té doby jsme nedělali nic, co by
stálo za řeč. Tlachali jsme se známými, dívali se na staré
filmy a pili tak, aby se to dalo vydávat za práci.

Nevím, jak dlouho by to ještě mohlo trvat – možná další
měsíc, možná do konce našich životů, dokud by nepřišel
krutý a výjimečný trest. Jenomže když se Angie podívala na
Trevora Stonea, v jejím pohledu se zračilo pochopení, jaké
už tři měsíce pro nikoho neměla, a poprvé se neafektovaně
usmála, takže jsem věděl, že jeho případ vezmeme, i když se
zachoval tak nezdvořile, že nás unesl a zfetoval. A to pade,
přiznejme si to, víc než dost pomohlo přivřít oči nad Trevo-
rovým ne právě hezkým prvotním kontaktem s námi.

Najít Desiree Stoneovou.
Jak prosté zadání. Jestli bude stejně prosté ho vyplnit,

to se teprve ukáže. Najít ji, a tím jsem si byl sakra jistý,
znamenalo najít i Jaye Beckera, nebo přinejmenším jeho
stopu. Jay byl můj učitel a právě od něho jsem se dozvěděl
základní poučku profese:
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„Nikdo,“ řekl mi, když se má učednická zkouška chýlila
ke konci, „a tím míním opravdu nikdo, není nenalezitelný,
pokud ho hledá ten správný člověk.“

„A co náckové, co utekli po válce do Jižní Ameriky?
Vždyť Josefa Mengeleho nikdo nenašel a zemřel na svobo-
dě a v klidu.“

Jay na mne vrhl pohled, který už jsem se za ty tři měsíce,
co jsme spolu strávili, naučil znát. Pro sebe jsem ho nazval
pohled „G-mana“, zkrátka pohled někoho, kdo si odslou-
žil svoje v temných chodbách vysoké politiky, někoho,
kdo ví, kam se zakopávají těla a které papíry je třeba skar-
tovat a proč, někoho, kdo chápe lépe, než většina z nás
kdy bude, jak funguje skutečná moc.

„Podle tebe se tedy nevědělo, kde se Mengele schová-
vá? Děláš si srandu?“ Naklonil se přes stůl v Bay Tower
Room, zastrčil si kravatu za pásek, i když stůl byl bez je-
diného smítka či skvrnky jako obvykle. „Patricku, dovol,
abych ti něco vysvětlil. Oproti ostatním, kteří se snaží zmi-
zet, měl Mengele tři velké výhody.“

„A to jaký?“
„Za prvé,“ vztyčil ukazovák, „Mengele měl prachy.

Miliony do začátku. Ale i milionáři se dají najít. Za dru-
hé,“ ke stropu zamířil i prostředník, „měl informace –
o ostatních nacistech, o pokladech pohřbených pod Ber-
línem a výsledky objevů z lékařských pokusů, při nichž
používal Židy jako morčata – a tyto informace si našly
cestu k řadě vlád, a to včetně té naší, které po něm úřed-
ně pátraly.“

Povytáhl obočí a s úsměvem se opřel.
„A třetí výhoda?“
„Ehm, samozřejmě. Výhoda číslo tři, ta nejdůležitější.

Nepátral jsem po něm já. Před Jayem Beckerem se totiž ni-
kdo neschová. A teď jsem vycvičil tebe, d’Artagnane, můj
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mladý Gaskonče, takže teď už se nikdo neschová ani před
Patrickem Kenziem.“

„Děkuji ti, Athosi.“
Elegantním pohybem zakroužil zápěstím a pokynul

hlavou.
Jay Becker. Nikdy nikdo neoplýval větší grácií než on.
Jayi, říkal jsem si v duchu, když souprava podzemky vy-

jela z tunelu do zelenkavého světla Downtown Crossing,
doufám, žes měl pravdu. Teď přicházím já. Hra na schová-
vanou začala.

*   *   *

Po návratu domů jsem uklidil štos bankovek do schovky
pod podlahou v kuchyni, kde schovávám i záložní zbraně.
S Angie jsme následně sklidili jídelní stůl, na nějž jsme
rozložili to málo, co jsme měli k dispozici. Čtyři fotky De-
siree Stoneové uprostřed a vedle nich zprávy o postupu
vyšetřování, které pro Trevora vypracovával Jay, dokud
před třinácti dny nezmizel.

„Proč jste čekal tak dlouho, než jste kontaktoval jiného
detektiva?“ vyzvídal jsem na Trevoru Stoneovi.

„Adam Kohl mne ujistil, že na případ nasadil jiného
člověka, ale podle mě se jen vykrucoval. O týden později
mne přestali vést jako klienta. Pět dnů jsem strávil hledá-
ním příhodného soukromého detektiva s dobrou pověstí,
prošel jsem všechny firmy ve městě, nakonec jste z toho
vyšli vy dva.“

U sebe v jídelně jsem zvažoval, jestli mám zavolat kan-
celář Hamlyna a Kohla a zeptat se Everetta Hamlyna na
jeho verzi tohoto příběhu, ale měl jsem neodbytné tušení,
že by se mnou vyběhl. Pokud člověk narazí na klienta for-
mátu Trevora Stonea, rozhodně by to neměl roztrubovat
do světa nebo rozebírat případ s konkurencí.
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Angie před sebe shrnula Jayovy zprávy a já jsem se začal
probírat poznámkami, které jsme si udělali v Trevorově
pracovně.

„V měsíci, který následoval po matčině smrti,“ sdělil
nám Trevor, když jsme se vrátili do domu, „Desiree utrpě-
la další dva šoky, z nichž každý sám o sobě by stačil srazit
mladou ženu na kolena. Nejdříve mi diagnostikovali ne-
vyléčitelnou rakovinu a poté zemřel chlapec, se kterým
chodila na škole.“

„Jak?“ zeptala se Angie.
„Utopil se. Nešťastná náhoda. Víte, ona Desiree byla,

jak to říct, po většinu života chráněná matkou a mnou. Až
do matčiny smrti se nesetkala s ničím ošklivým nebo ne-
příjemným. Vždycky se považovala za silnou. Nejspíš
proto, že je paličatá a umíněná po mně, a tak to, co ji ob-
klopovalo, považovala za realitu. Chápejte, nikdy nebyla
vystavená žádné zkoušce. A potom najednou přišla smrt
matky a otec na jednotce intenzivní péče. Viděl jsem na ní,
že je odhodlaná to vydržet. Nejspíš by to bývala zvládla,
ale potom mi zjistili rakovinu a téměř vzápětí následovala
smrt bývalého nápadníka. Bum. Bum. Bum.“

Podle Trevora se Desiree začala hroutit pod tíhou oněch
tří tragických událostí. Nemohla spát, hrozně zhubla a jen
zřídka promluvila alespoň jednu souvislou větu za den.

Otec ji nabádal, aby vyhledala pomoc, ale všechny čtyři
schůzky, které jí postupně sjednal, zrušila. A namísto nich,
jak mu ohlásili Lurch, Vajíčko a známí, trávila většinu času
v centru. Řídila bílý Saab Turbo, který jí rodiče dali jako
dárek k promoci. Zaparkovala v garážích na Boylston
Street a celé dny trávila procházkami po městě a trávní-
cích čtvrti Back Bay v Emerald Necklace, sedmimílovém
parku, který obklopuje centrum. Jednou se dostala až za
Muzeum krásného umění ve Fens, ale obvykle, jak Lurch
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informoval Trevora, dávala přednost obchodnímu kom-
plexu, který protíná střed Commonwealth Avenue a sou-
sedí s Public Garden.

A právě v Public Garden, jak se svěřila Trevorovi, pot-
kala muže, který, jak tvrdila, jí poskytl alespoň trochu
útěchy a vnitřního klidu, jenž marně hledala celé pozdní
léto a začátek podzimu. Onen muž, tak o sedm osm let
starší než ona, si říkal Sean Price a i jeho zdrtila životní
tragédie. Jeho manželka a pětiletá dcerka, jak vyprávěl
Desiree, v předcházejícím roce zemřely, protože porou-
chaná klimatizace v jejich concordském bytě vypouštěla
do domu oxid uhelnatý, když byl Sean na služební cestě
mimo město.

Sean Price je našel až následujícího dne večer, když se
vrátil domů, vyprávěla Desiree Trevorovi.

„To je za hodně dlouho,“ poznamenal jsem nahlas
a vzhlédl od papírů.

Angie zvedla hlavu od Jayových zpráv.
„O čem to mluvíš?“
„Tady o tom. Zapsal jsem si, že Desiree řekla Trevorovi,

že Sean Price našel svou ženu a dceru téměř čtyřiadvacet
hodin poté, co zemřely.“

Natáhla se, přitáhla si svoje poznámky, o které jsem si
opíral loket, a zalistovala jimi. „Joo. Tak to Trevor říkal.“

„To je dost dlouhá doba,“ uvažoval jsem nahlas. „Mla-
dou ženu – manželku podnikatele a pravděpodobně
z vyšší společnosti, když bydleli v Concordu – a pětiletou
dceru nikdo celých čtyřiadvacet hodin nepostrádal?“

„Sousedi jsou míň a míň přátelský a míň a míň se stara-
jí, co je s lidma od vedle.“

Zamračil jsem se. „Fajn, ale to platí v centru nebo ve
čtvrtích střední třídy. Jenomže tady mluvíme o Concordu
s viktoriánskými vilami u Old North Bridge a Main Street,
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o sněhobílé Americe horních vrstev. Té holčičce Seana
Price bylo pět. Neměla chůvu? Nechodila do školky nebo
na taneční kroužek? A jeho žena nebrala hodiny aerobiku,
neměla domluvený oběd s jinou mladou paní ze střední
horní vrstvy?“

„Nedá ti to.“
„Nedá. Prostě to nesedí.“
Opřela se. „My z branže tomu říkáme »předtucha«.“
Sklonil jsem se s tužkou v ruce nad poznámkami. „Jak

se to píše? S »té«?“
„A ještě přidej »d« jako debil.“ Poklepala tužkou o blok

a usmála se. „Prověřit Seana Price,“ prohodila, zatímco si
táž slova psala na horní okraj papíru s poznámkami.
„A všechny smrtelné otravy oxidem uhelnatým v Concor-
du od zhruba 1995 do 1996.“

„A co ten mrtvej nápadník? Jakže se to jmenoval?“
Otočila stránku. „Anthony Lisardo.“
„To je on.“
Sklouzla pohledem k fotkám Desiree. „Kolem té holky

hodně lidí umírá.“
„To tedy jo.“
Zvedla jeden ze snímků a zjihla. „Bože, ta je nádher-

ná. Dává smysl, že našla pochopení a útěchu u někoho,
kdo taky dostal od osudu za uši.“ Podívala se na mě.
„Chápeš?“

Díval jsem se jí do očí a snažil se zahlédnout zranění
a bolest, které zůstávaly skryté za nimi, a strach, že už dal-
ší ránu nevydrží. Viděl jsem však jiskřičky poznání a sou-
citu, jež se v jejích očích objevily při pohledu na fotku De-
siree, tytéž, jako když se podívala do očí jejího otce.

„Jo, chápu.“
„Jenomže někdo toho mohl zneužít,“ prohlásila, opět

s pohledem upřeným na fotku.
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„Jak asi?“
„Pokud by ses chtěl dostat pod kůži někomu, kdo je po-

lošílený žalem, ale nutně ne proto, abys mu pomohl, jak
bys to udělal?“

„Pokud bych byl manipulativní cynik?“
„Přesně to myslím.“
„Vsadil bych na pouto sdíleného žalu.“
„Jako třeba že bys předstíral, že i tebe postihla drtivá

ztráta?“
Přikývl jsem. „Tak to je stopa, po které bychom měli jít.“
„Podle mě musíme zjistit víc o Seanu Priceovi.“ Oči se

jí zaleskly rostoucím vzrušením.
„Co se o něm píše v Jayových hlášeních?“
„Podíváme se. Nic, co bychom už nevěděli.“
Začala se probírat stránkami, najednou se zarazila

a vzhlédla ke mně s rozzářeným obličejem.
„Copak?“ Cítil jsem, že i já se usmívám, protože její na-

dšení bylo nakažlivé.
„Je to paráda,“ prohlásila.
„Co je paráda?“
Zvedla list papíru a zamávala jím nad nepořádkem na

stole. „Tohle. Všechno tohle. Jsme zpátky ve hře, Patricku.“
„Jo, to jo.“ Až do té chvíle jsem si neuvědomoval, jak

moc mi to scházelo – hledání vodítek, rozmotávání záhad,
čmuchání, ten první krok, který vede k rozřešení nezná-
mého a neřešitelného.

Jenomže úsměv mi po chvíli zmrzl na rtech, protože
právě tohle vzrušení, tato posedlost odhalovat skrytá ta-
jemství, která je někdy lepší nechat spát, mne přivedla tvá-
ří v tvář zvrácenosti a morální zkaženosti psýché Gerryho
Glynna.

Táž posedlost způsobila, že se do Angieina těla zavrta-
la kulka, mně zůstaly jizvy na obličeji a poškozené nervy
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na jedné ruce. Kvůli tomu jsem držel Angieina exmanžela
Phila v náručí, když umíral vyděšený a dusící se vlastní
krví.

„Dostaneš se z toho,“ chlácholil jsem ho.
„Jasně,“ odpověděl. A umřel.
A ke stejným koncům by toto pátrání, rozplétání a hle-

dání mohlo vést znovu – mrazivé zjištění, že nejsme v po-
hodě, ani jeden z nás. Naše srdce a mysli jsou zastíněné,
protože jsou tak křehké, ale také proto, že jsme je až příliš
často nutili pojmout víc zla a špíny, než na kolik druzí sne-
sou byť jen letmo pohlédnout.

„Hele,“ popíchla mě Angie. Pořád se usmívala, ale ně-
jak méně spokojeně. „Co je?“

Její úsměv jsem vždycky miloval.
„Nic,“ ujistil jsem ji. „Máš pravdu. Je to paráda.“
„To tedy jo.“ Plácli jsme si přes stůl. „Jsme zpátky ve

hře. Zločinci, třeste se.“
„Už jsou strachy podělaní.“
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ČTVRTÁ KAPITOLA

HAMLYN & KOHL WORLDWIDE INVESTIGATIONS

THE JOHN HANCOCK TOWER, 32. PATRO

150 CLARENDON STREET

BOSTON, MA 02116

Zpráva z pátrání v terénu
Pro: pan Trevor Stone
Vypr.: Jay Becker, vy‰etfiovatel
Vûc: Zmizení sl. Desiree Stoneové

16. února 1997

První den vy‰etfiování zmizení Desiree Stoneové, naposledy vidûné
v místû jejího trvalého bydli‰tû 1468 Oak Bluff Drive, Marblehe-
ad, 12. února v 11 hod místního ãasu.

Vy‰etfiovatel vyslechl pana Pietra Leoneho, hlídaãe v garáÏích na 500
Boylston Street, Boston, coÏ vedlo k nalezení bílého Saaba Turbo
z roku 1995 sl. Stoneové v druhém podlaÏí v˘‰e uveden˘ch garáÏí.
Parkovací lístek v pfiihrádce spolujezdce odhalil, Ïe pfiijela do garáÏí
12. února pfiesnû v 11.51. Podrobná prohlídka auta a jeho nejbliÏ‰í-
ho okolí neukázala na Ïádné násilí. Dvefie zamãené a alarm zapnut˘.

Kontaktovan˘ Julian Archerson (komorník pana Stonea), souhlasil,
Ïe vyzvedne auto sleãny Stoneové z v˘‰e uveden˘ch garáÏí a s pouÏi-
tím rezervních klíãkÛ jej pfieveze do v˘‰e uvedené rezidence k bliÏ‰í-
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mu ohledání. Následnû vy‰etfiovatel zaplatil panu Leonemu poplatek
za pût a pÛl dne parkování ve v˘‰i 124 dolarÛ a opustil garáÏe. (Viz
úãtenka pfiiloÏená k rozpisu denních v˘dajÛ.)

Vy‰etfiovatel pokraãoval prÛzkumem parkÛ Emerald Necklace
z Boston Common, pfies Public Garden, Commonwealth Avenue
Mall aÏ k Fens na Avenue Louise Pasteura. HlídaãÛm v parcích
ukázal nûkolik fotografií sleãny Stoneové, pfiiãemÏ objevil tfii osoby,
které uvedly, Ïe ji nûkolikrát vidûly v prÛbûhu uplynul˘ch ‰esti mû-
sícÛ.

1. Daniel Mahew, 23, student, Berklee College of Music.
Uvedl, Ïe sl. Stoneovou vidûl pfii nejménû ãtyfiech rÛzn˘ch pfiíleÏi-
tostech sedût na laviãce v Comm. Ave. Mall mezi Massachusetts
Avenue a Charlesgate East. Jím udaná data jsou pouze pfiibliÏná, ale
vztahují se k tfietímu srpnovému t˘dnu, druhému záfiijovému t˘d-
nu, druhému fiíjnovému t˘dnu a prvnímu listopadovému t˘dnu.
Zájem pana Mahewa o sl. Stoneovou byl romantické povahy, ale
z její strany se setkal s nedostateãnou odezvou. Pokusil se s ní za-
pfiíst hovor, ale ve dvou pfiípadech sl. Stoneová ode‰la, ve tfietím pfií-
padû ho ignorovala a v pfiípadû ãtvrtého pokusu pana Mahewa,
podle jeho svûdectví, postfiíkala pepfiov˘m ãi slzn˘m sprejem. 

Pan Mahew dále uvedl, Ïe ve v‰ech ãtyfiech pfiípadech byla sl. Sto-
neová naprosto sama.

2. Agnes Pascherová, 44, bez trvalého bydli‰tû. 
Svûdectví paní Pascherové povaÏuje vy‰etfiovatel za nevûrohodné
z dÛvodu zjevného poÏívání alkoholu a dal‰ích návykov˘ch látek
(heroin). Paní Pascherová uvedla, Ïe vidûla sl. Stoneovou dvakrát –
v obou pfiípadech v záfií (pfiibliÏnû) – v Boston Common. Sl. Sto-
neová údajnû posedávala na trávû na rohu Beacon a Charles Street
a krmila veverky sluneãnicov˘mi semínky. Paní Pascherová se ne-
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pokusila o bliÏ‰í kontakt se sl. Stoneovou, které pfiezdívá „veverãí
dûvãe“.

3. Herbert Constanza, 34, technik, bostonsk˘ odbor parkÛ a re-
kreace
Pan Constanza vidûl sl. Stoneovou v rozmezí od poloviny srpna do
zaãátku listopadu mnohokrát. Mluví o ní jako o „smutné a krásné
dívce“, která sedávala pod stromem v severozápadní ãásti Public
Garden. Jeho kontakt s ní se omezil na „zdvofiilé pozdravení“, na
nûÏ vût‰inou neodpovûdûla. Pan Constanza je pfiesvûdãen˘, Ïe je
sleãna Stoneová básnífika, i kdyÏ ji nikdy nevidûl cokoli psát.

UpozorÀuji, Ïe sl. Stoneová byla naposledy spatfiena na poãátku li-
stopadu, kdy se podle sv˘ch slov setkala s muÏem, kterého oznaãi-
la za Seana Price.

Poãítaãové vyhledávání v celostátním seznamu NYNEX nalezlo
shodu se jménem Sean Price nebo S. Price ve 124 pfiípadech. Stát-
ní DMV sníÏilo toto ãíslo na 19 s ohledem na pfiedpokládan˘ vûk
25–35 let. Sl. Stoneová neuvedla o Seanu Priceovi nic bliÏ‰ího kro-
mû pfiibliÏného vûku a barvy pleti (bûloch). Nalezen˘ch 19 shod
bylo následnû s ohledem na etnicitu dále zredukováno na ‰est.

Následující den zaãne vy‰etfiovatel s kontaktováním a v˘slechem
‰esti nalezen˘ch SeanÛ PriceÛ.

S úctou
Jay Becker

Vy‰etfiovatel

Kopie hlá‰ení: p. Hamlyn, p. Kohl, p. Keegan, pí Tarnoverová.
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Angie vzhlédla od hlášení a promnula si oči. Seděli jsme
vedle sebe a četli stránky hlášení současně.

„Bože,“ povzdechla si, „ten je ale důslednej.“
„Celej Jay,“ přitakal jsem. „Vzor pro nás všechny.“
„Jen se přiznej,“ rýpla si, „je to tvůj hrdina.“
„Hrdina?“ zopakoval jsem po ní nevěřícným tónem.

„Je to můj bůh. Jay Becker by dokázal najít Hoffu a ani by
se u toho nezpotil.“

Poklepala na jeho hlášení. „Ale přesto měl očividně
problém najít Desiree Stoneovou a Seana Price.“

„Neztrácejme víru,“ opáčil jsem a obrátil list.
Jayova prověrka šesti Seanů Priceů zabrala tři dny

a žádný zázrak z ní nevzešel. Jeden Price seděl až do pro-
since 1995. Další byl paraplegik a invalida. Třetí pracoval
jako výzkumný chemik pro Genzyme Corporation a podí-
lel se celý podzim na projektu UCLA. Sean Edward Price
z Charlestownu se příležitostně živil jako pokrývač, ale ra-
sista byl na plný úvazek. Na Jayovu otázku, jestli někdy
v poslední době navštívil Public Garden nebo Boston
Common, odpověděl: „Když jsou tam buzny, liberálové
a čmoudi, co žebraj vo drobáky, aby si mohli koupit fet?
Povidám ti, kámo, že by celý centrum měli obehnat zdí
a vypálit to tam do základů.“

Sean Robert Price z Braintree byl obtloustlý, plešatý ob-
chodní manažer jedné textilky, který se podíval na fotku
Desiree Stoneové a prohlásil: „Kdyby se ženská, co vypa-
dá jako tahle, na mě jen podívala, dostal bych v tu chvíli
infarkt.“ A protože do jeho rajonu patřil South Shore
a horní Cape, nemohl si udělat výlet do centra Bostonu,
aniž by si toho někdo nevšiml. Jeho šéf Jaye ujistil, že se
jedná o příkladného zaměstnance.

Sean Armstrong Price z Doveru se živil jako finanční
poradce a pracoval pro Shearsona Lehmana. Schovával se
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před Jayem tři dny. V hlášeních už se začínaly objevovat
náznaky Jayova podráždění, než konečně Price vyhmátl,
když bavil klienty v Grillu 23. Jay si nebral servítky a rov-
nou se ho zeptal, proč se mu vyhýbá. Price (který Jaye po-
važoval za kontrolora SEC) se na místě přiznal k finanč-
ním podvodům: klientům doporučoval, aby nakoupili
akcie potápějících se firem, do kterých již Price sám inve-
stoval skrz nastrčené společnosti. Jak Jay zjistil, Price už
takhle podváděl celé roky a během října a počátku listopa-
du Sean Armstrong Price hodně cestoval – na Kajmanské
ostrovy, Malé Antily a do Curychu, aby tam uklidil pení-
ze, které neměl mít.

O dva dny později stálo v Jayově hlášení, že jeden
z těch klientů Price nahlásil SEC a podvodníka zatkli
v jeho kanceláři na Federal Street. V Jayových hlášeních se
dalo mezi řádky vyčíst, že považoval Price za příliš velké-
ho pitomce a slizouna, co byl natolik posedlý penězi, že by
se nikdy nezmohl a ani nepokusil navázat kontakt s Desi-
ree.

Kromě prověrky šesti Priceů Jay ovšem nijak nepokro-
čil a v hlášeních z dalších pěti dnů začínala být patrná
bezradnost. Hrstka bližších přátel Desiree s ní ztratila kon-
takt po matčině smrti. S otcem spolu mluvili jen zřídka
a Lurchovi ani Vajíčkovi se tuplem nesvěřovala. S výjim-
kou nastříkání pepřáku do očí Daniela Mahewa se během
výletů do centra chovala naprosto nenápadně a neměla
žádné potíže. Kdyby nebyla tak krásná, jak poznamenal
Jay, nejspíš by si jí vůbec nikdo nevšiml.

Ode dne, kdy zmizela, nepoužila žádnou ze svých kre-
ditek, nevypsala žádný šek, nedotkla se peněz na účtě, ve
svěřeneckém fondu ani úspor. Prověrka jejího telefonního
čísla ukázala, že mezi červencem a datem zmizení nikomu
netelefonovala.
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„Žádné telefonní hovory,“ zapsal Jay v hlášení z 20. úno-
ra a červeně tuto informaci podtrhl.

Jay Becker si nikdy nic nepodtrhával, a tak jsem usou-
dil, že v tu chvíli už zklamání, že s případem nedokáže
pohnout, a uražená profesní pýcha přerostly v po-
sedlost. „Jako by ta kráska nikdy neexistovala,“ napsal
22. února.

Trevor Stone zaznamenal neprofesionální zmínku a ráno
třiadvacátého kontaktoval Everetta Hamlyna. Následně se
v domě Trevora Stonea konala mimořádná schůzka, jíž se
účastnili Hamlyn, Kohl, Trevor Stone a Jay. Trevor Stone
nám dal k dispozici i přepis oné schůzky.

HAMLYN: Musíme si promluvit o povaze této zprávy.
BECKER: Byl jsem unavený.
KOHL: Hodnotící subjektivní výraz jako „kráska“? V do-

kumentu, o němž víte, že bude v rámci firmy dostup-
ný? Na co jste myslel, pane Beckere?

BECKER: Opakuji, že jsem byl unavený, pane Stone, omlou-
vám se.

STONE: Obávám se, že ztrácíte profesionální odstup, pane
Beckere.

HAMLYN: S prominutím, pane Stone, podle mne už náš
operativec profesionální odstup ztratil.

KOHL: Jednoznačně.
BECKER: Stahujete mne z případu?
HAMLYN: Pokud bude pan Stone souhlasit s tímto naším

doporučením.
BECKER: Pane Stone?
STONE: Poskytněte mi důvod, proč bych neměl, pane Bec-

kere. Konec konců jde o život mé dcery.
BECKER: Pane Stone, připouštím, že na mne začalo doléhat

zklamání. Jakékoli hmatatelné důkazy, ať již o zmizení
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vaší dcery nebo o Seanu Priceovi, o němž se vám zmí-
nila, prostě nejsou. To zklamání způsobilo chvilkovou
dezorientaci. Připouštím, že to, co jsem od vás o vaší
dceři slyšel, co vypověděli svědci, a nepochybně i její
fyzický vzhled přispěly k neprofesionálnímu přístupu.
To nepopírám, ale už jsem blízko. Najdu ji.

STONE: Kdy?
BECKER: Brzy. Velmi brzy.
HAMLYN: Pane Stone, doporučuji vám, abyste nám dovolil

nasadit na případ jiného operativce, který by vedl pát-
rání po vaší dceři.

STONE: Dávám vám tři dny, pane Beckere.
KOHL: Pane Stone!
STONE: Máte tři dny na to, abyste předložil přesvědčivý

důkaz, co je s mou dcerou.
BECKER: Děkuji vám, pane. Děkuji. Velice vám děkuji.

„To je zlý,“ usoudil jsem nahlas.
„A co?“ vyzvídala Angie a zapálila si.
„Ten přepis je na nic až na poslední řádku. Choval se

servilně, až podlízavě.“
„Poděkoval Stoneovi, že mu zachránil práci.“
Zavrtěl jsem hlavou. „To mi k Jayovi nesedí. Má svou

hrdost. Abys z něj vymáčkla prostý »dík«, musela bys ho
přinejmenším vytáhnout z hořícího auta. Rozhodně není
»děkovací« typ. Na to je moc velkej frajer. A Jay, kterýho
znám, by nepanáčkoval, ani kdyby ho chtěli stáhnout
z případu.“

„Stejně už byl na lopatkách. Hele, jen se podívej na po-
sledních pár hlášení ještě před tou schůzkou.“

Vstal jsem a začal jsem přecházet sem tam po kuchyni.
„Jay dokáže najít kohokoli.“

„To tvrdíš ty.“
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„Jenomže během týdne práce na tomhle případu nena-
šel nic. Ani Desiree, ani Seana Price.“

„Možná hledal dobře, ale na blbým místě.“
Naklonil jsem se nad stůl, zakroužil hlavou, abych si

uvolnil ztuhlý krk, a znovu se zadíval na Desiree Stoneovou.
Na snímku seděla na zahradní houpačce v Marblehead,
smála se a její jasně zelené oči se dívaly přímo do objekti-
vu. Husté vlasy barvy medu měla rozpuštěné, vytahaný
svetr a otrhané džíny, ze kterých jí vykukovaly bosé nohy,
doplňovaly zářivě bílé zuby v oslňujícím úsměvu.

Bezpochyby měla fascinující oči, ale pohled k ní přita-
hovalo mnohem víc věcí. Měla v sobě to, co by holly-
woodský produkční označil jako „kouzlo osobnosti“. Byť
zamrzlá v čase na fotce, stále z ní vyzařovalo zdraví, ži-
votní síla a přirozená smyslnost. Byla to podivná směs
zranitelnosti a síly, poživačnosti a nevinnosti.

„Máš naprostou pravdu,“ podotkl jsem.
„Co tak najednou?“ rýpla si.
„Vážně je nádherná.“
„Tak to bez debaty. Dala bych nevím co, abych ve sta-

rým svetru a odrbaných džínách vypadala tak skvěle jako
ona. Bože, vždyť to vypadá, že si vlasy nečesala aspoň tý-
den, ale pořád je nádherná.“

Zaculil jsem se na ni. „V soutěži krásy bys jí šlapala na
paty, Ange.“

„Nech toho.“ Típla cigaretu a zadívala se na fotku.
„Jsem hezká. Fajn. Někomu můžu připadat i krásná.“

„Nebo nádherná. Oslňující, okouzlující, přenád–“
„Fajn,“ přerušila mě. „Dobrá. Někomu. Jen někomu,

ale ne všem. Hodně chlapů by řeklo, že nejsem jejich typ,
že jsem trochu příliš tmavá, příliš malá, zkrátka něčeho až
příliš, něčeho málo.“

„Pro dobro věci,“ přitakal jsem, „souhlasím. Pokračuj.“
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„Jenomže pokud jde o ni,“ poklepala ukazováčkem na
čelo Desiree, „nenašel bys jedinýho chlapa, kterýmu by se
nelíbila.“

„Je to kus,“ podotkl jsem.
„Kus?“ zopakovala nevěřícně. „Patricku, ona je doko-

nalá.“

*   *   *

Dva dny po mimořádné schůzce s Trevorem Stonem
v jeho domě udělal Jay Becker něco, co by se dalo považo-
vat za důkaz, že dopadl na samé dno, kdyby se neukáza-
lo, že to byl geniální tah.

Stal se Desiree Stoneovou.
Přestal se holit, nečesal se a začal vypadat neupraveně,

přestal jíst. V drahém, leč hodně uváleném obleku se vy-
dal po stopách Desiree po Emerald Necklace. Tentokrát ne
jako vyšetřovatel, ale tak jako ona.

Vysedával na téže lavičce v Commonwealth Avenue, na
témže kousku trávníku v Common, pod týmž stromem
v Public Garden. Jak uvedl v hlášeních, zpočátku doufal, že
ho někdo – se štěstím Sean Price – osloví v domnění, že Jay
je zranitelný, zdrcený utrpěnou ztrátou. Jenomže nic takové-
ho se nestalo, a tak se pokusil dostat se do rozpoložení, v ja-
kém podle něho byla v posledních týdnech před svým zmi-
zením Desiree. Díval se na totéž, co ona, naslouchal stejným
zvukům jako ona, čekal a modlil se stejně jako nejspíš ona,
za kontakt, za konec žalu, za pochopení, za spřízněnou duši.

„Žal,“ napsal Jay do jedné ze zpráv. „Pořád se vracím
k jejímu žalu. Co by jej mohlo utěšit? Co s ním dělat? Jak
se k němu přiblížit?“

Po většinu času sám v zimou sevřených parcích, s po-
hledem zastřeným poletujícím sněhem, Jay skoro přehlédl,
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co měl přímo před očima, s hlavou plnou neveselých myš-
lenek a úvah, protože ten případ už ho trápil devět dnů.

Žal, omílal si pořád dokola. Žal.
A potom ho z lavičky na Commonwealth Avenue uvi-

děl. Uviděl ho z trávy v Common. Viděl ho i zpod stromu
v Public Garden.

Žal.
Ne pocit, ale malou zlatavou tabulku.
Úleva od žalu, s. r. o. 
Přímo proti lavičce v Commonwealth Avenue se skvěl

zlatý štítek na fasádě ústředí a další na dveřích Terapeu-
tického střediska Úlevy od žalu na Beacon Street. A pro-
vozní kancelář Úlevy od žalu, s. r. o. se nacházela o pouhý
blok dál, ve vile z červených cihel na Arlington Street.

Úleva od žalu, s. r. o. Jay Becker se musel potrhat smí-
chy, když ho to konečně trklo.

O dva dny později, poté, co ohlásil Trevoru Stoneovi
a Hamlynovi s Kohlem, že nashromáždil dostatek důka-
zů, jež ukazují na to, že Desiree Stoneová navštívila Úlevu
od žalu, s. r. o. a že se jedná o společnost natolik pofiderní,
aby ji úřady zakázaly, Jay přešel do utajení.

Navštívil kancelář Úlevy od žalu a požádal o pohovor
s poradcem. Tomu následně předhodil smyšlený příběh
o práci pro humanitární misi OSN ve Rwandě a potom
v Bosně (což přátelé Adama Kohla v OSN při ověřování
potvrdili) a předstíral, že se totálně zhroutil a citově, mo-
rálně i psychicky vyhořel.

Toho večera se zúčastnil „intenzivního semináře“ pro
akutní oběti žalu. V nahrávaném rozhovoru 27. února
v brzkých ranních hodinách sdělil Everettu Hamlynovi, že
Úleva od žalu dělí klienty do šesti kategorií: stupeň 1
(Otupělí); stupeň 2 (Sklíčený); stupeň 3 (Vážný stav vyka-
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zující nepřátelství nebo emoční odcizení); stupeň 4 (Kritic-
ký); stupeň 5 (Hraniční) a stupeň 6 (Zlomový).

Jay vysvětlil, že „hraniční“ znamená, že klient dospěl
do stavu, že musí buď dojít k implozi nebo smíření.

Konzultanti Úlevy doporučují těm se stupněm 5, aby se
zapsali do Útočiště, aby se dalo určit, jestli jim hrozí šestý
stupeň nebo ne. A šťastnou shodou náhod, pokračoval Jay,
následujícího dne, 28. února, odjíždí z Bostonu další sku-
pina do Útočiště v Nantucketu.

Po telefonické konzultaci s Trevorem Stonem schválili
Hamlyn a Kohl výdaj ve výši dvou tisíc dolarů a Jay odjel
do Útočiště.

„Byla tady,“ tvrdil v telefonním hovoru Everettu Ham-
lynovi. „Desiree tu byla. Byla na ředitelství Úlevy od žalu
na Comm. Ave.“

„Jak to víte?“
„V zasedací místnosti visí informační nástěnka. Jsou na

ní všemožné polaroidy – obvyklé večírky na Den díků-
vzdání, teď-už-jsme-všichni-zase-úplně-příčetní, a další
pitomosti. Viděl jsem ji na jednom z těch snímků. Našel
jsem ji, Everette. Už jsem blízko.“

„Buďte opatrný, Jayi,“ mírnil ho Everett Hamlyn.
A Jay se jeho radou řídil. První březnový den se v po-

řádku vrátil z Nantucketu. Zavolal Trevoru Stoneovi
a sdělil mu, že právě dorazil do Bostonu a do hodiny by se
mohl zastavit v Marbleheadu s hlášením.

„Našel jste ji?“ vyzvídal Trevor Stone.
„Žije.“
„Jste si tím jistý?“
„Jak jsem řekl, pane Stone,“ odpověděl Jay, jemuž se

vrátila část ztraceného sebevědomí, „nikdo se neschová
tak dobře, aby ho Jay Becker nenašel. Nikdo.“

„Kde jste teď? Pošlu pro vás auto.“
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Jay se zasmál. „S tím si nelamte hlavu. Jsem tak dvacet
mil od vás. Za chvíli jsem tam.“

A někde v rozmezí těch dvaceti mil zmizel i Jay.
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PÁTÁ KAPITOLA

„Fin de siècle,“ prohlásila Ginny Reganová.
„Fin de siècle,“ zopakoval jsem. „To je.“
„Trápí vás to?“ zeptala se.
„Samozřejmě,“ opáčil jsem. „Vás ne?“
Ginny Reganová pracovala jako recepční na ústředí

Úlevy od žalu, s. r. o., a připadala mi trochu mimo. Nevy-
čítal jsem jí to. Nejspíš netušila, jaký je rozdíl mezi fin de
siècle a bicyklem, což bych taky nevěděl, kdybych se před
návštěvou u nich nepoučil ve výkladovém slovníku. A jak
to tak bývá, zatímco jsem dál hnětl z pšouku kuličku, za-
bloudil jsem v myšlenkách. Chico Marx, opakoval jsem si
dokola, Chico Marx. Co by z tohohle rozhovoru dokázal
vytřískat Chico Marx?

„Inu,“ kroutila se Ginny, „nejsem si jistá.“
„Nejste si jistá?“ plácl jsem dlaní do pultu před ní. „Jak si

můžete nebýt jistá? Fin de siècle není jen tak nějaká prkoti-
na, to je sakra vážná věc. Konec tisíciletí, naprostý chaos,
nukleární Armagedon, švábi velcí jako range rovery.“

Ginny na mne vrhla bojácný pohled, zatímco se chlá-
pek v umolousaném hnědém obleku soukal do kabátu
v kanceláři za ní a sunul se k dvířkům, která spolu s Gin-
niným pultem oddělovala vstupní halu od kanceláře.

„Jistě,“ souhlasila Ginny. „Samozřejmě je to velice váž-
ná věc, ale –“

„Vždyť to bije do očí, Ginny. Tato společnost se roz-
kládá a rozpadá. Všimněte si důkazů – Oklahoma City,

50

Lehane 3 - zlom  22.10.1956 11:51  Stránka 50



Světový obchodní centrum, David Hasselhoff. Znamení
jsou všude.“

„Nashle, Ginny,“ zahuhlal muž v kabátě a otevřel si
dvířka.

„Nashle, Frede,“ pípla Ginny.
Fred se podíval na mě.
Usmál jsem se na něj. „Nashle, Frede.“
„Ehm, no,“ zamumlal Fred, „mějte se.“ A odešel.
Sklouzl jsem pohledem na hodiny na zdi za Ginniným

ramenem: 17.22. Alespoň pokud mi bylo známo, všechen
personál už odešel. Všichni až na Ginny. Chudinka Ginny.

Několikrát jsem se poškrabal vzadu na krku, což byl
smluvený signál pro Angie, že je „čistý vzduch“, a upřel
na Ginny šílený, vizionářský a vyšinutý pohled.

„Je těžké ráno vstát,“ prohlásil jsem. „Velmi těžké.“
„Trpíte depresemi!“ vyhrkla Ginny s úlevou, protože

právě pochopila, co jí až do té chvíle unikalo.
„Žalem, Ginny, žalem.“
Při zvuku svého jména se ošila, ale vzápětí se usmála.
„Trápí vás, ten, ehm, fin-de-sekles?“
„Fin de siècle,“ opravil jsem ji. „Ano. Velmi mě trápí.

Sice neschvaluji jeho metody, to musím zdůraznit, ale Ted
Kaczynski měl nejspíš pravdu.“ 

„Ted,“ zopakovala.
„Kaczynski,“ doplnil jsem ji.
„Kaczynski.“
„Unabomber,“ napověděl jsem jí.
„Unabomber,“ protáhla.
Usmál jsem se na ni.
„Ahá! Unabomber!“ Pohled se jí projasnil a zaplavilo ji

nadšení, když se zbavila tíhy, která ji tlačila k zemi. „Už
chápu.“

„Vážně?“ naklonil jsem se k ní.
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Pohled jí znovu zastřel zmatek. „Ne, nechápu.“
„A tak,“ narovnal jsem se.
V zadním rohu kanceláře za Ginniným pravým rame-

nem se otevřelo okno. Zima, uvědomil jsem si. Začne jí být
zima na záda.

Znovu jsem se naklonil přes pult. „Moderní kritická re-
akce na to nejlepší z populární kultury mne mate, Ginny.“

Ošila se a znovu se usmála. Nejspíš to tak dělá vždycky.
„Ano, to jistě.“

„Naprosto mate,“ pokračoval jsem. „A onen zmatek
vede k hněvu a hněv ústí v depresi a deprese,“ zvýšil jsem
hlas a úmyslně hřímal, když Angie vklouzla dovnitř a se-
skočila z parapetu. Ginniny oči se rozšířily do rozměrů
frisbee. Nespouštěla ze mě pohled a levačkou zašátrala
v zásuvce. „A deprese jsou živnou půdou žalu! Skutečné-
ho žalu. Nelze si nic namlouvat. Dekadence v umění a kri-
tické myšlení a konec milénia a doprovodný pocit fin de
siècle.“

Angieina ruka v rukavičce tiše zavřela okno.
„Pane…,“ začala Ginny.
„Doohan,“ představil jsem se. „Deforest Doohan.“
„Pane Doohane,“ pokračovala, „nejsem si jistá, jestli žal

je ten správný výraz pro vaše obtíže.“
„A Björk,“ nedal jsem se. „Vysvětlete mi Björk.“
„No, to neumím,“ opáčila, „ale jsem si jistá, že Manny

ano.“
„Manny?“ zeptal jsem se, zatímco se za mnou otevřely

dveře.
„Ano, Manny,“ potvrdila mi s úsměvem, v němž se zra-

čilo uspokojení. „Manny je jeden z našich konzultantů.“
„Jeden z vašich konzultantů se jmenuje Manny?“
„Zdravím, pane Doohane,“ zahlaholil Manny a nakrá-

čel přede mne s napřaženou pravicí.
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Manny, jak jsem se přesvědčil, když jsem si málem vy-
kroutil krk, abych mu viděl do tváře, byl obr. Manny byl
kolos. Manny, a to musím podtrhnout, nebyl člověk. Byla
to průmyslová budova s nohama.

„Zdravím, Manny,“ zaševelil jsem, zatímco moje dlaň
zmizela v jedné z lapaček připevněných k jeho zápěstím.

„Zdraví potřebujete především, pane Doohane. Copak
máte za problém?“

„Žal,“ odpověděl jsem.
„Toho je všude spousta,“ potvrdil Manny. A usmál se.

*   *   *

Spolu s Mannym jsme opatrně kráčeli po namrzlých chod-
nících a ulicích kolem Public Garden k Terapeutickému
středisku Úlevy od žalu na Beacon Street. Manny mi vlíd-
ně vysvětlil, že jsem udělal obvyklou, leč pochopitelnou
chybu a omylem hledal pomoc v ústředí Úlevy od žalu,
i když mé potíže zjevně vyžadují terapii.

„Zjevně,“ souhlasil jsem.
„Tak co vás trápí, pane Doohane?“ Manny měl na kolos

jeho rozměrů neuvěřitelně měkký hlas, z něhož čišela
moudrost, vyrovnanost a upřímný zájem vlídného strýčka.

„No, to přesně neumím pojmenovat, Manny,“ odpově-
děl jsem, zatímco jsme čekali na zelenou na rohu Beacon
a Arlington Street. „V poslední době mě zmáhá smutek
nad vším kolem. Nad světem, nad Amerikou.“

Manny mě něžně vzal za loket a provedl mě náhlou
mezerou v provozu. Měl pevný a silný stisk a rozhodný
krok člověka, který neví, co je strach nebo váhání. Jakmile
jsme přešli na protější stranu Beacon Street, pustil můj lo-
ket a pokračovali jsme v čerstvém větru dál na východ.

„V jakém oboru pracujete, pane Doohane?“
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