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KAPITOLA PRVNI,
VE KTERE JE VYSVETLENA PODSTATA ZIVOTA
A VSEHO OSTATNiHO

Existuje krabice, kterd obsahuje Zivot a vSechno ostatni.

Neni to zadna metaforicka truhlice védéni. Nenf to
krabice plna papiru, které byly sebrany, svazany a zapl-
nény zapisky viry, zaznamenavajicimi slabosti a protikla-
dy lidského druhu. Nevystavuje na odiv zatuchly pach
davného védéni a plesnivéjictho papiru. Neni to mik-
roskopicka schranka s C-G-A-T' (¢astmi DNA: cyto-
sinem, guaninem, adeninem a thyminem, pogn. prekl.)
spocivajici mezi bunécnymi sténami a obsahujici stopy
vseho, co kdy zilo, ode dneska zpét skrz hvézdny prach
samotného velkého tfesku az k cemukoli, co existovalo
pfedtim, nez zacal bézet ¢as. Nemuze byt nijak poslepo-
vana, znovu pospojovana ani podrobena terapii. Neni
to dilo zadného Boha ani Darwinovy evoluce. Nejsou
to ani tisice jinych myslenek, jakkoli konkrétnich nebo
abstraktnich, které by mohly zaplnit stranky této knihy.
Nenfi to zadna jednotliva z téchto véci, ale vSechny smi-
chané dohromady, a jeste vic.

Ted vime, co to neni, zaméfme se tudiz na to, co
to je. Je to krabice obsahujici stalou pfitomnost zivota
samého. Uvnitf se pohybuji zivé bytosti a v néjakém
bodé bude existovat dost dlouho, aby obsahovala tpl-
né vsechno. Ne vSechno najednou, ale béhem plynou-
cich let se bude hromadit jedna nekonec¢na vrstva na
druhou, az tam skondi vse.

Cas tyto zazitky nahromadi, nasklada je jeden na
druhy, a ackoliv okamziky samotné jsou prchavé, to,
ze néjaky jednotlivy okamzik pomine, nemuze vyma-
zat skute¢nost, ze nckdy existoval.

Timto zpusobem saha tato krabice od organického
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k nadpozemskému. Srdcervouci néha lasky, drasajici
nenavist, chlipny chti¢, smutek nad ztratou clena ro-
diny, bolest osameéni, vsechny myslenky, které kdy byly
mysleny, vSechna slova, ktera byla vyfcena, a dokonce
i ta, ktera nikdy vyslovena nebyla, radost cerstvych ro-
dicu i smutek ze smrti a vSechno ostatni bude prozito
v této jediné nadobé. Vzduch je nabity ocekavanim
toho v$eho. Az to bude vSechno dokonano, vzduch
bude nabity v§im, co pominulo.

Je to krabice vytvofena lidskyma rukama a — pokud
se vase vira kloni tim smérem — jejich prostfednictvim
rukama Boha. Nezavisle na jejim pavodu je tucel stale
stejny a jeji struktura ho jasné odrazi. Krabice je roz-
delena do malych piihradek, ve kterych jsou vsechny
zazitky v prubc¢hu casu ulozeny, pfestoze zadny fad
v jejich umisténi ani chronologickém potfadi neni.

Prihradky jsou poskladany takto: dvacet sedm na
vysku, tfi na sitku a dvé na hloubku a v nich je ob-
sazena celd tahle smeésice. Melvil Dewey, svaty patron
knihovnikd, by se zdésil pouhé myslenky na pokus
o katalogizaci detaila téchto sto Sedesati dvou pii-
hradek. Neexistuje zadny zpusob jak uspofadat nebo
roz¢lenit, co se tam odehrava, zadny zpusob, jak to
kontrolovat nebo systematizovat. Prost¢ to musi byt
ponechano v chaosu.

Vsechny piihradky jsou propojeny dvojici vytaht.
To jsou také malé krabice, kazda s kapacitou deset lidi
nebo 1814 kilogramt, podle toho, ¢eho se dosiahne
diiv. V kazdé je na zrcadlové sténé pobliz ovladacitho
panelu pfipevnéna mala desticka, ktera to potvrzuje.
A potvrzuje to i otravny tén alarmu, ktery se roze-
zni, kdykoli je povolené zatizen{ piekroceno. Zdvize se
neunavné posouvaji $pinavymi $achtami nahoru a do-
It a vytrvale pfepravuji pfedmeéty i jejich opatrovniky
do rtznych urovni. Ve dne v noci jezd{ tu do jednoho
patra, tu do jiného a pak zase zpatky do vestibulu. Ta-



ké je tam schodiste pro pifpad pozaru nebo vypad-
ku proudu, takze opatrovnici mohou popadnout pred-
méty, které jsou jim nejdrazsi, a bezpecné opustit kra-
bici.

Ano, ta krabice je budova. Pfesnéji fec¢eno ¢inzovni
dim. Sedi si tam, skute¢né misto ve skutecném meste.
Ma svoji adresu, takze ho lidé, kteff tu oblast nezna-
ji, mohou najit. Také je oznacen fadou ¢isel, aby ho
mohli nalézt i pravnici a méststi inspektofi. Je oznacen
mnoha zpuasoby. Pro mésto je to oranzovy obdélnik
s cernym S$rafovanim na urbanistické mapé. ,,Vysko-
va budova s velkou hustotou bytovych jednotek* zni
popiska. Pro mnoho obyvatel je to ,,garsoniéra k pro-
najmu s podzemnim parkovacim stainim a pradelnou
s automaty na mince®. Pro n¢které to byl ,,neuvétitel-
né levny zpusob, jak si vyzkouset pohodli a pifstup-
nost bydlen{ v centru mésta. Tento dvoupokojovy byt
s jednou koupelnou do osobniho vlastnictvi a s nicim
nerusenym vyhledem na mésto musite vidét, abyste
uverili, a nyni je to pro né domov. Pro par z nich je
to misto, kde pracuji o vikendech. Pro jiné je to misto,
kde o vikendech navstévuji pratele.

Budova byla postavena v roce 1976 a od té doby
se belhave pohybovala proudem casu. Kdyz byla jes-
t¢ nova, byla nejvyssi v ulici. Ted, jak starne, uz tam
stoji tfi vyssi. Brzy pfibude ¢tvrta. Ve své dobé to byla
elegantnf a majestatni stavba. Nyn{ pusobi zastarale
a pati{ do obdobi architektonické historie, jez ma své
vlastnf pojmenovani, které, a¢ v dobé¢ stavby jesté ne-
existovalo, je pii zpétném pohledu uzivano s plnym
védomim skutecnosti.

Budova byla nedavno opravena, protoze uz to oprav-
du potfebovala. Beton byl natfen, aby se zakryla vydro-
lend mista a nahromadéna graffiti. Nedoléhajici okna
a dvefe na balkony se vymeénily za nové, které udrzu-
ji vecerni chlad venku a pifjemné teply vzduch uvniti.




o
—
o

Minuly rok se dockala nahrady 1 obif stara nadrz na hor-
kou vodu, aby byla dost tepla voda na myti a na topeni
pro cely dam. Predélaly se rozvody elektfiny, protoze se
zménily stavebn{ pfedpisy. Kdysi to byl dam plny na-
jemnikd. Nyn{ vétsina lidi své byty vlastni a jen nékte-
fi si zvolili prondjem, aby vyvazili riziko jinych investic
,»obohacenim portfolia“.

Budova jako archa naplnuje poslani nést v sobé¢ vse
doposud zminéné, poskytujic pifstresi duchu a chaosu
zivota a bytostem, jez jsou jejich nositeli, v potopach
az do té doby, nez rozboufené vody opadnou. Podle
toho, kde bydlite, se tahle krabice muze klidné nacha-
zet ve stejné ulici. Dokonce to muze byt par kroka
od mista, kde Ctete tato slova. Muzete kolem nf jezdit
cestou z prace, pokud pracujete v centru, ale bydlite na
predmesti. Nebo v ni mtzete dokonce sami bydlet.

Jestli tu budovu uvidite, zastavte se na vtefinku
a uvazte, jaké uzasné mystérium to je. Bude tam stat
jest¢ dlouho poté, co otocite posledni stranku téhle
knihy, a dlouho poté, co budeme po smrti a tato slova
budou davno zapomenuta. Zacatek a konec casu se
odehraje mezi témito zdmi, mezi stfechou a podzem-
nim parkovistém. Ale nyni, kdy je stard jen par desitek
let, je to rostouci div v pocatcich svych dnu a tato kni-
ha je kratkou kronikou jejtho mladi.

Nad hlavnim vchodem je omselymi ¢ernymi kovo-
vymi pismeny, pfipevnénymi na zed’ rezavéjicimi §rou-
by, vyvedeno jeji jméno: Seville na Roxy.



KAPITOLA DRUHA,
VE KTERE NASEHO HLAVNiHO HRDINU IANA
CEKA STRASLIVY PAD

Nas pifbch nezacina nebezpe¢nym skokem zlaté rybky
jménem lan z akvaria na balkoné ve dvacatém sedmém
patfe, kde — nakolik to pro néj bylo mozné — obdivoval
vyhled na panorama méstského centra.

V dlouhych stinech vrhanych v pozdnim odpoledni
pusobi mésto jako lat’kovy plot slozeny z vyskovych
budov. Jsou tam zaprasené prosklené stavby, které od-
razej slunce v odstinu cervené jako planeta Mars. Jiné
jsou jako kovové modra zrcadla a dalsi zase jen oby-
¢ejné bloky z cihel a betonu. Jsou tam véze kancelaf-
skych budov piipominajici truny, které zdobi firemni
loga jako koruny, a jsou tam hotely a ¢inzovni domy
jezici se balkony, jez pokryvaji kazdou jejich svislou
plochu. Vsechny jsou vrazené do zemé, jakoby rozdé-
lené podle mifzky, ktera vnasi urcity fad do jejich jinak
zjevného nesouladu.

Ian se divd na tuhle megalitickou zahradu mra-
kodrapt a vidf jen tolik divu, kolik jeho mysl dokaze
obsahnout. Je zlata rybka s pta¢im pohledem na svét.
Zlata rybka vyzdvizena na betonové desce s bozim vy-
hledem, jejiz mozek ji neumoziuje plné pochopit, na
co to hledi, ale zaroven tim ten vyhled ¢ini jesté Gzas-
néjsim.

Ian neprovede svij skok z balkonu asi tak do kapi-
toly padesaté ctvrté, kdy désivy sled udalosti vyvrcholi
piilezitosti k tniku z vodniho vézeni. Ale z nékolika
davodu lanem zacindme. Prvni je ten, ze je zivotné
dualezitym vlaknem, které pouta lidstvo dohromady.
Druhy je, ze pii kapacité rybiho mozku cas a prostor
znamenaji malo, protoze jsou neustile znovuobjevo-
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vany. Nezalezi na tom, zda skoci nyni, za patnact mi-
nut, nebo jestli skocil pred patnacti minutami, protoze
Ian nechape ¢as a prostor, ani fad, ktery mezi sebe na-
vzajem vnaseji.

lantv svét je kolaz udalost bez jakékoli posloup-
nosti, minulosti ¢i budoucnosti.

Napiiklad prave nyni na pocatku jeho kariéry ¢ypri-
niformnibo parasutisty si lan pamatuje, ze jeho vodni
domov stale jest¢ stoji na laciném sklddacim stolku
s odlupujici se zelenou barvou. Jeho akvarium je nyni
az na par oblazkd, maly razovy plastovy hrad, chomac
fas na skle a spolubydlictho, sneka Troye, prazdné.
Mezi akvariem a jeho byvalym obyvatelem se klene
prudce se zvétsujici plocha prazdného prostoru. Iano-
vi nezalezi na tom, ze se tato udalost ve skutecnosti
piihod{ az v padesaté ctvrté kapitole, protoze uz za-
pomina, jak se to vlastné stalo. Brzy zapomene i na
akvarium, ve kterém stravil mésice zivota. Zapomene
na ten smeésny razovy hrad. S postupujicim ¢asem se
ten nesnesitelny Troy nestane jenom vzpominkou, ny-
brz zmizi z lanova mozecku docela. Bude to, jako by
nikdy ani neexistoval.

V letu kolem okna ve dvacatém patém patfe se
pouze lanovi naskytne kratky pohled na mladou zenu
znacnych rozmert, ktera kraci pres obyvak. V tom pr-
chavém okamziku, pouhém zablesku v mysli stvofeni
bez paméti, ma Zena na sob¢ nadherné roucho a po-
hybuje se se stejnou eleganci a puvabem, s jakym ji
half splyvajici zahyby jemné latky, jiz ma na sobé. Rou-
cho ma fantasticky odstin Cervené barvy. Nazval by
ho karminovym, kdyby to slovo znal. Zena je k Tanovi
otocena zady a on obdivuje elegantn{ stiith roby, ktery
zdtraznuje jeji smyslné tvary a prohluben mezi osva-
lenymi lopatkami. Pravé obchazi konferencni stolek.
Zpusob, jakym se pohybuje, prozrazuje urcitou bojac-
nost a2 s nadechem hrizy. Spi¢ky nohou mé lehce sto-



¢ené dovnitf a kolena se lehce dotykaji. Jednu ruku si
omluvne drzi pres bficho, druhou si opira o bok. Prsty
ma pevné propletené.

Uprostied obyvaciho pokoje je vidét také obla masa
muzského téla. Muz ma pazi natazenou k ni, masité
ptedlokti husté porostlé chlupy, o¢i plné stestl. Tvari
se poklidné v kontrastu se strachem ve tvafi zeny. Jeho
rty zvlni naznak usmévu. Vypada jako clovek v objeti
milované osoby.

Vsechno tohle je jen zablesk, nehybny okamzik, ve
kterém lan mijf dvacaté paté patro na své ceste k do-
sazeni mezn{ rychlosti. Se svym vnimanim zlaté ryb-
ky nemuze lan v myslenkach uchopit tu prazvlastné
bozskou podstatu existence této stalé rychlosti. Kdyby
mohl, Zasl by nad Gzasnym meéfitelnym fadem, kte-
ry gravitace vnasi do chaosu vseobecného déni, nad
harmonif manzelského svazku konstantnifho zrychleni
s mezn{ rychlosti, které vsechny objekty padajici vol-
nym padem dosahnou, ale pfesahnout ji nikdy nemo-
hou. M4 toto univerzalni ¢islo bozskou podstatu, nebo
je to pouha fyzika? A pokud je to fyzika, neni i ona
bozského pavodu?

Protoze nema lan nad svym letem téméf zadnou
kontrolu, volné se ve vzduchu otaci, a tak se mu naskyt-
ne pohled na rozlehlou plochu bledé modrého nebe
a stovky tfepetajicich se listt bilého papiru, ladné krou-
zicich vzduchem, které tu puvabné poletuji, a hned se
zas k nému stfemhlav snaseji jako hejno mofskych pta-
ki k rybatské lodi. Kolem Iana se ve vétru toci presné
dve ste tficet dva stranek rozepsané disertacni prace.
Na jednom z téchto listd, prvnim, ktery vylétl na cestu
dolu a ted’ se pohupuje ve vanku pode vsemi ostatni-
mi, je titulni stranka a na nf tuénym pismem vytisténo
Fytolitické nalezy z obdobi pozdniho pleistocénu
a holocénu v kafionu Lower Salmon River v Idahu
a pod tim kurzivou jméno autora — Connor Radley.
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Sestup papirti je mnohem jemnéjsi nez neohraba-
ny stfemhlavy pad zlaté rybky, kterou evoluce zane-
chala naprosto nepfipravenou pro prudky let kolem
rychle mijejicich pater vézaku. Ne, evoluce skutecné
nezamyslela, aby zlaté rybky létaly. Ani Bah, pokud
veiite ve stvofen svéta. Ve skutecnosti na tom nezale-
i, protoze lan nedokaze pochopit to prvni, ani véfit
v to druhé a vysledek jeho nevédomosti je tentyz. Na
pficiné v tomto okamziku nezalezi, protoze vysledek
je neodvratitelny.

Jak se svet kolem néj toci a vyhledy se objevuji a za-
se mizi, zahlédne lan vzdy na kratky okamzik ulici, ob-
zor, $iré nebe a lehce krouzici listy papiru. Chudak lan
nemysli na to, jaka je $koda, ze neni mravenec, tvor
znamy tim, ze muze spadnout z vysky tisickrat vetsi,
nez je jeho délka, a pfesto vesele odb¢hnout na svych
Sesti nohou. Nenafikd nad tim, Ze se nenarodil jako
ptak, coz by bylo v dané situaci naprosto pochopitelné.
Ian nikdy nebyl nijak zvlast’ melancholicky ani intro-
vertni. Neni v jeho pfirozenosti hloubat nebo bédovat.
Jadrem lanovy osobnosti je kiizenec carpe diem, laissez
faire a namaste.

Méné myslet, vice konat, to je filozofie zlaté rybky.

,Mit plan je prvni krok k nedspéchu, pravil by,
kdyby umél mluvit.

lan je bonvivan, a kdyby byl schopen se nad tim
zamyslet, zjistil by, Ze to leccos vypovida o povaze an-
glického jazyka, kdyz pro tento pifstup k zivotu nema
zadny ekvivalent a musel si ho ukrast z francouzstiny.
Jako zlata rybka byl vzdycky st’astny. Nedochazi mu,
ze az mine zbyvajicich dvacet pét poschodi, tak, pokud
se nestane néco naprosto neptredvidatelného nebo za-
zrac¢ného, naraz{ zna¢nou rychlosti na chodnik.

Svym zpusobem je neanalyticka mysl zlaté rybky
pro lana pozehnianim. Problémy spojené s hlubsim
myslenim jsou nahrazeny zakladnim instinktem a pa-



méti, kterd ma rozsah zlomku vtefiny. Spi§ okamzit¢
jedna, nez by promyslel a planoval. Nad ni¢im se dlou-
ho nepozastavuje ani nezamysli. Jen co si svoji kritic-
kou situaci uvédomi, jeho mozecek myslenku hned
zase blazené¢ propusti a opét ji objevi az o néco poz-
d¢ji. Diky tomu dobfe spi, jelikoz nemd zadné starosti
a hlavou se mu nehoni zmét’ myslenek.

Na druhou stranu je opakované uvédomovani si
désu z padu z fyziologického hlediska dost vycerpa-
vajici. Je to to kulometné vylucovani adrenalinu, to
opakovani prudké reakce na let, co tenhle zlaty rybi
nugget vycerpava.

Takze, co jsem to délal? Proboha, nemuazu dychat.
Do prdele, padam dola z vézaku! Takze... co jsem to
delal? Proboha...

Nemyslici jsou skutecné pozehnani.

Ale, jak jsme si zduraznili uz difve, kdyz se vrhl
z balkonu ve dvacatém sedmém patte a nez se dostal
sem ke dvacatému patému, nas piib¢h lanem nezacina.
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KAPITOLA TRETI,
VE KTERE KATIE PRICHAZI K SEVILLE NA ROXY
S DULEZITYM POSLANIM

Nas piib¢h zac¢ind asi tak ptl hodiny pfedtim, nez se lan
vrhne dolt. A na zacatku je Katie, piitelkyné¢ Connora
Radleyho. To je ona, kdo stoji pfed vychodem z drug-
storu o dva bloky dal a hledi do paprsku slunce zaffci-
ho v pozdnim odpoledni. Jednu ruku ma polozenou na
klice, ale misto aby oteviela dvefe a vysla z obchodu,
koukd nahoru po Roxy. Chodnik kypi chodci tlacicimi
se rameno na rameno a vozovka je ucpana naraznik na
naraznik zacinajici dopravni $pickou.

Vedle obchodu je staveniste, pred kterym stojf bill-
board s napisem: Budouci domov Baineston na Roxy, 150
prepychovych bytii ke koupi u nyni. Cistymi liniemi je tam
nakreslena hranatd prosklena vyskova budova se stro-
my a prochazejicimi se lidmi. Stromy i lidé jsou pouhé
nacrtky v porovnani s jasnym zobrazenim domu. V jed-
nom rohu billboardu je nalepeny plakat. Na ném je
napsano: 40 % proddano. Na jedné strané se trochu odlu-
pyje a krouti, coz pfim¢je Katie k zamyslent, jak uz je
tam asi dlouho. Jeji pohled pfitahuji lidé na obrazku,
anonymni a rozmazani pohybem, jejichz téla vyplnauji
vice prostoru nez lidé skutecni.

Kdyz pted deseti minutami vstupovala do obchodu,
stavenist¢ bylo plné civicich délnikti s helmami na hla-
vach. Vzduch byl citit spalenou naftou a cementovym
prachem. Ignorovala jejich upfené pohledy. Slysela, jak
se bavi, ale z jejich hovoru zachytila jen par oplzlych
utrzkd, ze kterych poznala, ze mluvi o ni. Bylo to dost
na to, aby ji to bylo nepffjemné, ale ne dost na to, aby
té smecce mohla nevhodné chovani vytknout, pokud
by k tomu tedy sebrala odvahu.



Staveniste je nyni opusténé a vsechny stroje ztichly.
Pred vraty z pletiva stoj{ osamocend postava. Na sobé
ma modrou uniformu s nasivkou Griffin Security na ra-
meni a druhou se jménem Abmed na hrudi. Vedle sebe
ma zidli, ze které trhlinou v potahu vyhfezava boule
oranzového molitanu.

Katie je krasnd mlada zena s kratce stfizenymi hne-
dymi vlasy, bledé modryma oc¢ima obtazenyma ¢ernou
tuzkou a ostrou bradou. Ne Ze by se s takovym zauje-
tim rozhlizela po ulici, jen ¢ekala, az si délnici vezmou
svoje krabicky s obédem a odejdou. Otevie dvete a vy-
jde na ulici, kde se jeji drobna postava srazi s mékkou
kulatou horou jménem Garth.

Garth je $pinavy neoholeny chlap v zaprasenych
montérkach s helmou na hlavé. Jsou z ného citit dfina,
pot a prach. Garth m4 na zadech batoh a v jedné ruce
nese nadouvajici se plastovy pytel. Volnou rukou se
natahne, aby zachytil Katie, kterd po odrazu od jeho
masivniho téla klopytne o krok zpét.

,»Prominte,” mumld Katie. Je trochu v rozpacich, ale
ve skute¢nosti mysli na néco jiného. Ukol, kterj ma
pted sebou, odvadi jeji pozornost od okolntho svéta.

Garth se usméje, neustale mysli na to, jak je velky
a jak zastrasujicim dojmem pusobi na lidi, co ho neznaji.
Je jeho prvni pfirozenosti pokouset se rozptylit jakékoli
myslenky na to, ze by mohl pfedstavovat hrozbu.

,»Nic se nestalo,” pronese a chvili stoj{ v trapném
tichu, jak ceka, jestli Katie doda jesté néco. Kdyz ale
nefekne nic, kyvne na ni a pokracuje v chuzi.

Katie sleduje, jak Garth pfechazi na cervenou pfes
ulici, noff se do provozu a vyhyba se autim. Trochu
poskodi a pak rychle kra¢i nahoru po Roxy smérem
k Seville. Katie ¢eka ptred bzuc¢icim neonovym vyveés-
nfm stitem Iékarny, protoze nechce, aby to vypadalo,
ze ho sleduje, ackoli se nijak nezamysli nad tim, proc¢ ji
na tom vlastné zalezi. Pfechazi sem a tam dost dlouho
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na to, aby si ji Ahmed z Griffin Security zacal podezii-
vave prohlizet. Katie si nevsimne, jak Ahmed sahne
na vysilacku a pak spusti ruku k opasku a polozi ji na
pouzdro s taktickou nabijeci baterkou Guard Dog Se-
curity se svitivosti 240 lument. Ve skutecnosti Katie
ani nevi, ze baterka muze byt takticka, ani co z ni vlast-
né taktickou baterku déla.

Jak tak stoji v hluku dopravy proudici ulici, mys-
li Katie na Connora, na to, jak se poprvé potkali na
univerzité. Byl vyucujicim asistentem na pfednaskach,
na které chodila, a ona k nému $§la na konzultaci kvuali
nadchazejici zkousce. Zasli potom spolu na kavu a ba-
vili se 0 vS§em mozném kromé prednasek. Connor je
hezky a okouzlujici a Katie se citila polichocena, Ze je
v centru jeho pozornosti. Zdal se tak zaujaty jejimi na-
zory a myslenkami. Okamzit¢ k nému pocitila pouto,
zvlastn{ spojeni, které ji pfimélo k tvaham, jestli laska
na prvni pohled nakonec skutecné neexistuje. I tak ji
ale moznost lasky na prvnf pohled po vsech téch le-
tech, kdy véfila, Ze se vyskytuje pouze v romantickych
komediich a romanech, pfipadala ponckud absurdni.
Pak Katie za¢ne pfemyslet o télesnosti jejich vztahu
béhem poslednich bez par dnu tif mésict. Katie mu
fekla, ze ho miluje, a on, jak lezel zamotany ve zméti
prostéradel po vasnivém vybuchu sexu, jenom néco
zabrucel.

Pii zpétném pohledu po prvnim pozvani na kavu
nasledovaly pfesné¢ dvé doma uvafené vecefe, tii ran-
de v kiné a osm noc¢nich fliamt po barech, vyplnénych
pitim a tancem (na rozdil od vétsiny muzt je Connor
uzasné citlivy tanecnik, zdalo se, ze jeho télo presné
reaguje na jeji pocity). Zbytek jejich spolecné stravené-
ho casu sestaval z témet kazdono¢ntho pichani v Con-
norove byte.

Katie si je védoma toho, Ze se zamilovava rychleji
a z méne davodu nez vétsina ostatnich lidi. Ne Ze by



si neuvédomovala zal, ktery ji to v Zivoté uz zpusobilo,
ale odmita umlc¢ovat své romantické srdce, nebot’ ji to
pfineslo také spoustu radosti. Vzpomina na dlouhou
fadu muzu, které st’astné predstavila své rodine, kdyz
je pozvala na vecefi, aby se seznamili s jejimi rodici
a sestrou. Vzpomina na objimajici hfejivou utéchu
spole¢ného hovoru a smichu u jednoho stolu. Dile
vzpomina na mnozstvi nasledujicich rodinnych vecefi,
na které pfisla sama poté, co pozvani zrusila tu kvu-
li jednomu, tu kvtli jinému nedostatku nebo poté, co
se dozvedela, ze to neni jeji chyba, ale on Ze dal ne-
muze. Tyhle vecefe koncily tichymi hovory s matkou
a sestrou pozde do noci, hojicimi jeji zlomené srdce,
zatimco otec spal ve svém kfesle v obyvaku. Do tlu-
mencho $epotu kolem kuchytiského stolu zaznivala
z obyvactho pokoje hlasita televizni provolani od ,,Je-
71§ je odpoved™ az po ,,Zavolejte hned, stovky nezada-
nych krasek cekajf na lince prave na vas®.

Katie si je jistd, ze na svéte existuji i jini lidé, kteff
se dokazou takhle zamilovavat. Vnima své postizeni
jako dobrou véc a odmita se nechat otupit tou dlouhou
fadou odmitnuti. Véti, ze laska ¢loveka neoslabuje, ale
pfesné naopak. Mysli si, ze zamilovavani je jeji super
schopnost. Déla ji to silnou.

Dnes ma v umyslu zjistit, jestli ji Connor Radley mi-
luje tak jako ona jeho.

7 dopravniho ruchu na Roxy zazni klakson a vytrh-
ne Katie ze zasnéni. Zamrka, podiva se vzhuru ulici,
ale Gartha nikde v davu chodct dusat nevidi. Usoud{
tedy, Zze uz ¢ekala dost dlouho. Je ¢as to rozseknout.
Bud’ budou jeji city op¢tovany, nebo puajde zpatky do
svého bytu, sni k vecefi mizerné jidlo, které si prave
koupila, vytésni Connora Radleyho ze své mysli a zitra
zacne od zacatku. S timto pevnym pfesvedcenim vy-
razila po pfeplnéném chodniku. Na rohu pockala, az
naskodi zelend, a pak ptesla ulici.
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Kdyz ted’ ohrozeni pominulo, Ahmed z Griffin Se-
curity uvolnil napjaté svaly. Malicko lituje toho, ze ne-
dostal piilezitost vyzkouset techniky, které si se svou
taktickou baterkou nacvi¢oval polonahy pred zrcadlem
v loznici. Sunda ruku z pouzdra se svitilnou a prst dru-
hé ruky z vroubkovaného tlacitka vysilacky.

Jak se blizi, natahne Katie krk a pohlédne vzhuiru na
dvacet sedm pater Seville.

Je tam nahofe, pomyslela si, navrchu té betonové
krabice.

Vidi{ spodek jeho balkonu a maly proskleny ¢tverec
okna do bytu. Pak uz stoji, snad az pfilis nahle, pred
domovnim telefonem u pfedniho vchodu. Dvefte jsou
zamcené, aby se dovnitf nedostali zadni pobudové,
a za odrazem ulice ve skle je vidét vestibul. Je matné
osvétleny fadami zafivek a plisobi smutné a opusténe.

Katie zmackne ctyfi tlacitka na interkomu a ceka,
zatimco zvoni. Uplyne par vtefin, nez reproduktor ozi-
je. Je slyset tfaslavé nadechnuti a pak se ozve ustraseny
hlas.

,,Halor

V tu chvili ji vyrusi maly chlapec, ktery ji vrazi do
stehna. Katie hledi na jeho pfekvapenou tvaricku, do-
kud nepfibéhne néjaky muz a nechytne kluka pod pa-
zemi.

»~Mam té, prcku, vykfikne a dit¢ zapisti a sméje se
na svého tatu. Pokracuji dal po chodniku.

Katie se oto¢f zpatky k mikrofonu a pferusi hovor.
Spatné &slo bytu. Zkontroluje seznam. Omylem vyto-
cila Ridgestoneova, C., jen o jedno ¢islo vedle a o fadku
pod Connorem. Prejede ukazovackem fadky se jmény,
aby si pfekontrolovala jeho ¢islo, a pak vyt'uka ctyfi
spravné cislice pro Radley, C. Domaci telefon dvakrat
zazvoni, nez piijde odpoved.

,,Jor* zapraska Connoruv hlas v malém zamfizova-
ném reproduktoru.



,» To jsem ja,” ohlasi se Katie.

Nasleduje suméni a praskan{ a pak ticho. Nacez
Connorav hlas zaduni z reproduktoru mnohem hlasi-
t¢ji nez poprvé: ,,Kdo?*

,» Lo jsem ja, Katie.”

Rozlehne se dalsi praskot. Zni to, jako by se na dru-
hém konci néco otiralo o mikrofon.

Dvefte zabzudi a zamek cvakne.
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KAPITOLA CTVRTA,

VE KTERE SE SETKAME

S PADOUCHEM CONNOREM RADLEYM
A ZLOU SVUDKYNIi FAYE

Connor sedf na svém balkon¢ obleceny jen do teplaka.
Betonovy povrch chladi jeho bosa chodidla, pokryta
prachem a piskem. Je to osveézujic pocit, ktery zmirfu-
je horko teplého odpoledne. Plastova zahradni zidle,
na které sedi, je mokra od potu, takze se radéji nakloni
dopiedu, odlepi hola zada od opéradla a opte se lokty
o kolena.

Na klin¢ ma polozeno sto dvacet stran a mezi rty
mu visi propiska. Sto dvanact stran je naskladano na
visku lanova akvaria a na ochranu pied ptipadnym po-
ryvem vétru jsou zatizené poloprazdnym hrnkem kavy.
Ianovo akvarium zase spociva na skladacim karetnim
stolku postaveném u zabradli v rohu balkonu. Vsechny
tyto pfedmeéty takto zkombinované dohromady, hrnek
kavy na stohu papira na akvariu na sklidacim stolku na
podlaze balkonu, tvofi tichou svatyni prapuvodu své-
ho byti.

Connor pracuje na balkon¢, protoze ma pocit, ze
stény v malé garsonce tlumi jeho schopnost Gpravy
textu. To misto je pfili§ malé pro velikost jeho mysle-
nek. Propracovava se prvnim kolem poznamek svého
poradce k disertacni praci a ke spéchu ho tla¢i nutkani
dokoncit ji, jak nejrychleji to bude mozné, a konecné
uz, sakra, vypadnout z postgradualnfho studia. Connor
zjistil, ze se mu snaze pfemysli na cerstvém vzduchu
s rozsahlym vyhledem, jaky mu poskytuje jeho balkon,
takze si z n¢j udelal kancelat. Ma svou zahradni zidli,
kterou nasel v jednom garazovém vyprodeji, takovou
ptipominku sedmdesatych let. Je vyrobend ze stovek
plastovych trubic¢ek v barveé prazenych mandli, hne-



dé a matné zelené, vpletenych do hlinikového ramu.
Ma taky svuj otfiskany, zasly karetni stolek a ma lana.
A jest¢ ma svij hrnek na kavu, na kterém je napsa-
no Paleoklimatologové to délaj ve spiné. Chytry darek od
Faye... Nebo mu ho koupila Deb? Nebo snad Katie?

Connor zira na stranku pfed sebou.

Kazdé vytisténé pismeno je jednoduchy symbol,
ktery sim o sob¢ nic neznamena. Spojeny k sob¢ tvori
litery slova, ktera bez svych sousedt také mnoho ne-
znamenaji. Nicméné vSechna tato slova dohromady
vyjadfuji vy$si vyznam, protoze shrnuji predpoklady
vychazejici ze statistické analyzy pouzité v jeho vyzku-
mu. Sama o sobé¢ je tato ¢ast zajimava, ale posuzovano
v §irsfm kontextu celé prace je jeji vyznam mnohem
vetst. Stejné tak by byly vysledky Connorovy studie
o dopadech vykyvt paleoklimatu na praveké obyvate-
le Idaha bez kontextu v praveékych déjinach mnohem
mén¢ zajimavé, nez tomu ve skutecnosti je.

Nicméne prave ted se Connorovy myslenky neza-
obiraji tak ucelenym obrazem véci, ale misto toho se
horlivé pokousi zjistit vic o malém kousku. Snazi se
rozlustit, co to jeho poradce naskrabal napfic ptes rov-
nici, pficemz ztraci ze zfetele celkovy obraz. Zamys-
lené¢ vrasti celo. Mysli si, Zze je tam napsano: ,,Neohra-
bané. Ud¢lat lépe.”“ Piremysli, co by takové nejasné
a hrubé prohlaseni mohlo znamenat.

Je to matematika. Matematika nemuze byt neohra-
band, ze své podstaty muze byt bud’ dobfe, nebo $pat-
né, tak jak by to mohl udélat lépe? Connor okusuje
konec propisky a jeho pohled zalet{ kolem Iana k okol-
nfm budovam.

Ian nad ni¢im z toho nepfemysli. Nema na to moz-
kovou kapacitu. Své stalé sidlo v akvariu na skladacim
stolku s vyhledem na mésto ma z urcitého davodu.
Kdyz Connor pracuje na své disertaci, ma sklony k jisté
maniakalnosti, pficemz se jeho pozornost v nezdravé
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mife soustfedi na dvé véci. Na upravy textu a na draz-
divé mocnou touhu po sexualnim uspokojeni. Connora
nahota pfed zlatou rybkou uvad{ do rozpaki a rozhod-
né nemuze podavat zadné vykony pfed lanovym nemrt-
kajicim pohledem. Co se pak Iana tyce, tak toho Connor
nezajima ani z jednoho ohledu, at’ uz oblec¢eny nebo
nahy, masturbujici nebo soulozici.

Zazvoni bezdratovy telefon. Connor ho slysi a lan
ho citf jako vibrace ve vode.

Connor ho zvedne z mista vedle lanova akvaria,
stiskne tlacitko k pfijetf hovoru a pfilozi si ho k uchu.

Jor zamumla do sluchatka.

,»To jsem ja,” odpovi néci duty hlas, pficemz pras-
kani ve sluchatku dava znat, ze ten nékdo stoji pred
vchodem do domu.

Connor ale nikoho neoc¢ekava a nedokaze si ten hlas
zatadit. Pati{ Zené. A zcela jist¢ pfichazi z interkomu
u prednfho vchodu. Hluk dopravy doléhajici na balkon
a ten, ktery slysi z telefonu, Dopplerav efekt hlu¢ného
motocyklu jedouctho kolem a zahoukani klaksonu, to
vse se k jeho usim dostava v podstaté ve stejném oka-
mziku.

,JIKdo?* chee védét.

,» To jsem ja, Katie.“

Connor piikryje mluvitko rukou a zamumla ,,Do
prdele.”

Pak stiskne na ciselniku devitku, aby oteviel vchod,
a hovor ukondi.

Srovna papiry, které ma na klin¢, a pak je pfida ke
stosu na lanove akvariu. Navrch opét postavi hrnek
jako teézitko, protoze hneda kolecka od kavy mu nevadi
zdaleka tak, jako by mu vadilo, kdyby pfisel nahodny
poryv vétru a odfoukl mu papiry pfes zabradli. Pak
vstane a povytahne si teplaky.

»oedni,” nafidi potom Connor lanovi, jako kdyby
byl pes a ne zlata rybka.



Connor vzdycky chtel zase mit psa. Protoze vyrostl
na pfedmeéstf jako osamély kluk v sousedstvi obydle-
ném prevazné¢ duchodci, byl mu jeho pes Ian nejlepsim
piitelem. Spole¢né travili kazdé dlouhé 1éto na zadnim
dvorku nebo si hrali v odvodnovacim kanale, ktery
prochazel pruhem zelené za domem. Po vyucovani
lan pokazdé na Connora cekal pfed skolou. Jako by
vedel, kdy pfesné bude zvonit. Tu a tam se vSak spletl
a Connor ho vidél oknem ze ti{dy, jak sed{ u stojanti na
kola a ¢eka, obcas i celé hodiny.

Potom jednoho rana ptejel lana skolni autobus.
Connor z toho byl tak zdrceny, Ze se rodice neodvazili
koupit mu dalsiho psa, protoze si nebyli jistd, jestli by
jeho ptipadnou smrt vibec prezil. VSechna nasleduji-
cf léta si tedy Connor cetl na zadnim dvorku komiksy
nebo si bez vétstho nadseni hral v odvodnovacim ka-
nale sam.

Vypravél tenhle pifbéh Katie. Usmadla se takovym
tim chapajicim dsmévem, ktery v jediném okamziku
tikal ,, Ty mtj chudacku a ,,To je tak sladké* a ,,Citim
s tebou*. Pak mu koupila zlatou rybku pojmenovanou
lan, aby mél spole¢nost a aby zmirnila vzpominku na
utrpénou ztratu.

,» Tady mas nekoho, kdo s tebou bude travit ¢as, kdyz
tady nebudu,” prohlasila se svym nadhernym dsmévem,
kdyz mu prfedavala plastovy sacek s lanem.

Hluboko uvniti v podvédomi zacal Connor postup-
né vefit, ze zlatd rybka jménem lan je duchovné spo-
jend se psem jménem lan, dokonce mozna do té miry,
ze je jeho soucasnym pievtélenim.

V Seville na Roxy nebylo povolené chovat psy ani
kocky, jinak, a tim si byl jist, by mu Katie koupila psa.
Domaci mazlicci zde sméli byt pouze se svolenim
spravce budovy, cloveka v podobé koule, ktery se jme-
noval Jimenez. A Jimenez nikdy nepovoli zadné zvite
vyjma jedné rybky v malém kulatém akvariu. Veéii, ze
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zvifata do domu nepatii, ze vSichni domaci mazlicci
jsou $pinavi a ze velka akvaria pfedstavuji piilis vel-
ké riziko vyplaveni budovy a jejich obyvatel. Proto to
omezeni na akvaria o objemu necelych ctyf litra.

Connor sebere telefon, odsune balkonové dvefe
a vstoupi do bytu. Chvilku trva, nez si jeho o¢i zvyk-
nou na piechod z jasu do Sera. Vzduch ho studi na
zadech zpocenych od sezeni na zahradni zidli.

Po chvili pohlédne na zmuchlanou kupu polstara
a prostéradel na své matraci a vyhrkne: ,,Mus{$ odejit.
Ted hned. Nahoru jde moje pfitelkyne.

Pak se vyda ptes pokoj, cestou zakopne o lahev od
piva, malinko zavravora, ale udrzi rovnovahu. Zatfese
posteli. ,,Seber si svoje véci a béz. Zavolam ti pozde-
ji.“ Chvili ¢ek4, ale pak strhne prostéradla a hodi je na
podlahu.

Faye zasténa a prekuli se na zada. LeZ{ pfed nim na
matraci nestydat¢ obnazend, nestoudné vystavend a ne-
uvetitelné sexy. Mzoura na Connora v jasném odpoled-
nim svétle.



KAPITOLA PATA,

VE KTERE SE FLEGMATIK JIMENEZ

POKOUS| OPRAVIT VYTAH, ACKOLI K TOMU NEMA
ABSOLUTNE ZADNOU KVALIFIKACI

Jimenez se opfe na své zidli a povzdechne si. Zhoup-
ne se, takze predni nohy jsou ve vzduchu a Zidle se
nejist¢ kymaci na dvou zadnich. Pod jeho pfesouvajici
se vahou hlasité vrze. V malé mistnosti ozatené bilym
svetlem starych zafivek, kterd mu slouzi jako kancelat,
je horko a hluk. Dvefe s plastovym $titkem s napisem
Udrgba jsou oteviené dokotan, i kdyz k osvézeni ne-
hybného vzduchu v kumbalku to nijak nepomaha.

Ve vedlejsi mistnosti se piiblizné kazdych patnact
minut s hukotem zazehne obrovsky kotel. Za orezlou
miizkou je vidét modry plamen hoticitho zemniho plynu,
ktery ohfiva nadrz s vodou pro obyvatele Seville na Ro-
xy. Tryska se zapaluje s hlasitym prasknutim. Ten hluk je
slyset i pres zed ze skvarobetonovych tvarnic a ozvénou
se nese ventilacnim praduchem mezi obéma mistnostmi.

Jimenezovi pfipada zvuk toho monstrézniho stroje
uklidnujici a nadherny. Je jako mechanicky drak, ktery
ohfiva obrovsky kotel pro masy.

Ten stroj je srdce, které pumpuje krev celou budo-
vou. Pracuje bez otazek a vsichni kromé Jimeneze ho
piehlizeji. Horkd voda putuje trubkami topeni a v chlad-
nych podzimnich vecerech posila viny tepla do kazdého
bytu. Ta voda proudi z hlavice sprchy kazdé rano, kdyz
se majitelé bytt a ndjemnici sprchuji pfed odchodem do
prace, a kazdy vecer, kdyz se myji pfed spanim. Umy-
va jejich nadobi a pere jejich pradlo. Plni jejich kbeliky,
kdyz o vikendech vytiraji podlahu. Je s nimi v pokoji,
kdyz k nim pfijdou na navstévu pratelé, a zatimco spi,
tise ¢eka v trubkach, nez je opét povoland k praci. Je to
civilizovany a zapomenuty sluzebnik.
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Stejné jako kotel i cely dam by pomalu sesel a roz-
padl se, kdyby nebylo péce flegmatika Jimeneze. Stejné
jako kotel je Jimenez nepostradatelnou a ¢asto opo-
mijenou soucasti sluzeb, bez niz by budova rychle
a neodvolatelné upadla. Oba sidli v suterénu a oba jsou
zoufale osam¢li.

V okamziku, kdy uslysel zazehnuti kotle, sepnul Ji-
menez své masité ruce a propletl chlupaté prsty. Natahl
ruce nad hlavu a odhalil pizmové pachnouci podpaZi,
ke kterému si zbézné pficichl. Kdyby tam s nim n¢kdo
byl a pozoroval ho v jeho malé kancelafi, jeho vyraz by
mu napovidal: Ano, pravé jsem si ¢ichl ke svému pod-
pazi a mam z toho smiSené pocity. Na jednu stranu je
fakt, ze pachnu. Na druhou stranu jsem cely den tvrdé
pracoval a zaslouzim si trosku smrdét.

Uz mu zbyvaji jen dvé zadosti o udrzbu. Kazda
je napsana na malém ctverecku papiru napichnutém
na kovovém bodci vedle starého vytaceciho telefonu
v rohu Jimenezova stolu. Ackoli mu pracovni doba
vlastné skoncila uz pfed hodinou, Jimenez neni z téch,
kdo nechévaji pozadavky nedofesené. Kromé toho mi-
luje poradek, ktery v budové udrzuje. Stejné jako kotel
pracuje bez povsimnuti a bez dikd, ale je pysny na to,
ze véechno hladce funguje a ze diky nému je zivot oby-
vatel domu o néco snazsi.

Necha zidli zhoupnout zpatky na vSechny ctyfi
a sundd posledni dve zadosti z bodce.

Na prvnim papirku je napsano: By 2507 — tele odpad
pod diezem.

Str¢i ho do kapsy. Druhy zmacka a hodi do kose. Vi,
co je na ném napsano. Odkladal to cely den a ted’ prisel
cas.

S povzdechem vstane a z haku u dveif sunda svij pas
s nafadim. Pfipne si ho, zatimco kraci slabé osvétlenou
suterénni chodbou a prochazi dvefmi na schodiste.

Jak se plaho¢i nahoru po schodech, premita Jime-



nez do cinkani nastroju povésenych na pasu o tom,
pro¢ mu nevadi pracovat ptes ¢as. Casto zGstava ve své
suterénni mistnustce dlouho do vecera, o mnoho ho-
din déle, nez ma v popisu prace. Za to ma skromnou
mzdu a dotovany byt ve tfetim patfe. Za ta 1éta si svuj
balkon nad vjezdem do garazi, vyhled na zadni ulicku
a letnf puch z kontejneru na odpadky, ktery stoji pod
oknem jeho loznice, vic nez zaslouzil.

Zna odpoved. Pracyje tak dlouho, protoze je osa-
mely. Nema nikoho, za kym by se vracel domu, a zadny
davod, pro¢ by nemél ztistavat pres ¢as. Tady ma pocit,
ze je potfebny. Tady ma pocit, ze je dulezity. I kdyz
na n¢j malokdo pomysli, pokud jim zrovna neopra-
vuje kapajici kohoutek nebo nevytira vodu preteklou
z ucpaného zachodu.

Vzpomnéli by si na me, jen kdybych tu nebyl, po-
mysli si Jimenez. Lidi by se ptali: ,,Kde je ten chlapek,
co vzdycky vsechno opravi? a ,,Kam se ten $éfik po-
del? MYy dfez se plni né¢im, co smrdi jako zkazeny
mliko.*

Jimenez dojde na podestu, otevie dvefe a vstoupi do
vestibulu. Zastavi se a pfes volny prostor pohlédne na
své nepratele — vytahy. Jeden piestal fungovat uz pfed
mnoha mésici a od té doby tam stoji s ceduli Mimo
provez. Ten druhy pfestal jezdit nékdy béhem dnesni-
ho dopoledne. Sdm od sebe sjel prazdny do ptizemi
a od té chvile tam stoji a nehne se. Kdyz n¢kdo stiskne
tlacitko, dvefe se s veselym zacinkanim oteviou. Kdyz
nastoupi, dvefe se zavfou, ale kdyz stiskne tlacitko
s ¢islem svého poschodi, zdviz se nerozjede. Nastésti
se dvefe opét oteviou a nechaji lidi zase vystoupit.

Jimeneze uz zacaly unavovat telefonaty od obyvatel
domu, a tak fixem napsal na jeden ze svych poznam-
kovych papirkt: Nejezdi. Oprava brzy. Pougijte schodisté.
A prilepil to na dvefe vytahu.

Potom zatelefonoval provoznimu fediteli budovy.
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,Marty, tady Jimenez. Uz i ten druhy vytah je rozbi-
ty.

,» Tak ho sprav,” zahuhlal Marty. Zn¢lo to, jako kdyz
prave ji bramborové lupinky.

Jimenez se na chvili zamyslel. O fungovani vytaht
toho vedél jen velmi mdlo. ,,Co kdyz to nedokazu?r*

,»Tak zavolam nékoho, kdo to dokaze. Ale napied
to zkus sam,” odvetil Marty. ,, Technici jsou, clovéce,
pckne drazi. Brknni mi a dej védet, jak to jde.”

Asi ptl hodiny poté oddaloval Jimenez nevyhnutel-
né zalévanim rostlin ve vestibulu. Pozoroval to décko
z patnactého patra, to, co ma domaci vyucovani, jak
prechazi pfes halu. Jimenezovi ten kluk pfipadal cel-
kem v pohodé¢; nikdy nepusobil zadné potize, nepachal
zadné vandalstvi na schodisti ani nehdzel véci z bal-
konu. Ale bylo na ném néco zvlastntho, jako by néco
postradal.

Zatimco Jimenez zaléval rostliny, chlapec se pfelou-
dal pres vestibul a stiskl tlacitko vytahu. Dvefe zacin-
kaly a otevfely se. Kluk se vSoural dovnitf. Dvefe se
zavtely. Jimenez zalil par dalsich rostlin a pak zacal byt
zvedavy, co ten kluk déld v nehybném vytahu. Odlozil
plastovy barel a ¢ekal. Nakonec se dvefe oteviely, dite
vystoupilo, rozhlédlo se kolem sebe a polozilo dotaz:
,,Prominte, tohle neni mé patro. Kde je nas byt?*

,,Jdi po schodech, chlapce. Vytah je rozbity.

Jimenez odkladal opravu vitahu cely den. Stos poza-
davku na adrzbu se s kazdou hodinou zmensoval, jak se
jim postupné propracovaval. Lapa¢ chlupt v automatic-
ké susicce uz nebyl ucpany. Pozarni dvefe na schodiste
v sedmndctém patfe uz nebyly zaseklé. V prvnim patfe
uz zadnd moc¢ nepachla, a tak dale a tak dal, dokud ne-
zbyly jen ty dva posledni tkoly. Odkladal tu chvili, jak
nejdéle mohl, ale uz pfisel cas.

Dvete ke schodisti syknou, jak je hydraulické rame-
no za nim zavie. Zapadka cvakne, zatimco Jimenez



udéla prvnf krok pfes vestibul a pozoruje bliZici se vy-
tahy. Dlazdice na podlaze se blysti a ventilator vhan{
praduchy dovnitf cerstvy vzduch. Hluk dopravy zven-
¢ je tlumeny bezpecnostnimi dvefmi. Jimenezovo kla-
divo se houpa ve smycce na opasku a nardz{i mu svou
vahou do stehna.

Jaké naradi c¢lovek potfebuje na opravu vytahu?
Jimenez si v zamysleni povytahne opasek zpatky na
boky.

Co s tim vibec je? pfemita, kdyz macka tlacitko vy-
tahu.

Drvete se s tichym zasevelenim oteviou a odkryji zt-
cadly oblozeny vnitfek kabiny. Jimenez pohlédne na
svlj odraz. Za sebou u dveif do haly zahlédne toho
ohromného chlapa, ktery bydli nahote v pétadvacatém.
Na hlavé ma helmu a nese velkou ¢ernou nakupni tas-
ku. Jimenez kyvne muzovu odrazu hlavou na pozdrav.
Hromotluk mu kyvnutf oplati.

Jak tézké mutize byt opravit vytah? mysli si Jimenez,
kdyz vstoupi do kabiny a zac¢ne odstrafiovat mosazné
srouby z panelu.

Dvefe se zaviou.

Jimenez se opfe o sténu a pak namatkou $t’oura do
panelu a hledd né¢jaké voditko, jak ta vymyslenost fun-
guje, nebo co by s ni mohlo byt.

Co se vlastn¢ muze stat? napadne ho. Stejné uz to
nefachdi, takze se to stézi maze zhorsit, ne?
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KAPITOLA SESTA,
VE KTERE PETUNIE DALILA POCITI
ZVLASTNi BODNUTi VE SPODNiCH PARTIICH

Kdyz vz ji do terminu zbyvaly jen tfi tydny, natidil
doktor Ross Pettnii Dalile, aby se vyhnula jakékoli
namaze a cemukoli, co by ji mohlo zvysit krevni tlak
nebo ji rozrusit. Pravil, ze trpi néjakym hypernéco
a nem¢la by bezdivodné hazardovat se svym zdravim
ani zdravim svého ditéte. Nesmf solit a doktor Ross ji
sestavil dietu, ktera se skladala rovnym dilem z nemast-
ného, neslan¢ho a nudného. Dal ji dva seznamy jidel,
jeden na zeleném papife a jeden na ¢erveném. Zatimco
pohyboval rty, Petanie Dalila si prohlédla tu ¢ervenou
stranku se zakazanymi jidly a dokdzala myslet jen na to,
jak hroznou chut’ ma na zmrzlinovy sendvi¢. A podi-
vejme, tady ho mame na cervené listiné doktora Rosse.
Prekvapive obsahuje pfilis mnoho sodiku.

Pettnie Dalila travi ¢as v horizontalni poloze po
celém byté. Leha si na zada na podlahu, kdykoli jf le-
vou nohou prob¢hne bodavé znecitlivéni. Je to néjaky
skifpnuty nerv a ona ho proklina. L.eha na pohovce
a otaci se stejné casto, jako prepina kanaly pii hleda-
nf neexistujictho ,,dobrého* televizniho programu.
Lezi na lehatku venku na balkoné, obvykle v poloviné
odpoledne, kdy slunce hfeje a jesté nenastala doprav-
nf $picka. Pak uz se podél domovni zdi nese nahoru
piilis mnoho hluku, aby si mohla dal uzivat cerstvého
vzduchu. Posledni dobou tam ov$em neleha pfilis ¢as-
to, protoze je pro ni obtizné se zvednout na nohy bez
néceho, za co by se mohla pfitdhnout.

Prave ted lezi v posteli podeptena hromadou pol-
$taft a Cte si ohmatany paperback s oslima usima. Je
to stara science fiction, ve které hrdinové bezvadnych



zpusobt hovoif celymi vétami bez jakychkoli zkratek.
Pettnie Dalila pfi otaceni rada mne kiehké stranky
mezi palcem a ukazovackem. Miluje tu vuni starého
lepidla a zazloutlého papiru, protoze to je jako dotykat
se minulosti.

Petinie Dalila pfestane ¢ist a zahled{ se tizave na
strop, protoze pociti zvlastni bodnut{ ve spodnich par-
tifch. Vi, Ze jsou tam dole, jeji spodni partie, tam nckde
kde se jeji nohy napojuji na télo. Jsou tam, i kdyz uz
je nejméné mesic nevidéla, pokud nepouzila zrcatko,
protoze uz ji bficho narostlo do takovych rozmeéru, ze
si tam pfes n¢ nedohlédne.

Naklonf hlavu na stranu a polozi si knihu na bficho,
protoze uz je to tu zas, to zvlastni bodnuti.

Posune se ke kraji postele a spusti nohy na podlahu.
S namahavym supénim vstane a koléba se z loznice
do koupelny na vytahlych nohou s koleny vystouplymi
jako cvrcek.

Doktor Ross ji pfedepsal odpocinek na luzku poté,
co omdlela za svym stolem v praci. Ned¢lala nic nama-
havého, jen obvykly pifjem a zapis dokumentu, a pak
uz si pamatovala az to, ze je v nemocnici. Ta mezera
v paméti mezi témi dvéma okamziky byla jako neohra-
bany stfih, ani ne tak znepokojujici jako spis divny.

Jistéze se v pohfebni sini, kde pracovala, hned roz-
kiiklo, Zze zkolabovala. Samozfejmée ze prvni predpo-
klad, ohledné nereagujiciho téla v pohtebni sini je, Ze je
po smrti. V pifpadé Petanie Dalily mél nastésti postar-
§f manzelsky par, ktery se praveé ucastnil pohibu jed-
noho nedavno zesnulého piitele, vzhledem k cerstvé
tvrdé zkusenosti se smrtf, rozumnéjsi pifstup k situa-
ci. Zavolali zachranku a zuastali s ni, dokud zdravotnici
nedorazili.

Dokonce ji, jelikoz po smutecnim obfadu neméli
zadné naléhavé povinnosti, navstivili v nemocnici. Pfi-
nesli ji kvétiny a asi hodinu si s nf povidali. Jejich zpu-
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soby byly stejn¢ bezchybné jako u kteréhokoli hrdiny
ze starého sci-fi romanu.

Kratce po jejim kolapsu ji navstivil také feditel po-
htebni siné. Celkem pifsné a starostlivé ji svym charakte-
ristickym strojenym monoténnim hlasem sdéelil: ,,Mate
dovolenou, Petinie Dalilo. Pro vase vlastni dobro. At’
mate §t’astné miminko a brzy si spolu promluvime.*

A tak zacalo jejf uveéznén{ v jednopokojovém byte.

Pettnie Dalila se v malé koupelné oto¢i bokem, do
poloviny si rozepne knoflicky na no¢nf kosilce a v zr-
cadle na toaletni skiifice si z profilu prohlizi spodek
tela. Kaze je odula a napjatd, s par vybledlymi misty,
nic neobvyklého; s tim zvlastnim bodanim se nic vidi-
telné nezmeénilo. Usméje se, piejede si rukou po biise
a zase si kosili zapne.

Jeji ptitel Danny o jejim bfise s laskou mluvi jako
o ,,Sukaci bubliné*.

Uz se dnes na sebe takhle divala nekolikrat, protoze
to zvlastni bodavé zaboleni ve spodnich partiich v ni
zazehlo nadéji, ze uz zacne rodit a ze vsechno to ne-
pohodli a hlavné ta jesté nesnesitelnéjsi nuda konecné
pominou.

To bodani zacalo uz brzy rano. Vzbudilo ji to a ona
probudila Dannyho v nadéji, Ze porod uz se blizi. Le-
zeli vedle sebe v tichu brzkého rana, mésto za oknem
do loznice klidné spalo a oni se drzeli za ruce v tichém
ocekavani nadchazejiciho dne.

Ale nic se nestalo.

Danny odesel do prace a Petinie Dalila si cetla kni-
hu.

Pettnie Dalila se neboji porodu ani ditéte. Jeji po-
rodnf asistentka ji povédéla jednu pravdu: zeny rodi-
ly bez moderni mediciny stovky tisic let. Proste se to
déje. Petunie Dalila citi takové vzruseni z nadchazeji-
cf zkusenosti, ze na n¢jakou uzkost ¢i strach uz nema
misto.



S pozitiviim myslenim a emociondlnim klidem je
yjistila ji porodni asistentka Kimmy.

113

porod snadny,
»INekteré myslenky skutecné maji moc meénit tvoje
telo. Dobré myslenky uvolnuji do krve biochemikalie,
které mohou z té bolesti udélat hezky zazitek. Myslen-
ky se stavajf realitou.

Pettnie Dalila se neboji byt sama, az ji zacnou kon-
trakce. Ve skute¢nosti po tom zazitku a po andélské
spolec¢nosti toho malického, ktery pfijde potom, dych-
ti. Diky tydnam stravenym vleze v jednopokojovém
byté¢ méla vic nez dost casu si vytvofit dopodrobna
promyslené pfedstavy, jak bude péct susenky, kojit
a chovat. Kazdy den polibi Dannyho, az se vratf domt
ze stavby. Danny jf polibek oplati a pak polibi dét’at-
ko na celicko. Budou spolu vecefet a smat se a budou
uzasna rodina.

Kazdopadné, kdyby zacala rodit, tak Danny pracu-
je jen par blokt odtud. Betonuje budovu Baineston
na Roxy. Mtze byt doma béhem par minut. Petdnie
Dalila a Danny majf nové mobilni telefony, takze mu
muze zavolat, kdyby cokoli potifebovala. Pohlédne na
nasténné hodiny nad zachodem a pomysli si, ze uz mu
brzy skon¢i sména. I kdyz jeste nejspis zaskoci s kama-
rady na par sklenicek, nez pujde domu.

Pettnie Dalila se odvrati od svého odrazu v zrcadle
a pomalu se vyda do kuchyné. Otevie mrazak a chvili
hledf na krabici se zmrzlinovymi sendvici, nez ji otevte.
Prejede ukazovackem po fadce naskladanych balicka
s ledovou pochoutkou, uchvacena hladkym rytmickym
klepanim jednoho o druhy. Kazdé baleni zaprska sta-
tickou elektfinou, kdyz se ho dotkne. Balicky chladi
$picku jejiho prstu, zmrzly plast je hedvabny na dotek.

Sest zatracenjch zmrzlinovych sendvica v mém
mrazaku, pomysli si. A ja si nemtzu dat ani jeden.

Petanie Dalila piklopf kartonové viko krabice, prask-
ne dvitky mrazaku a zapne rychlovarnou konvici.
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Zadnou kévu, zadny opravdovy ¢aj, jen tyhle od-
fezky z néjakého rosti, remca v duchu.

Probira se keramickou dézou se sacky s bylinnymi
¢aji, kdyz v tom jf projede to nejpodivnéjsi ze vsech po-
divaych bodnut, jaké zatim pocitila. Déza ji vypadne
z rukou. Kus dna se odstipne a kuchyniskou linku na
kraji dfezu pokryje sprska keramického prachu a stifp-
k. Nadoba se hlasit¢ kutalf k jedné stran¢ a potom na-
pul cesty zpét.

Pettnie Dalila si instinktivné obejme pazemi bficho.
Potom sklouzne rukou nfz a nahmatd mokrou latku.
Vlhkost je téméf nerozeznatelnd, protoze teplota té
kapaliny se stezi lisi od teploty jeji kuze, ale latka je
nepochybné o néco tézsi, nez byla pred chvili. Hle-
di na nacervenalou louzi, ktera se rozléva po linoleu
u jejich nohou, a pfemita, pro¢ nenf tak ¢ira, jak jf Kim-
my tvrdila, Zze bude.

Praskia mi voda, bleskne ji hlavou. Uz je to tady. Mi-
minko je na cest¢. Musim zavolat Dannymu. Jeho mi-
minko se chysta na svet.

Petanie Dalila a Danny odmitli doporuceni doktora
Rosse, aby $li na ultrazvuk, nechali udélat amniocenté-
zu, a dokonce fekli ne i na cisatsky fez, ktery doporu-
¢il vzhledem k uzké panvi Petinie Dalily a porodnim
problémum, které méla v rodiné. Nechtéli od doktora
vedet nic. Chteli ptirodni porod bez prostfedka proti
bolesti ¢i radioaktivnich obrazku jejich ditéte v déloze.

Koneckonct, jak zduraznila porodni asistentka Kim-
my, zeny rodily bez moderni mediciny stovky tisic let.

Neni to poprvé, co Petunie Dalila uvazuje nad tim,
jestli to bude chlapecek nebo holcicka. Kimmy soudi,
ze podle tvaru ,,Sukaci bubliny to bude kluk. Petanie
Dalila si je v8ak z n¢jakého davodu jistd, Ze nosi holku.
Prosté to citf. Dannymu to ale nefekla a nepovedéla
mu ani, ze se ji libi jména Chloe, Persefona a Lavender.
Na to bude ¢as potom.



S nohama od sebe, jako kdyby prave sesedla z koné
po tydnu v sedle, a opfena natazenou rukou o zed jako
opilec krac¢i Petunie Dalila opatrné do loznice. Nemu-
ze se ubranit ismévu, kdyz hmatd po mobilnim telefo-
nu na no¢nim stolku.

Kdyz ji podbfiskem proslehne dalsi bodnuti, Pe-
tunie Dalila sebou trhne. Je to nepifjemny pocit, ale
ne tak bolestivy, jak cekala podle toho, co vykladali na
pfedporodnim skoleni, kterého se s Dannym zicast-
nili. Zrychlenou pfedvolbou vytodi jeho ¢islo. Telefon
tiikrat zazvoni, nez se ozve hlasova schranka.

n»Dovolali jste se na Dannyho telefon, zanechte
zpravu.©

Petinie pocka na pipnuti a vyhrkne: ,,Danny, mi-
minko je na cesté. Kde jsi? Pfijd domu. Zavolej mi.
Volam porodni asistentku.*
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KAPITOLA SEDMA,
VE KTERE SE GARTH VRACI DO SEVILLE NA ROXY
S TAJINYM NAKLADEM

»Hele, koukni, koukni, koukni, drmoli Danny tak
rychle, ze se vSechna slova slévaji do jednoho sileného
zvuku. Danny pfestane plnit michacku na beton a opte
se o lopatu. Jeho o¢i sleduji mladou Zenu kracejici po-
dél drateného plotu. ,,Zatraceng, to je parada. Teda na
to bych se moh koukat celej den a kazdou vtefinu bych
nasel néco novyho k pomilovani.«

Garth oto¢i hlavu a sleduje smér Dannyho pohledu.
Letmo ji zahlédne prochazet kolem plotu. Ma kratké
hnedé vlasy, zahadné o¢i oramované cernou tuzkou
a nadhernou postavu s Gtlymi rameny, pod uzkym pa-
sem pckné zaoblenou. Télo v dobré formé, ale pfesto
meékké, s hebkou kuzi na pevnych svalech jen s malou
vrstvou podkozniho tuku. Letn{ saty, které ma na sobe,
se vlni jako vodni hladina a nabizeji smyslné naznaky
jejtho tela, kdykoli k nému pfilnou. Pokazdé, kdyz se
ji latka pfitiskne k télu, ukaze drazdivou elektrizujici
momentku toho, co se skryva pod ni. Kdyz vystupuje
po jednom schodu do obchudku vedle staveniste, latka
ji tésné obepne hyzdée.

Ten jediny okamzik, a pfitom to nebylo nic vic nez
telo napinajici latku, bude Gartha pronasledovat cely
zbytek odpoledne a dlouho do noci. Garth v tom vidi
vse, po cem kdy touzil, néco tak krasného, silného,
a pfesto zfetelné zenského. Div ptirody, nepéstény, Zi-
velné existujici v nasem vesmiru.

Garth zavie oci pfed piivalem vroucnosti, jenz mu
svira hrud’, a tésf se z jejiho obrazu polapeného vlastni
predstavivosti. Opaji se jejim obrazem otisténym na
vnitini strané o¢nich vicek. Témeét citf lechtani jejich



letnich $att pfitisknutych na jeho kuzi a lehkou pod-
dajnost téla klouzajictho pod nimi.

,»INo tak? To mam oko, co? Hned bych to narazil. To
teda jo. Trochu bych to poplacal po zadecku. Kapanek
bych to rozhoupal,” Dannyho chtivy hlas pronikl za-
vojem Garthovy pohody.

A Danny se vloudi do Garthovy fantazie. Z mlhy
se najednou zhmotni nahy Danny, stoji za ni, jednou
rukou placa tu holku po zadku a na dlan druhé ruky
mu z st kane slina, kterou se chysta navlhcit ten svuj
klacek.

Je to spravng, ze jsme na téhle stran¢ plotu a ona
je tam venku, pomysli si Garth. Zvifata pckné uvnitf,
kazdé z nas zvitat v téhle zoo.

»oklapni, jor* zavréi Garth, odi stile zaviené, a po-
kousi se zbavit obrazku Dannyho stojiciho za Zenou.
Nemuize ho ale setfast. Po n¢kolika frustrujicich vtefi-
nach prudce vydechne a otevie oc¢i. Nedokaze ji pfivo-
lat zpatky. Bude muset pockat, az se vrati domu, aby se
mohl soustfedit na jeji predstavu bez odporné predsta-
vy Dannyho, ktery by mu jeho fantazii poskvriioval.

Danny uz zase pracuje, hazi lopatou betonovou
smes do otacejici se michacky, jako kdyby ho ta zena
nikdy nevyrusila. Garth jesté chvilku otali, mrkne na
hodinky a pak nahoru ulici na Seville. Tam bydli. Bai-
neston na Roxy je ta nejpifjemnéjsi stavba, na jaké kdy
pracoval, protoze to ma domu pésky jen par bloku.
Danny také bydli v Seville, spole¢né se svou piitelkyni,
i kdyz Danny a Garth se malokdy potkaji nebo spolu
promluvi jinde nez na stavbe. Garth vi, Ze je Dannyho
partnerka téhotna, protoze Danny o tom casto mlu-
vi. Je nadseny z toho, Zze budou mit miminko. Garth
vi, ze bydli v osmém patfe, protoze prave tam Danny
v téch nekolika malo pfipadech, kdy jeli oba najednou
vytahem, vystupoval. Jinak se Garth lid{ strani.

Garth miluje bydleni a praci na Roxy i proto, ze to

)



je blizko jednoho z jeho oblibenych obchodu, ktery
se nachaz{ jen dva bloky od Seville opacnym smeérem.
Skoro kazdy den béhem pfestavky na obéd vyklouzne
ze stavenisté a odsko¢i si dolt ulici. Kvuli tolika chla-
pum ze stavby motajicim se kolem ale poprosil maji-
tele obchodu, jestli by nemohl pouzivat zadni vchod.
Nemohl si dovolit, aby ho n¢kdo videl vchazet, ale
také tam nedokazal pfestat chodit.

Majitel piikyvl, Ze to samozfejmé neni problém,
a dodal: ,,Garthe, jsi jeden z nasich nejlepsich zakazni-
ki A podal mu balik zabaleny v hnédém papife na-
cpany do neoznacené cerné igelitové tasky. Jeho spe-
cialnf objednavka to rano zrovna dorazila.

Garth byl tak vzruseny, Zze vyb¢hl do ulicky a tiskl si
balik na hrud’, protoze se neodvazoval ho rozbalit, aby
se koukl na obsah. Balik byl velky asi jako telefonni se-
znam a trosku se prohybal, kdyz ho Garth k sobé tiskl.
Papir, ve kterém byl zabaleny, Sustil a z igelitky Sepotave
unikal stlaceny vzduch. Garth prob¢hl ulickou na hlavni
ulici, na tvafi siroky usmeév. Celou cestu zpatky na stavbu
bojoval se svym vzrusenim, potlacoval touhu vyskocit
do vzduchu nebo bézet a vitézné mavat rukou se za-
tatou péstl. Své emoce ovladl v okamziku, kdy se do-
stal na dohled k draténému plotu, a opét nasadil masku
drsné muznosti stavebniho délnika. Béhem zbyvajicich
patnacti minut zhltnul obéd, a kdyZ poledni pfestavka
skoncila, byl zase tim tvrdym chlapem jako vzdycky
a ballk ¢ekal bezpecné ukryty za zaprasenou krabici od
obéda v jeho skifnce.

Odpoledne se pomalu vleklo a Garth na néj nemohl
prestat myslet. Kdyz ho v obchodé¢ uvidel, pozadal
prodavace, aby ho dvojité zabalil a jeste vlozil do tasky.
Zpocatku vahal vzit si to s sebou na stavbu. Mohl si
to jit vyzvednout, az jim odpiskaji konec smény, ale
pomysleni, ze by s tim ¢ekal az po praci, bylo nesne-
sitelné. Prosté¢ chce s tim balfkem jit z prace rovnou



domu, vyjet vytahem do svého bytu ve dvacatém pa-
tém patie a slySet, jak za nim zaklapne zamek u dve-
. To ocekavani je tak sladké a tak nesnesitelné, ze je
rozpolcen mezi pranim odejit domu difv, aby uz mohl
svyj poklad otevfit, a tim, jak si tuto nartstajici touhu
vychutnava.

Danny pokracuje ve zvanéni celé odpoledne. Zvlast
upozornuje na kazdou hezkou zenskou, ktera jde ko-
lem. Garth souhlasi, Ze nékteré z nich jsou atraktivni.
U tech ostatnich premysl, jestli to Danny jen nehraje.
Garth moc nemluvi, jen obcas zabruci, kdyz Danny
potfebuje pobidnout, coz je malokdy. Dannyho hlas
je jako hluk stroju okolo, staly zvuk, ktery Garth po
né¢jaké dobe prestava vaimat.

Kdyz pracovni doba skonéi, Garth jde ke své skiin-
ce a vytdhne z nf krabicku na obéd a tu cernou igeli-
tovou tasku. Chlapi vedou obvyklé feci a domlouvaji
se, ze si zajdou na burger a par piv do blizké hospody.
Garth md co dé¢lat, aby ze stavenist¢ nevyrazil sprin-
tem, bez rozhlizeni neprob¢hl provozem na Roxy
k Seville, nevylétl po schodech nahoru do svého bytu,
nezabouchl a nezamkl za sebou dvete, o které by zustal
opfeny s balikem pfitisknutym k hrudi zbavené dechu,
s pocitem, ze se vzrusenim snad rozleti na kousky.

Misto toho piikyvuje, kdyz mu ne¢kdo vyklada néja-
ky vtip, 1 kdyz ho neposloucha, a nenucen¢ si uklada
do batohu reflexni vestu a ochrannd sluchétka, jako
kdyby viibec nic jiného nemél v planu. Rekne chlapim
ahoj a omluvi se, ze dneska na pivo nemuize, ze ma
néjakou praci, nckomu zamava, nckoho poplaca po
rameni, a soustfedi se na klidnou chtizi smérem k Se-
ville. A jak se otaci, tak do nf vrazi, do té krasky, na
kterou ho upozornil Danny, do divky v letnich satech
s o¢ima zvyraznényma cernou tuzkou, ktera sla za plo-
tem. Ta dokonala zena se otfe o jeho bok, kdyz vychazi
z drugstoru.



,Prominte, zamuml4 a zastavi se.

,,Nic se nestalo,” usmeéje se Garth, pficemz si je az
piilis védom svého velkého téla, bficha, chlupatych
pazi, chlupaté hrudi, chlupatého zadku, toho jak po
praci pachne, mastné kuze a zpocenych vlast, postavy
podobné opici, visiciho penisu, sirokych ramen, prosté
své celkove vyhrazne pusobici muznosti, a pieje si, aby
to v okamzicich, jako je tento, bylo vSechno méne...
méné... zjevné.

Béhem té chvilky trapné sebekritiky Garth se zenou
tise stojf a hledf na sebe. Garth zavie o¢i a opét ma jeji
obraz otistény na vickach a pak zase vyrazi smérem
k Seville. Balik si tiskne k hrudi. Srdce mu tluce, jako
by se mélo kazdym okamzikem rozskocit. Tohle bude
magicky vecer.

A tentokrat se neubrani, aby si trochu neposkocil.
Na rohu neceka na zelenou a pfebéhne v proudu aut.
Uz se nemuze dockat.



KAPITOLA OSMA,
VE KTERE NA UZAVRENOU CLAIRE
NEKDO ZAHADNE ZAZVONI

Claifin byt je bez poskvrnky. Slunce, které pozdé odpo-
ledne sviti oknem v osmém patie a proudi dovnitf bal-
konovymi dvefmi, zpusobuje, Ze cely byt zati jako boz-
sky majak cistoty. Kavovar z nerezové oceli je oslepujici.
Kachlickovy obklad odrazi denni svétlo s nesnizenou
intenzitou, takze vypada jako dalsi slunce. V tomto bru-
talnim naporu svétla nenf na zadném rovném povrchu
vidét ani smitko prachu ani maly chloupek, dokonce ani
pod pohovkou nebo konferenénim stolkem, pokud by
se tam nckdo uracil podivat.

Claire nenavidi ty televizni pofady o lidech, ktefi
nikdy neopoustéji své domovy. Schranuji noviny vy-
skladané do tycicich se vézi a za flekatym kreslem kupi
horu $pinavych plechovek. Musela se na to pfestat
koukat, protoze ji ty jejich $pinavé cesticky mezi hro-
madami igelitek a starych soucastek z pocitacu piiva-
dely k zufivosti. Ne vsichni samotafi jsou takovi.

Ne, pomysli si Claire, nikoli ,,samotafi“. Prakticky
vzato ,agorafobové®, ale ona dava prednost terminu
»agresivne introvertni osoby*.

Ti lidé v televizi, mysli si Claire, zatimco sloupava
celofanovy obal ze sterilntho plastového kelimku na
jedno pouziti, a jejich domovy s polévkovymi konzer-
vami navrsenymi na kuchynské lince a hromadou $pi-
navého nadobi ve dfezu jsou produktem nezdravého
mysleni. Nalije si do kelimku vodu z plastové lahve, vy-
pije ji a potom oboje hodi do kose na umélou hmotu.
Vytahne z balicku vlhceny dezinfekeni ubrousek a utfe
si dlan¢, ocisti mista mezi prsty a lehce otfe i hibety
rukou.



